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Lato kusi… do chwil rozprężenia, gdy wszelkie obo-
wiązki, powinności, konieczności, sprawy „nie cier-
piące zwłoki”, problemy chociaż na moment odsu-
wają się na dalszy plan. Zrzucamy ciasne gorseciki, 
rozpinamy kołnierzyki, chowamy do szaf wszelkiej 
maści mundurki, dajemy sobie czas, by było… nieco 
łatwiej, lżej, spokojniej. By nadrobić zaległości wy-
nikające z niedoczasu, niedospania, z niedostatków 
bycia z innymi, a częściej i z samym sobą. By w jakimś 
sensie popatrzyć na świat innymi oczami, bo może 
to, co trudne i niemożliwe nagle okaże się całkiem 
realne, a nawet proste. Bo może porządek, do jakie-
go przywykliśmy tak mocno trzyma nas w kleszczach 
obowiązków, przyzwyczajeń i pozornych niemożli-
wości, że nie dostrzegamy szans, których realizacja 
uwalania i przynosi korzyść nawet tym, dla których 
początkowo wydawała się zagrożeniem. Bo może 

tam, gdzie dostrzegamy trudność, tak naprawdę ro-
dzi się wolność, dająca wszystkim nowe otwarcie, 
nową przyszłość, nowe życie. Bo może za zakrętem 
drogi, na który patrzymy z taką podejrzliwością czai 
się spokój, a rozbicie rutyny i pozorów lepiej posłu-
ży nowym światom. Lato sprzyja zatem myśleniu, 
rozważaniu, baczniejszemu przyglądaniu się temu, 
co jest, ale i temu, co być by mogło… Przecież „gdy-
byśmy lepiej i mądrzej patrzyli, jeszcze kwiat nowy 
i gwiazdę niejedną w ogrodzie świata byśmy zoba-
czyli”. Lato niesie nam oddech… Lato nas zmienia. 
A przynajmniej dobrze tak o nim myśleć.

Domykamy zatem sprawy i sprawki, by z „wolną gło-
wą” uczyć się odpoczywać. Uczyć się, bo o umiejęt-
ności odpuszczania i zanurzania się w czas, co płynie 
inaczej dość łatwo zapomnieć. Dla niektórych rzecz 
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DOLCE
FAR NIENTE

to oczywista, dla innych – na co dzień uwięzionych 
przy biurkach, w rutynie życia między pracą a miej-
scem zamieszkania – pogranicze sztuki tajemnej… 
Ale ostatecznie w  ten czy inny sposób praktykuje-
my wszyscy. Jak odpoczywamy? Nie zawsze jest to 
dolce far niente, a jeśli już, to przyjmuje ono zindy-
widualizowane formy, „uszyte” na wymiar każdego 
z nas. Bo owo „słodkie nic nie robienie” to wcale 
nie bezczynność i nuda. Niektórzy zakopią się pod 
górą książek do przeczytania, inni nadrobią kinowe 
i serialowe (o tym za miesiąc) zaległości, jeszcze inni 
będą rozkoszowali się atmosferą rajskiej wyspy, szu-
mem morza, chłodem górskich szczytów, kolorami, 
smakami i zapachami nowo poznawanych miast… 
Jedni przeżyją przygodę życia, drudzy sięgną po 
spokój. Są tacy, co ruszą w świat jako wolontariusze, 
ale i  tacy, dla których lato to czas festiwali, które 

głęboko wrosły już w nasz letni krajobraz, zaspoka-
jając różne gusta i guściki. Festiwale – duże i małe, 
zorganizowane z rozmachem albo stawiające na 
kameralność (co nie znaczy elitarność), muzyczne, 
filmowe, teatralne, ba, nawet kulinarne – wszystkie 
one gromadzą ludzi dzielących podobne pasje, pra-
gnących spotkać się z tymi, co pozornie tylko obcy, 
a dzięki wyborom i preferencjom przedziwnie bliscy. 
Czy jednak oznacza to, że festiwale budują wspól-
noty, czy może raczej dają szansę zobaczenia, że 
w tłumie zebranych nie jesteśmy całkiem sami? Czy 
mówią coś o nas samych i o otaczającym nas świecie? 
A może to tylko pojedyncze zdarzenia, spadające 
gwiazdy na letnim niebie, co zachwycają nas swoim 
pięknem, a później gasną, by za rok, wyczekane, 
wrócić w nowej odsłonie kolejnego festiwalowego 
lata? Poszukajmy…
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FESTIVALOVE
MALTA FESTIVAL - KOMUNIA SPOŁECZNA
Z Michałem Merczyńskim rozmawia Joanna Ellmann

W DRODZE DO KOSTRZYNA NAD ODRĄ 
Z Marcinem Urbaniakiem rozmawia Magalena M. Baran

POLITYKA JAKO FESTIWAL. FESTIWAL KŁAMSTW,FESTIWAL ŻYCZEŃ, 
FESTIWAL POMYŁEK Sławomir Drelich
 
HEJ, HO, NA FESTIWAL! POCZTĄ PANTOFLOWĄ NA ŁONO NATURY
Olga Łabendowicz

OPOWIEDZ MI POLSKĘ...
KRĘTA DROGA WOLNOŚCI
Z Aleksandrem Smolarem rozmawia Magalena M. Baran

EKONOMICZNYM OKIEM
10X DLACZEGO FRANKOWICZOM NALEŻY SIĘ POMOC, 
A BANKOM, POLITYKOM SIĘ NIE NALEŻY Bartłomiej Austen

SŁOWNIK LIBERAŁA
NEOLIBERALIZM. ZANIM STAŁ SIĘ INWEKTYWĄ
Piotr Beniuszys

LEKTURY LIBERAŁA
WYBÓR WOLNOŚCI I WOLNOSĆ WYBORÓW 
Sławomir Drelich

PTAK WYKLUWA SIĘ Z JAJA - DEMIAN HESSEGO 100 LAT PÓŹNIEJ 
Joanna Kwiatkowska

ZIELONY LIBERALIZM.
GOTUJMY SIĘ NA PRZYSZŁOŚĆ
Patryk Janiak

WIERSZ WOLNY
[CO WYJDĄ NA ULICĘ]
Klara Nowakowska
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Joanna Ellmann: Jestem poznanianką, 
dlatego interesuje mnie aspekt związany 
z początkiem Festiwalu Malta. Każde mi-
asto jest ofiarą lub beneficjentem – albo 
jednym i  drugim – stereotypów, które 
wokół niego narosły. Poznań w społec-
znej świadomości nie był miastem, które 
w  pierwszej kolejności kojarzyło się 
z  kulturą. Oczywiście my znaliśmy np. 
historię Teatru Ósmego Dnia, natomi-
ast w ogólnej świadomości Poznań nie 
był kulturalnym centrum. Gdyby mógł 
Pan powiedzieć co sprawiło, że w 1991 
roku to właśnie Poznań stał się macier-
zą tego festiwalu.
Michał Merczyński: Po pierwsze – trochę  się 
z Panią nie zgodzę. Myślę, że Poznań miał dosyć 
silną pozycję jeżeli chodzi o kulturę –  na pew-
no w aspekcie związanym z muzyką poważną. 
W tej dziedzinie już od lat 70-tych mieliśmy dobrą 
markę, jakość i tradycję.  Mało tego – ja powiem 
jeszcze coś, co z dzisiejszej perspektywy epoki cy-
frowej może zabrzmi trochę tradycyjnie, ale wła-
śnie w latach 70-tych Poznań był takim miejscem, 
w którym -  w tej najwspanialszej i najstraszniejszej 
telewizji jaką mieliśmy – Pana Szczepańskiego 
(najstraszniejszej, choć myślę, że obecna propa-
ganda przebiła propagandę Szymańskiego), wiele 
czasu antenowego poświęcano kulturze; było to 
miejsce z odczuwalną – i mówię to bez cienia iro-
nii – siłą edukacyjną i kulturotwórczą. Wtedy po-
wstawały w Poznaniu dwa edukacyjne programy 

muzyczne: jeden Pana Kaczyńskiego, drugi Pana 
Cegiełły. Ośrodek poznański rejestrował mnóstwo 
koncertów muzyki klasycznej; był punktem odnie-
sienia dla innych ośrodków. Ta telewizja dawała 
każdemu element edukacyjnej formuły. Poznań miał 
duży potencjał. W latach 80-tych, kiedy „Ósemki” 
[Teatr Ósmego Dnia] wyemigrowały z powodów 
politycznych, wszystko trochę „siadło”, ale ta mu-
zyczna kultura cały czas prezentowała wysoki po-
ziom – np. poprzez organizowanie Konkursu im. 
Wieniawskiego. 

Dlaczego w 1991 roku narodziła się Malta? Czynni-
ków było kilka. Jeden jest bardzo prozaiczny – mia-
sto Poznań w 1990 roku zakończyło remont jeziora 
Malta. Wtedy odbyły się tam Mistrzostwa Świata 
w kajakarstwie. Ten cały teren – jeszcze wtedy dzie-
wiczy, miejscami zabetonowany, ale głównie po-
rośnięty trawą, niezabezpieczony infrastrukturalnie 
– nie był specjalnym magnesem dla poznaniaków. 
Miasto Poznań w osobie Jana Kaczmarka, ówcze-
snego członka zarządu ds. kultury,  zaproponował 
Teatrowi Polskiemu, żeby w tamto miejsce przenieść  
odbywające się na deskach naszego teatru spekta-
kle. Powiedziałem, że to jest absolutnie bez sensu, 
ponieważ nie można w taką przestrzeń pakować 
spektaklu ze sceny pudełkowej, skoro są teatry, któ-
re tworzą przedstawienia plenerowe - w tym jeden, 
który właśnie wrócił do Poznania. To był pierwszy 
impuls zewnętrzny. Ta pierwsza edycja Festiwalu 
Malta była w pigułce tym, co działo się przez na-
stępnych 10 lat. Już wtedy, w 1991 roku, było to 

MALTA FESTIVAL - 
KOMUNIA SPOŁECZNA
Z MICHAŁEM MERCZYŃSKIM, DYREKTOREM 
MALTA FESTIVAL ROZMAWIA JOANNA ELLMANN
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przedsięwzięcie międzynarodowe: 6 kompletnych 
zespołów z Hiszpanii, Włoch i kilka z Polski. Ludzi 
chwycili tego bakcyla. 2 duże widowiska odbyły się 
nad Maltą, coś się działo na Placu Wolności, coś 
między Teatrem Polskim a Malarnią. To był pionier-
ski czas: powiew nowości i wolności. Wcześniej lu-
dzie na ulicach polskich miast spotykali się z dwóch 

powodów: albo były to polityczne manifestacje, 
albo procesja Bożego Ciała. A tu nagle tych parę 
tysięcy osób – a z każdym rokiem było ich coraz 
więcej – wychodzi na ulice Poznania;  szaleństwo, 
„komunia” społeczna. Po dwóch latach Juliusz Tysz-
ka napisał artykuł „Sztuka bycia razem”, w którym 
opisywał fenomen – z  jednej strony artystyczny, 
z drugiej socjologiczno – społeczny, jaki narodził 
się przy tej okazji. Ludzie wychodzili z domów, je-
chali nad Maltę, oglądali spektakle, cieszyli się, 
byli tam razem, nikt się nie denerwował, wszyscy 
byli wyluzowani – to było fantastyczne. Po sukcesie 
pierwszej edycji miasto bardzo zachęcało nas do 
kontynuowania tego festiwalu – i  tak też się sta-
ło. Potem już poszło. Wkrótce przyjęliśmy formułę 
3 programów: Program Główny, Poznań na Mal-
cie, Malta Off; w  1994 roku w jednym momencie 
odbywało się ponad 100 spektakli. Przekraczaliśmy 

barierę dźwięku – to było fantastyczne. Dostaliśmy 
wtedy po raz pierwszy dotację z Unii Europejskiej 
[pierwsza dotacja w kulturze w Wielkopolsce].

Malta od początku zdefiniowała się jako projekt 
międzynarodowy, otwarty na różne formy arty-
styczne. W kolejnych latach bardzo świadomie 

pomyślałem, że skoro Malta jest takim miejsce 
komunii różnych stylów i gatunków to trzeba tam 
wprowadzać inne formy sztuki – głównie muzycz-
ne. Tak zaczęły się wielkie koncerty maltańskie. 
Pierwszy, w 1996 roku,  był koncertem Staszka Soj-
ki;  W Auli Uniwersyteckiej grał Michael Nyman. 
Następnego roku Goran Bregović wystąpił przed 
30000 publicznością. Wszyscy – z Bregoviciem 
na czele mówili, że to było niesamowite wydarze-
nie. Wtedy w Polsce zaczęła się „Goranomania”. 
Pierwsza edycje Malty były absolutnie zdomino-
wane przez teatr plenerowy, wielkie widowiska 
i wspaniałe artystyczne objawienia. To Malta – 
wcześniej niż Awinion – odkryła Pippo delbono. 
Podobnie było z Casteluccim, który był na Malcie 
po raz pierwszy w 2002 roku i dopiero potem za-
częła się kariera tego artysty.

Ludzie wychodzili z domów, jechali nad Maltę, 
oglądali spektakle, cieszyli się, byli tam razem, 

nikt się nie denerwował, wszyscy byli wyluzowani – 
to było fantastyczne
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10 lat temu wprowadziliśmy „Idiomy” – jako zupeł-
nie nowa formułę, tematyzującą festiwal, kuratorów, 
którym proponujemy zajęcie się danym tematem. To 
my wybieramy lejtmotyw na poszczególne edycje 
i staramy się dobrać artystę – kuratora, do określo-
nego w danym roku idiomu. To jest ważne i istot-
ne rozwiązanie, które doceniła m.in. Europejskie 
Stowarzyszenie Festiwali, przyznając nam – jako 

pierwszemu polskiemu festiwalowi – nagrodę tej 
prestiżowej organizacji. Do EFFE aplikowało 1300 
podmiotów, a otrzymało ją zaledwie 12 z nich. Na-
grodzono nas właśnie za tę oryginalną formułę, za 
aspekt programowy. Z jednej strony Idiom, a z dru-
giej Generator, czyli bardzo otwarte, społeczne, 
ale też w wielkiej symbiozie z artystami, twórcami 
i intelektualistami działanie w dużej mierze oparte 
o lokalne siły wchodzące w miasto, w jego różne 
zakamarki, odkrywanie jego nowej przestrzeni. 

Edukacja – na różnych płaszczyznach 
– jest bardzo ważna. Jak i kogo eduku-
je Festiwal Malta? W jakim kierunku ta 

edukacja zmierza i jaki jest jej cel? Czy 
te aspekty są brane pod uwagę podczas 
ustalania programu?
Uważam, że Malta pośrednio edukuje cały czas. 
Staramy się wprowadzać takie formy teatralne, 
które są pokazywane w Polsce po raz pierwszy 
lub które są pokazywane rzadko. Druga sprawa – 
kontekstualizujemy to. Dawniej do każdego Idiomu 

wydawaliśmy książkę, która opisywała dane zja-
wisko teatralne lub była tekstem autora programu. 
Dawaliśmy więc dodatkowe narzędzie do tego, 
aby ktoś, kto być może nie spotkał się z takim rodza-
jem sztuki, miał też jakiś rodzaj interpretacji i opinii 
na ten temat. 

Poza tym, to co robimy regularnie na Placu Wolno-
ści – a więc Forum, które związane jest tematycznie 
z Idiomem. Gromadzi ono wybitne postaci życia in-
telektualnego – przede wszystkim z Polski, ale ideę 
Forum zainaugurowaliśmy w 2012 roku z noblistą, 
Johnem Maxwellem Coetzee, kiedy przygotowy-
waliśmy premierę opery na podstawie jego tekstu 

Podobnie było z zespołami muzycznymi.
Z muzycznymi również. Np. Buena Vista Social 
Club, Leningrad Cowboys, Elvis Costello -  po raz 
pierwszy w Polsce grali właśnie na Malcie. Od 
początku byliśmy także mocno związani  z lokal-
ną grupą twórców – Biurem Podróży, Marcinem 
Liberą, Adamem Ziajskim – ci artyści zaistnieli na 
maltańskiej scenie plenerowej i od tego zaczęły się 
ich międzynarodowe kariery. To był okres, w któ-
rym tworzyła się  formuła uczestnictwa w kulturze. 
Wtedy nie było jeszcze wielkich festiwali jak np. 
Open’er. My wtedy spełnialiśmy różne funkcje. Nad 
Maltą powstawały campingi, choć nigdy nie mie-
liśmy ambicji, żeby tworzyć taki klasyczny festiwal 
muzyczny. Po prostu mieszaliśmy gatunki i myślę, że 
to jest siła i unikalność Malty do dziś, że łączy ona 

tyle różnych rzeczy i niezmiennie ciągle się zmienia. 
Dzisiaj jesteśmy w innym miejscu jako społeczeń-
stwo, jako społeczność artystyczna, festiwalowa – 
żyjemy w epoce nadmiaru – a wtedy towarzyszyła 
nam kultura poszukiwań. Malta była w tym czasie 
takim analogowym internetem – można było surfo-
wać po programie.

Dziś mamy ponad 300 wydarzeń w ciągu 10 dni. 
Plac Wolności  generuje i przyjmuje energię jed-
nocześnie – stąd nazwa Generator Malta: miejsce 
koncertów, wydarzeń, dyskusji, zabawy   i refleksji,  
warsztatów i dysputy: z jednej strony Adam Mich-
nik, z drugiej profesor Zybertowicz. To jest tygiel 
możliwości. 

Mieszaliśmy gatunki i myślę, że to jest siła 
i unikalność Malty do dziś, że łączy ona tyle różnych 

rzeczy i niezmiennie ciągle się zmienia. Dzisiaj jesteśmy 
w innym miejscu jako społeczeństwo, jako społeczność 
artystyczna, festiwalowa – żyjemy w epoce nadmiaru – 

a wtedy towarzyszyła nam kultura poszukiwań
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„Slow Man”, do którego muzykę skomponował 
Nicholas Lens. Mógłbym wymienić przynajmniej 
kilkudziesięciu (w tym roku 30)  uczestników Forum. 
W tym roku z grupą ponad 150 osób rozmawiali-
śmy o trudnych aspektach wojny – w środku miasta, 
o 17:00, w wakacje, w upale, to jest niezły wynik. 
Robimy także debaty w ciągu całego sezonu przy-
gotowujące do Malty – wszystkie są nagrywane, 
więc strona internetowa Malty jest także świetnym 
archiwum. Malta kończy się 30. czerwca, ale 
tak naprawdę w ciągu całego sezonu w naszej 
siedzibie na Placu Wolności odbywają się wykłady, 
spotkania, dyskusje. Jest Szkoła Widza – program 

czysto edukacyjny realizowany wspólnie z Miastem 
Poznań. Bardzo blisko współpracujemy ze szkołą 
Da Vinci, która tworzy młodą markę: Międzynaro-
dowy Festiwal Teatralny i Filmowy Młoda Malta. 

Nie ma u nas edukacji wprost, ale przenika ona 
w  różne aspekty Festiwalu (proszę spojrzeć na 
ilość warsztatów). Druga sprawa – uważamy, że 
edukacja jest najważniejsza i  jest to największe 
zaniedbanie polskiego 30-lecia. Poświęciliśmy  
temu w tym roku całą debatę otwierającą. Ode-
szliśmy od tematu „Armii jednostki”  i 21.06. całe po-
południe poświęciliśmy edukacji. Była to największa 

narada obywatelska, którą organizował  Kuba Wy-
gnański i Fundacja Stocznia. Przy 25 stołach dys-
kutowali uczniowie, nauczyciele i rodzice. Potem 
odbyła się debata z udziałem m.in. Pani profesor 
Krystyny Starczewskiej, Pani Profesor Laury Palusz-
kiewicz, profesora Krzysztofa Podemskiego. Całe 
popołudnie od 17:00 do 19:00 oddaliśmy Plac 
Wolności temu tematowi. Wydaje mi się, że Malta 
i w ten sposób pośredni – przez swoje projekty, 
ale także przez konkretne działania edukacyjne – 
nie tylko metaforycznie zaznaczyła, że to „ostatni 
dzwonek” kiedy o edukacji trzeba mówić. Trzeba 
przywrócić wagę i rangę zawodu nauczyciela, bo 

ona została przez te wszystkie lata totalnie zdez-
awuowana i zapomniana. To jest w naszej optyce 
i w każdym działaniu. Oczywiście nie zastąpimy 
tego, czym jest dobra szkoła czy edukacja sensu 
stricte. Ale możemy wywołać pewien rodzaj pa-
sji, nawyku. Edukacja jest niezwykle ważna i jeże-
li zaszczepi ona w młodym człowieku pewnego 
bakcyla, wartości, zachowania prowadzące do 
wniosku, że potrzeba uczestniczenia w kulturze jest 
istotna, to jest rzecz nie do przecenienia. 

Czy potrafi Pan zdiagnozować, jak-
ie zmiany na przestrzeni tych 29 lat 
funkcjonowania Malty zaszły nie tylko 
w samej formule, ale także w widzach, 
ich wrażliwości, w przestrzeni miejskiej. 
Jak to ewoluowało i  jak Pan te zmiany 
ocenia?
Zespół Malty jest bardzo młody. Deleguję mu swoje 
kompetencje po to, żeby pracujący w nim ludzie 
mogli wykazać swoją wrażliwość. Od paru lat 
nie mamy dyrektora artystycznego – mamy pro-
gramerów, tworzymy ten Festiwal razem. Młode 
pokolenie ma inne spojrzenie. Zmienił się sposób 

prowadzenia Festiwalu, zmienił się sposób funkcjo-
nowania miasta. Dzisiaj jesteśmy w kulturze nad-
miaru wszystkiego, a kultura cyfrowa daje jeszcze 
większe poczucie tego nadmiaru. W takiej sytuacji 
potrzeba przewodników. Oczywiście wszystko 
można znaleźć w  internecie, ale my nadal dru-
kujemy program, bo fajnie jest włożyć papierowy 
program do tylnej kieszeni jeansów; wziąć do ręki 
katalog, który szeroko opisuje wszystkie wydarze-
nia. Publiczność bardzo się zmieniła ponieważ ze 
względu na nadmiar, przesyt wydarzeń, w których 

MICHAŁ MERCZYŃSKI
Kulturoznawca, animator kultury, menedżer 
instytucji oraz festiwali kulturalnych, ekspert Unii 
Europejskiej w zakresie kultury, wieloletni dyrektor 
różnych instytucji, m.in.: Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego Malta, Teatru Rozmaitości 
w Warszawie, Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Edukacja jest niezwykle ważna i jeżeli zaszczepi ona 
w młodym człowieku pewnego bakcyla, wartości, 
zachowania prowadzące do wniosku, że potrzeba 

uczestniczenia w kulturze jest istotna, 
to jest rzecz nie do przecenienia 
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możemy przez cały rok uczestniczyć. Widzami są 
ludzie z mojego pokolenia – ale także ich dzieci, 
a nawet wnuki. Parę dni temu słyszałem wypowiedzi 
osób, które były na otwarciu: „Fajnie, że wracacie 
czasem do starej formuły spektaklu plenerowego”. 
Dzisiaj Plac Wolności jest tym, czym kiedyś były 
maltańskie plenery. Teatr się zmienił, nie ma już tylu 
zespołów, które pracują w formule teatru plenero-
wego; zmieniła się też potrzeba obecności w tego 
typu eventach. Teraz wolimy móc do woli wybierać 
spośród mniejszych wydarzeń. To jest rozwiąza-
nie, na które dzisiaj stawiamy. Naszymi prioryte-
tami nadal są: kooprodukcja, współpraca i twórcy 
- zarówno ci już uznani, jak i młodzi, początkujący 
artyści z Generatora. Nie wystarczy wszystkiego 

zebrać, trzeba to jeszcze wyreżyserować, ułożyć 
pewną dramaturgię. Publiczność również bardzo 
się zmieniła, ale nadal jest nam bardzo oddana.

Czego Pana – ale także nas: widzów, ob-
serwatorów Festiwalu Malta – nauczyły 
pewne trudności, które Malta na swojej 
drodze napotykała. Mam tu na myśli np. 
spektakle „Pogrzeb mamusi”, „Golgota 
Picnic”, „Klątwa”; cofnięcie przyznanej 
przez Ministerstwo Kultury dotacji. Czy 
te sytuacje niosą za sobą jakąś naukę?
Takie sytuacje – moim zdaniem – uczą nas jednej 
rzeczy: odpowiedzialności. Czasem trzeba zrobić 
krok do tyłu, żeby pójść dwa kroki do przodu. Tak 

było np.  „Golgotą Picnic”. Ja do dzisiaj powtarzam 
– gdybym teraz znalazł się w tej samej sytuacji co 
wtedy, podjąłbym dokładnie taką samą decyzję.  
Jeżeli policja, oddziały prewencji mówią na oficjal-
nym spotkaniu u Prezydenta Miasta, że nie wesprą 
tego wydarzenia, że nie są w stanie ochronić ar-
tystów i widzów przybyłych do Centrum Kultury 
Zamek, to ja nie widziałem innej możliwości, jak 
odwołać ten spektakl. Czasem odpowiedzialność 
jest taka, że trzeba skakać na główkę do basenu 
i nie patrzeć na nic, a czasem taka, która mówi, że 
z uwagi na bezpieczeństwo widzów, artystów – 
trzeba po prostu zrobić krok do tyłu; ale nigdy nie 
można zdradzić artysty i tego nigdy nie zrobiliśmy.

Wrócę jeszcze do premiera Glińskiego, 
który w liście do Państwa napisał: „środ-
ki na Festiwal Malta będą przyznawane, 
ale pod warunkiem braku zagrożeń dla 
norm społecznych, kulturowych i  oby-
czajowych”. Jakie normy łamie Festiwal 
Malta? 
O to trzeba zapytać Pana Premiera, jakie jego zda-
niem normy łamiemy. Ja mogę  tylko powiedzieć, 

że wypłata środków na rok 2017 (według starej 
umowy) to było 300000 PLN. Teraz złożyliśmy 
wniosek na lata 2019/20/21 i dostaliśmy pienią-
dze tylko na ten rok w wysokości 200000,00 PLN, 
czyli o 100000, 00 PLN mniej niż w tej poprzedniej 
trzylatce. Czasy kiedy dostawaliśmy 1 mln PLN mi-
nęły. Ale ja się nie skarżyłem i nie użalałem w me-
diach z tego powodu.

Ale okazało się, że ta sytuacja miała 
też swój pozytywny wymiar – zbiórka 
społeczna okazała się sukcesem.
To prawda, zbiórka okazała się sukcesem. Zrzuca-
liśmy się na Maltę, zrzucaliśmy się na Europejskie 
Centrum Solidarności. Oczywiście ja się z tego bar-
dzo cieszyłem i  jeszcze raz dziękuję tym, którzy 
wpłacili pieniądze pod hasłem „Zostań Ministrem 
Kultury”.  Choć ja mam też z tym pewien problem 
– bo takie publiczne zbiórki nie są sposobem na 
rozwiązywanie problemów. 

 
JOANNA ELLMAN
Absolwentka Historii Sztuki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, Public Relations na Uniwersytecie Warszawskim oraz Gdańskiej 
Akademii Debaty. Prezeska Fundacji Aureus Link zajmującej się wspieraniem 
przedsiębiorczości. Radna Osiedla Św. Łazarz w Poznaniu. Była członkiem 
i szefem wielu sztabów wyborczych. Jej wielką pasją jest mechanika kwantowa, 
sztuka i kultura amarneńska, twórczość Witkacego, Oscara Wilde'a, Davida 
Lyncha, aktualne wydarzenia polityczno - społeczne.

https://sklep.liberte.pl/dotacja/
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Magdalena M. Baran: Wakacyjne 
miesiące od lat już obfitują we wszelk-
iej maści festiwale. Pośród nich jest i ten, 
który z różnych przyczyn obrósł swois-
ta legendą. Na czym polega fenomen 
Pol'and'Rock Festiwal, przez wielu wciąż 
znanego jako Przystanek Woodstock? 
Co takiego od lat przyciąga tysiące 
ludzi do Kostrzyna nad Odrą?
Marcin Urbaniak: Sądzę, że na fenomen inic-
jatywy Jurka Owsiaka składa się co najmniej kilka 
niezwykłych rzeczy. Przede wszystkim, symbol-
iczne nawiązanie do wartości i klimatu oryginal-
nego festiwalu sprzed pół wieku – podczas festi-
walu można doświadczyć wspaniałej atmosfery 
wspólnoty, wzajemnego szacunku i  tolerancji, 
równości, otwartości. Dla mnie jest to niepowtar-
zalne doświadczenie emocjonalnej więzi albo 
bliskości z innymi uczestnikami we wspólnym po-
rozumieniu. Niezwykły jest fakt, że uczestników 
są tysiące, a mimo to czujemy się bardzo bez-
piecznie; wręcz rodzinnie. Sprzyja temu bardzo 
radosna, pozytywna energia, unosząca się nad 
całą wioską festiwalową. Pamiętajmy również, 
że Przystanek Woodstock jest organizowany 
jako forma podziękowania od fundacji WOŚP 
dla wszystkich zaangażowanych wolontari-
uszy, którzy podczas samego festiwalu dokonu-
ją niezwykłej pracy organizacyjnej. Wszystkie 
elementy są perfekcyjnie przygotowane – od 
wyżywienia i toalety, przez służby medyczne, po 
centra pomocy oraz informacji. Ta doskonała or-
ganizacja tworzy silne poczucie bezpiecznego, 

aktywnego odpoczynku w – nieporównywalnej 
z niczym – pozytywnej atmosferze młodzieńczej 
radości.

Przystanek – bo siłą przyzwyczajenia 
i ja zostaję przy tej nazwie –  to nie ty-
lko niezwykły pomysł, energia i muzy-
ka. Festiwal obfituje w różnego rodzaju 
spotkania, dyskusje, daje też szansę na 
słuchanie siebie nawzajem i  otwartość 
na różnorodność.  Jak buduje się tego 
rodzaju wydarzenie, jak widzi się je nie-
jako z wewnątrz?
Tak, Przystanek Woodstock posiada – poza 
walorem rozrywkowym – mocny przekaz in-
telektualny, a  nawet intelektualno-społeczny. 
W trakcie trzech głównych dni festiwalowych or-
ganizatorzy oferują bardzo szeroką gamę spot-
kań, wydarzeń, warsztatów i dyskusji z szalenie 
ciekawymi osobami oraz całymi organizacjami, 
które działają w  obszarach kulturowo-społec-
znych, środowiskowych, prawnych, etycznych, 
politycznych. Tego typu wydarzenia, z perspekty-
wy osoby prowadzącej, są chyba najbardziej 
poruszającym intelektualnie – ale też wzruszają-
cym emocjonalnie – fragmentem całego pobytu 
na Woodstocku. Osobiście, bardzo głęboko za-
padły mi w pamięci spontaniczne dyskusje, jakie 
wywiązały się podczas prowadzonych przeze 
mnie warsztatów. Były to spore grupy słuchaczy, 
w bardzo różnym wieku i z różnych części świa-
ta, którzy falami przystawali i dosiadali się zain-
trygowani tematem, a  następnie włączali się 

W DRODZE DO 
KOSTRZYNA NAD ODRĄ
Z MARCINEM URBANIAKIEM ROZMAWIA 
MAGDALENA M. BARAN
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z zapałem do dyskusji. Każdy uczestnik wznosił 
własne przeżycia i  refleksje; własne spojrzenia 
czy interpretacje – takie rozmowy, generowane 
z czystej pasji, mogłyby ciągnąć się godzinami.  

Festiwal to także ASP czyli Akademia 
Sztuk Przepięknych. I  znów, także tą 
drogą budowanie tolerancji, otwartoś-
ci, ale też słuchanie innych. Co daje ta 
odsłona Festiwalu? Czy rzeczywiście ot-
wiera na wartości?
Akademia Sztuk Przepięknych stanowi trzon in-
telektualno-społecznych wartości i  doświad-
czeń, jakie oferuje Pol'and'Rock Festiwal swoim 
uczestnikom i uczestniczkom. Ten wymiar festiwa-

lu jest o tyle niezwykły, że po pierwsze, stanowi 
znakomite, intelektualne uzupełnienie i kulturowe 
wzbogacenie wydarzenia, bazującego pier-
wotnie na koncertach muzycznych. Po drugie, 
takie urozmaicenie – bardzo nieoczywiste i  ni-
estandardowe, gdy chodzi o  festiwale muzyki 
– okazało się bardzo trafionym pomysłem. Oto 
mamy w jednym miejscu skupione, wielotysięczne 
grupy ludzi, które w swobodnej atmosferze po-
ruszają szalenie istotne problemy. Połączenie 
pozytywnej atmosfery festiwalu i  lekkości formy 

z  udziałem wybitnych autorytetów w  swoich 
dziedzinach pokazuje co roku, że uczestnicy 
Woodstocku chętnie podnoszą swoją świado-
mość, wrażliwość czy uważność, gdy pojawia 
się adekwatnie zorganizowana forma komunik-
acji albo bezpieczne, wspólnotowe miejsce do 
wymiany myśli. Dla mnie prywatnie, ASP to samo 
serce Festiwalu, w  którym przez kilka dni łączą 
się, przenikają i wzbogacają najistotniejsze war-
tości, postawy i emocje.

Można spotkać opinie, że poszcze-
gólne festiwale – począwszy od Jaro-
cina, przez Przystanek Woodstock, aż 
po Open’er – miały i mają swój udział 

w  formowaniu się kolejnych pokoleń. 
Jednak z drugiej strony da się słyszeć, 
że to pojedyncze wydarzenia, które tak 
naprawdę nie łączą ludzi. Co myślisz 
na ten temat?
Uważam, że takie opinie zależą od tego, na jak-
ie element festiwali zwrócimy uwagę. Jeżeli na 
pierwszym miejscu postawimy walor estetyczny 
– obcowania z  konkretnym typem muzyki – to 
będą to raczej pojedyncze wydarzenia, adre-
sowane do miłośników danego typu muzyki. 

W wypadku Open’er będzie to bardziej komer-
cyjne wydarzenie z  programem popularnej, 
rozrywkowej muzyki. Koneserzy dźwięków al-
ternatywnych, zmuszających do refleksji, bądź 
muzyki społecznie zaangażowanej, wybiorą fes-
tiwale Sacrum Profanum, Unsound lub legendarny 
Jarocin. Te grupy odbiorców są nastawione na 
odmienne wrażenia. Natomiast gdy spojrzymy 
na festiwale od strony ich pełnej oferty kulturalnej 
– wychodząc poza listę artystów scenicznych – 
wówczas każe się, że podczas Pol'and'Rock Fes-
tiwal oraz podczas Open’er można spotkać się 

osobiście i wziąć udział w dyskusji np. z warsza-
wską Izbą Adwokacką; ze społecznie i środow-
iskowo zaangażowanymi prawnikami, aktywist-
ami i  działaczami organizacji pozarządowych. 
Zatem pokolenie osób, które traktuje festiwale 
jako miejsce do dyskusji o ważkich problemach 
społecznych, gospodarczo-politycznych albo 
ekologicznych, faktycznie może być uksz-
tałtowane na – muzycznie odmiennych – tego 
rodzaju wydarzeniach. Ale wówczas wspólnym 
mianownikiem tych wydarzeń jest ich szerszy, ar-
tystyczno-intelektualno-społeczny wymiar. 

Najbardziej „wdzięcznym” obiektem wrogości jest to, 
co wymyka się zakonserwowaniu – inność, wielość, 

różnorodność, odmienność, otwartość
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Festiwalowi, jak i samemu jego twórcy, 
Jurkowi Owsiakowi, co roku obrywa 
się od aktualnych władz. Festiwal jest 
uznawany za wydarzenie podwyższo-
nego ryzyka, dotykają go kolejne obo-
strzenia. Mimo to kwitnie i z kolejnych 
zawirowań wychodzi obronną ręką. 
Jak już wcześniej wspominałem, zarówno per-
fekcyjna organizacja festiwalu – zaplecze infor-
macyjno-medyczne itd. – jak też klimat tworzony 
przez samych uczestników i  uczestniczki festi-
walu, powodują, że całe wydarzenie odbywa 
się w  atmosferze pełnej tolerancji, otwartości 
i szacunku. Dodajmy do tego rodzinną, radosną 
energię, czyli brak postaw i aktów agresji; spon-
taniczną, wzajemną pomoc osób od otacza-
jących nas, nieznajomych osób – to przekła-
da się na poczucie pełnego bezpieczeństwa 
i  swoistego zaufania. Uczestnicy i  uczestniczki 
tworzą wielotysięczną rodzinę, gotową nieść 

sobie wzajemną pomoc, więc nie znajdziemy 
tam zachowań wrogich czy agresywnych. Skan-
daliczny fakt, że aktualna władza atakuje osobę 
Jurka Owsiaka i jego główne inicjatywy – WOŚP 
oraz Pol'and'Rock Festiwal – to temat na osobną 
rozmowę. Najkrócej ujmując, autorytarna i kon-
serwatywna władza, bazująca na ciągłym pod-
trzymywaniu strachu, złości i  żałoby, z  definicji 
musi szukać i wskazywać wrogów. A najbardziej 
„wdzięcznym” obiektem wrogości jest to, co wy-
myka się zakonserwowaniu – inność, wielość, 
różnorodność, odmienność, otwartość. Te idee 
budzą strach niezrozumienia i zarazem agresję 
– czyli reakcję na strach – którymi żywi się au-
torytaryzm.

Jak zaczęła się Twoja przygoda z festi-
walem?
W  2018 roku byłem zaproszony przez or-
ganizatorów ASP jako edukator ekologiczny 

Stowarzyszenia Ekologiczno-Kulturalnego Klub 
Gaja, w  ramach którego prowadziłem warsz-
taty dotyczące uważności na zwierzęta i  tros-
ki o dobrostan zwierząt w przestrzeni miejskiej. 
Spędziłem wówczas w  sumie pełne cztery 
dni w  wiosce Akademii Sztuk Przepięknych. 
W bieżącym roku zostałem zaproszony do „Na-
miotu Praw i Wolności” przez gospodarza nami-
otu, czyli Izbę Adwokacką w  Warszawie, jako 
sekretarz Polskiego Towarzystwa Etycznego. 
Wspólnie z  Rzeczniczką ds. ochrony zwierząt, 
mec. Karoliną Kuszlewicz będziemy prowadzić 
warsztaty o tematyce prawno-etycznych aspek-
tów ochrony zwierząt i naturalnego środowiska.

Skoro już jesteśmy przy tym temacie, to 
Festiwal na swoich stronach chwali się, 
że jest coraz bardziej „eko”. Nie on 
jeden z resztą, bo tendencja troski o śro-
dowisko, w  tym segregacji odpadów, 
jest podnoszona bodaj na każdej 
z większych tego rodzaju imprez. Jak to 
jest z ekologią na wielkich festiwalach?
Jest bardzo różnie, gdyż główny ciężar 
„ekologiczności” spoczywa na decyzjach 

i  zachowaniach samych uczestników oraz 
uczestniczek. Na festiwalu możemy posilić się 
daniami wegetariańskimi i  wegańskimi, ale jest 
już większy problem z  zachowaniem postawy 
„zero waste” i  „fair trade”. Mam tutaj na myśli 
sporą ilość zużytych, plastikowych odpadów – 
głównie butelek po napojach – a także przekąs-
ki, które niekoniecznie pozbawione są np. oleju 
palmowego. Dla równowagi trzeba uczciwie 
przyznać, że wszelkie śmieci, w tym także plas-
tikowe, są rzetelnie zbierane i  usuwane przez 
uczestników, a  więc zdecydowanie nie ma 
mowy o pozostawieniu po sobie zaśmieconych 
terenów zielonych. Podobnie jest z kwestią toalet 

– ilość i  dostępność przenośnych kabin jest na 
tyle duża, że nie ma konieczności korzystania np. 
z lasu jako toalety.  

Podczas tegorocznej edycji Festiwa-
lu razem z  przyjaciółmi i  studentami 
będziecie mówić o  ekologii, prawach 
zwierząt, etyce. Co chcecie przekazać?
Pomysł jest taki, że po krótkim zarysowan-
iu teoretycznego kontekstu, przechodzimy do 

Pokolenie, które traktuje festiwale 
jako miejsce do dyskusji o ważkich problemach 

społecznych, gospodarczo-politycznych albo 
ekologicznych, faktycznie może być ukształtowane 

na tego rodzaju wydarzeniach

MARCIN URBANIAK
Adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. KEN w Krakowie, gdzie zajmuje się głównie 
etyką środowiskową, neuroetyką oraz moralnością w świecie 
zwierząt. Organizator cyklicznych konferencji naukowych, 
poświęconych zagadnieniom dobrostanu i praw zwierząt 
oraz ochrony przyrody; autor specjalistycznych publikacji z 
zakresu etyki,ekologii, filozofii ewolucji. Prywatnie realizuje 
się jako aktywista społeczny, współpracując z organizacjami 
pozarządowymi, w których zajmuje się edukacją ekologiczną, 
a także koordynacją działań i projektów na rzecz ochrony 
zwierząt oraz przyrody.



22 / 

omawiania konkretnych, codziennych, praktyc-
znych przypadków, włączając słuchaczy do dys-
kusji np. poprzez zadawanie im pytań. Bazując 
na realnych, codziennych sytuacjach, słuchacze 
łatwiej zidentyfikują się z treściami – poczują, że 
omawiane problemy dotyczą ich bezpośrednio 
i  na co dzień. Co do konkretnej, dyskutowanej 
treści, to zapraszam do naszego namiotu „Praw 
i Wolności” między 1 i 3 sierpnia.

Czasu jest sporo, ale nie każdy z  nas 
będzie miał szansę Was tam posłuchać. 
Powiedz mi zatem, jak dziś uwrażliwiać 
ludzi na tematy, którymi się zajmujesz?
To bardzo złożone pytanie, na które można 
odpowiadać całymi godzinami – jest tak wiele 
metod podnoszenia wrażliwości, zależnie od 
rodzaju słuchaczy, a  także od obszaru tem-
atycznego. Biorąc pod uwagę, że zajmuję się 
problemem dobrostanu oraz praw zwierząt to-
warzyszących, użytkowych i  dzikich, a  osobno 
problemem ochrony środowiska naturalnego 
w wymiarze lokalnych ekosystemów – w tym śro-
dowisk miejskich – oraz w wymiarze globalnej 

katastrofy klimatycznej, trudno udzielić prostej 
odpowiedzi. Jako nauczyciel, najczęściej eduku-
ję młodych ludzi w  szkole średniej i  wyższej, 
odnosząc wiedzę biologiczną i etyczną do re-
alnych przykładów, wziętych z  życia. Z  kolei 
jako edukator i  aktywista, realizuję konkretne 
akcje, jak sadzenie drzew lub happening Big 
Jump, dotyczący ochrony naturalnych ekosys-
temów wodnych. Natomiast występując w me-
diach, staram się opowiadać prostymi słowami 
o zjawiskach, które mogą umykać uwadze osób 
niezorientowanych, np. symboliczny wymiar 
uratowania krów z  Ciecierzyc bądź archaizm 
praktyk myśliwskich w XXI wieku. Gdy mam być 
animatorem np. w  centrum aktywności senio-
ra, wówczas staram się dobrać takie problemy, 
z  którymi łatwo można się utożsamić i  poczuć 
własną sprawczość. Zatem taktyki uwrażliwiania 
są względne wobec różnych czynników. 

Festiwal Pol'And'Rock: 1-3 sierpnia 2019, 
Kostrzyn nad Odrą

MAGDALENA M. BARAN
Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Filozofii i So-
cjologii Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Naukowo zajmuje się 
problematyką wojny, filozofią polityki i etykami praktycznymi. Autorka książek 
Znaczenie wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą (Liberté! 2018) oraz Oblicza 
wojny (Arbitror 2018). Pracuje nad kolejną książką zatytułowaną The Tools of 
War. Zastępca redaktora naczelnego miesięcznika Liberté!

https://polandrockfestival.pl/
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POLITYKA JAKO FESTIWAL.
FESTIWAL KŁAMSTW, 
FESTIWAL ŻYCZEŃ, 
FESTIWAL POMYŁEK
SŁAWOMIR DRELICH

Partie polityczne, politycy, hasła i programy wyborcze w coraz 
większym stopniu przypominają towary z półek sklepowych, 
które w większym stopniu przyciągać nas mają opakowaniem 
niż zawartością. Kolor krawatu czy koszuli, dobrze zapro-
jektowany spot wyborczy czy chwytliwe hasło – wszystko 
to zaczyna dominować nad merytoryczną zawartością pro-
gramów i propozycji środowisk politycznych.
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kłamią, a polityka wiąże się z kłamstwem”3. Szcze-
gólny wymiar kłamstwo uzyskało w epoce triumfu 
demokracji, kiedy to uzyskanie bądź utrzymanie 
władzy wymaga uprzedniego uzyskania legity-
mizacji legalnej w procesie wyborczym. Polityka 
demokratyczna siłą rzeczy musiała stać się sferą 
na kłamstwo szczególnie podatną, nade wszystko 
jednak w społeczeństwach o niewielkich demo-
kratycznych tradycjach i słabo rozwiniętej kulturze 
politycznej. 

Z prawdziwym jednakże festiwalem kłamstwa 
mamy jednakże do czynienia w XXI w., kiedy to 

zmarketyzowana już polityka weszła w sojusz 
z  tzw. nowymi mediami i kulturą konsumpcyjną. 
George Ritzer w Magicznym świecie konsumpcji 
wykazuje, że „konsumpcja przenika nasze życie, 
coraz bardziej nas pochłania”4. Partie polityczne, 
politycy, hasła i programy wyborcze w coraz 
większym stopniu przypominają towary z półek 
sklepowych, które w większym stopniu przyciągać 
nas mają opakowaniem niż zawartością. Kolor 
krawatu czy koszuli, dobrze zaprojektowany spot 
wyborczy czy chwytliwe hasło – wszystko to za-
czyna dominować nad merytoryczną zawartością 
programów i propozycji środowisk politycznych. 
Z kolei zamykanie się ludzi w cyfrowych bańkach 

informacyjnych, wytwarzanych samoistnie po-
przez nasze zaangażowanie w social mediach, 
sprawia, że tzw. fake newsy niejednokrotnie uzy-
skują status prawdziwościowy. Media społecz-
nościowe to wyjątkowo dogodne miejsce dla 
działalności politycznych populistów wszelkiej 
maści, którzy poprzez uproszczony przekaz i sta-
bloidyzowaną jego formę docierają do kolejnych 
– ściśle zdefiniowanych dzięki big data – seg-
mentów politycznego rynku. Jamie Bartlett nie ma 
wątpliwości, że „albo technologia zniszczy znane 
nam formy demokracji i ładu społecznego, albo 
też władze polityczne okiełznają cyfrowy świat”5.

Festiwal życzeń
Liberalna demokracja – co należy uznać za jej 
niewątpliwy sukces – dowartościowała każde-
go człowieka. Powszechne prawa polityczne 
(w tym wyborcze), konstytucyjne gwarancje praw 
i wolności, instytucjonalne mechanizmy odpowie-
dzialności rządzących przed społeczeństwem, 
instytucje i  procedury związane z  państwem 
prawa – wszystko to uczyniło każdego człowie-
ka obywatelem, czyli rzeczywistym podmiotem 
polityki. Jeszcze przed XX w. – wedle ustaleń 
Roberta A. Dahla – brak powszechności praw 
politycznych i  ścisłą ich reglamentację „uspra-
wiedliwiano tym, że do demos należy każdy, kto 

Liberalna demokracja – co należy uznać 
za jej niewątpliwy sukces – dowartościowała 

każdego człowieka
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jest kompetentny, by uczestniczyć w rządzeniu”, 
a zatem „niejawnym założeniem opartym na uta-
jonej teorii demokracji było, że tylko niektórzy są 
kompetentni w tej kwestii”6. Jeszcze przed II woj-
ną światową zrezygnowano z  tego założenia 
i przyjęto model egalitarny, w którym za jedyne 
akceptowalne formy cenzusów praw politycznych 
i wyborczych uznano cenzus wieku oraz cenzus 
domicylu. Otworzyło to demokrację na oczeki-
wania i żądania tzw. szerokich mas społecznych, 
które w coraz większym stopniu życzenia swoje 
zaczęły werbalizować.

Egalitarna demokracja stała się w istocie formułą 
radykalnie nową, dotychczas niespotykaną, obcą 
wszelkim formom ustrojów, z  jakimi świat euro-
atlantycki miał dotychczas do czynienia. Nawet 
wymiar demokracji bezpośredniej w Szwajca-
rii po 1848 r. czy tzw. demokracji szlacheckiej 
państwa polsko-litewskiego był należy uznać za 
daleko odległy od kształtujących się w XIX i XX 
w. liberalnych demokracji. José Ortega y Gasset 
podkreśla, że „na scenę dziejów ciskano masy 

ludzkie całymi garściami, i to w tak przyspieszo-
nym tempie, że trudno było je przepoić warto-
ściami tradycyjnej kultury”7. W tę nową formułę 
ustroju państwowego – radykalnie egalitarnego 
– wkomponowany został nie wprost mechanizm 
społecznego festiwalu życzeń, czyli społecznych 
oczekiwań ludu werbalizowanych względem ek-
skluzywnych wciąż elit politycznych. Z  takiego 
festiwalu życzeń niezwykle szybko skorzystały 
środowiska otwarcie wrogie liberalnym demokra-
cjom, jak chociażby faszyści, naziści i komuniści. 
Wykorzystując życzenia i pragnienia szerokich 

mas społecznych, uruchomili mechanizm skutecz-
nej populistycznej licytacji, która pozwoliła im na 
przejęcie władzy bądź budowę wyborczego za-
plecza społecznego. Hannah Arendt wskazuje 
chociażby na casus antysemityzmu, który „opinia 
publiczna uważała za pretekst do pozyskania 
mas albo za interesujący przykład demagogii”8. 
Przykładów populistycznych haseł i  idei, którymi 
cynicznie karmiono masy społeczne, znajdujemy 
w XX w. mnóstwo. Najgorsze, że często stawały 

Festiwal życzeń sprawił, że populizm i demagogia 
przestały być domeną wyłącznie środowisk 

populistycznych sensu stricto, ale zagościły w dyskursie 
i praktyce politycznej ugrupowań całkiem niedawno 

populizmowi wrogich
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ty – spektaklem, „który podporządkowuje sobie 
ludzi, ponieważ podporządkowała ich ekono-
mia”11. Rzeczywiste cele głównych aktorów tego 
spektaklu, czyli polityków, przedsiębiorców czy 
też wpływowe grupy interesów, to – według 
Guy’a Deborda – panowanie nad społecznymi 
masami i kierowanie nimi przy pomocy ekono-
micznych i politycznych narzędzi. Jean Baudrillard 
nazywa to uwodzeniem. Uwodzi się obywateli 
poprzez obiecywanie im realizacji ich pragnień. 
W rzeczywistości jednak „pragnienie jako forma 
wyznacza przejście od ich statusu przedmiotów 
do podmiotowości, lecz przejście, które samo jest 
tylko nieuchwytnym i uwewnętrznionym przedłu-
żeniem poddaństwa”12.

Współczesny obywatel zwykle nie zdaje sobie 
sprawy, że jest jedynie pionkiem w grze grup inte-
resów, które przy pomocy narzędzi politycznego 
i ekonomicznego panowania budzą w nim prze-
konanie o rzeczywistej podmiotowości. Wszyscy 
zatem – jedni mniej, inni bardziej – jesteśmy akto-
rami podczas niezwykle czasem emocjonującego 
festiwalu pomyłek. Nieliczni tylko mają szansę na 
odgrywanie ról pierwszoplanowych; niektórzy – 
jak chociażby politycy – mają wrażenie, że to 
właśnie oni są głównymi postaciami tego przed-
stawienia; natomiast zdecydowana większość 
z nas to jedynie statyści, wciąż wyznający religię 
demokratyczno-obywatelską. Festiwal pomyłek, 
który codziennie obserwujemy i w którym bierz-
my udział, to przedstawiany nam wybór między 
różnie definiowanymi „złem” i „dobrem”. Okazuje 

się zaś, że rzeczywista różnica między jednym 
a drugim jest jedynie iluzją, wytworem dyskursyw-
nych formuł. Za rzekomym liberałem czy konser-
watystą kryć się może ten sam ignorant, któremu 
udało się uwieść masy. Pamiętać jednak trzeba 
– zgodnie z definicjami prezentowanymi przez 
Petera Sloterdijka – że „charakter masy nie wyra-
ża się fizycznym zgromadzeniem, lecz udziałem 
w programach mass mediów”13. Współczesna 
masa nie musi się znajdować swej fizyczno-ma-
terialnej manifestacji – na współczesną masę skła-
dać się może samotny widz telewizyjnego czy 
internetowego uniwersum.

Paradoksalnie nowe media – choć przecież za-
kładano, że dzięki nim polityka stanie się nam 
bliższa, a nasze uczestnictwo szersze – w co-
raz większym stopniu niszczą to, co w założeniu 
miało demokrację odróżniać od innych ustrojów. 
Bartlett udowadnia, ze „rozwój inteligentnych 
urządzeń podkopuje naszą zdolność do wyda-
wania sądów moralnych, odradza się plemienny 
model polityki”14, „inteligentne urządzenia mogą 
zastąpić rozmaitych liderów i przekształcić poli-
tyczne procesy decyzyjne”15, zaś „niewidzialne 
algorytmy wytwarzają nowe, nieuchwytne źródła 
władzy i niesprawiedliwości”16. Festiwal pomyłek, 
którego wszyscy jesteśmy uczestnikami, sprawi, że 
demokracja liberalna zupełnie wyrwie się spod 
społecznej kontroli. Kontrolę faktyczną sprawo-
wać będą firmy operujące big data, projektujące 
polityczne przekazy precyzyjnie sprofilowanym 
odbiorcom. Odbiorcy zaś – funkcjonujący w za-

się pierwszym krokiem w kierunku faktycznej prze-
budowy liberalnej demokracji i przekształcenia jej 
w populistyczny autokratyzm, autorytaryzm bądź 
wręcz totalitaryzm.

Festiwal życzeń, którego społeczeństwa współ-
czesne są uczestnikami od około wieku, legitymi-
zował niezwykle szeroko postawy populistyczne. 
Sprawił, że populizm i demagogia przestały być 
domeną wyłącznie środowisk populistycznych 
sensu stricto, ale zagościły w dyskursie i praktyce 

politycznej ugrupowań całkiem niedawno populi-
zmowi wrogich. Współczesna Europa staje się 
coraz częściej świadkiem działania populistów 
nowej fali, którzy werbalizują swoje przywią-
zanie nie tylko do wartości nacjonalistycznych, 
ekologicznych czy socjalistycznych, ale również 
konserwatywnych czy też – o, tempora! o, mores! 
– liberalnych bądź libertariańskich. Peter Wiles 
udowadnia, że populizm jest raczej swego rodza-
ju „syndromem, nie doktryną”9, tym samym pojawić 
się może wszędzie, w każdym społeczeństwie, 
również w wysoko rozwiniętych społeczeństwach 
Zachodu, bo „populizm dobrobytu na pewno nie 
jest pojęciem wewnętrznie sprzecznym”10. Festi-
wal życzeń współczesnych demokracji bazuje 

na subiektywnym poczuciu braku poszczegól-
nych grup społecznych i pragnieniu szerokiego 
dostępu do zasobów społeczeństw wysoko roz-
winiętych. Wielokrotnie odwołuje się również do 
marzenia o zmitologizowanym bezpieczeństwie, 
które w czasach niestabilności stało się już po-
wszechnym fetyszem. Tym samym życzenie bez-
pieczeństwa niejednokrotnie sprzężone zostaje 
z eskalacją nastrojów radykalnych, pogłębianiem 
niechęci wobec potencjalnych wrogów, wzmaga-
niem poczucia strachu i intensyfikowaniem mowy 

nienawistnej względem środowisk zdefiniowa-
nych jako „obcy” czy też „inni”. 

Festiwal pomyłek
Współczesna demokracja liberalna – szczegól-
nie w erze nowych mediów i mediów społeczno-
ściowych – staje się również swoistym festiwalem 
pomyłek. Kampanie wyborcze w niczym nie przy-
pominają wzorcowej merytorycznej debaty pro-
gramowej (abstrahuję w tym miejscu od tego, czy 
kiedykolwiek miały taki charakter), ale stanowią 
raczej widowisko czy też precyzyjnie wyreżyse-
rowany spektakl. Całe nasze społeczeństwo staje 
się jednym wielkim – wielopoziomowym i uosa-
biającym sieciowo ze sobą powiązane elemen-

Festiwal pomyłek, który codziennie obserwujemy i w 
którym bierzmy udział, to przedstawiany nam wybór 

między różnie definiowanymi „złem” i „dobrem”
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SŁAWOMIR DRELICH 
Politolog i etyk; adiunkt na Wydziale Politologii i Studiów Międzynarodo-
wych UMK w Toruniu (Katedra Europeistyki); nauczyciel wiedzy o społeczeń-
stwie w I Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu; 
publicysta „Liberté!”; specjalizuje się w etyce polityki i etyce mediów oraz 
myśli politycznej (populizm, liberalizm, libertarianizm), bada polski dyskurs 
publiczny; autor książek „Populistów ethos zmanipulowany” i „Wojny trybu-
na ludowego. Przypadek Andrzeja Leppera”.

mkniętym świecie swoich informacyjnych baniek 
– przekonani będą, że biorą aktywny udział 
w  jakiejś realnej walce, której efektem będzie 
zwycięstwo takich czy innych wartości. W rze-
czywistości zaś udział biorą jedynie w  czymś 
w rodzaju zrytualizowanego festiwalu: festiwalu 
kłamstw, życzeń i pomyłek . 
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Letnie festiwale muzyczne na dobre wpisały 
się w  tradycję wakacyjnych wypadów „za 
miasto”. I  choć tych kultowych, skupiających 

wokół scen setki tysięcy słuchaczy jest już kilka, 
to wśród pokolenia trzydziestolatków coraz czę-
ściej słychać zarzut, że „za drogo, za tłoczno, 
zbyt mainstreamowo”. A tak być przecież wcale 
nie musi. 

O czym często łatwo zapomnieć, Open'er czy 
Pol'and'Rock Festival (przez sentymentalistów 
wciąż  nazywany Woodstockiem) to nie jedyne 
opcje jakimi dysponujemy – choć i one w dal-
szym ciągu cieszą się rzeszami fanów, masowo 
migrujących nad morze i jeziora. Dla miłośników 
ucieczki z  miejskiej dżungli na łono nieco bar-
dziej dzikiej natury, przy jednoczesnym połącze-
niu z iście eterycznymi doznaniami muzycznymi, 
mamy obecnie kilka niezwykle ciekawych pro-
pozycji. Jedyne pytanie, na jakie trzeba sobie 
odpowiedzieć, to: w Bieszczady, do zielonego 
małopolskiego miasteczka, w Góry Sowie, czy 
może na Mazury? A jest w czym wybierać!

Rzuć wszystko i  jedź w Bieszczady, na 
Tchnienia
W tym roku odbędzie się druga edycja magicz-
nego wydarzenia organizowanego przez pacz-
kę młodych zapaleńców, którzy całym sercem 
kochają zarówno Bieszczady, jak i alternatywne 
brzmienia. „Szum potoku, poranna rosa, zapach 
lasu, rozgwieżdżone niebo...”, zapowiadają 

organizatorzy i  bez wątpienia danej obietnicy 
dotrzymują. 

Tchnienia to festiwal nietuzinkowy, który powstał 
– jak podkreśla Daria Głowacka, jedna z pomy-
słodawczyń projektu – „z potrzeby świadome-
go i twórczego nazywania rzeczywistości, przy 
jednoczesnej tęsknocie za tym co nieuchwytne, 
ulotne i niedopowiedziane”. 

Zeszłoroczna edycja dostarczyła niezapo-
mnianych wrażeń, oferując koncerty niszowych 
wykonawców w  baligrodzkiej cerkwi lub po 
prostu w środku lasu w  towarzystwie specjalnie 
przygotowanych wizualizacji, projekcje filmową 
na łonie natury, zajęcia z jogi (oraz jogi głosu), 
ale przede wszystkim niepowtarzalną aurę siel-
skości bez pośpiechu, która sprzyja zawieraniu 
fantastycznych nowych znajomości przy ognisku. 
A czego spodziewać się w tym roku? 

„Tegoroczna edycja koncentruje się na świado-
mości ekologicznej i wyzwań, jakie przed nami 
stoją w  obliczu klimatycznej katastrofy”, mówi 
Głowacka. Tym razem można będzie złapać 
chwilę wytchnienia, słuchając koncertów takich 
wykonawców, jak Pola Chobot & Adam Baran, 
Niklas Paschburg, Andrzej Karałow/Jurek Przez-
dziecki, Axel Flóvent, Immortal Onion, Hior Chro-
nik, czy runforrest. Jeśli o  większości z  nich nie 
słyszeliście, nie przejmujcie się – na tym właśnie 
polega urok Tchnień – to wycieczka nie tylko 

HEJ, HO, NA FESTIWAL! 
POCZTĄ PANTOFLOWĄ 
NA ŁONO NATURY
OLGA ŁABENDOWICZ

Jedyne pytanie, na jakie trzeba sobie odpowiedzieć, 
to: w Bieszczady, do zielonego małopolskiego 
miasteczka, w Góry Sowie, czy może na Mazury? 
A jest w czym wybierać!
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w nieznaną część Bieszczad, lecz także w głąb 
siebie i  na granice wciąż jeszcze nieodkrytych 
rubieży sztuki. 

•	 Gdzie? Bystre/Baligród w Bieszczadach
•	 Kiedy? 22-24 sierpnia 2019 r.
•	 Bilecik? Karnety w  cenie 60-200 PLN (na 

poszczególne dni lub na całość) wpraw-
dzie wyprzedały się na pniu w kilka dni po 
ogłoszeniu puli biletów, zawsze jednak moż-
na dołączyć do wydarzenia na Facebooku 
i z nadzieją wypatrywać chwili, gdy ktoś bę-
dzie musiał zrezygnować z  już zakupionej 
wejściówki. W  tym celu najlepiej dołączyć 
do  wydarzenia na Facebooku i na bieżąco 
monitorować sytuację.

•	 Jak dojechać? Z dojazdem transportem pu-
blicznym na samo miejsce może być pro-
blem. Najlepiej zabrać się z  innymi festi-
walowiczami, zjeżdżającymi z  całej Polski. 
Warto sprawdzić grupę  Tchnienia w drodze 
na Facebooku.

•	 Gdzie nocować? Baza noclegowa w oko-
licach jest dość ograniczona, ale na pewno 
da się coś znaleźć na kwaterach prywatnych. 
Jeżeli uda się załapać na miejsce na polu na-
miotowym zapewnianym przez organizato-
rów (za dodatkową opłatą), czekają nas tym 
lepsze doznania – jest ono bowiem położo-
ne tuż nad zachwalanym potokiem, który bu-
dzi festiwalowiczów łagodnym szemraniem.

Gadafest, czyli nieodkryta zieloność 
Małopolski
To kolejne wydarzenie muzyczne zlokalizowane 
w  miejscu raczej zaskakującym, z  dala od tra-
dycyjnych, często uczęszczanych miast i miaste-
czek festiwalowych. Jak podkreślają sami twórcy, 
„Coś co wyróżnia Gadafest na tle innych wy-
darzeń kulturalnych małopolski to samo miejsce 
festiwalu, kiedyś Rabka-Zdrój, a teraz Miechów 
– miasteczka oddalone nieco od dużych ośrod-
ków miejskich, gdzie wśród wolniej płynącego 
czasu i pięknej przyrody można swobodnie i do-
brze wypocząć”. 

Skąd pomysł na taką lokalizację? Kuba Gołąb 
z załogi Gadafestowej spieszy z odpowiedzią, 
„Uwielbiamy naturę, wypoczynek na świeżym 
powietrzu. Uważamy również, że muzyka po-
śród natury, w plenerze brzmi doskonale”. Choć 
centrum wydarzeń festiwalowych znajdzie się 
w tym roku się na łąkach położonych tuż za mia-
stem, to w programie pojawi się także scena eks-
perymentalna w dawnym klasztorze Bożogrob-
ców, gdzie odbędzie się inauguracja programu 
koncertowego.

Celem tegorocznej edycji festiwalu (ale również 
poprzednich) jest prezentowanie niezależnej, 
świeżej, odważnej muzyki bez podziałów na ga-
tunki czy style muzyczne. Wspólnym mianowni-
kiem zapraszanych artystów ma być z założenia Koncert Mamadou & SamaYoon-zdjęcie autorstwa Gadafest

https://www.facebook.com/events/436316077106740/
https://www.facebook.com/groups/tchnieniawdrodze
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planując swoje festiwalowe podróże, już się od-
będą. Niemniej jednak, pamiętajcie o  nich za 
rok, obowiązkowo!

Jeśli Kultura na Poziomie, to tylko w gór-
skim schronisku
Kolejny urokliwy mikrofestiwal, który łączy w so-
bie ideę doznawania wrażeń muzycznych i arty-
stycznych w niezwykłych okolicznościach przyro-
dy. Kultura na Poziomie jest nazwą, która oddaje 
charakter wydarzenia zarówno dosłownie (od-
bywa się w  Górach Sowich, w  bezpośrednim 
sąsiedztwie – i wnętrzu – schroniska PTTK „Zyg-
muntówka”), ale i w przenośni, dostarczając po-
żywki w postaci spotkań literackich, wystaw foto-
graficznych oraz, oczywiście, koncertów. 

W  tym roku w  ramach festiwalu odbyły się trzy 
koncerty: Phillipa Brackena, australijskiego muzy-
ka mieszkającego na co dzień w Opolu, który 
w swojej twórczości łączy elementy soulu alter-
natywnego, indie roots, bluesa i  folku, improwi-
zatora-klarnecisty Mateusza Rybickiego oraz 
międzynarodowego kolektywu muzyki elektro-
nicznej.

Jak opowiada Agnieszka Ejsymont, dyrektorka 
artystyczna i współtwórczyni projektu „Kultura na 
Poziomie powstała, aby kreować niecodzienne 
doświadczenia każdego z jej uczestników – za-
równo artystów, jak i  odbiorców. Działamy na 
styku natury i kultury. Lubimy mówić, że badamy 
wzajemne relacje tych dwóch elementów i  to, 

jak górskie otoczenie wpływa na nasz odbiór, 
czy też tworzenie sztuki”. A z uśmiechem doda-
je, „Najzwyczajniej w świecie nasz festiwal jest 
pretekstem i miejscem do spotkania, wzajemnej 
wymiany myśli i inspiracji na łonie natury”.  
Jak to często bywa w przypadku niszowych fe-
stiwali, formuła także i  tego unikalnego projektu 
ewoluuje z edycji na edycję. Ejsymont zaznacza, 
„Dajemy artystom przestrzeń na własne pomysły 
i eksplorację. W ten sposób za każdym razem, 
w zupełnie nieplanowany sposób, wydarza się 
coś magicznego – jak choćby leśna premie-
ra singla, spontaniczny jam session na górskim 
szczycie, czy polny koncert wśród stada owiec”. 
A  wszystko to z  panoramą Sudetów Wschod-
nich i Środkowych w tle.

•	 Gdzie? Schronisko PTTK „Zygmuntówka”, 
Góry Sowie

•	 Kiedy? Tegoroczna edycja festiwalu od-
była się 6-7 lipca. Bacznie wypatrujcie 
ogłoszenia terminu następnej odsłony pro-
jektu na fanpage'u Kultury na Poziomie.

•	 Bilecik? Karnet można było zakupić na por-
talu zrzutka.pl za symboliczne 35 PLN na 
wsparcie festiwalu. 

•	 Jak dojechać? Raczej własnym samocho-
dem. Albo autostopem, zawsze raźniej 
i przyjemniej, a na pewno ekologiczniej.

•	 Gdzie nocować? W  namiocie lub samym 
schronisku, oczywiście!

energia i szczerość. To, co ważne dla amatorów 
bardziej kameralnych klimatów to fakt, iż jak za-
uważa Gołąb, organizatorom zależy na „przy-
tulnej atmosferze bardzo różniącej się od imprez 
masowych”. I to widać już na pierwszy rzut oka.

•	 Gdzie? Miechów, woj. małopolskie
•	 Kiedy? 26-28 lipca 2019 r.
•	 Bilecik? Udział w Gadafeście jest bezpłatny. 

Lecimy pakować plecaki!
•	 Jak dojechać? Bez problemu pociągiem. 

Połączenia można znaleźć nawet bez 
przesiadek.

•	 Gdzie nocować? Organizatorzy polecają 
pole namiotowe Siedlisko (za dodatkową 
opłatą w wysokości 50 PLN za osobę). Dla 
lubiących wygodę znajdą się w miasteczku 
kwatery, hostele albo zajazd. 

Sprawdź za rok!
W chwili, gdy ukazuje się ten artykuł, dwa z fe-
stiwali, które również warto mieć na uwadze 

Kultura na Poziomie, fot. Sabina Costinel

https://www.facebook.com/Kultura1602/?eid=ARAcNx0bWn93zYtiZAu23TXW_WVqoHf-uIHzzzZ8J1A0KUmxtg_I8x9DMT5LeevW53KeTh8zLnCkG-E0
https://zrzutka.pl/umdbrh
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Naturalnie Mazury, naturalnie!
Wydarzenie stworzone na kanwie słynnego fe-
stiwalu w Węgorzewie z  lat 1991-2013. Z nie-
co większą pompą, niż inne wymienione wy-
darzenia – w  tym roku zagrali tu m.in. VooVoo, 
Zalewski, Nosowska i Kortez, ale mimo tego wart 
uwagi z kilku względów. Po pierwsze, jak zazna-
czają organizatorzy, „Dzięki swej różnorodności 
muzycznej jest on atrakcją dla szerokiej rzeszy 
odbiorców muzyki. Założeniami festiwalu jest 
promocja regionu Krainy Wielkich Jezior Ma-
zurskich, jak również rozwój życia kulturalnego 
na jego obszarze”. Jeśli zatem wolicie kreatywny 
wypoczynek nad jeziorem, to opcja zdecydo-
wanie dla was.

Po drugie, jak czytamy na stronie projektu, „Waż-
nym elementem festiwalu jest także zwrócenie 
uwagi na świadomość ekologicznego i  zdro-
wego trybu życia dlatego też on sam zorgani-
zowany jest w naturalnym, pięknym krajobrazo-
wo otoczeniu”. I  właśnie to połączenie potrafi 
zaczarować nawet najbardziej wybrednych.
I  wreszcie, Naturalnie Mazury Festiwal to nie 
tylko koncerty, ale i warsztaty, działania proeko-
logiczne oraz spotkania z  ludźmi kultury, sztuki, 
działaczami społecznymi i ekologicznymi. Czyli 
dla każdego coś miłego. 

•	 Gdzie? Węgorzewo, woj. warmińsko- 
mazurskie

•	 Kiedy? W  tym roku festiwal odbył się  
5-7 lipca. Warto śledzić stronę internetową, 
by wpisać datę kolejnej edycji w kalendarz 
wydarzeń obowiązkowych.

•	 Bilecik? Karnety dostępne były przez stronę 
internetową lub platformę ebilet.pl w  cenie: 
jednodniowy 70/80 PLN, dwudniowy 120-
140 PLN.

•	 Jak dojechać? PKP albo PKS. Należy jednak 
przygotować się na przesiadki.

•	 Gdzie nocować? Dedykowane pole namio-
towe zalecane. Wygodniccy bez problemu 
znajdą w Węgorzewie inny nocleg  spełnia-
jący ich wymagania (w tym hotel ze spa). 

„Naturo, o wszechwładna, bądź mi dość ojczy-
zną!”, pisała Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. 
Lato w  pełni, a  zatem czas spakować plecak 
i  ruszyć w  drogę, z  piosenką na ustach na oj-
czyźniane szlaki – górskie, małopolskie lub ma-
zurskie. A jeśli w tym sezonie już się nie uda, to za 
rok obowiązkowo. Hej, ho! 

 
OLGA ŁABENDOWICZ 
Koordynatorka 4liberty.eu. Dr filologii angielskiej oraz absolwentka dzienni-
karstwa i komunikacji społecznej na Uniwersytecie Łódzkim. 

https://naturalniemazury.com/
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Magdalena M. Baran: Powinnam zacząć 
od… opowiedz mi Polskę, ale to by 
nam zajęło całe wieki. Dlatego inaczej. 
Gdy myślę o  ostatnim trzydziestoleciu 
to w  różnych momentach niezmiennie 
wracają do mnie słowa Jacka Kaczmar-
skiego. Jest taki fragment tekstu Według 
Gombrowicza narodu obrażanie: 
„W niewoli – za wolnością płacze, nie 
wierząc, by ją kiedyś zyskał, toteż gdy 
wolność swą zobaczy, święconą wodą 
na nią pryska”. Powiedz mi proszę jak 
to jest z  tą naszą wolnością? Czy tak 
było te 30 lat temu? Coś się stało, że 
ona zaczęła Polakom ciążyć?
Aleksander Smolar: Odpowiadając na twoje py-
tanie, mnie się wydaje, że odpowiedź jest wielo-
poziomowa. To, co się dzieje w Polsce, wpisuje 
się w to, co się dzieje w Europie. U nas za mało 
się o  tym mówi w debatach publicznych, jeste-
śmy pod tym względem strasznie prowincjonalni, 
skoncentrowani na Polsce i rzadko porównujemy 
sytuację u nas z tym, co się dzieje w regionie i na 
świecie. To wymaga uwzględnienia, nie po to, 
żeby relatywizować nasze doświadczenia w sen-
sie moralnym, tylko aby pokazać wielość różnych 
źródeł tego, co można by traktować jako zjawiska 
niepokojące.

Funkcjonujemy zawsze w  jakimś kon-
tekście, nie funkcjonujemy sami jako sa-
motna wyspa.
Chodzi o  to, że często jesteśmy dla celów 
analitycznych zmuszeni do badania rzeczywisto-

ści w pewnych fragmentach. Mamy tę możliwość, 
żeby uogólnieniami swoimi sięgać daleko poza 
empiryczne nasze możliwości dochodzenia czy 
też badań głębszych. Powracając do wolności 
– widzimy, że różne tendencje, które niepokoją, 
są sprzeczne z wolnością jako wartością, która 
jest przecież szalenie istotna i podstawowa. Ob-
serwujemy te ruchy na całym świecie i dowodem 
– co prawda empirycznym, zawodnym – na to są 
badania Freedom House, którzy analizują postęp 
demokracji, wolności. Wyniki pokazują, że od kil-
ku lat następuje regres. To nie są jakieś zasadnicze 
zmiany, ale są na tyle istotne, żeby się nad nimi 
zastanawiać. To jest bardziej wyrazisty problem 
w naszym regionie, w takich krajach jak Polska, 
Węgry, Rumunia, a teraz Serbia, ale są też pew-
ne zjawiska w Czechach czy na Słowacji, które 
temu zaprzeczają. Widzimy również w Europie 
zachodniej wzrost roli ruchów nacjonalistycznych 
i populistycznych. Czasami one się pokrywają, za-
zębiają, czasami są one zupełnie rozłączne, ale 
w każdym razie są to ruchy, które są w oczywisty 
sposób pozostają w sprzeczności z tym wyobra-
żeniem o ładzie wolności, którego nośnikiem była 
ta tradycja liberalno-demokratyczna.

Zanim dojdziemy do Polski – mówisz 
o regresie w dziedzinie wolności – nie 
jest tak, że u nas, nie tylko u nas, gen-
eralnie dokonuje się regres w  różnych 
innych dziedzinach? Gdy patrzymy na 
to chociażby, jak myślimy o – wczoraj 
na konferencji u  was padło – że nie 
ma demokracji bez demosu. I  czy my 

KRĘTA DROGA 
WOLNOSCI
Z ALEKSANDREM SMOLAREM ROZMAWIA 
MAGDALENA M. BARAN

Photo by ian dooley on U
nsplash
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z samym demosem nie zaczynami mieć 
problemu? Czy to, że ten demos się nie 
rozumie już gdzieś w taki sposób jak tu 
przywołałeś – filozofów polityki, u tych, 
którzy rzeczywiście rozumieli, jak pow-
staje państwo i  jak ma funkcjonować, 
jaka jest ta pierwotna umowa społeczna, 
to czy nie mamy tego momentu, kiedy 
ten demos sam się przestaje rozumieć 
i gdzieś to nam zaczyna się rozłazić na 
takim bardzo bazowym poziomie?
Ja mam wątpliwości, bo to zakłada, że on istniał 

i że to są stany płynne, czy też w pewnych wy-
miarach demos występuje, w innych nie występu-
je, innymi słowy zazwyczaj upraszczamy demos. 
Przechodząc do Polski – to, co obserwujemy, nie 
jest źródłem wyłącznie dla niepokojów, obaw. 

I to też przecież nie jest tak, że tych, którzy głosują 
na PiS należy spisać na straty, jeżeli chodzi o war-
tości demokratyczne, bo to by było zupełnie nie-
uzasadnione. Zawsze mnie drażniła okazywana 
często pogarda przez różnych inteligentów, inte-
lektualistów i artystów, którzy powtarzali frazę, że 
wyborców PiS kupiono za 500+. Uważam, że to 
nie tylko moralnie skandaliczne, bo w demokracji 

każdy obywatel ma równy głos, więc jeżeli tak 
się mówi, to innymi słowy okazuje się pogardę 
i prowadzi to do alienacji części wyborców, dla 
których jest to oburzające. Trzeba raczej starać 
się zrozumieć, zwłaszcza że przecież to nie jest 
zjawisko tylko polskie, tylko szersze, europejskie. 
Jeżeli chodzi o Polskę jest rzeczą oczywistą, że 
mamy do czynienia z konkurencyjnymi wartościa-
mi i każde z nas znajduje się w sytuacji wyboru 
między konkurencyjnymi wartościami. Dokona-
ny wybór pozwala realizować różne wartości. 
Otóż jeżeli z tego punktu widzenia spojrzymy na 

polską sytuację, to PiS przynajmniej zaspokajał 
istotne potrzeby społeczne w trzech wymiarach 
– pierwszym byłyby potrzeby materialne, których 
zaspokojenie oznacza wyjście dużej części spo-
łeczeństwa z biedy, czy w każdym razie istotną 
poprawę sytuacji materialnej. Pozostałe wymiary 
PiS-u są na poziomie wartości, m.in. chodzi o wy-
miar godnościowy, czyli te pieniądze, które dało 
państwo…

Czyli daliśmy my.
To prawda, ale dysponuje tym państwo, więc ten 
argument jest prawdziwy, ale on ma ograniczoną 
wartość. W wyniku wyborów demokratycznych 

daliśmy państwu, czyli administracji, prawo do 
dysponowania częścią wypracowanych przez 
nas środków. Trzeba zawsze przypominać, że 
to są nasze pieniądze i powinniśmy pamiętać, 
podejmując decyzję w  czasie wyborów, komu 
dajemy to prawo.

Dlatego cieszymy się – za Constantem 
– wolnością nowożytnych, bo oddajemy 
swoją wolność polityczną w czyjeś ręce.
Tak jest, oddajemy naszą wolność w czyjeś ręce. 
Zaś argument, że oni dostali w sumie tylko 19 
proc. jest bezsensowny, bo nasze są głosy od-
dane w głosowaniu. Inni zrezygnowali z  tego 
prawa i wobec tego taka próba delegitymizacji 

to jest marny argument. Otóż, powróćmy do na-
szego tematu, do  argumentu godnościowego - 
w nowoczesnych społeczeństwach oczekuje się, 
oczywiście dla innych powodów w krajach post-
komunistycznych, dla innych powodów w pań-
stwach, które znały od wojny opiekuńcze welfa-
re state, że pewnego typu problemy  społeczne 
zostaną rozwiązane przez państwo. Nie można 
tego redukować do problemu homo sovieticus, 
bo nawet jeżeli intensywność tych oczekiwań jest 
inna u nas i na Zachodzie, to one nie są w tym 
przypadku jakieś znacząco różne. Innymi słowy, 
polityka redystrybucji prowadzona przez PiS jest 
również odbierane w jakimś sensie jako przywra-
canie godności, zwłaszcza jeżeli się zważy, że 

W demokracji każdy obywatel ma równy głos, więc 
jeżeli tak się mówi, to innymi słowy okazuje się pogardę 
i prowadzi to do alienacji części wyborców, dla których 

jest to oburzające
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w czasach naszej transformacji często domino-
wał język pogardy klasowej. Moje zastrzeżenia 
do czasów transformacji dotyczą bardziej języka 
debaty publicznej niż samej polityki. Uważam, 
że były popełnione błędy i np. w czasie rządów 
Platformy można było na pewno zrobić więcej 
w celach redystrybucji tego, co Polska osiągnę-
ła, to był niewątpliwie poważny błąd naszego 

obozu, ale moje główne zastrzeżenia dotyczyły 
tego, że była pewnego rodzaju pogarda, która 
wyrażała się w takich właśnie zwrotach jak homo 
sovieticus.

Jednocześnie trudno nie zauważyć, 
że w  okresie transformacji została 
w jakimś sensie pominięta pewna grupa 
społeczna. Oni sobie nie poradzili gos-
podarczo, to byli ludzie, którym ober-
wało się największą pogardą, o której 
mówisz, ale też brakiem docenienia jak-
iejś ich godności i  brakiem docenienia 
ich w procesie zmian, brakiem zauważe-
nia tego, że oni też są częścią społec-
zeństwa, a  ich potrzeby i  ich myślenie 
musi być jakoś zagospodarowane.

Zwłaszcza, że oni czuli się i  tak zdegradowani. 
To często było opisywane w literaturze zachod-
niej czasów wielkiego kryzysu, mianowicie jaką 
straszną degradacją, zwłaszcza dla mężczyzn, 
których tradycyjną rolą społeczną było danie po-
czucia bezpieczeństwa materialnego i fizyczne-
go rodzinie. Jak mężczyzna jest zdegradowany 
i nagle traci podstawę swojego autorytetu i swojej 

roli – zwłaszcza że w tradycyjnej rodzinie była to 
rola dominująca – to jest to bardzo głęboko od-
czuwane i to przez setki tysięcy ludzi. Pamiętajmy 
o rozmiarach odczuwanego dramatu, pamiętajmy 
o tym, że były momenty gdy bezrobocie, obecnie 
bardzo niskie, przekraczało 20 proc.

Pamiętam, co się działo wtedy Bieszcza-
dach, gdzie były dziesiątki mężczyzn, 
którzy stracili pracę po zamknięciu PGR-
ów i  tak naprawdę dla nich i  dla ich 
rodzin to był upadek. Myślę, że to są 
ludzie, którzy doświadczyli tego, co na-
zywasz pogardą i w tym momencie to, 
co im przynosi narracja PiS-u, jest tym, 
czego oni potrzebują. To jest odzyski-
wanie przez nich poczucia wartości.

Poczucie godności wiąże się tutaj z poczuciem 
przynależenia do wspólnoty, która ma wobec nich 
pewnego typu obowiązki. I oni to odbierają jako 
sposób nie tylko zaspokajania potrzeb material-
nych, ale i przywracania im godności, uznania ich 
godności. Jest też inny wymiar polityki PiS związa-
ny z przywracaniem godności. Rządy poprzednie, 
z natury kapitalistycznej transformacji, populary-
zowały wartości indywidualistyczne. Zresztą ten 
sam proces się dokonywał na zachodzie, gdzie 
ta kultura indywidualistyczna była głębsza, ale 
ona szczególnie była popularyzowana w cza-
sach rewolucji liberalnej Reagana i Thatcher. Obie 
były kulturowo konserwatywne, a równocześnie 
w domenie społeczno-ekonomicznej były skrajnie 
liberalne, głosiły hasło odpowiedzialności jed-
nostki za własny los. W polskiej tradycji, w polskiej 
kulturze silnie są obecne wolnościowe tradycje, 
tylko one zawsze były kolektywistyczne, narodo-
we; chodziło o wolność całej zbiorowości. PiS 
przywracał poczucie godności i równości ludziom 
o statusie społecznym zdegradowanym poprzez 
intensywne głoszenie haseł wspólnotowych, zwią-
zanych z pojęciem  naród i wiara. Niestety w for-
mie bardzo często skrajnej: nacjonalizmu i religij-
nej nietolerancji. Ich hasła zwrócone przeciwko 
elitom, kastom były  sposobem definiowania kozła 
ofiarnego, wroga  przeciwko któremu zwracano 
gniew ludu, ale również był w tym potencjał rów-
nościowy: my jako Polacy, my jako chrześcijanie 
jesteśmy sobie równi, niezależnie od tego czy je-
steśmy bezrobotnymi, czy profesorami, lekarzami, 
czy sprzątaczkami wszyscy jako Polacy jesteśmy 

równi. Oczywiście, poza tymi, których wyklucza-
my ze względu na poglądy, wiarę, pochodzenie, 
skłonności seksualne etc 

To były i są podstawowe atuty PiS-u: jeden atut 
to był oczywiście godnościowym, drugi wspól-
notowy i trzeci – dla wielu ludzi najważniejszy – 
materialny, związany z redystrybucją, związany 
silnie z poczuciem sprawiedliwości społecznej, 
niezależnie od tego, co to pojęcie konkretnie zna-
czy. Liberałowie podważają sens tego pojęcia, 
natomiast ono jest głęboko zakorzenione w świa-
domości społecznej – można nie wiedzieć, co to 
pojęcie dokładnie znaczy, ale wie się, czym jest 
niesprawiedliwość społeczna.

To jest jak z definiowaniem pornografii 
albo terroryzmu. Łatwiej nam pow-
iedzieć, że dany akt jest pornografic-
zny, albo że jest przejawem terrory-
zmu, podobnie jak z  dużą jasnością 
możemy wskazać akty czy przejawy 
sprawiedliwości społecznej – jakieś 
konkrety, fakty, działania, zdarzenia. 
Jednak w  każdym z  tych przypadków 
znacznie trudniej jest nam zgodzić się 
co do definicji, którą bez zastrzeżeń by-
libyśmy w stanie przyjąć we wszystkich 
systemach.
To jest ryzykowne porównanie z pornografią, ale 
bardzo Cię proszę, to bierzesz na swoje konto. 
W każdym razie innymi słowy – tu konkluduję, bo 
powracam do pytania, które postawiłaś, co się 

W polskiej tradycji, w polskiej kulturze silnie są 
obecne wolnościowe tradycje, tylko one zawsze były 
kolektywistyczne, narodowe; chodziło o wolność całej 

zbiorowości
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stało z naszą wolnością, tzn. ludzie, którzy głosu-
ją na PiS, to są w części ludzie, którzy nie cenią 
sobie nadmiernie wolności, ale w bardzo dużej 
części to są ludzie, którzy absolutnie cenią war-
tość wolności, tylko równocześnie w sytuacjach 
konfliktowych celów i wartości wybierają te, które 
właśnie PiS zaspakaja najlepiej. Chociaż nikt nie 
wie jak długo PiS będzie w stanie to czynić. Przy 
tym duża bardzo część społeczeństwa ma świa-
domość, że są problemy z wolnością, bo warto 
przypomnieć, że już w grudniu 2015 roku w jed-
nym z sondaży 55 proc. Ankietowanych Polaków 
stwierdziło, że jest zagrożenie dla demokracji. 
Czyli ta świadomość szybko się pojawiła, wtedy 
było niewiele faktów, które skłaniały do niepoko-

ju, takie jak arbitralna decyzja prezydenta Dudy 
w sprawie Kamińskiego i jego kumpla ze służb no 
i przede wszystkim zaczyna się wówczas walka 
o Trybunał Konstytucyjny  i większość Polaków 
wie, że coś jest nie tak. Na wiosnę 2016 roku, 
poziom zaniepokojenia rośnie do ponad 60 proc. 
Później nie widziałem tego typu badań, więc to 
jest nawet ciekawe – sprawdzenie, czy w ogóle 
było takie pytanie zadawane, bo ono jest istotne. 
Tak jest na poziomie świadomości. Równocześnie, 
w praktycznych wyborach Polacy nawet jeśli uwa-
żają, że się dzieją różne rzeczy niedobre, nawet 
jeżeli uważają, że są ograniczenia wolności, to 
nadal mają takie poczucie, że fundamentalnie na 
razie przynajmniej nic takiego złego się nie dzie-

je – nie rozstrzeliwują, nie aresztują, nie torturują  
a żyje się coraz lepiej.

A przy tym gdzieś wciąż się dyskutuje, 
mam jakąś szczątkową agorę, szukamy 
pewnych dróg pluralizmu.
Jest pluralizm polityczny, jest pluralizm mediów, 
nawet jeżeli tu i ówdzie naruszane są zasady, 
to nie jest tak, że miał miejsce dramatyczny fakt. 

Natomiast jeżeli chodzi o poprawę zarówno fi-
nansową, jak i symboliczną, to ona jest wyczuwal-
na natychmiast. Innymi słowy powiedziałbym, że 
wcale nie uważam, że nastąpiło coś dramatycz-
nego, jeśli chodzi o stosunek Polaków do warto-
ści, jaką jest wolność. Tutaj trzeba odróżnić różne 
poziomy, czyli w przekonaniach i w podejmowa-
nych decyzjach. W przekonaniach jest to spra-
wa trudna do zbadania – myślę, że w wielkich 
deklaracjach Polacy będą manifestowali bardzo 
wysokie przywiązanie do wolności. Natomiast 
w praktycznych wyborach, to ludzie, którzy ze 
względu na poprawę sytuacji materialnej, jak i ze 
względów godnościowych i przywrócenia tego 
poczucia wspólnoty narodowej, nie muszą od-
czuwać konieczności rezygnowania z wolności, 
nawet jeżeli czasami widzą ów konflikt wartości.
W naszej rozmowie pojawiają się dwa 

watki, pierwszy związany z  pogardą, 
zaś drugi ze wspólnotą. Zacznę od tego 
drugiego: mówisz o  wspólnocie naro-
dowej. Jednak jej forma, o której mówi 
narracja PiS-u, oznacza przede wszyst-
kim wspólnotę wykluczającą. I  teraz… 
czy nie jest tak, że rozumiana w  taki 
sposób wspólnota narodowa rzeczywiś-
cie stygmatyzuje tych, którzy w  jakimś 

– często dość dowolnym – sensie nie 
pasują i czy przez to jednocześnie nie 
wyklucza z wolności politycznej?
Można powiedzieć, że każde zakreślenie granic 
wspólnoty jest równocześnie zasadą wykluczenia.

Pytam Cię raczej o  to, czy nie czujesz 
zagrożenia, że to wykluczenie, czy 
owa tyrania pozornej większości, jakoś 
nad nami zapanuje, że nastąpią kole-
jne poziomy odbierania tego, co na-
zywamy wolnością pozytywną. Że za 
chwilę takimi małymi kroczkami się po 
coś sięgnie? Wolność słowa, wolność 
zgromadzeń… i  kolejne. Że kolejne 
ustawodawcze manipulacje pozwolą 
na przesuwanie granicy, na nakładanie 
kolejnych ograniczeń.

 Elity w sensie poznawczym i decyzyjnym są w jakimś 
sensie oderwane od mas i jednocześnie nie są w stanie 

masom zapewnić tego, czego masa oczekuje
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Moim zdaniem to nie jest konieczne, co nie zna-
czy, że my tego nie obserwujemy. Można powie-
dzieć, że to rozumienie wspólnoty w przypadku 
PiS-u jest mieszane – to nie jest tak, że ono wy-
klucza bardzo mocno np. etniczne, bo tam są 
też elementy obywatelskie, polityczne wspólnoty. 
Wszystko zależy od wypowiedzi, od ludzi, to róż-
nie wygląda. Faktem jest, że oczywiście w pew-
nych momentach pojawia się element wykluczenia. 
Jeżeli historyk, endek związany bardzo z obozem 
PiS-owskim mówi – to chodziło o Kościół i jakąś 
wypowiedź Konstantego Geberta – że jak on 
zostałby katolikiem, to by rozumiał lepiej, sugeru-

jąc, że on nie ma prawa zabierać głosu, to był tu 
silnie obecny element wykluczający. Ów historyk 
nie przyznawał prawa Żydowi do wypowiada-
nia się w sprawach przestępstw dokonywanych 
w ramach wspólnoty chrześcijańskiej, katolickiej. 
Można powiedzieć, że z takimi wypowiedziami 
my się spotykamy dość często. Język Targowicy, 
oskarżanie przeciwników politycznych o zdradę, 
oczywiście jest bardzo silnym językiem wyklucza-
jącym. Jeżeli ktoś inaczej rozumie wspólnotę, obo-
wiązek wobec niej, patriotyzm niż PiS – czyli ide-
ologowie, przywódcy tej partii – to jest zdrajcą. 

Ten język powracał wielokrotnie wobec posłów 
PO, którzy w Parlamencie Europejskim głosowali, 
czy wypowiadali się w sposób sprzeczny z poli-
tyką PiS-u. Już nie mówiąc o oskarżaniu Donalda 
Tuska o to, że spiskował razem z Putinem po to, 
żeby zamordować prezydenta Rzeczpospolitej. 
To była szalenie brutalna zasada wykluczenia, 
oczywiście bardzo niekonsekwentnie stosowana, 
bo traktując je poważnie oskarżenia takie wyma-
gałoby wytoczenia procesu, a przynajmniej zgło-
szenia sprawy do prokuratury. W każdym razie te 
zasady wykluczenia pojawiają się często wobec 
ludzi, którzy mają inne poglądy. Świadectwem to, 

co powiedział prezes Kaczyński niedawno: „Kto 
podnosi rękę na Kościół, podnosi rękę na Polskę”.

I wiemy dalej, co z tą ręką zrobić...
To jest świadoma czy też nie aluzja do sławnej 
wypowiedzi Józefa Cyrankiewicz po buncie 
robotników Poznania w  1956 roku. Kaczyński 
zapewne o tym nie pomyślał, bo by posłużył się 
nieco inną metaforą, innym organem – nie ręką, 
ale np. nogą. W każdym razie to znaczyło tyle, że 
człowiek mający krytyczny stosunek do kościoła 
instytucjonalnego, a to może dotyczyć nie tylko lu-

dzi niewierzących, tylko również wielu katolików, 
jest zdrajcą – bowiem podnosi rękę na Polskę. Ta 
stosowana permanentnie przez obóz rządzący 
zasada wykluczająca, ten szantaż  stosowany jest 
również w polityce historycznej, w interpretowa-
niu różnych faktów z przeszłości, czy to będzie 
dotyczyło Żydów i Jedwabnego, czy Niemców, 
czy Ukraińców.

Niektórzy powiedzą Ci – wyjątkowo 
zresztą paskudnie – że Żydzi i Ukraińcy 
to dla Polaków dyżurni „chłopcy do bi-
cia”. A przecież to nie jest takie proste...
To są chłopcy do bicia, ale też autentyczne pro-
blemy z wizją polskości kultywowaną przez PiS, 
w której historia martyrologiczna łączy się z wizją 
heroiczną narodu.

Z  wizją, w  której z  jednej strony na 
nowo rozbudza się antysemityzm, 
zaś z  drugiej strony sięga się po na-
jbardziej nawet wątpliwe narodowe 
mity, w których okrucieństwo, zbrodnie 
i przemoc tłumaczy się jako bohaterst-
wo. I znów, społeczeństwu, które wciąż 
nosi w  sobie traumę i  konflikt, funduje 
się przebudowanie narracji historycznej 
kreowanej na partyjną modłę. Nie ma 
już tak prosto, że – jak chciał Wyspiańs-
ki – przykładając rękę do serca z taka 
samą jasnością da się powiedzieć „A to 
Polska właśnie”. Rozmawiamy przecież 
o  stygmatyzacji i zdrajcach – zastana-

wiam się, czy  przez te 30 lat nie zro-
biliśmy sobie w  tym sercu  kolejnej dz-
iury. Bo jak się stygmatyzuje, to często 
stygmatyzuje się tzw. elity. Dużo mówiło 
się o odpowiedzialności pewnych elit za 
konkretne zjawiska, również te związane 
z  okresem transformacji. PiS do tego 
wraca wskazując, że to właśnie przez 
elity 89’ roku mieliśmy później w Polsce 
problemy. Zastanawiam się tu raczej 
nad problemem pogardy dla elit.  Zada-
ję to pytanie z uporem maniaka – czy to 
nie jest tak, że przez to, żeśmy stracili 
w jakimś sensie elity, czy się zaczęliśmy 
wstydzić w  ogóle mówienia o  elitach 
intelektualnych, które są przecież natu-
ralną częścią społeczeństwa, systemu, 
sami zrobiliśmy sobie krzywdę. Dla 
mojego pokolenia to wy jesteście au-
torytetami, a  części naszych autorytet-
ów już nie ma. Z kolei pokolenie moich 
studentów mówi wprost, ze takiej elity, 
autorytetów im najzwyczajniej brakuje. 
Czy nie jest naszym problemem to, że 
przez te 30 lat, kiedy się mówi o elicie, 
to coraz bardziej ogranicza się ją do 
myślenia o elicie politycznej, a niektórzy 
powiedzą, że w związku z tym jeszcze 
niedawno elitą był pan Bartosz M?
Nikt by nie powiedział, że on jest członkiem elity. 
Ten przypadek da się uogólnić. To jest ciekawe, 
że o tych, którzy obecnie rządzą – ani nawet oni 
sami w samopercepcji – nie mówi się, że są eli-

„Nieliberalna demokracja” – jak ją nazwał 
Wiktor Orban – przypomina wojsko w swoim 

sposobie działania, chociaż zachowuje pewne formy 
demokratyczne jak np. wybory
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tą. Wtedy, kiedy oni kontrolują władzę, media, 
banki, finanse, podstawowe źródła władzy, rów-
nocześnie oni sami siebie jako elity nie postrzega-
ją. W tym obozie ciągle jest obecna tendencja 
traktowania siebie jako kontestatorów, zbunto-
wanych, wyklętych. Dziennikarze prawicowi, po-
wiązani z PiSem nazywali siebie „niepokornymi”. 
Obecnie mają już chyba świadomość, że to jest 
coraz trudniejsze, bo czerpią nie tylko informa-
cje, ale i  kasę,  z zasobów które kontroluje PiS, 
nie mówiąc o  tym zresztą, że są bezpośrednio 
powiązani z władzą. Obóz rządzący wie że ma 
władzę, ale równocześnie wie, że elitą siebie na-
zwać nie może. Istotnym powodem tego zjawiska 
jest też to, że populizm wszędzie rodził się i żywi 
się buntem przeciwko elitom. Trudno wyrzec się 
takiej zasady legitymacji swojego panowania.

Bo to nie pasuje temu społeczeństwu 
i  nie pasuje tej narracji, którą oni się 
chcą posługiwać. 
To na pewno też, ale dlaczego im nie pasuje i dla-
czego mamy do czynienia z tym? Przecież bunt 
przeciwko elitom to jest zjawisko globalne, ono 
dotyczy całego świata rozwiniętego liberalnej 
demokracji i wykracza poza ten świat, obejmując 
inne regiony  świata. To jest zjawisko interesują-
ce i podnoszone przez niektórych badaczy. Pa-
miętamy sławne tytuły książek „bunt mas” ale też 
„bunt elit”. Czy nie mamy obecnie do czynienia 
z radykalnym rozchodzeniem się mas i elit? We 
współczesnych społeczeństwie mamy postępują-
cą polaryzację – z jednej strony elity w rozumo-

waniu swoim technokratyczne, które mają coraz 
większe poczucie złożonej rzeczywistości, która 
jest nie do zrozumienia przez masy, a za tym dy-
stansem poznawczym postępuje wzrost dystansu 
społecznego, kulturowego, co jednocześnie ro-
dzi narastający dystans mentalny między dwiema 
częściami społeczeństwa. To jest źródłem narasta-
jącego lekceważenia, jeżeli nie pogardy. To ob-
serwujemy  również w Polsce w postawie części 
opozycyjnych elit politycznych, intelektualnych czy 
artystycznych. Chociaż ta postawa ma również 
bardzo odległe źródła historyczna w postawie 
szlachty i  inteligencji post-szlacheckiej wobec 
ludu. Innymi słowy, funkcjonowanie demokracji 
jest zagrożone z dwóch stron, nie z jednej . Jest 
zagrożone ze strony części klasy ludowej – jak to 
się dzisiaj mówi – i ich sojuszników politycznych 
skupionych w przypadku Polski wokół PiSu. Część 
mas, które mają poczucie, że demokracje nie są 
w stanie zaspokoić ich elementarnych potrzeb 
– czy to dotyczy bezpieczeństwa wewnętrzne-
go czy zewnętrznego, jakiejś zasady równości. 
Innymi słowy, w tych różnych wymiarach jest jak-
by w skali globalnej abdykacja elit. To jest świat 
pogłębiającego się chaosu, słabnącej kontroli 
nad rzeczywistością zarówno w wymiarze ge-
opolitycznym jak i geoekonomicznym, jeśli chodzi 
o gospodarkę i finanse. W świecie zglobalizo-
wanym polityka istnieje tylko lokalnie, np nie ma 
prawdziwej władzy na poziomie europejskim, 
chociaż problemy wykraczają daleko poza gra-
nice narodowe. Istnieją więc oczekiwania, których 
elity nie są w stanie zaspokoić. Innymi słowy elity 

w sensie poznawczym i decyzyjnym są w jakimś 
sensie oderwane od mas i  jednocześnie nie są 
w  stanie masom zapewnić tego, czego masa 
oczekuje. I można powiedzieć, że ta obecna faza 
buntu mas, ona była poprzedzona równocześnie 
taką pewną alienacją elit. Właśnie to ma się na 

myśli w dużym stopniu, kiedy się mówi o kryzysie 
demokracji. To nie jest tylko utrata pewnego za-
ufania do demokracji, lecz również niezdolność 
zapewnienia tego, czego oczekują społeczeń-
stwa ze strony wyłonionych w demokratycznym 
procesie elit.

ALEKSANDER SMOLAR
Publicysta, działacz polityczny, prezes zarządu 
Fundacji im. Stefana Batorego.
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W  zasadzie to jest moment, w  którym 
powinniśmy skończyć, ale dorzucę ci 
jeszcze jedno pytanie. Elity, demokrac-
ja, nasza polityka taka, jak wygląda 
i polska, i europejska – ja się zastana-
wiam może niekoniecznie nad figurą 
Donalda Tuska na białym koniu, który 
przyjeżdża, ale generalnie nad figur-
ami wodzowskimi. Przypomina mi się 
– zaczynając i  kończąc Kaczmarskim 
– „Przejście Polaków przez Morze Czer-
wone”, kiedy pojawia się ten i mówi: „Ja 
wam powiadam i kto chce, niech wątpi, 
że się to morze przed nami rozstąpi!” 
Czy to nie jest tak, że te masy czekają 
ciągle i to nie tylko u nas, na tego, kto 
powie, że jakieś morze się przed wami 
rozstąpi? I że wybierając takich liderów, 
którzy czasami są na pierwszym miejscu 
rzeczywiście, tak jak dla mnie dramatyc-
zny wybór Trumpa, czy wybór zupełnie 
jakby innej bajki Macrona, czy wybór 
PiS-u, gdzie tak naprawdę wiemy, o co 
chodzi, czy wybór Orbana, czy to nie 
jest cały czas czekanie na tego, kto 
otworzy tą możliwość nam, masom, 
w pewien sposób?
Ta metafora oczywiście jest pożyteczna. W ja-
kimś sensie bezosobowe mechanizmy demokra-
tyczne, gdzie najważniejsze jest prawo, reguły, 
decyzje, które tworzą pewnego typu gwarancje 
przewidziane przez Monteskiusza, czy  ojców 
założycieli demokracji amerykańskiej, którzy byli 

bardzo nieufni wobec mas, ale też wobec  wo-
dzów stwarzali przez trójpodział władzy, czy 
zasadę checks and balances, system zabezpie-
czeń przed arbitralnością i nadużyciami. Nie jest 
sprawą przypadku, że w ruchach populistycznych 
jest wódz i są masy, przy radykalnym osłabieniu 
instytucji pośredniczących. Przy czym ruchy po-
pulistyczne w swoich ideologiach zazwyczaj są 
hiperdemokratyczne, bo działają w imię przywró-
cenia władzy mas, w imię pełniejszej demokracji 
krytykują wyalienowane elity i dotychczasowe 
funkcjonowanie demokracji, w której widzą rzą-
dy oligarchii.  Ale w praktyce, w imię demokra-
cji ruchy te osłabiają instytucje demokratyczne, 
co widzimy w Polsce. Owo osłabianie instytucji 
pośredniczących dokonuje się z powołaniem na 
wolę suwerena, a w istocie realizowana jest w ten 
sposób wola ukrytego faceta na Nowogrodzkiej 
i nie znamy prawdziwych mechanizmów podej-
mowania decyzji. Można powiedzieć, iż ta „nie-
liberalna demokracja” – jak ją nazwał Wiktor 
Orban – przypomina wojsko w swoim sposobie 
działania, chociaż zachowuje pewne formy de-
mokratyczne jak np. wybory. To jest – można po-
wiedzieć – reżim stanu nadzwyczajnego. Poczu-
cie zagrożenia,  kryzysu,  powoduje dobrowolne 
złożenie władzy w ręce męża opatrznościowe-
go, gotowość akceptacji stanu nadzwyczajnego 
i nadzwyczajnego trybu podejmowania decyzji 
(„bez trybu”!). Przy stosunkowo prostym algoryt-
mie podejmowania decyzji militarnych on jest do 
utrzymania, chociaż przy nowoczesnym wojsku 
zapewne coraz trudniej. Natomiast we wspól-

nocie demokratycznej wiele problemów równo-
cześnie w wielu dziedzinach nie da się rozwiązać 
metodami stanu nadzwyczajnego.  Skutkiem nie-
uchronnym jest wzrost przemocy – żeby wymusić 
posłuszeństwo i stworzyć pozory efektywności 
– oraz, z drugiej strony pogłębiający się chaos.

Chciałbym powrócić do metafory przejścia przez 
morze Czerwone, bo ona może też coś istotnego 
powiedzieć o stosunku elit z masami  w polityce 
demokratycznej. W Starym Testamencie znaleźć 
można opis jak to Mojżesz świadomie nie pro-
wadził narodu wybranego bezpośrednio do zie-
mi Filistynów, tylko okrężną drogą przez morze 
Czerwone. Obawiał się bowiem, iż lud Izraela 
w strachu i w tęsknocie za pewnym ładem panują-
cym w królestwie Faraona może chcieć powrócić 
do bezpieczeństwa stanu zniewolenia na ziemi 
egipskiej. Można powiedzieć, że Mojżesz przez 
pewnego typu oszustwo i ogromne wydłużenie 
drogi – mówimy o 40 latach spędzonych na pu-
styni – chciał ich doprowadzić do ziemi obiecanej. 
Ta metafora ukazać może dramatyczny problem 

polityki demokratycznej w krytycznych momen-
tach, gdy trzeba – z jednej strony – podejmować 
bardzo trudne i społecznie kosztowne decyzje, 
które są niezrozumiałe i których pozytywne efekty 
mogą się pojawić się dopiero po dłuższym czasie, 
wobec czego jest niebezpieczeństwo buntu spo-
łecznego. To jest jeden element niedemokratyczny 
w czasach demokracji czasów trudnych. Drugi 
wynika z tego, że istotnie mamy tu dramat różnic 
kompetencyjnych, który pozwala elitom wystąpić 
– w ramach tej metafory – w roli wyższej istoty, 
która widzi dalej, wie lepiej jak prowadzić naród 
do ziemi świętej wolności, zamożności i demokra-
cji. Ale czy ta droga jest demokratyczna i czy rze-
czywiście może prowadzić do ziemi obiecanej?

Domykamy klamrą wolności i  niewoli. 
Prowadzenia narodu krętą drogą, żeby 
nie powrócił do niewoli, jaką znał.
Tak można powiedzieć: poprzez pewnego typu 
zniewolenie przez kłamstwo. 

MAGDALENA M. BARAN
Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Filozofii i So-
cjologii Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Naukowo zajmuje się 
problematyką wojny, filozofią polityki i etykami praktycznymi. Autorka książek 
Znaczenie wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą (Liberté! 2018) oraz Oblicza wojny 
(Arbitror 2018). Pracuje nad kolejną książką zatytułowaną The Tools of War. 
Zastępca redaktora naczelnego miesięcznika Liberté!
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10X DLACZEGO FRANKOWICZOM 
NALEŻY SIĘ POMOC, A BANKOM, 
POLITYKOM SIĘ NIE NALEŻY
BARTŁOMIEJ AUSTEN

Smutna historia Frankowiczów, która obawiam się nie będzie 
miała pozytywnego finału jest częścią większej całości. Ci 
ludzie często do końca życia będą tak jak dziś co pokazują 
statystyki sumiennie spłacać swoje zobowiązania kredytowe.

Według różnych źródeł Frankowiczów 
w Polsce jest w tej chwili od 550 tysięcy 
do 700 tysięcy. W większości pocho-

dzą z pokolenia wyżu demograficznego końcówki 
lat siedemdziesiątych i początku lat osiemdziesiątych. 
Część ich rówieśników uciekła za granicę w poszuki-
waniu lepszego życia. Spośród tych, co zostali spora 
grupa wpadła we frankowe bagno i tkwi w nim po 
uszy. W taki sposób straciliśmy w jakimś sensie całe 
pokolenie, które miało szansę uratować nas przed 
gospodarczą zapaścią, która nas niechybnie czeka. 
Katastrofy nie sprowadzą jednak rządy PiS-u, czy 
ich następców, ale nieubłagana demografia, która 
jest przeciwko nam/im. Dlatego problem Frankowi-
czów to nie jest tylko ich problem. To nie jest problem 
jednego pokolenia. To problem dotyczący w dłuż-
szym okresie nas wszystkich. To pokolenie i tak jest 
przeklęte. Komuniści okradli ich rodziców z oszczęd-
ności emerytalnych. Teraz ich oszczędności idą na 
emerytury ich rodziców. Kto w takim razie zapewni 
im emerytury jeżeli ich oszczędności państwo prze-
znacza na bieżące potrzeby? Ich dzieci już tego 
nie zrobią, bo wskaźnik dzietności w tym pokoleniu 
jest na dramatycznie niski. Myśląc o Frankowiczach 
często o tym zapominamy. Dla polityków liczy się 
tylko czteroletnia perspektywa. Ważne jest dla nich 
tylko tu i teraz. Wygodnie jest nam nie zauważać, 
że za problem franka są mniej więcej po równo od-
powiedzialni zarówno ci, którzy ten kredyt wzięli, jak 
i politycy i bankowcy. Różnica między tymi grupami 
jest tylko taka, że ci pierwsi za swoje błędy płacą 
co miesiąc, zaś pozostali bogacą się kosztem tych 
pierwszych.  

Spisana pojedyncza historia jednego Frankowicza, 
początek 2018 roku: Nabyłem kredyt w 2007 roku 
gdy frank był na poziomie 2,25. Moje mieszkanie było 
warte wtedy 480.000zł. Dziś jest warte 400.000zł. 
To  zmienia wyliczenia w przypadku kredytu w CHF 
w stosunku do złotówek, bo w moim przypadku mając 
udział własny 240.000zł (te 20.000zł to kwestia paru 
dodatkowych opłat typu notariusz itp.) i spłacając 
od 2007 roku około 170.000zł mam w tej chwili do 
spłaty licząc kurs franka zł jeszcze 360.000zł. Jakbym 
sprzedał dziś mieszkanie to nie mam 40.000zł i real-
nie straciłem pół mieszkania w cenach zakupu. Rat nie 
liczę, bo coś i tak bym wynajmował. Najważniejsze 
jest jednak co innego. Ja wtedy nieźle zarabiając, 
mając umowę na czas nieokreślony i wkład własny 
połowę wartości mieszkania, wśród 8-9 banków 
znalazłem jeden, gdzie miałem zdolność w złotów-
kach. Rok wcześniej na początku 2006, kiedy zasta-
nawiałem się nad kredytem jeszcze w złotówkach 
i odwiedziłem parę banków, mimo, że zarabiałem 
istotnie gorzej niż w  2007 zdolność miałem we 
wszystkich, a w 2007 już nie. Słuchając tej i kilku po-
dobnych historii widzimy, iż większość młodych ludzi 
stała wtedy przed wyborem: albo dalej wynajmują, 
albo biorą we frankach, bo na kredyt w złotówkach 
było stać tylko najbogatszych. Wiele osób mówi, że 
nikt nie zmuszał Frankowiczów do brania kredytów 
we frankach. Tylko, że alternatywą było nie wzięcie 
kredytu i skazanie na dalszy wynajem. Kredytu w zło-
tówkach realnie dla nich nie było.
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2. Pierwsze Oszustwo wyborcze PiS – 
Obiecujemy mieszkania i uchylamy Re-
komendację S. 
Prawo i Sprawiedliwość w 2005 roku wygrało wy-
bory między innymi obiecując mieszkania dla Po-
laków. Wiele osób, szczególnie młodych, wynaj-
mujących mieszkania na rynku, który jeszcze wtedy 
preferował wynajmującego, a nie najemcę, dało 
się na ten lep złapać. Przypomnę, że na rynku miało 
się pojawić trzy miliony mieszkań. Gdy PIS doszedł 
do władzy szybko okazało się, że trudno będzie 

zrealizować tę obietnicę. Jak bowiem to zrobić, gdy 
duża część społeczeństwa nie ma zdolności kredy-
towej? Na szczęście dla Kaczyńskiego i spółki, wraz 
z dojściem PIS-u do władzy, rozpoczął się frankowy 
boom. Umacniająca się złotówka i wejście Polski 
do Unii Europejskiej sprawiały, że lawinowo rosła 
liczba kredytów udzielanych we frankach. Wszystko 
szło jak najlepiej, ale na przeszkodzie stanął Leszek 
Balcerowicz pełniący wtedy funkcje Prezesa Naro-
dowego Banku Polskiego. Postanowił zablokować 
program mieszkaniowy PIS-u i podstępnie uniemoż-
liwić młodym Polakom nabycie mieszkań. Komisja 
Nadzoru Bankowego wydała rekomendację S 
znacznie ograniczającą akcję kredytową we fran-
kach. W odpowiedzi, w 2006 roku powołany został 

KNF, czyli Komisja Nadzoru Finansowego, na czele 
której stanął Stanisław Kluza, wcześniejszy Minister 
Finansów w pisowskim rządzie. Nowym ministrem 
finansów została Zyta Gilowska i wtedy zaczął się 
frankowy przekręt.

W roku 2006 Kazimierz Marcinkiewicz, ówczesny 
premier mówił: ,,Nie rozumiem polityki utrudniania 
dostępu do kredytów i nie zgadzam się z nią”, zaś 
Zyta Gilowska podkreślała: „Ograniczenia w udzie-
laniu hipotecznych kredytów walutowych przez ban-

ki trochę pogorszą sytuację obywateli i są projektem 
dyskusyjnym”. Teraz zobaczmy co na to Klub Par-
lamentarny Prawa i Sprawiedliwości. Cytuje z ich 
oficjalnej strony:

,,1.07.2006

Komunikat KP PiS dotyczący zalecenia Komisji Nad-
zoru Bankowego

Klub Parlamentarny Prawo i Sprawiedliwość z nie-
pokojem przyjmuje zalecenia Komisji Nadzoru Ban-
kowego tzw. Rekomendację S, wprowadzające 
ograniczenia w dostępności do kredytów waluto-
wych, których głównym skutkiem będzie zmniejszenie 

możliwości nabywania przez obywateli (szczególnie 
przez młode osoby) własnych mieszkań. Klub Parla-
mentarny PiS podchodzi krytycznie do tego zalece-
nia (...) Rozwiązanie problemu deficytu mieszkanio-
wego w Polsce ma dla nas priorytetowe znaczenie, 
a walutowe kredyty mieszkaniowe były niewątpli-
we czynnikiem sprzyjającym nabywaniu mieszkań 
po znacznie niższych kosztach. Rekomendacja S 
przyjęta przez Komisję Nadzoru Bankowego bę-
dzie sprzyjała utrwaleniu ograniczenia dostępności 
do kredytów (…) Zalecenie Komisji Nadzoru Ban-
kowego nie znajduje żadnego potwierdzenia ani 
uzasadnienia w wynikach finansowych banków. Kon-
dycja finansowa sektora bankowego w Polsce jest 
znakomita. Z powszechnie dostępnych materiałów 
jasno i wyraźnie wynika, że gwałtowny wzrost liczby 

udzielanych kredytów mieszkaniowych nie zaszko-
dził płynności finansowej banków. Nie podzielamy 
argumentacji Komisji Nadzoru Bankowego dotyczą-
cej rzekomego zagrożenia dla sytemu bankowego. 
Dlatego też nie podzielamy przedstawionej przez 
Komisję Nadzoru Bankowego argumentacji doty-
czącej troski o trwałość i bezpieczeństwo finansowe 
kredytobiorców i banków”.

3. Oszustwo wyborcze Platformy Oby-
watelskiej – Wchodzimy do strefy Euro
W efekcie dzięki stanowisku rządzącego Prawa 
i Sprawiedliwości i przyjaznego mu KNF, nakłonio-
nego przez Zytę Gilowską do poluzowania stanowi-
ska, ku uciesze banków lawina kredytów toczyła się 
dalej. Banki od razu wykorzystały szpagat nadzoru 

Wygodnie jest nam nie zauważać, że za problem franka 
są mniej więcej po równo odpowiedzialni zarówno ci, 

którzy ten kredyt wzięli, jak i politycy i bankowcy
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Nie przeszkodził tym praktykom nawet w pewnym 
momencie bunt Frankowiczów, którzy zauważyli 
przekręt i którym zamarzyła się spłata kredytu nie 
w złotych, a we frankach, które można było same-
mu taniej kupić w kantorach. Banki powiedziały nie. 
W ten sposób dorobiliśmy się jako kraj innowacyj-
nego produktu na skalę światową. Był to kredytu 
walutowy, którego nie wolno spłacać w walucie!

5. Brak nadzoru finansowego – masz 
zdolność we frankach, a w złotówkach 
już nie.
2007 rok. Sytuacja wyglądała tak: po kredyt przy-
chodził klient planujący kupno pierwszego mieszka-
nia. Dostawał odpowiedź: Jeśli weźmie Pan kredyt 

złotowy to zapłaci Pan 2.000zł raty, a rata we fran-
kach to tylko 1.500zł. Początkowo ludzie dostawali 
jeszcze wybór, ale w miarę jak poker się rozkręcał 
do gry wchodzili coraz agresywniejsi gracze i za-
częli utrudniać branie kredytów w złotówkach. Naj-
pierw mówili: Bierz Pan we frankach to dostaniesz 
większą kwotę. Na szczycie banki było już bardziej 
bezczelnie: Nie ma Pan zdolności kredytowej w zło-
tówkach, zostają dla Pana tylko franki. Wymysł, że 
ktoś ma zdolność kredytową na 220.000zł, ale je-
śli zdecyduje się na franki, jego zdolność rośnie do 

równowartości 300.000zł, to działalność kryminalna 
równoznaczna z przekrętem na wnuczka. Tymcza-
sem do dziś nikogo nie oskarżono. To absolutnie 
sprzeczne z zasadami uczciwej bankowości. Każdy, 
kto był po tej stronie i ustalał zasady udzielania ta-
kich kredytów, a skończył szkołę ekonomiczną albo 
choćby otarł się o zasady bankowości, musiał to 
wiedzieć.  Nie mówiąc już o Komisji Nadzoru Fi-
nansowego.

6. Brak nadzoru finansowego – Nieuczci-
wie wygenerowane przez banki zyski 
wyparowały z kieszeni Frankowicza. 
Dzisiaj właściwie wszyscy rozsądni zgadzają się, że 
banki też przyczyniły się do frankowego kryzysu, ale 

wielu mówi, że nic nie można zrobić, bo korekta tej 
sytuacji spowoduje, że banki mogą upaść, bo nie 
stać ich na oddawanie pieniędzy. Częściowo mają 
oni rację, bo te pieniądze już dawno się rozeszły. 
Część poszła na wysokie prowizje, nagrody, dywi-
dendy dla pracowników i zarządów, a część za-
mortyzowała kryzys 2008 roku. Dziś wiemy, że bez 
pieniędzy wydrenowanych z kieszeni Frankowiczów 
Donald Tusk nie byłby w stanie chwalić się swoją 
zieloną wyspą. Kolejna część pieniędzy znalazła 
się u pośredników, których zarządy banków skutecz-
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finansowego. Rodacy tłumnie rzucili się do banków. 
Oddaję znowu głos Frankowiczowi: Zniesienie re-
komendacji S w moim przypadku nic nie zmieniło. Ja 
się temu tylko przyglądałem, mając jako takie pojęcie 
o ekonomii i pamiętając o zasadzie, że kredyt po-
winno się brać w walucie w której się zarabia. Potem 
gen autodestrukcji PIS-u w 2007 roku doprowadził 
do kolejnych wyborów i nastąpiła zmiana warty. 
Niestety tutaj dałem się już nabrać, czego do dzisiaj 
żałuję. Platforma wygrała też dzięki temu, że obie-
cywała szybkie wejście do strefy euro. Uwierzyłem 
w to, i tak jak Ryszard Petru wziąłem kredyt we fran-
kach licząc na to, że za chwilę tak czy inaczej będę 
zarabiał w euro, więc co za różnica, czy wezmę 
w złotówkach, czy we frankach, a rata niższa. Nie-
stety Donald Tusk i jego Platforma  szybko zapomnia-
ła o wejściu do strefy euro, bo osiągnięcie wyma-
ganych wskaźników gospodarczych wymagałyby 
zaciśnięcia pasa, a to słabo przekłada się na wzrosty 
poparcia w sondażach, których to obserwowanie 
i komentowanie jest ulubionym zajęciem każdego 
polityka. Za chwilę pojawił się na horyzoncie kryzys 
finansowy i już było pozamiatane. Ryszard Petru miał 
gotówkę, więc  to szybko przewalutował. Ja po wło-
żeniu moich wszystkich oszczędności 260.000zł rok 
wcześniej w to mieszkanie, znalazłem się w pułapce 
i tkwię w niej do dziś.

4. Brak nadzoru finansowego – Spread, 
kredyt walutowy, którego nie wolno spła-
cać w walucie.
Najpierw szwajcarską walutę pokochały polskie 
banki, a  dopiero później Polacy. Na polecenie 

zarządów swoich banków sprzedawcy zaczęli 
oferować klientom kredyty we frankach za wszel-
ką cenę. Rozkręcał się na dobre banksterski poker, 
gdyż kredyt frankowy był produktem umożliwiają-
cym szybkie osiąganie celów sprzedażowych. Za-
rabiać można było na nim prościej niż na kredycie 
złotówkowym. Źródłem większych zysków nie była 
ani marża, która i  tak niemal w całości trafiała do 
pośrednika, nie chodziło również o stosunkowo ni-
skie oprocentowanie. Nie chodziło o nic, co klient 
próbowałby znaleźć w swojej umowie. To był prymi-
tywny, ale genialny w swojej prostocie trik. Chodziło 
o manipulację spreadem. Różnica między kursem 
kupna i kursem sprzedaży waluty przy wyliczaniu rat 
płaconych przez klientów w złotych była bowiem 
wyznaczana przez każdy bank dowolnie. Tę szansę 
dostrzegły szybko zarządy banków, które zmieniając 
spread, mogły w jednej chwili powiększyć swój zysk, 
nie zawracając sobie głowy zapisami w umowach 
i nawet nie informując klientów. Ponieważ instytucje 
nadzorujące rynek finansowy nie reagowały, niektó-
re zarządy pracowały nad udoskonaleniem owego 
triku.

Kolejny Fankowicz opowiada: Jeden z  banków 
wprowadził dwie tabele kursów walut. Pierwsza była 
z przeznaczeniem dla swoich operacji bieżących 
gdzie obowiązywały rynkowe kursy. Druga już była 
dla spłacających kredyty hipoteczne. Ta była dla 
nich mniej korzystna i niejawna. Inny bank czwartego 
dnia każdego miesiąca kiedy się obliczało wysokość 
rat istotnie zmieniał kursy i powiększał spread, by 
następnego dnia wracać ku wartościom rynkowym. 

Rozkręcał się na dobre banksterski poker, gdyż kredyt 
frankowy był produktem umożliwiającym szybkie 

osiąganie celów sprzedażowych
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nie umotywowały nakręcając spiralę. Dostawali oni 
wyższe prowizje, nawet 1 proc. wartości całego 
kredytu. Przyjmijmy, że średnia kwota kredytu hipo-
tecznego to około 250.000zł, co oznacza, że na 
każdym Frankowiczu pośrednik zarabiał 2500zł. 
Wynajęcie biura w centrum dużego miasta kosz-
towało około 20.000zł miesięcznie, do tego do-
chodziły statystycznie pensje kilku pracowników. 
W szczycie pokerowo-frankowego szaleństwa koszt 
takiego biura zwracał się w dwa dni. Później był 
już tylko czysty zysk. W jednym tylko roku 2007 na 
prowizje od kredytów walutowych poszło ponad 
miliard złotych. To wtedy wyrosły dzisiejsze imperia 
pośrednictwa finansowego jak Open Finance, wtedy 

też największe pieniądze zarobił Leszek Czarnecki. 
Najbardziej obrotni zostali milionerami. ,,Jeśli jakiś 
produkt daje sprzedawcy dwukrotnie wyższą marżę 
niż inne, to i tak go kupisz, choćbyś bardzo nie chciał. 
Tak działa  rynek bez zasad. To naprawdę dość 
proste. Ale stworzenie systemu motywacji, którego 
efektem było oszukiwanie klientów, to nie tylko wina 
zarządów banków, ale przede wszystkim wina braku 
nadzoru finansowego, który na to pozwolił”.

7. Brak nadzoru finansowego – ban-
ki udzielały kredytu we frankach 
w większości ich nie mając.
Ten mechanizm objaśniał Jan Krzysztof Bielecki, któ-
ry w czasie frankowego szaleństwa był prezesem 
Pekao SA (jako jeden z nielicznych Prezesów może 
udzielać wyjaśnień, bo kierowany przez niego bank 
nie udzielał kredytów walutowych). Eldorado fran-
kowe wywołało bowiem pewien kłopot strukturalny. 
Bankowe aktywa (min. kwota udzielonych kredy-
tów) powinny się zawsze równoważyć z pasywami 
(depozytami klientów na kontach i lokatach). Rów-
noważyć się jednak nie mogły, bo przecież bank 
działający w Polsce od klientów zbiera lokaty w zło-

tych, a nie we frankach. Żeby mieć względny porzą-
dek księgowy, zarządy stosowały kolejny trik i franki 
potrzebne do równoważenia bilansu kupowały na 
jeden dzień. Rano bank miał franki, a wieczorem już 
ich nie miał. Opłata za tzw. jednodniowy swap była 
bardzo niska. Ten powtarzany codziennie manewr to 
czysta spekulacja. Informacje Krzysztofa Bieleckie-
go potwierdziły dziennikarskie śledztwa dotyczące 
badania bilansów banków. Można więc powie-
dzieć, że banki udzielały kredytu we frankach tak 

Najpierw mówili: Bierz Pan we frankach to dostaniesz 
większą kwotę. Na szczycie banki było już bardziej 

bezczelnie: Nie ma Pan zdolności kredytowej w 
złotówkach, zostają dla Pana tylko franki

Photo by Ian Espinosa on U
nsplash
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naprawdę ich nie mając. Idąc dalej można powie-
dzieć, że w takim razie według definicji to nie był 
kredyt, a raczej coś w rodzaju zakładu pomiędzy 
bankiem, a drugą stroną. Banki nie mogły mieć za-
bezpieczenia we frankach, bo skala była tak olbrzy-
mia, że było to niemożliwe. Chciwość wygrywała 
gdy nadzór był ślepy.

8. Drugie oszustwo wyborcze PiS – 
Obiecujemy Frankowiczom przewalu-
towanie kredytów, w które sami je wpęd-
ziliśmy (patrz punkt 2.)
25 marca 2017 roku w stolicy odbyła się kolejna 
demonstracja Frankowiczów organizowana głównie 
przez Stop Bankowemu Bezprawiu. Organizacja ta 
została stworzona między innymi przez kręcącego 

się przy mediach i politykach PiS Macieja Pawlic-
kiego, publicystę ,,w Sieci”, producenta kinowego 
filmu ,,Smoleńsk”, czy byłego współpracownika 
Wiesława Walendziaka za czasów jego rządów 
w  telewizji. Organizacja ta nakłaniała Frankowi-
czów najpierw do poparcia Andrzeja Dudy w wy-
borach prezydenckich, a później PiS-u w wyborach 

do Sejmu i Senatu. W kampanii, wbrew faktom, 
kreowali Ryszarda Petru na  pierwszego winnego 
kryzysu frankowego. Sam Maciej Pawlicki bez po-
wodzenia wystartował w wyborach do Sejmu z list 
Prawa i Sprawiedliwości. Andrzej Duda i PiS wygrali 
wybory między innymi dzięki tej organizacji. Później 
było jak zwykle. Pawlicki dostał w nagrodę program 
w telewizji. Pieniądze na dokończenie ,,Smoleńska” 
też się znalazły. Dla pozostałych Frankowiczów już 
niestety nie. Jarosław Kaczyński słusznie skalkulował, 
że pomoc Frankowiczom nic mu politycznie nie da 
i za namową Mateusza Morawieckiego zdecydo-
wał, że lepiej obłożyć banki podatkiem handlowym, 
z którego pieniądze pójdą na 500 plus. Lepiej dać 
10 wyborcom po 6000 PLN rocznie niż jednemu 
Frankowiczowi 60000 PLN rocznie. Matematyka 

nie kłamie, a perspektywa 4 letnia sprawia, że nikt 
nie myśli co będzie później. Liczy się tu i teraz. Przy-
zwyczailiśmy się już do tego, że politycy to oszuści 
i w kampanii obiecują gruszki na wierzbie i śliwki na 
sośnie. Czy jednak w przypadku Frankowiczów nie 
przekroczyliśmy już pewnej granicy? Andrzej Duda 
z dużą dozą prawdopodobieństwa nie zostałby 

wybrany Prezydentem RP gdyby nie kłamstwo 
frankowe. Idźmy dalej. Gdyby nie został wybrany 
Prezydentem wynik wyborów do parlamentu byłby 
prawdopodobnie inny. W związku z tym ta niezre-
alizowana obietnica przewalutowania kredytów 
ma swoją wagę, a przez to niezrealizowanie jej tak 
naprawdę podważa wynik wyborów 2015 roku nie-
zależnie czy uważamy, że Frankowiczom należy się 
pomoc czy nie.

9. Dlaczego w długiej perspektywie po-
winniśmy pomagać Frankowiczom, a nie 
bankom?
W mediach często pojawia się założony w cen-
trum Warszawy przez Fundację Obywatelskiego 
Rozwoju licznik długu publicznego. Mało mówi się 
przy tym o naszych prywatnych długach, a są one 
istotniejsze, bo kogo oprócz garstki ekonomistów in-
teresuje, że politycy wszystkich opcji zadłużyli nas już  
na ponad 100tys. złotych na osobę. Dla większości 
Polaków to abstrakcja. Co innego nasze prywatne 
zadłużenie, którego wielkość rzutuje bezpośrednio 
na zawartość naszych portfeli. Tymczasem prywat-
ny dług polskich firm i gospodarstw domowych jest 
większy niż państwowy dług publiczny. Ten pierw-
szy w 2017 roku sięgał 51,1 procent PKB, zaś drugi 
52,8 procent PKB. Na koniec III kwartału 2017 roku 
wartość wszystkich kredytów udzielonych polskim 
przedsiębiorstwom i  gospodarstwom domowym 
wynosiła 972 miliardy złotych. Oczywiście, gdyby 
nie operacja umorzenia w 2014 obligacji skarbu 
państwa należących do OFE, to dług publiczny 
nadal byłby większy od prywatnego, ale różnica 

i tak byłaby niewielka. Zupełnie inaczej wyglądało 
to przed 2005 rokiem, kiedy nasze prywatne długi 
były znacznie mniejsze. Hossa mieszkaniowa wy-
wołana przez pierwszą ekipę Kaczyńskiego i spółki 
w latach 2005-2008 spowodowała, że nasze długi 
zasadniczo wzrosły. Na początku 2018 roku gospo-
darstwa domowe były zadłużone na około 400 mld 
PLN kredytów mieszkaniowych. Na 400 mld PLN 
kredytów mieszkaniowych składało się: 234 mld PLN 
długu w złotych, 134 mld PLN kredytów we frankach 
szwajcarskich, 27 mld PLN kredytów w euro i 4 mld 
PLN kredytów w innych walutach obcych. 

Patrząc na te liczby człowiek zastanawia się, dla-
czego zakład produkujący wszystkim potrzebne do 
życia majtki – vide Atlantic – może upaść i nikogo 
to nie obchodzi. Najnowsza historia banków Leszka 
Czarneckiego dowodzi, że bank produkujący nie-
potrzebne nikomu toksyczne aktywa nie może upaść 
i każdego to obchodzi. Smutna historia Frankowi-
czów, która obawiam się nie będzie miała pozytyw-
nego finału jest częścią większej całości. Ci ludzie 
często do końca życia będą tak jak dziś co pokazują 
statystyki sumiennie spłacać swoje zobowiązania 
kredytowe, a kiedy w końcu je spłacą czeka ich za-
miast nagrody kolejna przykra niespodzianka, którą 
szykują im już wczoraj i dziś nasi populiści-politycy. 
Okaże się, że emerytury dla nich nie będzie, bo ich 
składki emerytalne wyparowały. Dlatego chcąc nie 
chcąc znowu udadzą się do znienawidzonego ban-
ku i sprzedadzą swój dwukrotnie przepłacony dom 
za pół ceny. Nie będzie dla nich alternatywy. 

Nie jest to opowieść czarno-biała. Prawdopodobnie 
szczególnie gorzka jest ona dla tych, którzy pomogli 

kiedyś wygrać Prawu i Sprawiedliwości, a w nagrodę 
zostali potraktowani identycznie jak przez ich 

poprzedników
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10. Rozwiązanie systemowe jest zawsze 
lepsze.
Historia Frankowiczów jest skomplikowana, wielo-
wątkowa. I nie jest to opowieść czarno-biała. Praw-
dopodobnie szczególnie gorzka jest ona dla tych, 
którzy pomogli kiedyś wygrać Prawu i Sprawiedliwo-
ści, a w nagrodę zostali potraktowani identycznie jak 
przez ich poprzedników. Politycy bowiem stwierdzili, 
że nie ma co kredytować tego pokolenia. One i tak 
jest dla nich stracone. Wyższą stopę zwrotu uzyska 
się gdzie indziej. 

Sytuacja jednak już niedługo może ulec diametralnej 
zmianie. W tym roku Trybunał Sprawiedliwości Unii 
Europejskiej powinien wydać wyrok w ich sprawie. 
Na razie rzecznik generalny Trybunału rekomen-
duje uznanie klauzuli indeksacyjnej za niezgodną 
z prawem. Według tej wykładni kredytu frankowe 
powinny stać się automatycznie złotowymi, ale uwa-
ga z zachowaniem frankowej stopy procentowej. 
Taki wyrok spowodowałby, że każdy Frankowicz 
mógłby liczyć na podobny dla siebie wyrok w pol-
skim sądzie, a  to wywołałoby niechybny upadek 

niektórych instytucji bankowych, jak umoczony po 
uszy w kredytach frankowych Gettin Bank. 

Dzisiaj, gdy oddaję ten tekst do druku, doszło do 
przełomu. Warszawski sąd apelacyjny wydał prece-
densowy wyrok, który może zmienić dotychczasowe 
orzecznictwo. Sędziowie uznali, dziś już prawomoc-
nie, że jedna z umów o kredyt hipoteczny jest w ca-
łości nieważna. Zadecydował jeden niedozwolony 
zapis, który był powszechnie stosowany przez banki. 
Chodzi o tak zwaną klauzulę indeksacyjną, która kre-
dyt udzielony w złotówkach pozwala traktować tak, 
jakby był przyznany we frankach, co w opinii sądu 
jest związane ze zbyt dużym ryzykiem walutowym. 
Pozwany Bank Milenium zapowiedział, że odwoła 
się do Sądu Najwyższego.

Czas na rozbrojenie systemowe tej bomby powoli się 
kończy. Gra idzie o około 60 miliardów złotych. To 
może być wstrząs dla całego systemu bankowego. 
To już nie dotyczy tylko Frankowiczów. To będzie 
dotyczyło nas wszystkich. 

ŚWIECKIE PAŃSTWO / 23

 
BARTŁOMIEJ AUSTEN
Urodzony w  prima aprilis 1978 roku. Absolwent Ekonomii Uniwersytetu 
Gdańskiego. Przedsiębiorca związany od 15 lat z  branżą spożywczą. 
Właściciel i twórca Jase Foods. Członek Pomorskiego Klubu Biznesu. W latach 
2015-2018 związany z .Nowoczesna jako z-ca krajowego koordynatora sieci 
eksperckiej ,,.Lepsza Polska grupa Gospodarka”. Były kandydat .Nowoczesnej 
na Prezydenta Gdyni. Publicysta i komentator życia publicznego specjalizujący 
się w tematyce przedsiębiorczości. Bloger Liberte!, lub na własny rachunek 
jako Nieznośny Austen (https://bartlomiejausten.wordpress.com/).



SŁOWNIK LIBERAŁA / 69

W  świecie po kryzysie finansowym 
2008 r. dominująca w dyskursie inte-
lektualnym narracja lewicowa uczy-

niła z terminu „neoliberalizm” polityczną obelgę 
pierwszego sortu. Do tego stopnia skutecznie, że 
najprawdziwsi zwolennicy idei neoliberalnych 
odżegnują się od tej nazwy, a nawet twierdzą, 
że czegoś takiego nigdy nie było. Tutaj tą dzieci-
nadę odsuniemy na bok. „Neoliberalizmy” były 
w dziejach idei liberalnej dwa. Pierwszy, zwa-
nym częściej po prostu „nowym liberalizmem”, to 
był socjalliberalizm przełomu XIX i XX w., który na 
kilkadziesiąt lat zdominował inne nurty. Drugi był 
zaś swoistym renesansem liberalizmu klasycznego 
XVIII i XIX w., który odcinając się od radykalnych 
ścieżek myślowych w stylu darwinizmu społecz-
nego, wprowadził klasycznie liberalne refleksje 
z powrotem do centrum debaty, ale także do-
konał ich znaczących modyfikacji, nie tylko spo-
wodowanych wymogami nowego stulecia. Ten 
nurt będziemy tutaj, wbrew modom intelektualnym, 
nazywać neoliberalizmem. 

Neoliberalizm wyłonił się po II wojnie światowej 
i ukształtował jako wersja liberalizmu klasycznego, 
kładąca większy nacisk na aspekt ekonomiczny. 
Neoliberalizm opowiada się za znacznym ograni-
czeniem interwencjonizmu państwowego, traktuje 
wolny rynek i konkurencję jako podstawowe gwa-
rancje wolności jednostki i fundament liberalnego 
państwa, duży nacisk kładzie na rozwój stosunków 
handlowych i gospodarczych powiązań między 
państwami, upatrując w nich gwarancji unikania 

wojen (entuzjazm wobec procesów globaliza-
cyjnych). 

W  tym ujęciu wolność człowieka ogranicza 
przede wszystkim ingerencja państwa w życie 
społeczno-gospodarcze. Domena swobody jed-
nostki i domena władzy państwowej wzajemnie 
się wypychają, więc poszerzanie zakresu funkcji 
państwa nieuchronnie prowadzić musi do zawę-
żania wolności obywateli. Za złudną uznaje neo-
liberalizm też wiara w możliwość drobiazgowego 
uporządkowania życia społeczeństwa według 
zasad misternego planu, zgodnie z wyobraże-
niami planistyki ekonomicznej. Ma to aspekt poli-
tyczny i moralny, ponieważ usiłowanie planowa-
nia rodzi konsekwencję w postaci ujawniania się 
zagrożenia totalitaryzmem („droga do zniewo-
lenia”). Wolność ekonomiczna stanowi zaś fun-
dament wolności osobistej oraz indywidualizmu, 
rozumianego jako świadomość podmiotowości 
osoby ludzkiej, statusu człowieka jako istoty za-
sługującej na szacunek i cieszącej się całą gamą 
praw. Planowanie za każdym razem wymusza ar-
bitralność doboru celów i metod ich osiągnięcia. 
Przerzucenie kompetencji do podejmowania tak 
fundamentalnych decyzji na władzę państwową 
musi z czasem prowadzić do dyktatury. Państwo 
liberalne powinno więc być dokładnym przeci-
wieństwem państwa totalnego. Powinno ono wy-
cofać się z  ingerencji w procesy gospodarcze, 
pozwolić na samorzutne konfigurowanie się ładu 
społecznego, stojąc jedynie na straży prawa. 

Domena swobody jednostki i domena władzy państwowej 
wzajemnie się wypychają, więc poszerzanie zakresu funkcji 
państwa nieuchronnie prowadzić musi do zawężania 
wolności obywateli.

NEOLIBERALIZM. ZANIM 
ZOSTAŁ INWEKTYWĄ
PIOTR BENIUSZYS
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Konstrukcja państwa opiekuńczego i sprawiedli-
wości społecznej utrudniają działanie gospodar-
ki prywatnej i  tłumią wolność człowieka. Neoli-
beralizm zarzuca welfare state to, iż prowadzi 
do nieograniczonego wzrostu zobowiązań po 
stronie wydatków budżetowych, jest chronicznie 
nieefektywne w inwestowaniu tych środków, a tak-
że powoduje niekorzystną ewolucję mentalności 
społecznej, gdzie ginie duch przedsiębiorczości, 
konkurencji i niezależności, rozwija się natomiast 

roszczeniowa postawa względem państwa, próż-
niactwo i potrzeba opieki dziedziczona przez ko-
lejne generacje. 

Podstawowym założeniem filozofii neoliberal-
nej jest odrzucenie racjonalizmu jako możliwej 
metody kształtowania procesów społecznych 
i ekonomicznych. Ich złożoność, przypadkowość 
i nieprzewidywalność powoduje, że niemożliwe 
jest racjonalne planowanie czegokolwiek w skali 
makro, czyli w skali państwa, całego społeczeń-
stwa, całej ekonomiki. Tylko indywidualne jednost-
ki, w skali mikro, są w stanie planować w spo-
sób skuteczny i działać w sposób racjonalny. Ich 
zbiorowy wysiłek składa na się na spontanicznie 

powstały porządek społeczno-ekonomiczny. Jest 
on pozbawiony określonego kierunku, ale dalece 
bardziej doskonały od jakiegokolwiek projektu 
czy planu. W taki sposób powstały wszystkie in-
stytucje ludzkiej cywilizacji. Nie są one ani „na-
turalne”, czyli takie, które istniały i  istnieją, gdyż 
istnieć muszą, niezależnie od ludzkiej woli, ani 
nie są wynikiem konkretnej decyzji ludzkiej o ich 
powstaniu. Kształtują się one raczej stopniowo, 
ulegają przeobrażeniom i modyfikacjom w wyniku 

ludzkiej działalności, lecz w sposób spontanicz-
ny, przez człowieka niezamierzony. Są rezultatem 
ludzkiego działania, ale nie ludzkiego projektu. 
Tutaj neoliberalizm bierze filozoficzny rozbrat 
z  klasycznym liberalizmem, który głosił pocho-
dzenie podstawowych instytucji od prawa natury 
i konstruktywistycznej właśnie umowy społecznej. 

Jeśli porządek społeczny jest przejawem spon-
tanicznej ewolucji, to nie ma możliwości admini-
stracyjnego sterowania społeczeństwem. Próby 
upowszechniania nowych zasad, które nie mia-
ły dotąd oparcia w zwyczajach, mają niewielki 
potencjał oddziaływania. Społeczeństwo jest 
zbiorem jednostek o niezwykle zróżnicowanych 

światopoglądach, jego cechą jest mnogość hie-
rarchii wartości. Próba zakwestionowania tego 
faktu oznaczałaby ograniczenie wolności jed-
nostki i zniszczenie podstaw cywilizacji. Wszelki 
postęp i zmiany społeczne mogą zachodzić tylko 
poprzez indywidualną działalność poszczegól-
nych jednostek. Są one od siebie niezależne, ale 
wypadkowa ich działań może, w określonych wa-
runkach, przebiegać w danym kierunku. Wtedy 
społeczeństwo i jego kultura podlegają widocz-
nym przemianom, które jednak nigdy nie mogłyby 
mieć miejsca, gdyby miały być zadekretowane 
i  przeprowadzone zgodnie z  jakimś ogólnym 
planem. 

Wolność zawsze, przez wzgląd na jej samą natu-
rę, prowadzi ku przewadze korzyści nad stratami. 

Odwrotnie jest w przypadku stosowania przymu-
su, chyba że jest on konieczny, aby uniemożliwić 
jednym ograniczanie wolności drugich. Współcze-
sne państwa uciekają się do stosowania przymusu 
także w  innych sytuacjach (jest to uzasadnione 
wtedy, gdy chodzi o realizację tych zadań, które 
tylko i wyłącznie państwo może podejmować). 
Ważne jest jednakże, aby władza państwowa 
była w  takich przypadkach wyraźnie związana 
prawem, które nie jest przy tym produktem dowol-
nych decyzji ciał ustawodawczych, lecz emanacją 
oraz konkretyzacją ogólnych zasad, uznawanych 
przez dominującą opinię publiczną za sprawiedli-
we. Legislacja winna zawierać tylko uzasadnione 
zakazy niesprawiedliwego postępowania, nie zaś 
nakazy postępowania, uznanego przez większość 
społeczeństwa za właściwe (co nie jest zakazane 
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Za złudną uznaje neoliberalizm też wiara w 
możliwość drobiazgowego uporządkowania życia 
społeczeństwa według zasad misternego planu, 

zgodnie z wyobrażeniami planistyki ekonomicznej
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explicité, jest dozwolone). Tak zakreślone ramy 
stosowania przymusu przez państwo zostawiają 
miejsce na ewolucyjne zmiany, co do katalogu 
społecznie aprobowanych zachowań. Tylko libe-
ralne państwo umożliwia zatem realne funkcjono-
wanie społeczeństwa spontanicznego. 

Gdy obiektywne czynniki społeczne czy ekono-
miczne, nie będące jednak wynikiem konkretnej 
działalności innych ludzi przeciwko nam, wymu-
szają na nas określone zachowanie, nie jest to 
w neoliberalnym rozumieniu naruszający wolność 
przymus. Nie do przyjęcia jest jedynie przymus 
stosowany przez człowieka względem drugiego 
człowieka. Zjawiska obiektywne stanowią zaś 

naturalne ramy życia jednostki. Są to warunki brze-
gowe, które bywają czynnikiem znaczącego za-
wężenia granic postulowanej wolności negatyw-
nej. Zresztą przywilej wolności jest nierozerwalnie 
powiązany z obowiązkiem odpowiedzialności. 
Wyłącznie ludzie zdolni dźwigać odpowiedzial-
ność mogą cieszyć się pełnym zakresem wolności. 

Państwo liberalne powinno ograniczać swoją 
aktywność do niewielkiej liczby absolutnie ko-
niecznych funkcji: zapewnienie bezpieczeństwa, 
pobieranie podatków (według możliwości płatni-
czych podatników, nigdy według potrzeb wydat-
kowych państwa), zapewnienie prawidłowego, 
wolnego od przymusu funkcjonowania wymiany 

na rynku oraz – w ograniczony sposób – udział 
w tworzeniu systemu zabezpieczeń społecznych 
(zapewnienie minimum egzystencji, finansowanie 
świadczeń zdrowotnych i podstawowej edukacji 
w systemie bonów oświatowych). Neoliberalizm 
zrywa więc z  leseferyzmem obecnym w wielu 
pracach liberałów klasycznych. Friedrich August 
von Hayek uznawał uparte trwanie przy lesefery-
zmie za przyczynę uszczerbku na popularności 
klasycznego liberalizmu. Państwo liberalne jest 
powołane do prowadzenia polityki gospodarczej, 
której jakościowym celem jest zwiększenie szans 
na wzbogacenie się każdego obywatela.

Istotne miejsce w  refleksji neoliberalnej zajmuje 
sceptycyzm wobec demokratycznej metody po-
dejmowania decyzji politycznych, w tym zwłasz-
cza na polu polityki gospodarczej. Neoliberało-
wie nie opowiedzieli się co prawda po stronie 
elitarnego autorytaryzmu, ale wiele miejsca po-
święcili problemowi ograniczania wolności przez 
demokrację. Dostrzegali wiele zalet demokracji, 
jako metody aktywnego i skutecznego włączania 
szerokich grup społecznych w proces świadome-
go kształtowania opinii publicznej, zapobiegania 
konfliktom, wzmacniania poczucia współodpo-
wiedzialności, czy kreowania kadr politycznych. 
Ale demokracja powinna przede wszystkim być 
traktowana jako narzędzie, środek do osiągnię-
cia podstawowego celu, jakim jest utrzymanie 
lub ukonstytuowanie liberalnego porządku, ogni-
skującego się wokół idei wolności indywidualnej 
jednostki. Demokracja ma zatem sens i  jest po-

żyteczna o tyle, o ile może przysłużyć się celom 
wolności. Gdy zaś umożliwia zamach na ową 
wolność, staje się częścią problemu. Wola więk-
szości nie może arbitralnie ograniczyć na przy-
kład prawa własności. Jednym z podstawowych 
wymogów wobec demokracji jest więc ograni-
czenie pola polityki, czyli katalogu spraw, które 
podlegają procesowi politycznego decydowa-
nia, pozostającemu w gestii woli demokratycznej 
większości. Dodatkowo, wola ta musi w swoim 
postępowaniu być ograniczona przez stabilne, 
można niemal powiedzieć ponadczasowe, za-
sady systemu politycznego, których zmiana jest 
trudna do przeprowadzenia i absolutnie wyjąt-
kowa (konstytucjonalizm).

Są w efekcie dwa typy prawa: fundamentalne 
normy opierające się na powszechnym, niemal 
całkowitym konsensusie (o randze konstytucyjnej) 
i  ustawy parlamentów, stanowione w  oparciu 
o wolę aktualnej większości, mimo dezaprobaty 
licznej, jakkolwiek będącej w mniejszości części 
obywateli. Dowolność tych drugich neoliberalizm 
uznaje za zagrożenie, cenę i wadę demokracji. 
Ubiegający się o reelekcję politycy folgują woli 
większości wyborców, nie bacząc na ewentualną 
szkodliwość jej postulatów. Nie pretendują do 
roli mężów stanu, podejmujących trud przekona-
nia opinii publicznej do tego, że tkwi w błędzie. 
Zamiast tego dosyć bezkrytycznie podążają za 
dominującą opinią i konformistycznie zmieniają 
lub ukrywają własne przekonania celem pozyska-
nia poklasku publiczności/suwerena. W efekcie, 
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wola demokratycznej większości, opowiadają-
cej się przykładowo za redystrybucją środków na 
wielką skalę, może naruszać elementarne zasady 
współżycia społecznego, takie jak wolność nega-
tywna jednostki.
Władza demokratycznie wyłonionych ciał usta-
wodawczych winna być więc ograniczona przez 
ponadczasowe normy, których nie będzie wolno 
jej naruszyć. Gwarancje konstytucyjne, polegają-
ce na istnieniu ustawy zasadniczej, którą zmienić 
można jedynie kwalifikowaną większością gło-

sów, są konieczne, ale mogą być niewystarcza-
jące. Dodatkowo warto tworzyć niezależne banki 
centralne, rady polityki pieniężnej, trybunały i sądy 
z prawem unieważniania ustaw antywolnościo-
wych, ciała międzynarodowe, a nawet specjalne, 
wybierane raz na pokolenie „superparlamenty”, 
które ograniczą niebezpieczne dla stabilności 
gospodarki i wolności jednostki tendencje opinii 
demokratycznej, w realny sposób oddzielą wła-
dzę ustawodawczą od wykonawczej. 

Neoliberalizm to idea wolnego rynku całkowi-
cie niezależnego od przesłanek etycznych czy 
teleologicznych. Uczestników wymiany nie musi 
charakteryzować wspólnota poglądów, nie muszą 
oni legitymizować się podobnym światem warto-
ści, albo mieć zbieżne cele. Wystarczy pragnienie 

osiągnięcia założonych wyników na rynku i wza-
jemna atrakcyjność ofert. Wolny rynek umożliwia 
ponadto zupełnie obiektywną ocenę wysiłków 
podmiotów gospodarczych od strony czysto eko-
nomicznej, bez jakichkolwiek uprzedzeń politycz-
nych, społecznych lub kulturowych. Jego werdykty, 
w tym te negatywne w postaci upadku inicjatyw 
lub bankructwa przedsiębiorstw, są zatem wyłącz-
nie przejawem rachunku liczbowego i nie powinny 
być analizowane, a tym bardziej podważane za 
pomocą kryteriów moralnych. Wolny rynek nie jest 

z etycznego punktu widzenia ani dobry, ani zły, 
jest tylko (albo aż) najbardziej racjonalną i efek-
tywną techniką gospodarowania. 

Neoliberalizm nie jest jego prostą kontynuacją kla-
sycznego liberalizmu. Zajął krytyczne stanowisko 
wobec leseferyzmu, odrzucił ideę praw natury, 
naturalnego pochodzenia instytucji i  koncepcję 
umowy społecznej. Modyfikacji uległy ponadto 
niektóre założenia klasycznej ekonomii. „Szkoła 
austriacka” nie przyjęła obiektywistycznych teorii 
wartości, czyli wpływu nakładu pracy na cenę 
produktu lub usługi. O wartości towaru decydu-
ją wyłącznie subiektywne czynniki, upodobania 
i preferencje uczestników gry rynkowej, czyli fak-
tycznie ich gotowość zapłacenia określonej ceny. 
Jeśli produkt w danej cenie nie znajduje kupca, 

Wolność zawsze, przez wzgląd na jej samą naturę, 
prowadzi ku przewadze korzyści nad stratami
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upodobań większości. Każda grupa jest reprezen-
towana proporcjonalnie w zależności od swojej 
liczebności, nie zachodzi konieczność podpo-
rządkowania się komukolwiek. Rynek nie generuje 
więc resentymentów i umożliwia jedność w róż-
norodności, podczas gdy państwo nie będąc 
w stanie zapewnić jedności, jest zmuszone się-

gać po podporządkowanie większości wszystkich 
pozostałych. Dla trwałości wspólnoty społecznej 
istotne jest więc, aby jak najwięcej decyzji zapa-
dało według logiki rynku, zaś jak najmniej według 
logiki politycznej.

Mechanizmy rynkowe nie służą bynajmniej tylko 
transakcjom komercyjnym. Mogą one posiadać 
znacznie szerszy zasięg i umożliwiać na przy-
kład wymianę idei. Wartości i  światopoglądy, 
które jako mniejszościowe nie mają szans na 
udział w procesie politycznego decydowania, 

a więc są niezdolne do realizacji swojego pro-
gramu, mogą zupełnie swobodnie, mimo braku 
jakiegokolwiek wpływu na władzę państwową, 
drogą rynkową poszukiwać i zwiększać liczeb-
ność swoich zwolenników. Tym samym rośnie ich 
potencjał i perspektywy na zdobycie udziałów 
w rządzeniu. Procesy rynkowe są zatem zdolne 

do modyfikowania procesów politycznych. Ich 
rola jest wyraźnie dynamizująca, ponieważ dzięki 
wymianie idei promowane są idee nowe, przez 
co maleje prawdopodobieństwo utrzymania się 
aktualnych większości i pozostania reprezentan-
tów tych samych światopoglądów nieprzerwanie 
u sterów państwa. Tak oto wolność ekonomiczna 
jest warunkiem wolności politycznej. 
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to oznacza to, iż jest to cena zawyżona. Nakład 
pracy producenta nie ma tu żadnego znaczenia. 

Rzeczywistość społeczna charakteryzuje się 
różnorodnością postaw i  wartości moralnych. 
Państwo opiekuńcze, dążące do sprawowania 
władzy ekonomicznej ignoruje ten fakt i stara się 
szerzyć dobro w oparciu o własne, arbitralne jego 
rozumienie. Neoliberalizm postuluje powstrzyma-
nie się od czynienia innym ludziom subiektywnie 
pojętego dobra, lub tym bardziej od nakłaniania 
ich, aby realizowali oni ten model dobra. 

Wszystko to, co poddane jest zasadom rynkowym, 
zostaje uwolnione spod politycznej regulacji. Im 
szersza jest przestrzeń kontrolowana przez rynek, 

tym większą wolnością cieszy się jednostka. Ry-
nek zapewnia też proporcjonalną reprezentację. 
W procesie decydowania politycznego wygrywa 
zdanie większości i  jej stanowisko obowiązuje, 
jest stanowiskiem oficjalnie przyjętym, jakby było 
jednogłośne. Mniejszość nie ma innego wyboru 
jak przyjąć je do wiadomości. Tymczasem na ryn-
ku, gdzie ujawniamy swoje preferencje poprzez 
zakup towaru czy usługi (proces decydowania 
ekonomicznego), proporcjonalna reprezentacja 
jest zachowana. Nie ma znaczenia bowiem to, 
że dany wybór rynkowy ma charakter mniejszo-
ściowy. Towar, aby utrzymać się w sprzedaży, nie 
musi być kupowany przez większość konsumen-
tów. W efekcie, jednostka jest całkowicie wolna 
w swoim wyborze i niezależna od poglądów czy 

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, mieszka w Gdańsku. Członek zespołu redakcyjnego i autor 
licznych publikacji w Liberté!. Specjalizuje się w tematyce ewolucji myśli liberalnej 
oraz w historii zachodnioeuropejskich partii liberalnych.

W procesie decydowania politycznego wygrywa 
zdanie większości i jej stanowisko obowiązuje, 

jest stanowiskiem oficjalnie przyjętym, 
jakby było jednogłośne
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Aleksandra Boćkowska, Można wybie-
rać. 4 czerwca 1989, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2019.

4 czerwca 1989 r. odbyły się w  Polsce 
pierwsze po II wojnie światowej czę-
ściowo wolne wybory do sejmu i pierw-

sze w  pełni wolne wybory do przywróconego 
senatu. Dzień ten wskazywany jest jako jeden 
z symbolicznych momentów przejścia z systemu 
komunistycznego do demokracji i pluralizmu. To 
właśnie 4 czerwca stał się krokiem w  kierunku 
sformułowania rządu Tadeusza Mazowieckiego, 
który rozpoczął proces transformacji politycznej, 
gospodarczej i społecznej. Joanna Szczepkow-
ska w „Dzienniku Telewizyjnym” powiedziała, że 
„4 czerwca 1989 r. skończył się w Polsce komu-
nizm” i  jakkolwiek można by uznać tę konkluzję 
za naiwną czy uproszczoną, to jednak niewąt-
pliwie dzień tzw. wyborów czerwcowych nale-
ży uznawać za symboliczny punkt przełomowy, 
swoistą linię demarkacyjną, po przekroczeniu 
której wszyscy Polacy rzeczywiście znaleźli się 
w zupełnie innych realiach politycznych. 

Aleksandra Boćkowska w  Można wybierać. 4 
czerwca 1989 zabiera nas w podróż po Polsce 
właśnie owego dnia 4 czerwca 1989 r. Uważa, 
że w podróż tę warto i nawet trzeba wyruszyć, 
gdyż „to były najważniejsze wybory po wojnie. 
Pierwsze od 1947 roku, w których brali udział nie 
tylko kandydaci wskazani przez partię rządzą-
cą, i pierwsze, w których wybierano senat” (s. 7). 

Autorka uważa, że nadszedł moment, aby „spró-
bować odtworzyć atmosferę kampanii w małych 
miastach” (s. 9), porozmawiać z tymi, którzy wy-
brali się wówczas na wybory, ale również z tymi, 
którzy z  różnych powodów tamtego pamiętne-
go 4 czerwca 1989 r. zostali w domu. Podróż, 
w  jaką zabiera nas Boćkowska, właściwie nie 
jest podróżą po Polsce, ale w większym stopniu 
jest to podróż po polskich umysłach i  stanach 
duszy, po polskiej mentalności i polskich nadzie-
jach. Nie ma bowiem znaczenia, czy określone 
– przytaczane przez autorkę – słowa padają 
w Lubaczowie czy Drezdenku, Dębicy czy Kut-
nie, Świnoujściu czy Inowrocławiu, Zielonej Gó-
rze czy Starym Targu. Tak naprawdę nie mają 
znaczenia miasta i  miejscowości, prawdziwe 
znaczenie mają te nadzieje, oczekiwania bądź 
też zawody i  rozczarowania, jakie werbalizują 
rozmówcy Boćkowskiej.

To, co niewątpliwie spodoba się każdemu wiel-
bicielowi reportażu, będzie bogato i  intere-
sująco zarysowane historyczne tło wydarzeń, 
których atmosferę stara się odtworzyć Boc-
kowska. Bo przecież trzeba by opowiedzieć 
czytelnikowi o  obradach okrągłego stołu i  ich 
postanowieniach, o kulisach przeobrażeń syste-
mowych w obszarze Europy środkowo-wschod-
niej, w szczególności zaś w Związku Radzieckim, 
wreszcie o  organizacyjnej stronie przygotowa-
nia wyborów czerwcowych, zarówno po stronie 
komunistycznej władzy, jak też po stronie anty-
komunistycznej opozycji. Pojawiają się również 

WYBÓR WOLNOŚCI 
I WOLNOŚĆ WYBORÓW
SŁAWOMIR DRELICH

Nie mają znaczenia miasta i miejscowości, prawdziwe 
znaczenie mają te nadzieje, oczekiwania bądź też za-
wody i rozczarowania, jakie werbalizują rozmówcy Boć-
kowskiej.

fot. Stefan Kraszew
ski /

 zbiory Europejskiego C
entrum

 Solidarności
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odniesienia do wydarzeń na Placu Tienanmen. 
Tym samym klimat i  okoliczności wyborów 
czerwcowych ubogacone zostały o interesujące 
wątki, jak chociażby kulisy działalności „Gazety 
Wyborczej”, powstanie i późniejsze losy solida-
rycy oraz jej autora, jak też marketingowa strona 
kampanii wyborczej, ze zdjęciami kandydatów 
opozycyjnych z  Lechem Wałęsą czy plakatami 
z Gary’m Cooperem na czele. Właśnie historia 
plakatu z Gary’m Cooperem, który przecież stał 
się międzynarodowym symbolem polskich wy-

borów czerwcowych, wydaje się jedną z  naj-
bardziej wciągających w narracji Boćkowskiej. 
Autorka przypomina nam w tym miejscu, że „o ile 
sam plakat jest symbolem wyborów, o tyle jego 
historia wiele mówi o tym, co czas robi z pamię-
cią” (s. 107).

Boćkowskiej udaje się – poprzez ukazanie róż-
norodnych nastrojów i  ocen Polaków – poka-
zać dwie Polski: Polskę komunistyczną, szarą, 
nie spełniającą oczekiwań swoich obywateli, 

beznadziejną, a  z  drugiej strony Polskę demo-
kratyczną – kolorową, wolną, różnorodną, to-
lerancyjną. Jak nietrudno się domyślić, jeden 
i  drugi obraz ma charakter uproszczony; jeden 
i  drugi obraz jest tak samo fałszywy, gdyż za-
równo w czasach Polski Ludowej ludzie cieszyli 
się i radowali, ale również Polska po 1989 r. roz-
czarowała wielu i dla wielu Polaków nie okazała 
się łaskawa. Te dwie Polski pokazane przez Boć-
kowską to Polski ludzkich marzeń i rozczarowań, 
wyobrażeń i  wspomnień, dwie Polski widziane 

subiektywnie i  na pewno stronniczo. Autorce 
udaje się również uchwycić polaryzację ocen 
dotyczących zarówno wyborów czerwcowych, 
jak też całego procesu przemian demokratycz-
nych. Jeden z jej rozmówców zdaje się podsumo-
wywać to całkiem trafnie: „Nie ma takiego kija, 
żeby nie miał dwóch końców” (s. 212). Dzisiejsze 
oceny transformacji systemowej są różnorodne, 
ale wypływają one rzecz jasna z różnorodności 
doświadczeń i oczekiwań społecznych, a także 
z  perspektywy punktu widzenia. Po trzydziestu 

latach od ocenianych wydarzeń nie da się wi-
dzieć ich tak samo, jak widziało się je dziesięć 
czy dwadzieścia lat wcześniej. 

Książka Boćkowskiej to również panorama 
pierwszej prawdziwej kampanii wyborczej, jak 
się rozegrała w Polsce po 1947 r. Autorka po-
kazuje, w  jaki sposób obie strony politycznego 
sporu – komuniści i opozycja – kampanię pro-
wadzili: od kampanii bezpośredniej, poprzez 
oplakatowywanie miast i  miasteczek, aż po 
funkcjonowanie kandydatów w  mediach lokal-
nych i  ogólnopolskich. Widzimy więc nie tylko 

rodzący się pluralizm polityczny – jeszcze tro-
chę niepewny, jeszcze lekko przestraszony – ale 
również rodzący się marketing polityczny. Ko-
munistyczni działacze, jak Zygmunt Czarzasty, 
Mieczysław F. Rakowski, Czesław Kiszczak czy 
Stanisław Ciosek próbują rozliczać się z tego, co 
wówczas zrobiono, a czego zaniechano, tłuma-
czyć się z porażki, wyjaśniać ją plebiscytowym 
charakterem tamtych wyborów bądź własnymi 
zaniedbaniami. Boćkowska pokazuje, jak po wy-
borach „partia chodziła wściekła jak lew po klat-
ce, a  opozycja po cichu odmawiała zdrowaś-
ki” (s. 237). Pokazuje to, że wynik wyborów dla 

Boćkowskiej udaje się – poprzez ukazanie różnorodnych 
nastrojów i ocen Polaków – pokazać dwie Polski: Polskę 

komunistyczną, szarą, 
nie spełniającą oczekiwań swoich obywateli, 

beznadziejną, a z drugiej strony 
Polskę demokratyczną – kolorową, wolną
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niemalże wszystkich był zaskoczeniem i dlatego 
właśnie to, co się działo po 4 czerwca, przypo-
minało w  większym stopniu chocholi taniec niż 
rzeczywiste „układanie się” stron politycznego 
sporu. Chyba najlepiej opisuje to Boćkowska 
poprzez analogię pogodową: „W  wyborczy 
weekend było burzowo. Krótko po wyborach 
zrobiło się bardzo gorąco. Pod koniec czerwca 
temperatury sięgały trzydziestu stopni” (s. 240).

W  pewnym stopniu książka Można wybierać 
dotyka również współczesnej Polski i  współ-
czesnych Polaków. Nie da się przecież mówić 
o najnowszej historii i nie odnieść jej wydarzeń 
do dnia bieżącego, szczególnie zaś w  Polsce, 
w  której sprawy historyczne nieustannie poja-
wiają się w dyskursie publicznym. Czytamy więc 
wypowiedzi Polaków: „Prawo i Sprawiedliwość 
ma podobne pomysły do części komunistów, bo 
Jarosław Kaczyński mentalnie pozostał w  tam-
tych czasach” (s. 213), „Jak Platforma zdobyła 
władzę, to nie znalazła patentu, jak działać” (s. 
213), „Historia zatacza koło, być może znów 
jesteśmy u  progu historycznego przesilenia” 

(s. 214), „Zmarnowaliśmy szansę. W  tej chwili, 
żeby wrócić do normalności, będziemy potrze-
bowali co najmniej pokolenia” (s. 214). Rozmów-
cy Boćkowskiej wspominają pierwsze tygodnie 
i miesiące po wyborach czerwcowych jako czas 
szczególny, czas ogromnej nadziei i  wiary, że 
właśnie rozpoczął się czas ważnych dla Pola-
ków przemian. Również sam dzień 4 czerwca 
wspominany jest przez większość jako dzień, 
kiedy to wszyscy do siebie się uśmiechali, byli 
względem siebie życzliwi, pomocni. Rzeczy-
wiście udaje się ukazać autorce ów dzień jako 
moment swoistego metafizycznego zjednocze-
nia narodowego, moment ukonstytuowania się 
wspólnoty politycznej, świadomości realizacji 
narodowych celów o  charakterze długookre-
sowym. Można by zapytać w  tym kontekście 
o wspólnotę polityczną we współczesnej Polsce, 
o te wspólne strategiczne cele, o nadzieje, któ-
re byłyby podzielane przez większość Polaków. 
Niekoniecznie jednak ta odpowiedź byłaby dla 
nas satysfakcjonująca. Może właśnie dlatego 
warto przyjrzeć się atmosferze tamtego szcze-
gólnego dnia: 4 czerwca 1989 r.  

 
SŁAWOMIR DRELICH 
Politolog i etyk; adiunkt na Wydziale Politologii i Studiów Międzynarodo-
wych UMK w Toruniu (Katedra Europeistyki); nauczyciel wiedzy o społeczeń-
stwie w I Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu; 
publicysta „Liberté!”; specjalizuje się w etyce polityki i etyce mediów oraz 
myśli politycznej (populizm, liberalizm, libertarianizm), bada polski dyskurs 
publiczny; autor książek „Populistów ethos zmanipulowany” i „Wojny trybu-
na ludowego. Przypadek Andrzeja Leppera”.
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PTAK WYKLUWA SIĘ 
Z JAJA – DEMIAN 
HESSEGO 100 LAT PÓŹNIEJ

JOANNA KWIATKOWSKA

Cały dorobek pisarski Hermanna Hessego 
jest poszukiwaniem odpowiedzi na py-
tania o granice moralności i egzystencję 

człowieka w  świecie. Sam Demian jest powie-
ścią, która pozostaje równie aktualna, co rów-
ne 100 lat temu, kiedy w  lipcu pojawiło się jej 
pierwsze wydanie. W filozoficzny sposób poru-
sza tematy przyjaźni, miłości i wojny, tęsknoty za 
idyllicznym światem dzieciństwa, do którego już 
nie można powrócić.

Dwa światy
Kiedy poznajemy Sinclaira, jest dzieckiem z „ja-
snego” domu. W jego świecie dominują zapachy 
kwiatów i suszu owocowego, śpiew i modlitwa, 
szacunek dla tradycji. Jednocześnie zaraz obok 
istnieje „ciemna strona” – rzeczywistość żyjąca 
w mrocznych uliczkach i  niezwykłych historiach 
powtarzanych przez kuchenne służki – która mło-
dego Emila silnie fascynuje i  przeraża. Sinclair 
odczuwa istnienie tych dwóch odrębnych świa-
tów. Czuje, że celem jego życia jest stanie się 
jasnym i czystym jak jego ojciec i matka, jednak 
zdaje sobie jednocześnie sprawę, że droga do 
tego celu „prowadziła nieustannie obok tego in-
nego, mrocznego świata i poprzez ów świat”1, 
zaś odczuwał też możliwość, że „wejdzie się 
i  pozostanie w  nim, że utonie się całkowicie”2. 
I tak też w potrzebie akceptacji ze strony łobuza 
Franza Kromera, młody Emil przyznaje się do 
kradzieży jabłek, której nie popełnił. Ten incydent 
pokazał mu, jak łatwo jest przekroczyć granicę 
światów i  uświadomił, że teraz nie należy do 

żadnego z nich: „na nogach miałem błoto, któ-
rego nie mogłem przecież wytrzeć o słomiankę, 
i wnosiłem ze sobą do domu cienie, o  istnieniu 
których nowy ten świat nic nie wiedział”3.

Obraz dziecka, które pierwszy raz styka się 
z „cieniem”, jest niezwykle alegoryczny. Począt-
kowo bohater widzi w łobuzie samego szatana, 
u którego jest niejako na usługach. Jednak z cza-
sem uświadamia sobie, że „to co niegdyś było 
Franzem Kromerem, tkwiło obecnie we mnie”4. 
Do tego czasu tylko pociągał go świat „ponury 
i pełen przemocy”, zaś teraz – to ten świat żyje 
w nim. Bohater czuje się napiętnowany, ma wra-
żenie, że wszyscy traktują go inaczej, bo prze-
czuwają, że nosi w  sobie okropną tajemnicę. 
Tak głęboko filozoficzne rozterki dziecka prze-
mawiają do wyobraźni i mają poniekąd charak-
ter przypowieści. Sinclair sam czuje, że przestał 
„być Ablem” i  stał się Kainem. Jak przewrotne 
jest to, że chwilę potem na jego drodze staje 
Max Demian – uosobienie demona i  mentora, 
przedstawiciela „ciemnej strony”, który pomaga 
zagubionemu Emilowi spojrzeć na wewnętrzne 
rozterki bez poczucia wstydu; który popycha go 
w stronę poszukiwań własnego „ja” i pokazuje 
dwa światy jako jeden dualistyczny byt, na wzór 
Abraxasa – boga i szatana w jednym. Do tego 
czasu dla młodego Emila dwa światy stykały się, 
lecz były odrębne – teraz bohater rozumie, że 
istnieją one zależnie od siebie, przenikają się, 
a ich granice są tam, gdzie je sami wytyczymy.

Człowiek jest istotą, która nosi w sobie wszystko, co jest 
mu potrzebne, by odnaleźć sens życia. Nie powinien go 
szukać w tradycji, potędze czy wspólnocie, ślepo wierząc 
w narzucone z góry granice i ideały. Musi kwestionować, 
zadawać pytania i nieustannie, bez wstydu, poszukiwać 
własnego „ja”. Photo by D
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Max Demian jest naznaczony tym samym pięt-
nem kainowym, co Sinclair – pewnego rodzaju 
wrażliwością i namiętnością, umiejętnością „wi-
dzenia”, której ludzkość się boi. Obaj szybko 
odkrywają, że łączy ich niepowtarzalna, niemal 
magiczna więź przeznaczenia; że dzielą wspól-
ny los.

Demian: Dzieje młodości Emila Sinclaira
Powieść została wydana w  1919 roku, kiedy 
Hesse pisał teksty pod pseudonimem Emila Sinc-
laira. Autor pragnął dotrzeć do młodych ludzi, 
którzy mogli traktować z uprzedzeniem powieść 
autora „znanego z jednej strony”5. Pod pseudo-
nimem Emila Sinclaira pisał antywojenne teksty 

na łamach „Neue Züricher Zeitung”. Przez nie-
mieckie gazety został okrzyknięty zdrajcą kraju. 
W autobiografii dla Komitetu literackiego Nobla 
pisał: „odkąd osiadłem w Szwajcarii w 1912 r., 
popadałem w coraz głębszy konflikt z niemiec-
kim nacjonalizmem, co naraziło mnie na ataki 
prasy i  lawinę obelżywych listów. Kompensatą 
za nienawiść oficjalnych Niemiec, która szczyt 
osiągnęła za czasów Hitlera, była dla mnie sym-
patia młodego pokolenia myślącego kategoria-
mi internacjonalizmu i pacyfizmu (…)”6.

Demian napisany pod pseudonimem Emila Sinc-
laira doczekał się 16 nakładów – przez dwa lata 
wychwalano debiut tajemniczego pisarza. To-
masz Mann w przedmowie do amerykańskiego 
wydania powieści pisał, jak Demian „z niezwy-
kłą precyzją oddał ducha czasu i całą młodość, 
która sobie uroiła, że z  niej wyrósł głosiciel jej 
najgłębszej istoty (podczas gdy on miał już czter-
dzieści dwa lata), i którą doprowadzał do wzru-
szenia i wdzięczności”7. Taki też był cel Hessego 
- podróż Sinclaira miała służyć jako przykład, jak 
odnaleźć sposób na wyjście z uczucia rozbicia, 
jaki przyniosły okrucieństwa wojny. Młodzi męż-
czyźni, którzy wrócili z okopów, mieli zaburzone 
pojęcie o granicy pomiędzy dobrem i złem, mu-

sieli znaleźć swój własny kierunek w świecie po 
wojnie. Zaczęli identyfikować się z Emilem Sinc-
lairem i jego dążeniem do odnalezienia siebie.

Sam pseudonim wzbudza ciekawość – z  jed-
nej strony jest to nazwisko Isaaca von Sinclaira 
– niemieckiego pisarza i  dyplomaty żyjącego 
na przełomie XVIII i  XIX wieku, oskarżonego 
o zdradę Fryderyka I Wirtemberskiego. Z drugiej 
strony, nazwisko „Sinclair” może mieć symbo-
liczne odniesienie do dualistycznego sposobu 

Popycha go w stronę poszukiwań własnego „ja” 
i pokazuje dwa światy jako jeden dualistyczny byt, 

na wzór Abraxasa – boga i szatana w jednym
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postrzegania świata w  Demianie - połączenia 
grzechu (sin) i oczyszczania (clear)8.

Początek końca
Dojrzewanie Emila jest burzliwe i autodestrukcyj-
ne. Zamiast patrzeć przed siebie, patrzy w sie-
bie. Miewa myśli samobójcze, nie zna celu 
swojego życia. Zaczyna „tonąć”: „w szkole na-
szej gęsto popijano, a błaznowano też niema-
ło, ja należałem do najmłodszych, którzy w tym 
wszystkim uczestniczyli (…). Należałem znów oto 
całkowicie do tego mrocznego świata, do sza-

tana, a w świecie tym uchodziłem za chłopa na 
schwał”9. Tak też żyje „pomiędzy”, raz wracając 
do jasności, raz pogrążając się w mroku. Świat 
dzieciństwa jest dla niego przekłamany i bole-
sny, czuje się tam obcy. W snach powtarza się 
obraz herbu, który wisiał nad bramą jego rodzin-
nego domu – drapieżnego ptaka, który dobywał 
się z kuli ziemskiej niczym z ogromnego jaja. Jest 
to zwiastun końca.

Sinclair zostaje wysłany na front. Widzi, że 
wojna jest jedynie pretekstem do uwolnienia 

w  człowieku pokładów zła. Dzięki własnym 
poszukiwaniom granic moralności, bohater jest 
w  stanie zapanować nad wewnętrznym mro-
kiem i  jest odporny na wpływ „straszliwej potę-
gi”, której są podporządkowani żołnierze. To go 
rozczarowuje, mówi o tym, jak rzadko człowiek 
potrafi żyć dla jakiegoś ideału, natomiast często 
jest zdolny w jego imię umierać, pod warunkiem, 
że jest to ideał wspólny, „oparty na tradycji”. 
Widzi ich dalekie, opętane spojrzenie: „uczucia 
pierwotne, nawet najdziksze, nie odnosiły się do 
nieprzyjaciela, krwawe ich dzieło było jedynie 

rezultatem promieniowania od wewnątrz, prze-
jawem rozdwojonej duszy, która pragnęła oto 
szaleć, zabijać, niszczyć i umierać, aby móc zro-
dzić się na nowo. Ogromny ptak z  trudem do-
bywał się z jaja, a jajem był świat, i świat musiał 
rozpaść się w gruzy”10.

W wyniku rany Emil trafia do szpitala polowe-
go. Czuje, że coś go tam przyciąga. Spotyka 
umierającego Demiana, który chciał przekazać 
mu ostatnią naukę: „jeśli mnie zawołasz, nie 
przybędę tak materialnie, na koniu czy koleją. 

Musisz wówczas wsłuchiwać się w samego sie-
bie i wtedy się przekonasz, że jestem w tobie”11.
Wielokrotnie Sinclair przeczuwał obecność De-
miana w sobie – widywał go w snach pod róż-
nymi postaciami, zaś kiedy bohater najbardziej 
go potrzebował, Max zawsze się pojawiał. Te-
raz to Demian wołał Emila do szpitala, ponieważ 
chciał mu przekazać niezmiernie ważne przesła-
nie. Demian symbolizuje potrzebę poszukiwania 
i  zadawania pytań. Człowiek jest istotą, która 
nosi w sobie wszystko, co jest mu potrzebne, by 
odnaleźć sens życia. Nie powinien go szukać 
w tradycji, potędze czy wspólnocie, ślepo wie-
rząc w narzucone z góry granice i ideały. Musi 
kwestionować, zadawać pytania i  nieustannie, 
bez wstydu, poszukiwać własnego „ja”.

Równe 100 lat po pierwszym wydaniu Demian 
wydaje się niezwykle aktualny. Obserwując 
wzrost nacjonalizmu i populizmu na świecie, po-
trzebujemy pióra Hermanna Hessego. Zmienia-
jące się standardy i wartości, nasilające kryzysy, 
zmuszanie ludzi do jednolitych ról i ślepej wiary 
w narzucane ideały przypominają świat, któremu 
się opierał Emil Sinclair. Tak samo jak dla tysię-

cy młodych ludzi kiedyś, tak dzisiaj Hesse może 
stać się głosem młodego pokolenia. Tylko czy 
współcześni są na niego gotowi? 

Przypisy 
1Hesse, Hermann, Demian, Media Rodzina, Poznań 2017, s. 11

2Tamże, s. 11

3Tamże, s. 23

4Tamże, s. 68

5Zeller, Bernhard, Hermann Hesse, PIW, Warszawa 2001, s. 89

6https://kultura.onet.pl/wiadomosci/guru-z-gornej-polki/
hr7jj0z

7Hesse, Hermann, dz. cyt., s. 252

8Hayman, Ronald, A  Life of Jung, New York–London 2001, 
s. 210

9Hesse, Hermann, dz. cyt., s. 105

10Tamże, s. 235

11Tamże, s. 238

 
JOANNA KWIATKOWSKA
Koordynatorka liberte.pl i biura Fundacji „Liberté!”

„Jeśli mnie zawołasz, nie przybędę tak materialnie, 
na koniu czy koleją. Musisz wówczas wsłuchiwać się 

w samego siebie i wtedy się przekonasz, 
że jestem w tobie”

https://kultura.onet.pl/wiadomosci/guru-z-gornej-polki/hr7jj0z 
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GOTUJMY SIĘ NA 
PRZYSZŁOŚĆ 
PATRYK JANIAK

Morze Śródziemne. Przyjemne 39 stop-
ni. I  tak jest dużo chłodniej niż u nas. 
Siedzimy w jakieś 40 osób w niewiel-

kiej łodzi. Wczoraj, zaraz na początku podróży, 
jeszcze u północnoafrykańskich wybrzeży dwie 
osoby wypadły za burtę i zwyczajnie się utopiły. 

My płyniemy dalej. Obok nas dziesiątki łodzi, 
jak okiem sięgnąć. Wszyscy płyniemy na północ. 
Tam jest chłód i  ludzie nie umierają z  gorąca 
i głodu na ulicach. Płyniemy na północ, tam jest 
świat w którym można jakoś żyć. Nie chcą nas 
tam, ale można tam żyć, a  ja zrobię wszystko 
by żyć. Moja najmłodsza córeczka umarła dwa 
lata temu podczas pierwszej wielkiej fali upałów. 
Mój najstarszy syn zginął w starciu przy studni. 
Przyjechali ciężarówką uzbrojeni po zęby i za-
częli strzelać. Na postrach głównie, ale akurat 
jego trafili. Zabrali tyle wody ile się dało i poje-
chali dalej. Nigdy o  nich więcej nie słyszałem. 
Ostatnie lat było nie do zniesienia. Gigantyczne 
upały które zabijały ludzi na otwartym powie-
trzu, potem gigantyczna burza zmiotła połowę 
naszej dzielnicy. Kilku sąsiadów potonęło. Ironia, 
utonąć w  środku upałów. Nie mam pracy, na 
polu nic nie urośnie, a praca w pobliskiej kopalni 
boksytów jest zastrzeżona dla kilku szczęściarzy. 
Najcięższe prace i tak wykonują automatyczne 
roboty. Wagony z urobkiem wyjeżdżają potem 
w  wojskowych konwojach do wybrzeża a  po-
tem statkami do innego świata. Nie mamy na-
dziei, z  rodziną postanowiliśmy ruszyć na pół-

noc, z dala od tego horroru. I jesteśmy teraz na 
nieznanym morzu, już niedaleko naszego nowe-
go domu. 

Nagle słychać przeciągły gwizd – lecą drony 
– ktoś krzyczy. Wybucha panika, wszyscy za-
czynają gwałtownie wiosłować, ktoś skacze do 
wody, flotylla łodzi rozprasza się na wszystkie 
strony. Z  góry leci na nas ogień. Słychać tylko 
huk i wrzaski mordowanych ludzi. Nad sąsiednią 
łodzią powoli zawisł jeden z  dronów, kamera 
lekko przekręciła się w bok, jakby maszyna przez 
chwilę zdumiała się na ten widok. Ludzie w łodzi 
zamarli. W tej samej chwili wielolufowe działko 
rozdarło ich wszystkich krótką serią. Wszystko 
to trwa kilka sekund. Drony odlatują, zostawiają 
za sobą morze pełne krwi i potrzaskanych łodzi. 
Panika mija, przeżyliśmy, tym razem. Porządkuje-
my swoją łódź. Jest kilku rannych których trzeba 
opatrzyć, ale łódź jest cała. Niedługo pewnie 
znowu przylecą. Nie ma czasu.

Płyniemy na północ, jest nas dziesiątki. Chcemy 
żyć.

To powyżej to tylko króciutki scenariusz jak może 
wyglądać morska granica UE za kilkanaście lat. 
Strzelanie do rzesz imigrantów i  wielkie mury, 
byle przetrwać. To jest oczywiście czysta fanta-
zją i  tylko możliwość naszej przyszłości. Coraz 
bardziej takiego scenariusza się obawiam. Tak 
wiem, to kolejny (długi!) tekst o tym, że być może 
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coś dzieje się z klimatem i ze światem jaki znamy. 
Nie znam się na tym i  nie rozumiem tego, ale 
coraz bardziej się tego boję.

Obawiam się, że kolejne głosy o zmianach kli-
matu znikają w kakofonii codziennych zwyczaj-
nych doniesień medialnych.

Obawiam się, że to co robimy jest daleko niewy-
starczające, a sam nie wiem co robić by miało 
to sens.

Obawiam się, że politycy tradycyjnie zawiodą 
na całej linii zajmując się pobocznymi kwestiami 
tu i teraz.

Obawiam się o naszą przyszłość, nie tyle gatun-
ku, co po prostu mojego dziecka. Coraz częściej 
mam poczucie że może być jednym z ostatnich 
pokoleń na ziemi – żyjącym w cywilizacji jaką 
znamy. A boję się tego, co nieznane.

Co mamy robić? To pytanie do was, elito dzi-
siejszego świata? Czy opracowaliście już plan 
własnego przeżycia w  super tajnych bunkrach 
albo izolowanych osiedlach? Czy też rozkminia-
cie non stop jak nas wszystkich uratować z tego 
dołka w który tak dziarsko maszerujemy? 

Mam zmienić swój styl życia? Co to znaczy? 
Torba zamiast foliówki do sklepu wystarczy by 
„odfajkować” ratowanie świata czy trzeba cze-
goś więcej? Segregacja śmieci na 4 frakcje 

styknie? Pytam bo w  codziennym biegu trudno 
mi robić wiele więcej. Jak już popakuje te śmieci 
w osobne kubły, zbiorę zapas płóciennych toreb 
i  różnych pudełek wielorazowych na  żywność 
i naprawdę urobię się po pachy by to wszystko 
ogarnąć nie będę miał za wiele czasu i „wolnej 
głowy” na wiele więcej. Nie chciałbym mieć po-
czucia po tym wszystkim, że to na darmo. Był-
bym bardzo, ale bardzo… zdenerwowany. 

A może możecie wpłynąć na te wszystkie wielkie 
firmy by po prostu nie produkowały tych wszyst-
kich foliówek, plastikowych opakowań i tony in-
nego badziewia? By problem ogarnąć że tak 
powiem od góry? I to dziś, nie za dziesięć albo 
dwadzieścia lat ale dziś? 

40 lat temu pojawiały się pierwsze raporty, że 
sposób naszego życia niemiłosiernie eksploatuje 
planetę i  taki styl życia, oparty na wzroście ma 
swój kres. Nie da się wiecznie rosnąć na ogra-
niczonej planecie. 40 lat temu mówili nam, że 
mamy kilkanaście lat na w  miarę bezbolesne 
zmiany bo za te 40 lat będzie dużo trudniej. Pa-
liwa kopalne i  tak się kończą, zanim jednak się 
skończą, zdążą nas zabić.

Dziś jest tak jak nam mówili, a my nic nie zrobili-
śmy. Przychodzi czas zapłaty bo jest już za póź-
no na niewielkie zmiany.

Niby to rozumiemy, ale i tak robimy swoje. Zgło-
szone do wydobycia zasoby kopalne (ropa, 

gaz, węgiel) kilkukrotnie przewyższają wszelkie 
limity spalania i wypuszczania CO2 do atmos-
fery by temperatura nie wzrosła powyżej tych 
magicznych 2 st.

Czasem myślę, te 2 stopnie to przecież tak nie-
wiele. Ale ostatnio gdy temperatura była niższa 
o raptem 4 stopni (epoka lodowcowa) Na Bał-
tyku był kilometr śniegu, a  lądolód kończył się 
w Warszawie. Raptem 4 stopni chłodniej. Zmia-
na (do dzisiejszego klimatu) potem następowała 
w przeciągu tysięcy lat. Teraz temperatura w cią-
gu 150 lat urosła już o ponad 1 st. I dalej idzie 
w górę. 

Dlaczego te dwa stopnie są magiczne? Bo da-
lej zaczyna się magia, a  my przestajemy mieć 
wpływ na otaczającą nas rzeczywistość. Nawet 
wyłączenie wszystkich fabryk i elektrowni może 
już nic nie zmienić, topnienie lądolodów może 
już następować niezależnie, wieczna zmarz-
lina może przestać być wieczna, a  na Śląsku 
zamieszkają hipopotamy. Świat ustabilizuje się 
w  końcu na nowym optimum. Świat przetrwa, 
z nami lub bez nas. A po wojnach klimatycznych, 
wykorzystaniu zasobów i  bez przemysłowego 
rolnictwa - będzie nas o 50% mniej, albo 90% 
mniej. 
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Nie będzie jednak wielkich znaków na niebie, 
nie przeleci kometa na niebie. Nie będzie jedne-
go dnia sądu i apokalipsy. Być może nawet nie 
dożyjemy prawdziwego "gorąca". Po prostu ży-
cie będzie nieco trudniejsze, zaczniemy częściej 
walczyć o wodę i  żywność, a  ulice będą pło-
nąć. W 2015 r. do Europy przybyło jakiś milion 
uchodźców - jaka była nasza reakcja? Ataki na 
obozy uchodźców, zamieszki, budowy murów 
i  chętniejsze wybieranie partii skrajnych. Kogo 
wybierzemy jeśli przybędzie tu w  kilka lat 100 
milionów ludzi? Albo 200 milionów? Partie Zie-
lonych czy raczej jakąś "imigranckosceptyczną"?
A przybędą, bo Afryka i duże połacie Bliskiego 
Wschodu zamienią się w strefy śmierci (w Indiach 

i Pakistanie kilka dni temu już było pod 50 stopni) 
, gdzie przez kilkadziesiąt dni w roku fale gorąca 
będą po prostu zabijać życie. A tam żyje kilka mi-
liardów ludzi. Drogi przez Saharę i Morze Śród-
ziemne są już mniej więcej rozpoznane, a każdy 
chce żyć. To mamy w DNA, wykute przez tysiące 
lat ewolucji na sawannie. Jak gdzieś jest źle, trze-
ba się przenieść.

Na marginesie, na świecie jest już dziś, w  tym 
momencie, ponad 60 milionów uchodźców, 
do nas (jako do Europy) trafia ciągle niewielki 
procent, a  w  jednym roku był to raptem milion 
(i on już nas przerósł jako społeczeństwo). Wiel-
kie napięcia się kumulują. Czy zdążymy wtedy 

myśleć o  klimacie w  zupełnie zmienionej spo-
łecznej atmosferze pełnej walki?

Boje się, że zanim klimat naprawdę zacznie się 
zmieniać -  zaczniemy się zabijać w walce o kur-
czące się zasoby, a świat stanie się bardzo nie-
przyjemny. Zdesperowani ludzie zrobią wiele, 
a  jak mają nawet broń atomową, a  sąsiad ma 
jeszcze trochę wody? Nawet nie zauważymy, 
że to przez klimat, nie zdążymy. Będziemy za 
to pisać kolejne artykuły o systemach gospodar-
czych, o konieczności szukania pracy "u siebie", 
albo o nierównościach społecznych. 

Niby to wszystko wiem. Boję się tego i nie boję 
jednocześnie. Jeśli uświadomię sobie to tak na-
prawdę, NAPRAWDĘ, to jaki mam wybór? 

Większość z  nas umrze, jeśli nie ograniczamy 
spalania paliw kopalnych.

Większość z  nas umrze, jeśli nie ograniczymy 
spalania paliw kopalnych.
Czy potrafię NAPRAWDĘ uświadomić sobie 
znaczenie tych słów?

Co mam robić? Łapać jakiekolwiek działanie 
z  wiarą, że małe czyny robią wielkie zmiany? 
Pewnie coś pomogą, ale jeśli poszedłbym dziś 
na budowę i zaczął robić cokolwiek i tak samo 
wszyscy moi znajomi - to myślę, że na końcu byli-
byśmy bardzo zmęczeni, domu byśmy nie posta-
wili, za to zrobili mnóstwo zamieszania.

Elito, politycy, Unio, ONZcie czy wszystkie rynki 
świata. Zróbcie coś, zajmijcie się tym, zamknijcie 
wszystkie mądre głowy w  jednym miejscu i  na 
Boga i Einsteina - działajcie.

Jestem bardzo, ale to bardzo przerażony tym 
wszystkim. A przerażeni ludzie w wielkiej masie 
- to nie jest najlepsza grupa do kreatywnych roz-
wiązań problemów z klimatem. 

Działajcie, bo nasze niezorganizowane wysiłki 
nie na wiele się zdadzą.

Działajcie w imię swoich i naszych dzieci, jakkol-
wiek to patetycznie brzmi.

Działajcie, a będziemy działać z wami! 

 
PATRYK JANIAK
Absolwent Wydziału Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. Menedżer 
i pracownik wydawnictw z zakresu prawa. Publicysta i recenzent książek z 
zakresu historii Jego zainteresowania to tematyka społeczno-polityczna. Socjal-
liberalny demokrata.
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KLARA NOWAKOWSKA

[CO WYJDĄ NA ULICĘ] 
Co wyjdą na ulicę, trafiają na rondo;

wyrok zapada
w obrotowych drzwiach.

Klara Nowakowska (1978) jest poetką. Wydała 
pięć książek poetyckich, między innymi Zrosty 
(1999), jako Nagrodę Główną w  konkursie im. 
Jacka Bierezina, oraz Niską rozdzielczość (2013), 
nominowaną do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
Silesius w  kategorii ksiązka roku. Mieszka we 
Wrocławiu.

Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględ-
niająca istotne, najbardziej progresywne i  dyna-
miczne przemiany w  polskiej poezji ostatnich lat. 
Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, 
ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycz-
nego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą 
w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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