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Babskie spotkanie. Trochę pracy, ale więcej opo-
wieści… o planach, miłościach, przeprowadzkach, 
małych szczęściach, wielkich dramatach. Gadamy. 
Gadamy kolejną godzinę. Jest piątek. Piątek, któ-
ry zazwyczaj zaczynam dość spokojnie… poranna 
herbata, śniadanie, prasówka, rzut oka na pocztę, 
leniwe błąkanie się po mieszkaniu, kolejny odcinek 
„Chirurgów”… „Chwila, jaki odcinek? – dziwi się 
jedna z moich koleżanek – To Ty oglądasz seriale? 
Masz czas? No chyba jesteś cyborgiem!” Szybko 
przeliczam w głowie czas, zdarzenia, dni. Pewnie, 
że oglądam! Odcinek z odcinkiem, z  tygodnia na 
tydzień, albo maratonowo, kiedy indziej niemal 
rytualnie, albo wieczorem, gdy opadające powie-
ki niemal proszą by podtrzymać je na zapałkach. 
A powiedzcie mi, że też tak nie macie? 

Z serialami bywa różnie. Pamiętam moje pierwszy, 
gdy jako kilkulatka ukrywałam się w półce na książki, 

by niezauważona przez rodziców przez szparę oglą-
dać losy Marco Polo albo Elżbiety, królowej Anglii. 
Niewidzialna rzecz jasna do czasu, do głośnego 
krzyknięcia, gdy po egzekucji czyjaś głowa miast 
wskoczyć posłusznie do kosza, potoczyła się w tłum. 
Ale pamiętam jak wyczekiwałam tych wieczorów, 
gdy świat zmieniał się za sprawą, wówczas wciąż 
czarno-białego, ekranu. Dziś również na niektóre 
seriale się czeka (te przecieki, spoilery, odmierzanie 
czasu od sezonu do sezonu, fanowskie teorie doty-
czące możliwych finałów, nie tylko „Gry o  tron”), 
inne okrywa się przez przypadek (bo „wskoczyły” 
na listę podobnych na Netflixie czy Hulu), za ko-
lejne jesteśmy wdzięczni bliskim (ja za „Shtisela”), 
albo zupełnie nieznajomym (bo coś podejrzeliśmy 
przez ramię w samolocie albo w pociągu). Wciągają. 
I oglądamy je niemal wszyscy, nawet gdy przyzna-
jemy się do tego tylko po cichu. 
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Inna rzecz, że krok po kroku seriale zaczęły opo-
wiadać nam świat, w wkraczając w coraz to now-
sze obszary. Zaczęły budować różnego rodzaju, 
mniej lub bardziej szkodliwe, mitologie. Wkroczyły 
w zakamarki rzeczywistości, gdzie jeszcze nie tak 
dawno trudno by się ich było spodziewać. Te co bar-
dziej hitowe doczekały się kontynuacji albo nowych 
odsłon, ale serialowy rynek zagospodarowały opo-
wieści, które fascynują nas na zupełnie innym pozio-
mie. Nie idzie już tylko o medyczne tasiemce (od 
pamiętnego „Ostrego dyżuru”, przez przywołanych 
„Chirurgów”, „House'a” aż po „Dobrego doktora”), 
przetwarzane przez kolejne miasta kryminalne serie 
czy opowieści o zbrodni zaczerpnięte z akt FBI, hi-
storie o miłości (z przepisem lub bez) czy przygody 
tych czy innych superbohaterów. Śmiech sitcomów 
miesza się dziś z prawdziwszymi światami, gdzie 
prawo, zbrodnia, ekonomia, historia czy religia nie 
tylko nabierają nowego wydźwięku, ale bywają do-

słownymi przełożeniami faktów/modyfikacją faktów 
na język małego ekranu, który dalej tłumaczy się na 
rzeczywistość, kształtując ją w mniej czy bardziej 
przewidywalny sposób.

Tłumacza zatem czy kształtują nam świat? Bawią 
czy przerażają? A może idą zdecydowanie w innym 
kierunku i konfrontują nas z  tym, nad czym wcze-
śniej byśmy się nie zastanawiali? Maratonowo zatem, 
w gorące letnie dni sięgamy po światy, co na wycią-
gnięcie palca, na jedno klikniecie w klawiaturę albo 
guziczek pilota. I co z tego będzie?
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Mamy światową modę na biopic, czyli 
fabularyzowany dokument video opar-
ty na życiorysie prawdziwej postaci. 

Biopic jest hybrydą; mieszaniną prawdy i fikcji. 
Efektem połączenia scenariuszowych sztuczek 
i techniki tak zwanego suspensu, które działają jak 
narkotyk – uwodząc i uzależniając odbiorców. 

Amerykański serial „Narcos”, poświęcony historii 
kolumbijskiego „króla kokainy” – Pablo Escoba-
ra, odniósł bezprecedensowy komercyjny sukces. 
Trudno nawet powiedzieć, ile osób go obejrza-
ło, ale szacuje się, że na świecie liczba widzów 
i fanów tej produkcji przekroczyła dawno sto mi-
lionów. W sensie produkcyjnym serial również 
bije wszelkie rekordy. Budżet jednego odcinka  
najnowszej serii przekracza 4 miliony dolarów! To 
więcej niż w megaprodukcji „The Crown”, poświę-
conej brytyjskiej dynastii. Oczywiście dochody 
pozwalają na takie wydatki. Mimo mnożących 
się konkurencyjnych produkcji serial „Narcos” jest 
prawie tak dochodowy jak sam narkotykowy biz-
nes. A – mówiąc cynicznie – nie jest obarczony 
takim ryzykiem, choć powoduje porównywalne 
szkody społeczne… Najważniejszą z nich jest po-
wszechne ogłupienie odbiorców dokonywane 
przez zamianę rzeczywistego obrazu wydarzeń 
i postaci Pablo Escobara w wersję „glamour”, za-
mazującą podstawowe fakty i zbrodnie. 

Oto pobieżny zestaw zbrodni, które można przy-
pisać Pablo Escobarowi. Po obejrzeniu opartego 

na rzeczywistych wydarzeniach serialu „Narcos” 
widzowie nie mają o nich pojęcia: 
- ponad 400 osób cywilnych zabitych i ponad 
1700 rannych w zamachach i atakach dokona-
nych przez tak zwanych sicarios Escobara.
- 550 zamordowanych policjantów. Escobar pła-
cił za zabicie policjanta 2 miliony pesos – odpo-
wiednik dwóch tysięcy złotych…
- 185 zamachów bombowych na sklepy, banki, 
szkoły, instalacje elektryczne i telekomunikacyjne 
w Medellin i wielu innych miastach Kolumbii.
- 70 zabitych i 700 rannych w zamachu na sie-
dzibę rządowego Departamentu Bezpieczeństwa 
w Bogocie. Ciężarówka wypełniona dynamitem 
została zdetonowana przed rządowym budyn-
kiem, ale zniszczyła wiele sąsiednich obiektów 
prywatnych. Ofiarami byli w większości pracujący 
tam ludzie.

Bomby podkładane przez ludzi Escobara zabijały 
przypadkowych, niewinnych ludzi, wśród których 
były dzieci, a  także  zniszczyły dorobek życia 
wielu rodzin.
- 111 przypadkowych ofiar bomby umieszczonej 
na pokładzie samolotu linii Avianca w 1989 roku, 
żeby sterroryzować społeczeństwo i władze Ko-
lumbii.
- W ciągu dwudziestu lat wojny gangów nar-
kotykowych z wojskiem i policją poniosło śmierć 
ponad 15 tysięcy ludzi.
- Na zlecenie Escobara sicarios zamordowali 
między innymi dwóch ministrów sprawiedliwości, 

BIOPIC „NARCOS”, 
CZYLI GLAMOUROWANIE
ZBRODNI 
JAROSŁAW GUGAŁA

Photo by Thierry Ehrm
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Mimo mnożących się konkurencyjnych produkcji serial „Narcos” jest 
prawie tak dochodowy jak sam narkotykowy biznes. A – mówiąc 
cynicznie – nie jest obarczony takim ryzykiem, choć powoduje 
porównywalne szkody społeczne… Najważniejszą z nich jest 
powszechne ogłupienie odbiorców dokonywane przez zamianę 
rzeczywistego obrazu wydarzeń i postaci Pablo Escobara w wersję 
„glamour”, zamazującą podstawowe fakty i zbrodnie. 
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prokuratora generalnego, redaktora naczelnego 
dziennika „El Espectador”, dwóch znanych dzien-
nikarzy, kandydata w wyborach prezydenckich 
i gubernatora prowincji. Porwali i więzili burmistrza 
Bogoty, redaktora naczelnego dziennika „El Tiem-
po” oraz kilka kobiet.

Pod względem liczby ludności Kolumbia jest kra-
jem wielkości Polski. W ramach ćwiczeń wyobraź-
ni przenieśmy te dane na naszą polską skalę. I wy-
obraźmy sobie co byśmy czuli, gdyby zbrodniarze, 
którzy dokonali tych wszystkich tragedii stali się 
bohaterami komercyjnego hitu amerykańskiej te-
lewizji? Co by było, gdyby ludzie na całym świe-
cie mówili z zachwytem o fantastycznym serialu 
poświęconym traumatycznym przeżyciom, które 
zniszczyły życie całego pokolenia? I jak patrzy-
libyśmy na utalentowanego aktora, który wcielił 
się w postać gangstera, winnego śmierci tysięcy 
ludzi? I zagrał go tak, że nawet my w jakiś sposób 
zaczęliśmy czuć do niego sympatię.

Wagner Moura – aktor, który wcielił się w po-
stać Pablo Escobara jest Brazylijczykiem, który 
zrobił karierę jak z amerykańskiego snu. Ukoń-
czył dziennikarstwo na Uniwersytecie Federalnym 

w brazylijskim mieście Salvador de Bahia i zaczy-
nał jako dziennikarz robiący wywiady z celebry-
tami. Jednak jego przeznaczeniem okazało się 
aktorstwo. Zgłaszał się na castingi i szybko piął 
się po szczeblach kariery. Drogę do międzynaro-
dowych produkcji otworzyła mu rola w hollywo-

odzkim filmie „Elizjum”. Został zauważony i był 
wielokrotnie nagradzany. Za rolę Pablo Escobara 
został nominowany do prestiżowej nagrody Złoty 
Glob. Obecnie mieszka w Rio de Janeiro. Udziela 
się również w muzyce jako autor tekstów i wokali-
sta brazylijskiej grupy Sua Mae. Jest działaczem 
społecznym. Należy do pozarządowej organi-
zacji „Movimento Humanos Direitos”, zajmującej 
się obroną praw człowieka… Po hiszpańsku mówi 
z miękkim brazylijskim akcentem. Mieszkańcy hisz-
pańskojęzycznego świata odbierają go tak jak 
my, Polacy odbieramy ludzi ze Lwowa czy Wilna. 
Mówiący ze wschodnim akcentem wydają się 
nam sympatyczni i dobrotliwi… To jedna z tajem-
nic powszechnej sympatii, którą zdobył serialowy 
Pablo Escobar. 

Każdy odcinek serialu zaczyna się od 
przebojowego motywu muzycznego i  lirycznej 

piosenki „Tuyo” Brazylijczyka – Rodrigo Amarante, 
rówieśnika Wagnera Moury i jego kolegi z mu-
zycznych kręgów Rio de Janeiro. Piosenka jest jed-
nym z elementów przywiązujących widzów. Nie 
ma żadnego związku z narkotykami i zbrodnią. 
Jest miłosnym wyznaniem w formie klasycznego 
latynoskiego bolero:

„Jestem ogniem, co topi Twój lód 
Jestem wodą, co gniew gasi Twój
Wieżą, która osłaniać Cię chce 
Mieczem, który obroni Twój herb
Ty – powietrzem i wytchnieniem mym 
Drogowskazem w bezgwiezdną tyś noc

I kwiatem, co rozchyla się na deszcz 
czułości, którą zalać Cię chcę
A jakie pragnienia mi możesz dać?
Mówisz mi: na mój skarb starczy tylko popatrzeć…
I już będzie Twój… i już będzie Twój…”*

Po jej wysłuchaniu jako widzowie wchodzimy 
w świetnie skrojoną, emocjonującą akcję, która 
staje się zanurzoną w magicznym nastroju odre-
alnioną bajką… Dzięki takim środkom pomimo 
tragicznej prawdy czasu, serial „Narcos”, jako 
prawda ekranu, wywołał modę na opowieści 
o narkotykowych bossach. Ta moda paradoksal-
nie rozprzestrzenia się przede wszystkim w kra-
jach, gdzie narkotyki stanowią poważny problem. 
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Sicarios – niegdyś po prostu płatni mordercy,
 po serialu stali się czymś znacznie więcej: wpływowymi 

specjalistami; otoczonymi powszechnym szacunkiem 
i budzącymi respekt fachowcami
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W Kolumbii, Meksyku, Argentynie i innych krajach 
Ameryki Łacińskiej „bohaterowie” narkoseriali nie 
są postaciami z komercyjnej bajki dla dorosłych. 
Są podziwiani, otaczani szacunkiem i uwielbie-
niem; stają się wzorcami postaw życiowych dla 
tysięcy pozbawionych perspektyw młodych ludzi. 
Wiadomość, że Pablo Escobar w szczytowym 
momencie swojej „kariery” zarabiał ponad 400 
milionów dolarów tygodniowo, rozpala wyobraź-
nię młodych Latynosów. W latach 90’ XX wieku 
amerykański tygodnik „Forbes” umieścił go na 

siódmym miejscu listy najbogatszych ludzi świata 
z majątkiem szacowanym na 30 miliardów USD.  

Widzowie serialu poznają również postaci tak 
zwanych sicarios, świadczących usługi narkoty-
kowym bossom. To niezwykle inteligentni, dobrze 
wyszkoleni młodzi ludzie, stanowiący niepokona-
ną armię, wprowadzającą w życie zasadę „plata 
o plomo”, czyli „forsa albo kulka w łeb”. Warto 
zauważyć, że ta zasada w świecie Pablo Escoba-
ra była rozumiana przede wszystkim jako wybór: 
albo bierzesz od nas łapówkę i współpracujesz 
albo giniesz. Oczywiście w znaczeniu: „dawaj 
forsę albo kula w łeb” – także, ale w serialu o tym 

mało, bo zwykła zbrodnia nie jest „glamour”, zaś 
serial musi mieć atmosferę fascynującą, a nie prze-
rażającą i oskarżycielską… 

Sicarios – niegdyś po prostu płatni mordercy, po 
serialu stali się czymś znacznie więcej: wpływo-
wymi specjalistami; otoczonymi powszechnym 
szacunkiem i  budzącymi respekt fachowcami, 
umiejącymi załatwić każdą sprawę i dającymi 
sobie doskonale radę w każdych okolicznościach 
i w konfrontacji z każdą lokalną czy międzyna-

rodową siłą. W atmosferze antysystemowego 
wzmożenia oraz odrzucenia niesprawiedliwej 
oligarchii rządzącej w wielu krajach Ameryki Ła-
cińskiej dla wielu pozbawionych jakichkolwiek 
perspektyw zawodowych młodych Latynosów – 
bycie sicario stało się życiowym celem. W latach 
90' minionego wieku sicarios „pracowali” dla nar-
kotykowych bossów. Teraz młodzi ludzie tworzą 
w Kolumbii gangi, które za pieniądze wykonują 
brudną robotę na całym kontynencie i coraz czę-
ściej poza nim. Pochodzenie z kraju „słynnego” 
Escobara jest dla młodych gangsterów swoistym 
znakiem jakości.

W Europie i Ameryce Północnej widzowie dali się 
uwieść sztuce budowania napięcia i wyrazistości 
postaci. Europejska, w  tym polska, publiczność 
z wypiekami na twarzy ogląda – jeden za dru-
gim – po kilka odcinków, nie mogąc się godzi-
nami oderwać od ekranu. Jednakże perypetie 
Escobara walczącego z politykami, wojskiem, 
policją i amerykańskimi agentami od zwalcza-
nia narkotyków nie są w naszym świecie wzorem 
do naśladowania. Co najwyżej gadżety znane 
z seriali osiągają absurdalnie wysokie ceny. Kto 
zabroni bogatym, zblazowanym Amerykanom, 
czy Europejczykom kupować gadżety wyrażają-
ce tęsknotę za smakiem przygody i autentycznymi 
uczuciami strachu czy euforii. 

Na fali tej mody amerykańskie i europejskie biura 
podróży organizują wyprawy „Śladami Escoba-
ra” do Kolumbii. Zorganizowana turystyka przyno-
si jednak raczej pożytki niż szkody. Zasobni turyści 
zostawiają w Kolumbii pieniądze, a zabierają ze 
sobą jedynie pamiątki. Jednak dla Kolumbijczy-
ków i ich władz wizerunek kraju znanego przede 
wszystkim z działalności narkotykowych gangów 
jest ogromnym problemem. Odstrasza poważ-
nych inwestorów i pogrąża reputację kraju we 
mgle lekceważenia, strachu i pogardy. Emblema-
tyczną postacią Kolumbii nie jest dziś laureat lite-
rackiej nagrody Nobla, genialny pisarz Gabriel 
Garcia Marquez, tylko narkotykowy boss, Pablo 
Escobar…
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Przedstawianie płatnych morderców 
i narkotykowych bossów jako ludzi, którzy odnieśli 

sui generis życiowy sukces jest czystym złem 
i odzieraniem młodych ludzi z marzeń o lepszym świecie
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W Polsce komediowa postać „Killera”, który przy-
jechał, żeby wykonywać polecenia gangstera Sia-
ry śmieszy do rozpuku. Niestety tego typu postaci 
w Ameryce Łacińskiej sieją przerażenie i dokonują 
brutalnych zbrodni. Mieszkający w Buenos Aires 
syn Pablo Escobara zmienił niedawno nazwisko 
i skomentował powodzenie seriali o narkotyko-
wych gangach. Przeprosił rodziny ofiar gangu 
swojego ojca i zwrócił uwagę na zjawisko „gla-
mourowania” zbrodni, któremu poświęcony jest 
ten artykuł. Jego zdaniem przedstawianie płatnych 
morderców i narkotykowych bossów jako ludzi, 
którzy odnieśli sui generis życiowy sukces jest czy-
stym złem i odzieraniem młodych ludzi z marzeń 

o lepszym świecie. Syn Pablo Escobara zwraca 
uwagę, że szkodliwym przesłaniem popularnych 
seriali staje się tworzenie mitu dzielnych ludzi, któ-
rzy nawet jeśli marnie kończą, to jednak wiodą 
luksusowe i pełne przygód życie wśród ludzi, któ-
rzy ich szanują i uważają za ważnych. W ten spo-
sób komercyjne, bezmyślne i nieodpowiedzialne 
produkcje czynią świat złym i niebezpiecznym, bo 
zabijają nadzieje młodych ludzi, że można osią-
gnąć sukces i zdobyć szacunek uczciwą i ciężką 
pracą. Uczą, że pieniądze nawet nasiąknięte 
krwią wielu ofiar – nie śmierdzą, a mordowanie 
ludzi może dać nieśmiertelną sławę. 

W Kolumbii zapominana powoli postać Pablo 
Escobara stała się dzięki serialowi czymś w ro-
dzaju bożyszcza ludu. Mówi się o nim, że umiał 
przeciwstawić się skorumpowanej polityce, wro-
giemu imperium, że próbował zmieniać świat 
na lepsze. Dał prostym Kolumbijczykom swoiste 
poczucie narodowej dumy. Dzięki telewizyjnym 
serialom Pablo Escobar (1949-1993) stał się po-
stacią pomnikową. „Największym narkotykowym 
bossem na świecie, który był tak potężny, że po-
trafił trzymać w szachu cały świat”. Dla ludowych 
środowisk Medellin i dużej części Kolumbii jest 
bohaterem i legendą. Kimś w rodzaju Robina Ho-
oda, który rozdzielał wśród biednych dobra za-
grabione bogatym, czy Zorro – mściciela walczą-
cego o godność biednych. Dla Europy, Stanów 
Zjednoczonych, kolumbijskich elit i rządu – jednym 
z największych kryminalistów w historii. 

Tak czy owak jego postać nabrała charakteru 
emblematu, a jego nazwisko stało się komercyj-
ną marką. Jest bohaterem wielu filmów, seriali 
i książek. Jego postać zainspirowała powstanie 
popularnego gatunku muzycznego zwanego po 
hiszpańsku „narcocorridos”. Prawda o Escobarze 
jest ponura i brutalnie nudna. Komercyjne przed-
stawienia jego postaci – wręcz przeciwnie – są 
fascynujące. 

Oglądając z wypiekami na twarzy kolejną serię 
„Narcos” powinniśmy mieć to wszystko w świado-
mości. Homo ludens powinien starać się pozostać 
homo sapiens. „…bo nie zmartwychwstaniemy. 
Naprawdę”. 

*Przekład J.Gugała
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Katastrofa w elektrowni jądrowej w Czarno-
bylu, na terenie dzisiejszej Ukrainy, a  kie-
dyś ZSRR, to wciąż dla wielu osób w Pol-

sce jedno z  pierwszych skojarzeń związanych 
z energią atomową, które z pewnością wzmocni 
popularny serial HBO pt. „Czarnobyl”. W związ-
ku z  jego premierą w sieci można było natrafić 
na wiele wywiadów, artykułów i nagrań zainspi-
rowanych serialem. Czy w związku z emisją tej 
amerykańsko-brytyjskiej produkcji powinniśmy 
bać się atomu? A może powinniśmy raczej oba-
wiać się systemu władzy opartego na kłamstwie 
i strachu, w którym doszło do zekranizowanej ka-
tastrofy? Poza próbą odpowiedzi na te pytania 
postaram się też odpowiedzieć jak funkcjono-
wać po zakończeniu tak dobrej produkcji, jeśli 
chcemy w czarnobylskiej i  serialowej rzeczywi-
stości pozostać. Zacznijmy jednak od sukcesu 
„Czarnobyla”, którego twórcą jest Craig Mazin.

Udane odtworzenie radzieckości
Stworzenie fabularnego hitu na podstawie praw-
dziwej historii nie jest zadaniem łatwym. Trzeba 
podążać za wydarzeniami, które naprawdę 
miały miejsce, a  jednocześnie opowiedzieć je 
w sposób atrakcyjny dla poszukującego nie tyl-
ko faktów, ale i emocji widza, którego nie zado-
woli przecież samo zekranizowanie kalendarium 
zdarzeń. 

W chwili pisania tego artykułu „Czarnobyl” zaj-
mował pierwsze miejsce wśród seriali fabular-
nych w rankingach m.in. IMBd.com czy Filmweb.

pl, pozostawiając w  tyle takie produkcje jak 
„Kompania Braci”, „Gra o  Tron” czy „Breaking 
Bad”. To zasłużona ocena, którą podzielam i jest 
ona wynikiem doskonałego połączenia faktów, 
emocjonującej fabuły zbudowanej wokół kata-
strofy i  udanego odtworzenia przez scenogra-
fów i aktorów atmosfery ZSRR z  lat osiemdzie-
siątych. 

Nawet widz dobrze znający historię czarno-
bylskiej elektrowni nie powinien się nudzić, po-
mimo że nie wszystko co ma miejsce na ekranie 
odpowiada historii opisanej w materiałach źró-
dłowych. Serial HBO to wciąż dzieło fabular-
ne, więc nie ma co oczekiwać stuprocentowej 
zgodności z  faktami, choć wiele wydarzeń zo-
stało tu uwzględnionych i wiernie odtworzonych 
przez ekipę filmową. Przykłady niezgodności 
pojawiają się w głosach krytycznych płynących 
także ze strony ekspertów zajmujących się ener-
getyką jądrową i promieniotwórczością, do cze-
go jeszcze w tekście wrócę. Tym bardziej cieszy, 
że oglądanie serialu można połączyć z  masą 
ciekawych lektur czy nagrań wideo, które uka-
zały się lub zostały przypomniane dzięki seria-
lowi. Tym samym można dowiedzieć się jeszcze 
więcej na temat przyczyn, przebiegu i  skutków 
katastrofy. 

Zarówno dobór aktorów jak i wykonana przez 
nich na planie praca zasługują na uznanie. Ja-
red Harris i Stellan Skarsgård doskonale odda-
ją trudne relacje i  emocje panujące pomiędzy 

CZARNOBYL –PRZESTROGA 
PRZED KŁAMSTWEM, 
NIE ATOMEM
MAREK TATAŁA
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W 2006 roku Michaił Gorbaczow stwierdził, że to katastrofa 
w Czarnobylu z 1986 roku, a nie wprowadzona przez niego 
pierestrojka, miała większe znaczenie dla rozpadu ZSRR 
pięć lat później. Przyczyny tego rozpadu były z pewnością 
bardziej złożone, ale wydarzenia w czarnobylskiej elektrowni 
doskonale pokazują dwa filary, na których opierał się ustrój 
komunistyczny – kłamstwo i strach.
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ekspertem badającym katastrofę Walerijem 
Legasowem i  zastępcą przewodzącego Rady 
Ministrów ZSRR Borisem Szczerbiną. Widzimy 
nie tylko konflikt osób i  ich charakterów, ale też 
centrum sporu, sytuujące się pomiędzy dążeniem 
do prawdy i  realizacją interesów partii. Warto 
podkreślić, że Walerij Legasow nie był jedynym 
naukowcem badającym katastrofę. Aby jednak 
skupić uwagę widzów na kilku głównych bo-
haterach, twórcy serialu wykreowali fikcyjną 
postać Uliany Chomiuk, która reprezentuje wie-
lu naukowców z  ZSRR, poszukujących prawdy 

na temat katastrofy. W rolę Chomiuk doskonale 
wcieliła się Emily Watso. Bohaterce zdarza się 
podważać pewne wnioski Legasowa czy zwra-
cać mu uwagę na rzeczy, których ten nie zauwa-
ża. Stoi ona po stronie prawdy. 

Dobrze wyeksponowano też czarne charaktery 
tej historii takie jak Anatolij Diatłow (w tej roli Paul 
Ritter), zastępca głównego inżyniera w elektrow-
ni, który bezpośrednio nadzorował test podczas, 
którego doszło do katastrofy, czy innych aparat-
czyków sowieckiej machiny władzy – od kierow-
nictwa elektrowni, przez lokalne komitety partyj-
ne, aż po Politbiuro i KGB. Na YouTube znaleźć 

można wywiad z  Diatłowem, który po trzech 
latach odsiadywania dziesięcioletniego wyroku 
wyszedł na wolność w ramach amnestii. Nadal 
uparcie nie uznaje swojej winy, którą potwierdza 
nie tylko wyrok, ale również dokumentacja prze-
analizowana przez twórców serialu. W filmie wi-
dzimy upartego i aroganckiego człowieka, który 
pogardza pracownikami, a  także siłami natury, 
które są źródłem energii w Czarnobylu. Jedno-
cześnie serialowy bohater długo zaprzecza, że 
cokolwiek złego się wydarzyło, okłamując siebie 
i innych. 

W  Internecie pojawiła się krytyka, że aktorzy 
wypowiadają się po angielsku, a nie po rosyjsku 
albo chociaż z rosyjskim akcentem. To pierwsze 
znacząco ograniczyłoby pulę aktorów, którzy 
mogliby wystąpić w serialu. To drugie było przez 
twórców rozważane, ale autor scenariusza Cra-
ig Mazin stwierdził, że mogłoby to niepotrzeb-
nie skupiać uwagę widzów na śmiesznościach 
związanych z akcentem, zamiast na tym co fil-
mowi bohaterowie mają do powiedzenia. Bar-
dzo realistyczna scenografia rozwiązuje pro-
blem języka. Skrupulatnie odtworzono zarówno 
wnętrza radzieckich mieszkań, urzędów, hoteli 
czy więzień, ale też doskonale wykorzystano 

istniejącą post-sowiecką architekturę, aby po-
kazać Prypeć – powstałe w  latach 70-tych XX 
w. miasto dla pracowników Czarnobylskiej Elek-
trowni Jądrowej i  ich rodzin. Samą elektrownię 
z  zewnątrz pokazano wykorzystując bardzo 
podobną Ignalińską Elektrownię Jądrową, która 
znajduje się na Litwie. W tym kraju kręcono też 
wiele innych serialowych scen, w  których czuć 
radzieckość i komunistyczną siermiężność. 

Twórca serialu Craig Mazin, reżyser Johan Renck 
i cała serialowa ekipa zasługują na słowa uzna-
nia, które już przełożyły się na wysokie oceny wi-
dzów i popularność produkcji. Dzięki temu wiele 
osób lepiej pozna nie tylko historię katastrofy, ale 
też rzeczywistość i metody funkcjonowania apa-
ratu państwa w ZSRR, na kilka lat przed upad-
kiem komunistycznej dyktatury. 

Bójmy się kłamstwa, nie atomu
W 2006 roku Michaił Gorbaczow stwierdził, że 
to katastrofa w  Czarnobylu z  1986 roku, a  nie 
wprowadzona przez niego pierestrojka (proces 
przebudowy społeczno-gospodarczej w ZSRR), 
miała większe znaczenie dla rozpadu ZSRR 
pięć lat później. Przyczyny tego rozpadu były 
z pewnością bardziej złożone, ale wydarzenia 
w czarnobylskiej elektrowni doskonale pokazu-
ją dwa filary, na których opierał się ustrój komu-
nistyczny – kłamstwo i  strach. „Komunizm, choć 
oparty na szczytnych ideałach, doprowadził 
w praktyce do powstania systemu zorganizowa-
nego kłamstwa. (…) «Czarnobyl» to przypomnie-
nie co może stać się w społeczeństw, w którym 
prawda zostaje poświęcona na ołtarzu ideologii 
i gdzie rządzący mogą bezkarnie propagować 
kłamstwa” – celnie zauważa James Bloodworth 
w tekście opublikowanym przez UnHerd.

A może powinniśmy raczej obawiać się systemu władzy 
opartego na kłamstwie i strachu, w którym doszło 

do zekranizowanej katastrofy?
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Od samego początku widzimy w serialu konflikt 
pomiędzy dążeniem do prawdy o  katastrofie, 
a  kłamstwem, które ma chronić interesy i  wize-
runek partii i  Związku Radzieckiego. Zastępca 
głównego inżyniera okłamuje siebie i przełożo-
nych, lokalni przedstawiciele partii okłamują po-
lityków na wyższych szczeblach, w tym Politbiu-
ro, i ekspertów, którzy widzą, że coś się dzieje 
na podstawie pomiarów promieniotwórczości. 
Kiedy już prawda przebija się do centralnego 
ośrodka władzy jest ukrywana przed opinią pu-
bliczną i innymi państwami. Dopiero kiedy praw-
dy o katastrofie nie daje się dalej ukrywać do-
chodzi do decyzji o ewakuacji i poinformowaniu 
o  tym co się stało. W  serialu obserwujemy też 
walkę bohaterów o to czy powinno się ujawnić 
pełną listę przyczyn katastrofy, w tym wady pro-
dukcyjne reaktorów wynikające również z niskiej 
jakości socjalistycznej produkcji.

Paliwem, które napędza kłamstwo, ale też silne 
posłuszeństwo  wobec kolejnych szczebli wła-
dzy jest strach. Pracownicy nadzorowani przez 
Diatłowa byli zastraszeni i  posłusznie wykony-
wali polecenia, które także części z nich wyda-
wały się błędne. Diatłow bał się opinii przełożo-
nych, a szefowie elektrowni bali się głosu partii, 
więc początkowo bagatelizowali to co się stało. 
Pamiętajmy też, że wszyscy operowali w rzeczy-
wistości państwa inwigilującego i  opresyjnego, 
co doskonale pokazują w serialu wątki związa-
ne z działaniami KGB.

Oczywiście nie oznacza to, że wszyscy działali 
tylko w oparciu o  strach. Craig Mazin zwraca 
uwagę na bohaterstwo wielu osób – strażaków, 
którzy myśleli, że jadą gasić zwyczajny pożar, 
pracowników elektrowni czy górników, którzy 
narażając się na silne promieniowanie walczyli 

o zapobieżenie jeszcze większej katastrofie czy 
likwidatorów skutków katastrofy. Jest wiele hi-
storii osób, które angażowały się w  te procesy 
także z poczucia odpowiedzialności za innych 
i patriotyzmu. O nich także jest ta serialowa opo-
wieść.

W krytycznych ocenach serialu HBO pojawia-
ją się dwa typy zarzutów. Po pierwsze, niepeł-
na zgodność z  faktami i  wykreowanie przez 
twórców pewnych osób i  wydarzeń. Wiele 
wyjaśniają wywiady z twórcą serialu, w których 
uzasadnia on swoje decyzje. Wspominałem już 
o Ulianie Chomiuk, postaci fikcyjnej stworzonej 
w  celu pokazania wszystkich pozostałych na-

ukowców zaangażowanych w  badanie i  usu-
wanie skutków katastrofy. 

Także finałowy proces to pokazanie ważnych 
elementów historii poprzez udział w nim głów-
nego bohatera Walerija Legasowa i  jego pre-
zentacji przed sądem, która przypomina sceny 
z  prawniczych thrillerów. Sam proces sądowy 
odbył się, a autorzy dość skrupulatnie odtworzyli 

salę domu kultury w Czarnobylu, którą wykorzy-
stano na potrzeby procesu zorganizowanego 
w  1987 r. w  miejscu popełnienia przez oskar-
żonych przestępstw. Legasowa na sali rozpraw 
w  rzeczywistości nie było. Jednak tylko on był 
w stanie opowiedzieć widzom i sądowi jak dzia-
ła elektrownia jądrowa z reaktorem RMBK i jak 
wyglądał splot zdarzeń, który doprowadził do 
katastrofy. Warto podkreślić, że główny bohater 
serialu robi to bardzo przejrzyście tak, że nawet 
osoba, która nie zna się na chemii i  fizyce jest 
w stanie podążać za jego prezentacją. To tutaj 
padają słynne słowa Legasow o tym, że „każde 
kłamstwo tworzy dług wobec prawdy” i „wcze-
śniej czy później ten dług trzeba spłacić”.

Powyższe odstępstwa od faktów to zabiegi 
przemyślane i realizują ważne cele nadając se-
rialowi odpowiedniej dramaturgii i  pozwalają 
skupić się na głównym wątku, bez konieczności 
zwiększani liczby bohaterów czy wprowadza-
nia licznych wątków pobocznych.

Druga grupa krytycznych ocen serialu to przede 
wszystkim teksty ekspertów od energetyki 

Widzimy upartego i aroganckiego człowieka, 
który pogardza pracownikami, a także siłami natury, 
które są źródłem energii w Czarnobylu. Jednocześnie 

serialowy bohater długo zaprzecza, że cokolwiek złego 
się wydarzyło, okłamując siebie i innych
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jądrowej i  promieniotwórczości. Zwracają oni 
uwagę m.in. na zbyt dramatyczne pokazanie 
skutków choroby popromiennej, z  jej rzekomą 
silną zaraźliwością na czele, czy przeszacowa-
nie liczby osób dotkniętych zdrowotnie przez 
katastrofę. To oczywiście wywołuje u widza silne 
emocje, ale jednocześnie może napędzać nie-
potrzebny strach przed samą energetyką jądro-
wą. Od takiego przekazu odcinają się twórcy 
serialu, ale może niektórych podkoloryzowań 
przebiegu i skutków katastrofy można było unik-
nąć?  

Craig Mazin potwierdza, że przekaz serialu jest 
„przeciw rządzącym w ZSRR, przeciw kłamstwu 
i za człowiekiem”. Zgadzam się, że to kłamstwo, 
a  nie atom jest czymś czego powinniśmy się 
obawiać po obejrzeniu pięciu odcinków. Ponad-
to wokół serialu powstało już sporo opartych na 

badaniach naukowych materiałów, które można 
wykorzystywać gdyby ktoś chciał nadużywać 
odcinki „Czarnobyla” do walki z  energetyką 
jądrową  Warto też zwrócić uwagę, że w dzi-
siejszej Rosji, za rządów Putina, kłamstwo i strach 
przed opresyjną władzą są wciąż silne, co upo-
dabnia ją do ZSRR. Może to dlatego serial HBO 

został tak krytycznie odebrany w  Rosji, także 
w kręgach władzy, a bliska Kremlowi telewizja 
NTV zapowiedziała odpowiedź na serial, która 
ma m.in. pokazywać rolę agentów CIA w  do-
prowadzeniu do katastrofy. Czyli w  reakcji na 
serial o  kłamstwie ma powstać jeszcze więcej 
kłamstw i manipulacji.

Co po serialu? 
Choć w mediach spekulowano o drugim sezonie 
to twórca „Czarnobyla” Craig Mazin przeciął te 
spekulacje na Twitterze definitywnym „Nie”. Jeśli 
jednak ktoś chciałby kontynuować poznawanie 
historii katastrofy, a  także jeszcze lepiej poczuć 
czarnobylską rzeczywistość to ma ku temu, także 
dzięki sukcesowi mini serialu, wiele możliwości. 
Zacząć warto od podcastów nagranych do każ-
dego odcinka, w których jego twórca Craig Ma-
zin opowiada Peterowi Sagalowi i  słuchaczom 

o procesie tworzenia serialu, potwierdza auten-
tyczność lub fikcyjność niektórych scen i  opo-
wiada czego sam dowiedział się od katastrofie 
i uczestnikach tamtych wydarzeń.

Sam Mazin poleca sięgnąć po takie pozycje 
jak Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości 

Swietłany Aleksijewicz (wyd. Czarne, ale książka 
była też wydana w  2000 r., w  innym przekła-
dzie, przez Świat Książki, pod tytułem Krzyk 
Czarnobyla), Chernobyl 01:23:40: The Incre-
dible True Story of the World's Worst Nuclear 
Andrew Leatherbarrowa czy Ablaze: The Story 
of the Heroes and Victims of Chernobyl Piersa 
Paula Reada (obie nie zostały na razie przetłu-
maczone, ale nie zdziwi mnie jeśli popularność 

serialu skłoni kogoś do ich wydania w  Polsce). 
Znajdziemy też w Internecie masę artykułów i fil-
mów na temat serialu i Czarnobyla, w tym oczy-
wiście tych poświęconych faktom i mitom na te-
mat serialowej rzeczywistości. 

„Czarnobyl” może być też inspiracją podróżni-
czą. Jeszcze przed premierą serialu zazdrości-
łem kilku znajomym, których zdjęcia z wycieczek 
do Strefy Wykluczenia oglądałem na Facebo-
oku. Czarnobyl miał wtedy wizerunek miejsca 
egzotycznego – zarówno ze względu na loka-
lizację, gdzieś na granicy Ukrainy i Białorusi, jak 
i  na strach przed promieniowaniem, które jed-
nak w miejscach odwiedzanych przez turystów 
od dawna nie jest zagrożeniem. W  Internecie 
znaleźć można wiele ofert wycieczek do Strefy 

Wykluczenia i informacji o zasadach dostępu do 
strefy. Liczba turystów odwiedzających okolice 
elektrowni w  ostatnich latach rosła, ale serial 
HBO, przynajmniej w krótkim okresie, doprowa-
dzi do skokowego wzrostu zainteresowania tym 
miejscem. 

Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski podpisał 
w lipcu 2019 r. dekret, który ma przyczynić się do 

ułatwień dla turystów. „Na początek stworzymy 
«zielony» korytarz dla turystów i rozprawimy się 
z drobną korupcją – nie będzie już wielkich linii 
w punktach kontrolnych oraz nagłych zakazów, 
o których ludzie dowiadują się po przybyciu do 
punktu kontrolnego” – powiedział Zełenski, co 
może stanowić dodatkową zachętę do podróży. 
Prezydent Ukrainy zapowiedział m.in. zniesienie 
zakazu robienia zdjęć i  filmowania na terenie 
strefy (choć różnie bywało z jego egzekwowa-
niem). Podczas ostatniej wizyty w  Paryżu mia-
łem okazję zobaczyć Monę Lisę otoczoną kor-
donem osób robiących sobie selfie ze słynnym 
obrazem. Musimy być świadomi, że „miasto du-
chów”, jak był nazywany Prypeć, może stać się 
miastem kordonów autorów selfie, otaczających 
najsłynniejsze miejsca Strefy Wykluczenia. 

Widzimy konflikt pomiędzy dążeniem do prawdy 
o katastrofie, a kłamstwem, które ma chronić interesy 

i wizerunek partii i Związku Radzieckiego

Historia realnego socjalizmu i komunizmu pokazała,
że te modele gospodarowania o wiele słabiej dbały

 o przyrodę czy zdrowie mieszkańców
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Pozostaje więc dylemat – czy jechać teraz, nara-
żając się jednak, że doświadczymy tam sytuacji 
podobnych do kolejek na Mont Everest, czy 
może poczekać, z nadzieją, że poserialowy na-
pływ turystów nie zadepcze tej przestrzeni?

Zamiast na Ukrainę możemy wybrać się na Litwę. 
Kilka tygodni temu wyświetliła mi się w mediach 

społecznościowych płatna reklama finansowana 
przez Wilno, w której zachęcano do odwiedze-
nia miejsc, w których kręcono serial. To wileńska 
dzielnica Fabianiszki, odzwierciedlająca dobrze 
charakter idealistycznego miasta socjalistycz-
nego, stała się filmową Prypecią. Z kolei sceny 
więzienne z serialu kręcono w wileńskiej siedzi-
bie KGB, w  której znajduje się zdecydowanie 

MAREK TATAŁA
Ekonomista, wiceprezes Fundacji Forum Obywatelskiego Rozwoju (FOR). Ukoń-
czył Szkołę Główną Handlową w Warszawie i University of Bristol. Absolwent 
programów Atlas Leadership Academy i Think Tank MBA organizowanych 
przez amerykańską Atlas Network oraz programu “Advancing Democracy” 
organizowanego przez Friedrich Naumann Foundation i American Jewish Com-
mittee. Komentator wydarzeń polityczno-gospodarczych, aktywy w mediach 
tradycyjnych i społecznościowych.

bardziej popularne niż Fabianiszki Muzeum 
Okupacji i Walki o Wolność. W Wilnie znaleźć 
można więcej miejsc, w których kręcono serialo-
we sceny, a w Internecie są też oferty noclegów 
w  oddającym ducha komunistycznej rzeczywi-
stości mieszkaniu w dzielnicy Fabianiszki czy wy-
cieczek do Ignalińskiej Elektrowni Jądrowej, któ-
ra „zagrała” Czarnobylską Elektrownię Jądrową.

Polsce nie grozi „drugi Czarnobyl”
Serial HBO może być wykorzystywany przez 
przeciwników energetyki jądrowej w  ramach 
straszenia przed „drugim Czarnobylem”. Dys-
kusja o budowie elektrowni atomowej w Polsce 
powinna opierać się na faktach, analizach kosz-
tów i  korzyści różnych miksów energetycznych, 
a  nie poserialowych emocjach. Pamiętajmy, że 
gdyby taka elektrownia w  Polsce powstała to 
nie będzie w niej reaktora RMBK, którego kon-
strukcja, połączona z wadami powstającymi na 
etapie produkcji w ZSRR, przyczyniła się do ka-
tastrofy. Mamy też w  Polsce i  Unii Europejskiej 
(to m.in. w  związku z  akcesją Litwy do UE za-
mknięto zbudowaną w czasach ZSRR elektrow-
nię w Ignalinie) zupełnie inne, wyższe standardy 

dotyczące zasad bezpieczeństwa, zdrowia czy 
ochrony środowiska. Historia realnego socjali-
zmu i komunizmu pokazała, że te modele gospo-
darowania o wiele słabiej dbały o przyrodę czy 
zdrowie mieszkańców. Stąd nie warto do tych 
systemów już nigdy wracać, bez względu na to 
z  jakich źródeł mielibyśmy pozyskiwać energię 
elektryczną.

To co jest trucizną w  życiu publicznym i  wiążę 
się z  serialową rzeczywistością to kłamstwo. 
Twórca „Czarnobyla” Craig Mazin nawiązuje 
w nagranych do każdego odcinka podcastach 
o zjawisku fake news, które są generowane tak-
że przez wielu polityków. Dlatego ważne jest 
pilnowanie jakości debaty publicznej, jawność 
sektora publicznego, weryfikacja faktów (z ang. 
fact-checking) i  patrzenie władzy na ręce. Jeśli 
w Polsce powstanie elektrownia jądrowa to ryzy-
ko „drugiego Czarnobyla” jest znikome, ale jeśli 
pozwolimy na to, by władza wykorzystywała 
do rządzenia kłamstwo i strach to grozi nam ży-
cie udawane zamiast udanego. Jak powiedział 
w  serialu Walerij Legasow za kłamstwa trzeba 
wcześniej czy później zapłacić. 

Photo by H
ugh M

itton on U
nsplash



SERIALOVE / 25

W PUŁAPCE ZASAD, 
NA GRANICY SŁÓW
MAGDALENA M. BARAN

Wszystko przez chłopca z  pieskiem. 
Poważnie. Przez chłopca z pieskiem, 
który został wyrzucony z jesziwy. Nie 

żeby nie doceniano jego intelektu. Nie żeby nie 
był pilnym uczniem. Przeciwnie, był. Tym bardziej 
powinien rozumieć zasady, wpasowywać się 
w ograniczenia, brać na siebie i do siebie prze-
pisy, którym podlegały pokolenia jego przod-
ków. Tymczasem mały chłopiec o wrażliwym ser-
cu znalazł na ulicy pieska. Równie bezbronnego 
jak on sam, zagubionego psiaka, który skradł mu 
serce. I cóż złego w tym piesku – bezdomnym, 
głodnym, zabłąkanym do świata, do którego 
należeć nie może? Niby nic. Ale powiadają 
w szkole: „Czy widział kto kiedy Żyda z psem? 
Nie, bo albo to nie pies, albo to nie Żyd”. A za-
sady mówią, że to zwierzę nieczyste, a  zatem 
nie można, nie wolno, nie przystoi… Czy historia 
skończy się dobrze? Tak, bo przez zasady prze-
bije się miłość, która ostatecznie znajdzie drogę. 
Dla chłopca, dla psa, ale i dla nestora rodziny, 
który choć mocno osadzony w świecie ortodok-
sów raz za razem, mniej czy bardziej dla siebie 
spostrzeżenie, lawiruje między światami, chadza 
na kompromisy, by jakoś trwać, by jakoś żyć... 

Świat, w którym osadzony jest serial „Shtisel” to 
świat, do którego nie mamy dostępu. Jego ele-
menty, w  formach odległych, mijam czasem na 
krakowskim Kazimierzu, w okolicy synagog, albo 
na cmentarzu żydowskim, co lata temu był fascy-
nującym miejscem szkolnych wagarów. Świat, 
którego wycinek sunie ulicą czarnym pochodem, 

w  połyskujących chałatach, lisich czapach, ka-
peluszach, okręcony „sznureczkami”, brodaty, 
odizolowany nawet wówczas, gdy sunie tuż 
obok. Wycinek świata przenosi się na chwilę do 
mojego „teraz”, a przecież nie jest to perspek-
tywa pozwalająca go zrozumieć, ba, nawet 
dotknąć owego „niedotykalnego” w  obawie 
przed tym, co „nieczyste”. W moim „teraz” go-
ści inaczej, przez lekturę, a  dziś przez obraz, 
przez serial, który próbuje wkroczyć w  herme-
tyczny świat, gdzie żyje się (w przynajmniej żyć 
się powinno) wedle prawa, wedle reguł, wedle 
religii. Wedle słowa, jakie narodowi wybranemu 
dał Bóg, a tak naprawdę wedle kolejnych opra-
cowań, przepracowań, interpretacji, wykładni 
stworzonych przez rabinów czy uczonych w pi-
śmie, przez pokolenia czytających, kształconych 
mężów, co to tylko na parę chwil podnoszą gło-
wę znad swoich ksiąg, co to rozczytują świat, nie 
zawsze mając pełną świadomość dzisiejszego, 
zewnętrznego świata. Pytanie czy w ogóle jest 
im ona do życia potrzebna.

Wchodzimy zatem do Geuli, ortodoksyjnej 
dzielnicy Jerozolimy, znacznie jednak bardziej 
otwartej na nowoczesność niż „zabetonowana” 
pod tym względem Mea Shearim. Wchodząc 
w świat wykreowany przez dwóch scenarzystów, 
o korzeniach ultraortodoksyjnych, dość łatwo się 
w  nim odnajdujemy. Języki przeplatają się, sły-
chać hebrajski, choć starsi, ale i  ci, co choć na 
chwilę nie chcą być rozumiani, gładko przecho-
dzą na jidisz. Reguły, modlitwy czy zachowania 

„Shtisel” daje nam opowieść o codzienności. Niespieszną, by 
nie rzec leniwą, a przecież zgodną z rytmem starego czasu, 
który rozpięty jest pomiędzy rannym szachrit, popołudniową 
mincha i odmawianym co wieczór maariw. Photo by Zoltan Tasi on U
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powtarzane przez pierwsze kilka odcinków stają 
się niemal znajome. Już wiemy, że przed każ-
dym kęsem jedzenia czy łykiem trunku usłyszymy 
modlitwę, że kobieta nie wyjdzie z domu z od-
słoniętymi włosami (a  w  domu włoży czepek), 
że każde wejście do domu oznacza dotknięcie 
mezuzy, że spotkania odbywają się wedle okre-
ślonego porządku, że rozmowy toczą się z wiel-
ką powściągliwością, że emocje wycisza się na-
wet w momencie zdrady lub śmierci, że… Takich 
„że” filtrowanych przez kolejne „nie wolno”, „nie 
mogę”, „powinienem” znajdziemy w  hebraj-
skim serialu całą masę, a tylko część z nich ma 

swoją drugą stronę lustra, odbicie, co przynie-
sie nieoczekiwane czasem rozwiązania. Te zaś, 
choć okupione trudem, przełamaniem, ryzykiem, 
z perspektywy czasu, okażą się najlepsze. Na-
wet jeśli ominą regulaminowy pancerzyk albo 
znajdą w nim dla siebie odpowiednią lukę. 

„Shtisel” daje nam opowieść o  codzienności. 
Niespieszną, by nie rzec leniwą, a  przecież 
zgodną z  rytmem starego czasu, który rozpięty 
jest pomiędzy rannym szachrit, popołudniową 
mincha i odmawianym co wieczór maariw. Świat 
zamknięty w 613 przykazaniach (micwach) Ha-

lachy, w Haggadzie, stanowiącej swoisty pod-
ręcznik liturgii domowej, w  talmudycznych re-
gułach i  debatach o  kolejnych interpretacjach 
prawa obyczajowego. Tu Gemara komentuje 
i  objaśnia Misznę, pierwszą, powstałą mniej 
więcej w połowie III wieku kompilację praw ży-
dowskich (razem stanowiły podstawę do sfor-
mułowania Talmudu), a uczeni w prawie wciąż 
poszukują odpowiedzi na rodzące się każdego 
dnia pytania. Studiując są przekonani, że „nie 
tylko oni studiują Torę, ale robi to przede wszyst-
kim sam Bóg, wedle niej rozstrzygając rozmaite 
sprawy zachodzące na ziemi”. Wobec takiego 

przedwiecznego projektu czas i emocje wyda-
ją się tu wyciszone, by nie rzec zdławione, albo 
i  na swój sposób niepotrzebne, niedorzeczne, 
jakby… nie na miejscu. Jednak codzienność, 
powtarzalność, przewidywalność czy szarość 
barwnego i bogatego przecież świata trzeszczy 
w chwilach, gdy wkradają się weń frustracje. Tych 
nie brak.  Bo oto… coś się stało, złamało, wpadło 
w nieoczekiwane koleiny losu (co, sami zobacz-
cie); coś poszło nie tak, nie tam, gdzie się spo-
dziewano. Bo ktoś zniknął bez wieści, a inny się 
pojawił, bo obowiązki, bo porażki, bo… sukces, 
co stanowi źródło radości, ale również stawia 

Wobec takiego przedwiecznego projektu 
czas i emocje wydają się tu wyciszone, by nie rzec 
zdławione, albo i na swój sposób niepotrzebne, 

niedorzeczne, jakby… nie na miejscu
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pod znakiem zapytania. Bo świat się rozrywa 
na dwoje. Bo kolejne kroki by wejść w sztywno 
pozapinany świat zasad, gdzie o nowe rzeczy 
trudno, ale gdy się już pojawią, to choć okupione 
rozterkami, niepewnością czy bólem, ostatecznie 
okazują się błogosławieństwem otwierającym 
na nowe życie. Nowe, a wciąż zalęknione czy 
przypadkiem nie ściągną na głowę wybierające-
go takich czy innych – bardziej ludzkich jednak 
niż boskich – gromów. Życie niedopowiedziane, 
o które bohaterowie wciąż zdają się targować 
z  restrykcjami, ograniczeniami co żyją w  nich 

i wokół nich. Każdy tu czegoś szuka… pytanie na 
ile rzeczywiście znajduje. Gdzieś pomiędzy „Co 
ludzie powiedzą?” ginie myśl o przeznaczeniu, 
„pisaniu”, o tym „Co powie Bóg?”. A życie… po-
zostaje w rodzinie. Cokolwiek by się nie działo.

Rodzina Shtitsel, bo to o  jej codzienności opo-
wiada serial, jest… Chciałoby się rzec, że skom-
plikowana, ale po namyśle okazuje się, że wca-
le taka nie jest. Jest bliższa i bardziej zrozumiała 
niż można by się spodziewać. Stanowi galerię 
postaci tyle łącznych, co i  osobnych. Ich „ra-
zem” wydaje się być wielowymiarowym „obok”, 

czasem „obok” dramatycznie zimnym, by nie 
rzec sztucznym. „Obok” radosnym lub smutnym 
przy okazji rodzinnych uroczystości, wizyt, od-
wiedzin, zaręczyn, pogrzebów, a jednocześnie 
„obok” tak dramatycznie nie wchodzącym głę-
biej, że nie dostrzegającym najzwyklejszej po-
trzeby, rodzinnej tragedii czy drobnej prośby, 
małego marzenia, którego niespełnienie skazuje 
na śmierć w samotności. „Obok”, które łączy się 
w przeróżne, zbliżające się ku sobie mocniej du-
ety. To we dwójkę – w różnych relacjach i kon-
figuracjach – prowadzi się tu rozmowy, gdzie 

czasem więcej przeczuwa się niż rzeczywiście 
mówi, gdzie widzi się, ale napotykając opór pry-
watności i  intymności nie wypowiada się kolej-
nego słowa, gdzie zadowala się odpowiedzią, 
co tak naprawdę stanowi ucieczkę w  powta-
rzane tyle razy „Bogu dzięki wszystko dobrze”, 
podczas gdy widz doskonale wie, jak niewiele 
ma to wspólnego z  prawdą. To znów stanowi 
o  wymiarze owego „obok”, które pęka tylko 
w  nielicznych momentach, by łapiąc oddech, 
puszczając oko, a  czasem nawet przywołując 
uśmiech, szybko ustępować miejsca zasadom 
i obowiązkom.

Napotykając opór prywatności i intymności 
nie wypowiada się kolejnego słowa, gdzie zadowala się 

odpowiedzią, co tak naprawdę stanowi ucieczkę 
w powtarzane tyle razy „Bogu dzięki wszystko dobrze”

Rodzinę, jaką poznajemy tworzą cztery pokole-
nia, do których na chwil kilka dołączają towa-
rzyszące im duchy. Mały, acz reprezentatywny 
wycinek… Jest zatem babcia, Melka, która czę-
sto okazuje się największym „liberałem” owej 
familii. Przesunięta do domu opieki wyczekuje 
wizyt najbliższych, a  jednocześnie żyje inaczej 
niż dotychczas. Czuły uśmiech przywołuje jej 
otwartość na inne światy (nie tylko na amerykań-
ski tasiemiec pozwalający jej przyjąć do serca 
i modlitwy nawet serialowych gojów, bohaterów 
„Mody na sukces”), na granice między świa-
tami, na potrzeby bliskich i dalekich, na smutek 

wynikający z  płytkości jednych, ale i  obfitości 
innych relacji, jej… marzenia… gasnące dopiero 
w  chwili śmierci… Jej wiara, która odradza się, 
gdy trzeba, a z syna wyciska łzy.

Jest syn, ojciec rodziny i nauczyciel, Shulem, uło-
żony w granicach ortodoksyjnego świata, a prze-
cież co rusz wystawiający za nie głowę. Shulem, 
któremu nowoczesność nie mieści się w rozumie, 
więc odpycha ją od siebie, przed otwarciem na 
świat (nawet ten, co nie łamie reguł) broniąc się 
niemal pazurami. Złakniony domu, jakim dom był 
kiedyś, oszczędny we wszystkim, szuka czasem 
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brutalność tej przemiany czyni z niej bohaterkę 
szczególną. Jest córką, na którą matka przenosi 
odpowiedzialność za zawiadywanie światem 
rodzinnej gromadki, córką, co strzeże tajemnicy 
i stanowi mur zaporowy przed rozlaniem się hań-
by. Spada na nią kłamstwo matki, jej lojalność 
wobec zasad, z której wynika większa krzywda. 
Tu lojalność nie niesie ze sobą dobra, ale zakła-
mywanie życia, opłakiwanie życia, życie cieni, 
życie bez słów, albo gdzieś między słowami. 
Ceną, jaką dziewczynka płaci jest… dorosłość. 
Jest jej stanięcie pośród silnych kobiet Starego 
Testamentu, obok Judyty zdolnej pokonać każdy 
strach, obok Ruth, co nie waha się powiedzieć 
„gdzie ty pójdziesz, tam ja pójdę, gdzie ty za-
mieszkasz, tam ja zamieszkam”, obok Sary, co 
wiedziała, że obietnice nie od razu się spełniają, 
że czekać… warto. Własna miłość, o którą znów 
musi walczyć, szabasowa sukienka, najskrom-
niejszy nawet dom, czepek, który świadczyć ma 
o tym, że jest już żoną. Jednak w jej przypadku 
miłość wydaje się nagrodą, którą rozumie naj-
lepiej dzięki rozmowie z  ojcem, bodaj jednej 
z  najlepszych, choć niesłychanie gorzkich, roz-
mów serialu, pokazującej rozdźwięk między 
pragnieniami a zasadami, jakie niesie ortodok-
syjny świat i  jego religia. A może zgoda na ten 
świat jest tylko zgodą do czasu...

***

„Wszystko tu się ze wszystkim łączy – powiada 
w  Opowieściach jerozolimskich Avidor Dagan 

– Kamień z  kamieniem, stulecie ze stuleciem, 
prochy królów z prochami żebraków, kości bo-
haterów z kośćmi tchórzy, bogaczy i biedaków, 
proroków i  prostaczków, mędrców i  głupców. 
A  wszyscy oni byli temu miastu potrzebni, jed-
ni i  drudzy, i  tylko jeden Bóg raczy wiedzieć, 
do czego”. I wszystko w serialu się łączy, ale… 
w obrębie mniejszego świata, mniejszego mia-
sta, mniejszej społeczności, która poza mo-
mentami trudnymi (konieczności Giti) lub spek-
takularnymi (wystawa Akivy czy jego występ 
w telewizji) nie miesza się z tym, co wobec niej 
zewnętrzne. Czego więc nie ma? Powrotów do 
przeszłości – w tym tej najboleśniejszej – ani po-
lityki, ani wojska, ani historii o brzegach Jordanu, 
ani wyjaśnienia skomplikowanej dość sytuacji 
ortodoksów. Czego jeszcze? Nie ma Jerozolimy 
jaka jest poza Geulą czy Mea Schearim. Nawet 
Ściana Płaczu jest odległa, oglądana ze wzgó-
rza, a listy-prośby do Boga, upychane w szcze-
liny w murze nie mają nawet szansy by zżółknąć 
na słońcu. Bohaterowie przemykają kilkoma uli-
cami, tworzącymi pajęczą sieć, do której przy-
kleiło się ich życie. Niemal wszystko wydarza się 
między domami kolejnych członków rodziny, je-
sziwą, koszernym barem, domem seniora i… biu-
rem swata, który w swoim „magicznym” notesie 
splata losy panien i kawalerów, starających się 
po raz pierwszy, ale i  z  różnego rodzaju „od-
zysku”. Nie ma tej Jerozolimy, co „rozpościera 
się niczym otwarta, nie dokończona księga. [Co] 
jest gołębicą o  rozpostartych skrzydłach, która 
unosi się nad potopem i  szuka skrawka zieleni. 

po omacku, odmawiając sobie szczęścia, które 
zdaje się na wyciągnięcie ręki. Żałoba, nieumie-
jętność wykonywania kroków dla samego sie-
bie, oddanie rodzinie, poddanie regułom, nerwy 
i  upór, nieustanne udowadnianie „czegoś” so-
bie i  światu – to tylko jedna strona medalu. Bo 
Shulem – mniej czy bardziej świadomie – ba-
lansuje na granicy reguł, w swoim uładzeniu raz 
za razem wyciągając rękę aby je przekroczyć, 
by swoją troską zadowolić, ogarnąć, utulić bez 
utulania. Ale… jakże to by było, gdyby… I choć 
jego decyzje nie zawsze bywają trafione czy 
najszczęśliwsze, to rozczula… tak uporem, jak 
i nieporadnością. 

Jest i  Akiva, najmłodszy syn Shulema, niewy-
darzony rabin, a  przecież zdolny artysta. Za-
wieszony między nieodmiennym „A  chciałbym, 
a boję się...” Bo chciałby malować, kochać, żyć. 
Bo chciałby godzić światy, co pozornie wydają 
się nie do pogodzenia, bo pasja przysłaniająca 
religię/sztywny nakaz jest jednocześnie talen-
tem danym od Boga, ale... każdy krok w tę pa-
sję, co przez współwyznawców czytana niemal 
jako rodzaj szaleństwa, oddala go od innego 
wymiaru szczęścia, którego przecież tak mocno 

pragnie. Akiva chce kochać i… kocha, przywo-
dząc na myśl opowieść o trzech miłościach, któ-
re spadają ponoć na każdego. Pierwsza bywa 
głupia. Druga może otworzyć, ale i  zamknąć, 
bywa powielanym schematem, albo staje się co-
dziennym byciem. Jest i trzecia miłość, o której nie 
wiadomo czy nadejdzie. Wygląda na nieodpo-
wiednią i niszczy ideały, których się trzymaliśmy; 
przychodzi przy tym tak łatwo, że nie wydaje się 
możliwa i nie da się jej wyjaśnić, ponieważ jej nie 
planowaliśmy. To miłość, w której spotykamy się 
z kimś i wszystko zaczyna pasować. Stoi u na-
szych drzwi i puka do nich, niezależnie od tego, 
ile czasu potrzebujemy, żeby jej otworzyć. I choć 

Akiva przechodzi lekcję owych trzech miłości 
w trybie bardzo przyspieszonym (w dwa sezony 
„zaliczając” to na co w zwykłym życiu czekamy 
latami), to każda z nich przynosi mu rozwój, tak 
na poziomie artystycznym, jak i życiowym. I wy-
biera, ale także poddaje się wyborowi.

Jest w końcu jedna z najmłodszych – by domknąć 
rzecz klamrą kobiecą – Ruchami, wnuczka Shule-
ma, córka Giti. Dziecko, które na oczach widzów 
staje się kobietą, a tempo i swoista emocjonalna 

Żałoba, nieumiejętność wykonywania kroków dla 
samego siebie, oddanie rodzinie, poddanie regułom, 

nieustanne udowadnianie „czegoś” sobie i światu – to 
tylko jedna strona medalu
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Innym razem podobna jest do ciepłej dłoni matki, 
spoczywającej na głowie płaczącego dziecka, 
albo do gniazda wtłoczonego między gałęzie 
czasu. Czasem przypomina ocembrowaną stud-
nię, do której trzeba na nowo zstępować i szu-
kać zagubionego pierścienia, albo pieczęć na 
liście zawierającym hasło, które otworzy przed 
nami bramę, przez którą dojdziemy do końca 
drogi”. A może jednak ta Jerozolima tu jest, tyl-
ko trzeba uważniej patrzyć, dając jej szansę. Ja 
ją znalazłam. Podobne można przecież zasta-
nawiać się czy poza regułą, zasadą, rytuałem 
i prawem jest tu Bóg...

Na koniec dręczące pytanie – czy ktoś tu jest 
szczęśliwy? Tu, w  serialu, w  rodzinie Shtisel. 
Wciąż się zastanawiam, choć nie jestem pewna, 
na ile myślą nad tym sami bohaterowie tej (póki 
co) dwusezonowej sagi. Niby tak, o  ile szczę-
ście wiąże się z mniejszym czy poważniejszym 
łamaniem reguł (pozornie niezauważalnym, albo 
tak głębokim, że w każdym zakamarku duszy… 

boli), z nieustannym targowaniem się, zakładem 
– mniej poważnym jednak niż ten z Księgi Hioba 
– wychodzeniem poza krąg religijnych nakazów 
i  zakazów, które wiążą ortodoksyjnego Żyda. 
Szczęście znajduje tu ten, kto szuka (nawet jeśli 
wiąże się to z niemałym trudem i ryzykiem), albo 
ten, kto nie zadaje pytań, żyjąc rytmem wyzna-
czonym przez dziesiątki pokoleń. A  ten kto się 
boi, kto daje się spętać, kto nie przekracza ram 
zastanego świata, restrykcyjnego przestrzegania 
prawa… tkwi gdzieś pomiędzy regułą a pragnie-
niem. I choć w świecie, jaki dalej nam „Shtisel” 
szczęście rozumie się nieco inaczej, to jego wy-
bór jest zawsze na wyciągnięcie ręki. Tak tam, 
jak i tutaj. 

MAGDALENA M. BARAN
Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Filozofii i So-
cjologii Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Naukowo zajmuje się 
problematyką wojny, filozofią polityki i etykami praktycznymi. Autorka książek 
Znaczenie wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą (Liberté! 2018) oraz Oblicza 
wojny (Arbitror 2018). Pracuje nad kolejną książką zatytułowaną The Tools of 
War. Zastępca redaktora naczelnego miesięcznika Liberté!
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Podkowa Leśna, jedno z  moich ulubionych 
miejsc na ziemi. Na zewnątrz spokój i ciem-
ność. Wielkie sylwetki drzew rysują się w sła-

bym świetle płynącym z okien. Siadam w fotelu, 
wiem, że nikt mi nie przeszkodzi: włączam, wy-
bieram, klikam, zaczyna się. Nie lubię seriali, bo 
za każdym razem boję się, że mnie wciągną. 
Oglądam je więc rzadko, ale, kiedy już jakiś wy-
biorę, zwykle spełniają się moje obawy: wcią-
gam się i wiadomo! Zaczynam oglądać po kilka 
odcinków za jednym posiedzeniem, a  jeśli mu-
szę robić coś innego, odliczam czas do chwili, 
gdy znowu zasiądę przed ekranem… Tak było 
i tym razem, choć początkowo nie zamierzałam 
oglądać „jakiegoś biograficznego serialu o an-
gielskiej królowej”. 

Od razu pojawiło się skojarzenie z  obrazem 
„Królowa”, w którym Elżbietę II świetnie zagrała 
Helen Mirren, a ten doskonały film zmienił stosu-
nek do majestatu, który zadrżał w posadach po 
śmierci księżnej Diany. Jeden film otworzył oczy 
milionom, pokazał, że na całą sprawę można 
spojrzeć zupełnie inaczej niż pokazywały ją me-
dia, że można mieć inne zdanie nie obrażając 
nikogo, że można dbać o  wartości, nie obno-
sząc się z  tym i  nie starając się przypodobać 
tłumom. Po prostu robić swoje… Ciekawe, że na 
polski rynek tytuł serialu zmieniono z „The Crown” 
czyli „Korona” na „Królowa”, przez co brzmi 
dla nas identycznie, jak film Stephena Frearsa 
sprzed trzynastu lat. Serial jednak zaczyna się 
w momencie, gdy Elżbieta jest dorosła i właśnie 

wychodzi za mąż (a  w  retrospekcjach cofamy 
się jednak do dzieciństwa), czyli poznajemy ją 
50 lat wcześniej względem czasu przedstawio-
nego w filmie fabularnym.

Piękna sceneria, luksusowe wnętrza, ważne 
wydarzenia polityki międzynarodowej i  wielkie 
emocje. Wielkie emocje? Właśnie! To było dla 
mnie największym zaskoczeniem od pierwszego 
odcinka. Co mi to przypomina? Operę. Tak, ope-
rę. Ta forma dla wielu, i dla mnie przed laty zresz-
tą też, jawi się jako dziwaczna. Jednak z drugiej 
strony, czyż nie służy ona wyrażaniu najgłęb-
szych ludzkich emocji i to całego ich repertuaru, 
od miłości i  radości po rozpacz i  desperację? 
Czy nie znamy uczucia, gdy chce nam się „wyć” 
z  żalu i  niemocy, albo śpiewać na rogach ulic 
o tym, jacy jesteśmy szczęśliwi? W dodatku ma-
rzymy, by poruszyć w naszej sprawie niebo i zie-
mię. W życiu, ze względu na kulturowy gorset, 
najczęściej powstrzymujemy się od wyrażania 
uczuć zbyt bezpośrednio, a jeśli chodzi o wpływ 
na zjawiska naturalne i nienaturalne, cóż, jest on 
jednak ograniczony… A w operze dokładnie to 
się dzieje! I  to z zaangażowaniem najlepszych 
głosów, scenografii, kostiumów, reżyserii, całej 
machiny teatralnej i  wewnętrznie wszytym gor-
setem kulturowym także. Który tu staje się skody-
fikowaną formą.

Historie najbardziej znanych oper osnute są 
wokół klasyki literatury, a ona jest wyrazem kul-
turowych mitów i archetypów. Tak więc słuchamy 

OPERA 
(MIĘDZY)NARODOWA
KATARZYNA RATAJCZYK

W  życiu, ze względu na kulturowy gorset, 
najczęściej powstrzymujemy się od wyrażania 
uczuć zbyt bezpośrednio, a  jeśli chodzi o wpływ 
na zjawiska naturalne i nienaturalne, cóż, jest on 
jednak ograniczony… A  w  operze dokładnie to 
się dzieje! I  to z  zaangażowaniem najlepszych 
głosów, scenografii, kostiumów, reżyserii, całej 
machiny teatralnej i wewnętrznie wszytym gorsetem 
kulturowym także. Photo by D

an W
echter on U
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i oglądamy opowieści o miłości, zdradzie, wier-
ności, zemście, śmierci, chciwości, wykluczeniach 
wyrażanych na różne sposoby poprzez wysokie 
i  niskie tony. Taka jest właśnie siła klasyki. Do-
tyka najważniejszych ludzkich emocji, które od 
tysięcy lat niezmienne towarzyszą człowiekowi. 
W operze dzieje się to w najbardziej wyrafino-
wany sposób, choć dotyczy także teatru, filmu, 
malarstwa, tańca i  wszelkich innych sztuk. Te 
mity, zamienione na współczesne historie, gdy 
uproszczone, a  motywacje spłycone, stają się 
powtarzalne i wkraczają na drogę kiczu. Opera 
zamienia się w mydlaną… Takie niebezpieczeń-

stwo czai się za każdą emocjonalną opowieścią, 
ale gdy nie ma emocji, nikogo to nie interesuje…

Inna ciekawa kwestia z klasyką to fakt, że zwykle 
znamy zakończenia. Pamiętam, jak kiedyś znajo-
my odmówił pójścia do teatru na „Romea i Julię”, 
bo „to się tak smutno kończy”. Tak jest też z każ-
dą znaną operą: Violetta z „Traviaty” umrze, Car-
men zostanie zabita, a w „Czarodziejskim flecie” 
zwycięży miłość. To z góry wiadomo.

Co dla jednych jest wadą, dla innych może 
być zaletą, ale klasyczne historie odnoszą się 
do kondycji człowieczeństwa i  tego, co nas 

wszystkich łączy w  doświadczaniu świata. Sa-
mej operze w niczym to nie zagraża, bo może 
poszczycić się takimi rozpoznawalnymi na całym 
świecie melodiami, jak arią Torreadora z „Car-
men” Bizeta, którą wprawdzie większość zna 
w „podwórkowej” wersji „Zabili byka, cóż to był 
za byk! Krew z niego sika – siku siku sik!”, albo 
najwyższym wyrazem wściekłości – dosłownie 
– bo chodzi też o  wyśpiewanie trzykreślnego 
F w  powszechnie znanej arii Królowej Nocy 
z „Czarodziejskiego fletu” Mozarta. Ta ostatnia 
zresztą w różnych przedstawieniach popkultury 
jest synonimem „arii” w ogóle. Jednak najwięksi 

śpiewacy wszech czasów potrafią dodać nie-
wiarygodną dawkę dramaturgii i  prawdziwych 
emocji. Właśnie z  tego słynęła Maria Callas, 
poza możliwościami technicznymi oczywiście. 
Potrafiła roztapiać i rozdzierać ludzkie serca uży-
wając do tego jedynie swojego głosu. Czymże 
byłby sam głos bez jej dramatycznych przeżyć, 
w którym jako dziecko nie zaznała troski, jedynie 
wymagania, a  gdy wreszcie wzięła za miłość 
podziw mężczyzny, okazało się, że jest jedynie 
obiektem w jego ciekawej kolekcji…
  
Z  jednej strony opera wytworzyła ryty powta-
rzane także przez kulturę popularną, a z drugiej 

pozostała światem dostępnym jedynie dla wy-
brańców zarówno jeśli chodzi o wykonawców, 
jak i widzów. Właśnie! Jest w operze coś takie-
go, co sprawia, że można jej nie lubić, nie cho-
dzić, ale zawsze ma się ją za „coś lepszego”. 
Piosenkarzy, wokalistów mamy wielu, ale do-
brych śpiewaków już znacznie mniej.

Serial „Królowa” pokazuje nam świat „ope-
rowy”: niedostępny dla każdego, a  raczej do-
stępny dla niewielu. Ale z  drugiej strony świat 
„znany”, tak jak znamy prywatne życie gwiazd 
z  Instagrama i brukowców. Często trafia się na 
wzmianki o rodzinie królewskiej w Internecie czy 

prasie bez specjalnego szukania. Zwykle wie-
my, „co u nich słychać”, kto się rozwodzi, kto jest 
w ciąży, ostatnio chcemy czy nie, odnotowujemy 
„wpadki” Meghan, żony księcia Harrego, albo 
ustalamy czy ona lubi się czy nie lubi z  Kate, 
żoną księcia Williama. Jakież to się wydaje bła-
he przy każdej części serialu, który w końcu jest 
też tylko serialem telewizyjnym.

Tu jednak już w  pierwszym odcinku serialu to-
warzyszą nam głębokie, proste, ludzkie emocje, 
które zna każdy: cierpienie w chorobie i realna 
wizja śmierci, lęk przed starością i poczucie od-
powiedzialności, radość kochanków. Wszyscy 

Czy nie znamy uczucia, gdy chce nam się „wyć” 
z żalu i niemocy, albo śpiewać na rogach ulic o tym, 

jacy jesteśmy szczęśliwi?
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Każda scena tego odcinka – zresztą każdego 
następnego też – jest starannie zbudowana, ale 
najmocniejszą, najbardziej przejmującą jest ta, 
w  której grupa poddanych z  okolicy przycho-
dzi odśpiewać przed obliczem króla popularną 
bożonarodzeniową kolędę i  wręcza prezent, 
którym jest korona z  papieru wykonana praw-
dopodobnie przez dzieci. Scena jest tak mocna, 
ponieważ z  obowiązkowego rytuału zdarze-
nie staje się symbolicznym pożegnaniem króla 
ze swoimi poddanymi, choć nikt jeszcze o  tym 
wtedy nie myśli. Poza Jerzym VI, który już wie, że 
jego dni są policzone. Jest Boże Narodzenie, 

rodzi się król, choć w stajence, na jego powita-
nie przybywają z okolicy pasterze… „If I Were 
a Shepherd…” – gdybym był pasterzem, brzmią 
słowa pieśni.

Jakże ta korona z  papieru staje się w  jednej 
chwili marną stajenką! Jesteś królem tu na ziemi, 
ale co będzie dalej? Jakże mocno dociera do 
nas, jak równi jesteśmy wobec śmierci! Jak silnie 
czujemy się nagle związani z ludźmi, którzy jesz-
cze przed chwilą dla nas w  ogóle nie istnieli… 
Wcześniej widzimy scenę, jak pociąg ze świstem 
pędzi przez stację, na której zebrali się ludzie, 
by powitać króla. Ot, przejechał… Jaką chwilą 
staje się życie, gdy zaglądamy w oczy śmierci. 

Widzimy i my i najbliżsi Bertiego, bo tak go na-
zywano w rodzinie, jak trudno mu powstrzymać 
łzy wzruszenia i żalu . W jakim kontraście staje ta 
papierowa korona wobec brytyjskich insygniów 
królewskich, po których z taką lubością ślizga się 
światło w czołówce każdego odcinka serialu, aż 
do końca drugiego sezonu! Wydaje się, że ta 
ozdoba, dana mu przez dziecko, jest ukorono-
waniem jego życia, które zapisało się w historii 
już z racji swojego urodzenia, ale nabrało sensu 
dzięki jego własnemu charakterowi i  działaniu. 
Zostało to docenione przez jego lud, a wyrażo-
ne w prostym geście małej dziewczynki.

Po tej scenie zaczynamy rozumieć, że to nie bę-
dzie jedynie „biograficzny serial o  angielskiej 
królowej”. Mowa będzie o  koronie, o  nazna-
czeniu, o  odpowiedzialności, o  wartościach, 
które zaczynają się pokrywać grubym kurzem 
w  zakamarkach naszej świadomości. Niektó-
re zresztą dawno znalazły się na śmietniku my-
śli. Nuda – można by usłyszeć się w niejednym 
towarzystwie. A  jednak z  każdym odcinkiem 
przekonujemy się, jak Elżbieta i Filip przesuwają 
granice sztywnego protokołu w  sposób wyma-
gający niezwykłego wdzięku i wyczucia, a naj-
częściej po prostu twardego uporu. Tego same-
go zresztą wymaga trwanie przy wartościach, 
które wyznają.

tego doświadczamy za życia, sytuacja dopiero 
staje na koturnie, gdy wspomnimy, że dotyczy 
ona odpowiednio króla Jerzego VI, Winstona 
Churchilla i  świeżo poślubionej książęcej pary 
Elżbiety i Filipa. Raptem okazuje się, że mówimy 
o dziejach zachodniego świata, które są naszym 
udziałem, a także naszych rodziców lub dziad-
ków. To sprawia, że historia nabiera szczegól-
nego znaczenia, bo bardziej, jeśli nawet nie-
bezpośrednio, odbija się na losach naszych lub 
naszego kontynentu. Znajdujemy się cały czas 
w  przepięknych wnętrzach królewskich posia-
dłości lub, swoją drogą – jakże skromnej w po-
równaniu z  nimi – siedzibie premiera Wielkiej 
Brytanii. 

Możemy mieć do tych spraw różny stosunek, 
jednak jasno widzimy, że mówimy o  grupie 
wybrańców, w  stronę których na różny sposób 
zwrócony jest cały świat. W prawdzie w Euro-
pie jest jeszcze kilka monarchii, o których może 
dałoby się zrealizować interesujący serial, ale tu 
jest coś jeszcze. Królowa Elżbieta II jest najdłużej 
panującym monarchą na świecie i  to panowa-
nie trwa już 67 lat, na dodatek jest głową pań-
stwa dla 15 innych krajów poza Wielką Brytanią 
i Irlandią Północną. To sprawia, że jest wyjątko-
wą osobistością, nawet w kręgu symbolicznych 
głów państw. A  jej słynne poczucie obowiązku 
i wierność zasadom stały się bardzo wyrazistym 
rysem jej charakteru.
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Rodzina królewska, która na pozór jest usztyw-
niona zasadami i konwenansami, przedstawiona 
jest w serialu jako, czasami zaskakująco wręcz, 
liberalna. Zresztą już kwestia ich ślubu była dys-
kusyjna. Na początku małżeństwa i sprawowa-
nia władzy przez Elżbietę II, widzimy księcia Fi-
lipa głównie, gdy zajmuje się dziećmi, dogląda 
remontu i  wybiera zasłony. Nie tego w  swych 
schematycznym postrzeganiu świata spodzie-
wamy się po oficerze marynarki i  królewskim 
mężu. Z  kolei ona „pracuje nad pudłami”, jak 
podobno sama określa podpisywanie dokumen-
tów. Wszyscy wiemy, że monarchia w Wielkiej 
Brytanii nie ma realnego wpływu na władzę, 

jednak nie spodziewaliśmy się, że ta ozdobna 
pozycja może wymagać od królowej tyle pracy: 
zajęć, podróży, przyjmowania wizyt i składania 
podpisów. Właściwie to wygląda tak, jakby ona 
zarabiała na rodzinę, a  on zajmował się do-
mem. Nie jest to układ powszechnie uznany za 
tradycyjny. Życie w luksusach wygląda wspania-
le, ale widzimy wyraźnie, że ono nie jest dane 
za darmo.

Druga kwestia, która zaskakuje to typowy „szkla-
ny sufit”, z którym może spotkać się kobieta na 

wyżynach władzy. Oczywiście w  codziennym, 
niekrólewskim życiu, dotyczy on drogi na wy-
sokie stanowiska i niemożność przebicia się do 
nich z przyczyn zewnętrznych, dotyczących ste-
reotypowego postrzegania roli kobiet. W  tym 
wypadku jej stanowisko nie podlega żadnej dys-
kusji, jednak prawdziwy szacunek musi ona zdo-
być całkiem sama polegając jedynie na sobie, 
własnej intuicji i wiedzy, jak się okazuje szybko, 
dość skąpej. Młoda królowa ma luki w  nauce 
historii, geografii i nie rozumie polityki, a jedyne, 
w czym się świetnie orientuje to konstytucja. Bo 
tego ją uczono. Bo to jest ważne, gdy ktoś ma 
zostać monarchą. Z  jednej strony jej niewiedza 

wywołuje pobłażliwe uśmieszki, ale z drugiej tym 
dobitniej pokazuje nam, którzy jesteśmy w kolej-
nej wyboistej drodze do niej od trzydziestu ostat-
nich lat, jak ważna jest konstytucja. Królowa po 
prostu zna ją pamięć i na wyrywki. Tylko tyle i aż 
tyle! 

Władczyni stoi na straży podwójnie uświęcone-
go porządku, bo o ile sama koronacja odbywa 
się w kościele przed obliczem Boga, to jednak 
zasady, których strzeże monarcha zapisane są 
przez człowieka jako umowa społeczna, która 

jest dla Korony najwyższym dobrem. Wymie-
szanie ludzkich cech i  słabości, zdrad, proble-
mów małżeńskich, romansów siostry, niesnasek 
rodzinnych, samotności na szczycie władzy ze 
sprawami największej odpowiedzialności za 
państwo daje niecodzienny zestaw przeżyć. 
Zostaje nam to podane w  małych jednoodcin-
kowych dawkach osnutych wokół prostych ludz-
kich uczuć, które rozumiemy wszyscy. Czasem, 
miałam wrażenie, że dokładnie w  takich, jakie 
możemy wytrzymać. 

Serial „The Crown” ma cechy najlepszych filmów 
lubianych przez wszystkich niezależnie od za-
robków, wykształcenia i pozycji społecznej, bo 
tę historię można oglądać skupiając się strojach, 
pięknych wnętrzach i  podniecać zdradami Fi-
lipa, jego siostrami zamężnymi z  nazistami, ro-
mansami Anny oraz rozprawiać, czy aby królo-
wa była wystarczająco dobrą matką, ale można 
też przeżyć z bohaterami ich emocje i przebyć 
trudną drogę w  walce o  samych siebie. Doty-
czy to postaci Elżbiety II, księcia Filipa, premie-
ra Churchilla, a  także księżniczki Małgorzaty 
i księcia Windsoru. Ten ostatni odmalowany jest 

szczególnie interesująco jako utracjusz i  lekko-
duch, lecz z drugiej strony cenny doradca królo-
wej. On sam pokazuje nam się w niezwykle po-
ruszającej scenie gry na kobzie, gdy akceptując 
wybór, jakiego dokonał, kiedy sam zrezygnował 
z korony, cierpi z powodu tęsknoty i żalu za tym, 
co stracił.

Obok wspaniałej gry emocjami niejednoznacz-
nie odmalowane postaci są wielkim atutem tego 
serialu. I tu nie będzie wielką niespodzianką, kie-
dy powiem, że zawdzięczamy to scenariuszowi 
Petera Morgana, nominowanego przed laty do 
Oscara i nagrodzonego Złotym Globem za sce-
nariusz do filmu „Królowa” z Helen Mirren. Tam 
pokazał już swój kunszt, tutaj go tylko szlifuje. Po 
takim serialu, przyjdzie czas na operę. Monar-
chini, za której panowania zmieniło się dwuna-
stu prezydentów USA, dwunastu premierów UK 
i sześciu papieży na pewno na to zasługuje. Kto 
ją napisze? Kto ją zaśpiewa? Oby na miarę 
„Carmen”! 

KATARZYNA RATAJCZYK
Specjalistka od komunikacji. Autorka książki “Niezniszczalne. Prawdziwe 
opowieści przedsiębiorczych kobiet czyli czego uczy nas porażka” (2015). 
Związana z  branżą żywności ekologicznej. Współpracuje z  organizacją 
GAP POLSKA odpowiedzialną za program edukacyjny Badacz Wody. Coach 
z certyfikatem International Coach Federation. 

Młoda królowa ma luki w nauce historii, geografii 
i nie rozumie polityki, a jedyne, w czym się świetnie 

orientuje to konstytucja. Bo tego ją uczono
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Welcome to Hawkins
Ekonomia to niekończąca się opowieść. Snują ją 
modele ekonomiczne, politycy, rozpadające się 
slumsy na obrzeżach Buenos Aires i twoja karta 
kredytowa (wtedy masz szczęście, jeśli nie jest 
to mroczna historia o  zeszłonocnej imprezie). 
Sam najczęściej słucham pełnych akcji opowia-
dań z rynku finansowego i sagi godnej Władcy 
Pierścieni, którą stale rozwija ekonomia rozwoju. 
,,Ekonomia polega na tym, że ludzie ludziom opo-
wiadają o ludziach”1. 

Popkultura – zbiór mitów na miarę naszych cza-
sów – stale mówi o ekonomii. Gdzie byłby Bat-
man bez odziedziczonego majątku, dlaczego ko-
rzysta z niego żeby tłuc superzłoczyńców, czemu 
nie pozbędzie się ich raz na zawsze, tylko stale 
wysyła przestępców (na koszt podatnika) do Ark-
ham Asylum, a w końcu co ta oglądana, czytana, 
grana i słuchana przez miliony historia o szlachet-
nym bogaczu mówi o nas samych? Popkultura 
to ważne i niedoceniane źródło ekonomicznej 
Never Ending Story. 

Zatem, Panie i  Panowie, tym razem Welcome 
to Hawkins. Zapraszam, jeśli tylko interesują 
was wątki ekonomiczne w „Stranger Things 3” 
i, o czym lojalnie ostrzegam, jeśli nie boicie się 
spoilerów (tak, w  tekście są spoilery trzeciego 
sezonu serialu). 

Galeria handlowa jako źródło 
wszelkiego zła
Między 2-gim, a  3-cim sezonem w  Hawkins 
zbudowano amerykańską agorę, Starcourt Mall. 
Centrum handlowe w latach 80-tych pełniło rolę 
jak współcześnie, tyle, że do kwadratu. W XXI 
wieku seanse kinowe, zakupy, rozmowy ze zna-
jomymi i salony gier w części przeniosły się do In-
ternetu. Życie w Hawkins, czy to sezonowa praca 
w lodziarni, czy wypad do kina, zaczyna toczyć 
się wokół zbiorowiska sklepów. 

Starcourt Mall, jak każde centrum handlowe, to 
ucieleśnienie konsumpcjonizmu. Istnieje tylko by 
generować transakcje. Transakcje z kolei mają 
sprawić, że będzie smacznie, zabawnie, modnie, 
przydatnie, ładnie. Innymi słowy, Starcourt Mall 
chce twojej kasy w zamian za szczęście przelane 
w nowe buty i hot-doga na patyku. Żyjesz by mieć 
i masz żeby żyć, a „Starcourt Mall has it all!”. 
Zresztą, spójrz!

Za sznurki konsumpcji pociąga niewidzialna 
ręka rynku – indywidualne egoizmy tworzące 
powszechny dobrobyt. Jednak świątynia kapi-
talizmu zostaje splugawiona u samych korzeni; 
w podziemiach galerii handlowej mroczne rytuały 
odprawiają komuniści. Pod przykrywą amerykań-
skiego snu kwitnie radziecka inwazja, a przejście 
do kolorowego świata towarów i usług mają za-
stąpić wrota obrzydliwej krainy śmierci. Łupieżca 

EKONOMIA 
STRANGER THINGS 3
ADRIAN ZWOLIŃSKI
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W XXI wieku seanse kinowe, zakupy, rozmowy ze 
znajomymi i salony gier w części przeniosły się do 
Internetu. Życie w Hawkins, czy to sezonowa praca 
w lodziarni, czy wypad do kina, zaczyna toczyć się 
wokół zbiorowiska sklepów. 
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umysłu nie bawi się w subtelności: „Zamierzamy 
zakończyć ciebie, a kiedy zginiesz, zakończymy 
twoich przyjaciół. A potem zamierzamy zakoń-
czyć wszystkich”. 

Starcourt Mall sam w sobie nie jest zły. Staje się 
„źródłem wszelkiego zła” za sprawą, jakby nie 
patrzeć, ludzkiej żądzy władzy, gotowej otworzyć 
bramy piekieł żeby tylko osiągnąć cel. Z drugiej 
strony, świątynia kapitalizmu nikogo nie uświęca. 
Kiedy przychodzi do finałowej walki dobra ze 
złem, staje się wyłącznie polem bitwy. W samym 

centrum Starcourt Mall, pośród materialnych to-
warów i kas z pieniędzmi, bohaterowie pokonują 
zło dzięki zaufaniu i współpracy. Dzięki warto-
ściom zupełnie niematerialnym i niepieniężnym. 

Szczątki Starcourt Mall zdają się mówić: niewi-
dzialna ręka rynku może dać szczęście, może 
wzbogacić, ale to nie ona rozwiąże część po-
ważnych problemów. Słowa klucze są podobne 
jak w przypadku walki z Łupieżcą Umysłu: #za-
ufanie i #współpraca. Zaufanie między stronami 
transakcji znacznie zmniejsza jej koszty np.: po-
szukiwania wiarygodnego kontrahenta, negocja-
cji, zabezpieczenia umowy i monitorowania jej 
wykonania. Z kolei tylko współpraca jest niezbęd-
na przy rozwiązaniu wielu globalnych problemów 

typu kryzys klimatyczny, konflikty zbrojne, kryzys 
migracyjny. Innymi słowy, Starcourt Mall nie ma 
wszystkiego. 

Nieudolna władza na wschodzie
 i zachodzie 
Władza w Stranger Things zawsze zawodzi. Sko-
rumpowany burmistrz Hawkins, który zasłania się 
prawem i jednocześnie sam łamie prawo? Ame-
rykański rząd prowadzący niebezpieczne ekspe-
rymenty, które wymykają się spod kontroli?. Armia 
Radziecka, która jakimś cudem buduje superlabo-

ratorium pod amerykańskim centrum handlowym, 
a następnie przegrywa z ekspedientką, fanem 
teorii spiskowych, policjantem i grupką wścibskich 
dzieciaków?

Nawet szeryf Hopper staje się skuteczny dopiero 
kiedy przestaje działać w ramach policyjnej struk-
tury. W „Stranger Things” skuteczni są ci, którzy 
mają więcej wspólnego z indywidualizmem, niż 
rozkazem np. pomysłowe dzieci, zrozpaczona 
matka, zakochany nastolatek. Wszystkie proble-
my wynikały z niekompetencji kolektywistycznej 
władzy i wszystkie problemy rozwiązano, kiedy 
indywidualistom-bohaterom pozwolono działać. 
Laissez faire, pozwólcie działać – do tego hasła 
jest najbliżej bohaterom. Byłoby dużą przesadą 
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napisać, że serial jest hołdem dla ekonomiczne-
go leseferyzmu, ale z pewnością podkreśla za-
wodność państwa oraz rolę przedsiębiorczości, 
pomysłowości i indywidualizmu jednostki. 

Sklepikarze vs. Centrum handlowe
Epizodycznym wątkiem w  trzecim sezonie jest 
protest drobnych sklepikarzy przeciwko Starco-
urt Mall – nowe centrum handlowe doprowadza 
ich do ruiny. I tak historia o potworach, Armii Ra-
dzieckiej i grupce przyjaciół pyta o  istotę kon-
kurencyjności. Sklepikarzom pracę odebrał nie 
tyle Starcourt Mall, co ich własna nieatrakcyjność, 
a w efekcie klienci, którzy postanowili zagłosować 

portfelem. Nic dziwnego, że to rozzłościło przy-
zwyczajonych do starego układu sił handlarzy 
z downtown. To właściwie mówi czarny charakter, 
burmistrz Larry Kline, choć nie jest łatwo przyznać 
mu w tym przypadku rację (jest paskudniejszą po-
stacią od wszystkich potworów razem wziętych). 

Kategoria wielkości przedsiębiorcy oczywiście 
odgrywa istotną rolę (sklepik i supermarket mają 
inne możliwości, ryzyko, potrzeby), ale z perspek-
tywy konkurencji nie jest ona jedynym czynnikiem. 

W końcu istnieją, wręcz w obok siebie, targowiska 
i supermarkety. Czasem w grę wchodzi specjali-
zacja np. bazarek na którym można kupić zdro-
wą żywność prosto od rolnika, czy niewielki sklep 
z autorską odzieżą. Innym razem może być to 
lokalizacja (osiedlowy sklepik do którego wszyscy 
mają blisko), czy nawet relacja (z taką panią Ha-
linką sklepową to i pogadać można chwilę, po-
śmiać się, a nawet dowiedzieć czegoś nowego). 
Co więc powinni zrobić sklepikarze z Hawkins? 
Z całą pewnością nie marnować czasu i sił na 
protesty, tylko np.: znaleźć przewagę konkuren-
cyjną, a być może – tu słowo klucz – zacząć ze 
sobą współpracować. 

Inną sprawą jest wątek prawny. Działający pod 
przykrywką komuniści nakłaniają burmistrza Haw-
kins do bezprawnej pomocy w zdobyciu nierucho-
mości wokół Starcourt Mall. W serialu widzimy 
też aresztowanego człowieka, któremu władza 
nielegalnie zabrała własność. Ani ochrona wła-
sności, ani wolności nie są dane obywatelom raz 
na zawsze. Nie trzeba komunistycznego spisku 
z  istotami z  innego wymiaru w tle by je stracić. 
Wystarczy nieuczciwa, choć demokratycznie 
wybrana władza. 

Dziesięciolatka i jej przyjaciel, 
kapitalizm. 
Dziesięcioletnia Erica zostaje poproszona przez 
bohaterów o prześlizgnięcie się przez szyb wen-
tylacyjny i otworzenie od środka drzwi do ta-
jemniczego hangaru komunistów. Dziewczynka 
zdradza się ze swoją sympatią do kapitalizmu 
(„Wiecie co najbardziej lubię w tym kraju? Kapi-
talizm”) i wyjaśnia na czym on polega: „To ozna-
cza, że obowiązuje wolny rynek. To znaczy, że 
ludzie dostają wynagrodzenie za swoje usługi 
w zależności od wartości ich wkładów. I wydaje 
się, że moja umiejętność zmieszczenia się w tym 
małym otworze jest dla was bardzo, bardzo war-
tościowa”. Erica podaje cenę za udział w misji: 
darmowe lody do końca życia. 

Erica odkrywa jedną z funkcji rynku: wycenę. Ry-
nek, czyli ludzie i  ich decyzje, wyceniają towa-
ry i usługi przez miliony większych i mniejszych 
negocjacji, licytacji, czy poszukiwań lepszej 
oferty. Alternatywnym systemem wyceny jest np.: 
gospodarka centralnie planowana (czyli nie naj-
lepsze towarzystwo). Dziś żaden rynek nie jest 
w pełni wolny. Trwa odwieczny spór o granice 

wolności (np. o zasadność płacy minimalnej, czy 
niektórych zasad wyceny praw autorskich), ale 
całkowicie wolny rynek to utopia, przeciwko której 
był również liberał Adam Smith, twórca ekonomii 
klasycznej. 

Kiedy jednak ktoś mówi o godnej zapłacie albo 
słusznej cenie trzeba odpowiedzieć sobie na 
pytanie kto będzie poszukiwał godności zapła-
ty i decydował o słuszności ceny, jeśli nie wolne 
strony dobrowolnej transakcji? Państwo? Wypo-
wiadający słowa o godności i słuszności? Bardzo 
łatwo dokonywać za kogoś wyceny, gdy w grę 
wchodzą cudze pieniądze. Ingerencja państwa, 
niekiedy konieczna (np. prawo antymonopolo-
we), powinna być wyjątkiem od zasady, którą 
wyłożyła dziesięcioletnia Erica. Nawet za cenę 
darmowych lodów do końca życia – nadmierny 
interwencjonizm państwowy kosztuje znacznie 
więcej. 

Przypisy
1T. Sedláček, ,,Ekonomia dobra i zła”, tłum. D.Bakalarz, Wydaw-

nictwo Studio EMKA, Warszawa 2012

ADRIAN ZWOLIŃSKI
Adwokat, doktorant nauk ekonomicznych w Kolegium Nauk o Przedsiębiorstwie 
SGH. Zajmuje się rynkami finansowymi i  ekonomią rozwoju. Ekspert 
Instytutu Boyma w obszarze makroekonomii i prawa gospodarczego państw 
rozwijających się.
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GDZIE TE CHŁOPY?
KARINA KASPROWICZ, TOMASZ KASPROWICZ

Próba aplikowania tradycyjnego obrazu męskości przez 
współczesnych mężczyzn daje efekty groteskowe. W sitcomach 
ta groteska staje się punktem wyjścia do wielu zabawnych 
gagów. W realnym życiu owocuje frustracją przeradzającą się 
często w agresję lub depresją. Kim zatem ma być mężczyzna 
teraźniejszości?
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siebie playboy mający niesłychane powodzenie 
u kobiet, który jednym zdaniem jest w stanie roz-
budzić żądze każdej dziewczyny. Nie jest nasta-
wiony na budowę trwałego związku, ale wydaje 
się, że większość sypiających z nim kobiet też tego 
nie chce, bo poza świetnym seksem niewiele ma do 
zaoferowania. Jego bezdenna głupota i  ignoran-
cja, choć w sposób oczywisty, jak to w sitcomach, 
przerysowana współgra z tym archetypem. Praw-
dziwy mężczyzna ma być silny i pewny siebie, ale 
niekoniecznie mądry.

 
Na jego tle ciekawie jawią się dwaj pozostali pa-
nowie. Ross to przeczucie geeka – mężczyzny wy-
kształconego i  inteligentnego, ale dziwacznego 
i społecznie niezręcznego, choć w tym przypadku 
znacznie mniej niż należałoby się spodziewać. Brak 
mu jeszcze wielu innych cech dziś utożsamianych 
z byciem geekiem: zamiłowanie do popkultury, dziw-
nego hobby (no chyba, że tu zaliczymy dinozaury) 
czy słabości do gier komputerowych, ale nie ma 
wątpliwości z kim mamy do czynienia. W kontak-
tach z kobietami jest niezdarny, a jednak skutecz-
ny. Pomimo wszystkich śmiesznostek udaje mu się 
w końcu przekonać do małżeństwa aż trzy kobiety, 

do związku znacznie więcej. Wydaje się, że wynika 
to z faktu, iż na dłuższą metę ma do zaoferowania 
zacznie więcej niż Joey. Ten trop okaże się trwały 
w przedstawieniach archetypu geeka..

Na deser mamy Chandlera – znerwicowanego, 
obarczonego różnymi zaburzeniami psychicznymi 
i wiecznie niepewnego siebie. To uosobienie kryzy-
su męskości – przeczucie, które wydawało się tak 
niedorzeczne, że musiało zostać przez twórców 
uzasadnione wysoce rozwiązłą matką i ojcem tran-

swestytą. Tymczasem okazało się zapowiedzią losu 
wielu mężczyzn, którzy nie potrafili przystosować 
się do zmieniających się ról płciowych – i  to bez 
patologicznego dzieciństwa. Chandler był posta-
cią o tyle sympatyczną, że odreagowywał swoje 
problemy za pomocą żartów – jak widzimy ten sam 
garnitur fobii mężczyźni w Białymstoku odreagowują 
agresją. Chandler jako pierwszy w serialu stworzył 
trwały i szczęśliwy związek, co złagodziło wiele 
z jego charakterystycznych zachowań. Łatwo jednak 
wyobrazić sobie, że w innej sytuacji, pozbawiony 
wsparcia przyjaciół mógł zmienić się w zionącego 
nienawiścią trolla, fundamentalistę religijnego czy 
osobę blokującą paradę równości.

Analiza – „Jak poznałem waszą matkę” 
- HIMYM (2005 – 2014)
Finał „Przyjaciół” osierocił wielu fanów, nie musieli 
jednak długo czekać na następcę. Miejsce przyja-
ciół zajęła kolejna paczka z Manhattanu. Ta jednak 
odeszła już od parytetu na rzecz przewagi męskich 
bohaterów, którzy jak wyraźnie pokazał wcześniej-
szy serial lepiej nadawali się do prowadzenia akcji. 
W HIMYM Lilly stanowi partnerkę dla konwencjonal-
nego Marschalla. Ten zaś znowu stanowi tradycyjny 
archetyp mężczyzny: silny, pewny siebie, w tym wy-
daniu mniej rozwiązły, dążący do założenia rodziny. 
Druga żeńska postać to Robin – uosobienie kobiety 
wyzwolonej, lubiącej cygara, strzelanie i niemyślącej 
o rodzinie.

Rolę playboya przyjmuje tu Barney, ale nie jest on 
właściwie w niczym podobny do znanego z „Przy-
jaciół” Joeya. Powodzenie tego drugiego oparte 
jest na czystej męskości i zwierzęcym magnetyzmie. 

Jedno (niezbyt mądre) zdanie padające z jego ust 
powoduje, że  kobiety są mu powolne. Barney nato-
miast musi odwoływać się do wyrafinowanych pla-
nów i przedsięwzięć, a nawet oszustw, które mają 
mu zapewnić powodzenie u kobiet. Jego starania 
zaś równie często kończą się sukcesem jak i totalną 
katastrofą. Ta sympatyczna i zabawna postać jest 
jednak manifestacją znacznie brzydszego realne-
go zjawiska jakim są tzw. „pick-up artists” – czyli 
nowocześni uwodziciele. Sprowadzają oni kobiety 
do roli obiektów seksualnych, które należy zdobyć 
dowolnymi metodami, a następnie porzucić. Efekt co 
prawda podobny, jak w przypadku Joeya, różni się 
jednak poziomem wyrachowania, jako, że będący 
częścią manosfery „pick-up artists” często traktują 
swą działalność jako odwet na kobietach.

Na koniec pozostaje postać głównego bohatera 
– Teda. W zamyśle miał być wzorowany na Rossie 
i niewątpliwie widać tu wiele podobieństw, jednak 

Zmieniający się obraz mężczyzny przeszedł od 
przeczucia do dość głębokiej analizy, by skończyć 
na akceptacji zupełnie innych wzorów męskości, 

stanowiących lustrzane odbicia tradycyjnego modelu
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pomieszanie natręctw, fobii i  niezgrabności (jak 
u Chandlera), ale konkretne zespoły zaburzeń, z któ-
rymi mężczyźni próbują sobie radzić. I  tak mamy 
postać Scheldona – zapoznanego geniusza, nie-
wątpliwie obciążonego zaburzeniami ze spektrum 
autyzmu takimi jak zespół Aspergera. To cena jaką 
nie raz przyszło płacić za wybitne zdolności intelek-
tualne. Mamy Raja, tak nieśmiałego, że dosłownie 
nie będącego w stanie odezwać się w obecności 
kobiet. Jest i oś serialu, Leonard, „tylko” lekko nie-
dostosowany społecznie i chorobliwie zabiegający 
o akceptację matki. Samiec alfa pojawia się tylko po-
średnio w postaci Howarda, który bardzo nieudolnie 
stara się pozować na playboya. To taka geekowska 
wersja Barneya z HIMYM, jednocześnie dużo mniej 
skuteczna i dużo bardziej żałosna. Ostatecznym 
upokorzeniem tradycyjnego obrazu męskości jest 
los Zacka – byłego chłopaka Penny – przystojnego, 
pewnego siebie i delikatnie rzecz ujmując niezbyt 
rozgarniętego. Nie dość, że traci dziewczyną na 
rzecz niskiego i dziwacznego naukowca, to jeszcze 

postanawia się do niego zwrócić o próbkę nasie-
nia, gdyż sam okazuje się bezpłodny. To dosłownie 
i w przenośni cios poniżej pasa.

I  tak obraz mężczyzny zmienił się. O ile w latach 
90' samiec alfa stanowił jeszcze znaczącą część 
rzeczywistości, to uległ pod naporem zmian spo-
łecznych. Próba aplikowania tradycyjnego obra-
zu męskości przez współczesnych mężczyzn daje 
efekty groteskowe. W sitcomach ta groteska staje 
się punktem wyjścia do wielu zabawnych gagów. 
W realnym życiu owocuje frustracją przeradzającą 
się często w agresję lub depresją. Kim zatem ma 
być mężczyzna teraźniejszości? Niestety sitcomy 
nie dają tu odpowiedzi – nie każdy może być ge-
niuszem, ani nawet „przeciętnym” doktorem, kiedy 
to różne śmiesznostki uchodzą płazem jako wyraz 
ekscentryzmu. Można się jednak pocieszać, że dziś 
mężczyźnie i tak uchodzi więcej słabości niż niegdyś. 
Być może nowy paradygmat dostępny dla wszyst-
kich czeka w następnym sitcomie? 
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nie da się przeoczyć nawiązań do Chandlera. Ted 
to mężczyzna uwięziony w romantycznych gestach, 
jednocześnie targany niepewnością co do siebie 
i tego czego oczekuje od związku. W efekcie kolej-
ne relacje kończą się porażkami – głownie z powo-
du jego natręctw, fobii, a czasem autosabotażu. Jego 
romantyczne gesty często nie spotykają się z dobrym 
przyjęciem wśród płci pięknej – wystarczy przypo-
mnieć, że ze względu na natychmiastowe wyznanie 
miłości jego związek z Robin zakończył się zanim 
zdążył się na dobre zacząć.

HIMYM poszedł krok dalej niż „Przyjaciele” – ar-
chetyp playboya występuje w nim już tylko jako cel, 
który przyświeca niektórym mężczyznom. Jednak 

w dążeniu do niego nie stają się bardziej męscy, 
a jedynie bardziej żałośni. Większą estymą cieszy 
się już obraz mężczyzny rodzinnego, czy wręcz roz-
chwianego romantyka. Zaś „prawdziwy mężczyzna” 
powoli staje się postacią z legend. 

Akceptacja – „Big Bang Theory” 
(2007 – 2019)
Trzeci z wielkich sitcomów ostatnich lat to już zupełnie 
otwarte postawienie na mężczyzn. Role kobiece 

pojawiały się tu dopiero z  czasem i  startowały 
z pozycji zupełnie marginalnych. Zresztą wyszło im 
to na dobre, bo powoli zbudowały dla siebie bar-
dzo wyraziste pozycje, a  serial kończył się niemal 
w płciowej równowadze. Dwie z trzech bohaterek 
to naukowcy z  tytułami – dorównujące lub prze-
wyższające swoich partnerów tak intelektualnie jak 
i zawodowo, nie pozbawione przy tym własnych 
śmiesznostek. Jedynie Penny – pierwsza postać ko-
bieca – właściwie do końca pełni rolę trofeum.

Jednak po stronie męskiej, to co w „Przyjaciołach” 
było  dopiero rysem i przeczuciem, stało się nowym 
archetypem męskości. Mamy tu właściwie antytezę 
samca alfa – ten mężczyzna jest superinteligentny, 

ale za to społecznie nieporadny, często targany niską 
samooceną. Pełno w nim też śmiesznostek – kiedyś 
dyskwalifikujących: zamiłowanie do zabawek, kultu-
ry popularnej, gier komputerowych i fantastycznych 
światów. Wszystkie one, choć wciąż traktowane są 
z pobłażaniem, nie dyskwalifikują. Dla kobiet dalej 
są śmieszne, ale nie bardziej niż piłka nożna.

Bliższe przyjrzenie się problemowi pokazuje, że 
różnego rodzaju idiosynkratyczności to nie ogólne 

Większą estymą cieszy się już obraz mężczyzny 
rodzinnego, czy wręcz rozchwianego romantyka. Zaś 

„prawdziwy mężczyzna” powoli staje się postacią 
z legend
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Carrie, Samantha, Miranda i Charlotte jako symbole 
niezależnych singielek trafiły na okładkę „Time’a” 
z pytaniem: „Kto potrzebuje męża?” Już sam fakt, że 
o bohaterkach, które wykreowały mówi się w kontekście 
potrzeby, jaką jest posiadanie partnera, pokazuje, jak 
krucha jest emancypacyjna konstrukcja spod znaku SATC. 
W mieście nieskończonych możliwości kobiety wciąż 
chcą/muszą być opcjami.

SEKS, WIELKIE MIASTO… 
I CO Z TEGO?
ALICJA MYŚLIWIEC
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Coś nowego, coś starego, coś pożyczone-
go i coś...wielkomiejskiego. Taki koktajl ma 
smak żurawiny i alkoholu, zapach dymu 

papierosowego i puls miasta, które nigdy nie śpi. 
Mija 21 lat od premiery „Sex and the city”. Serial 
mógłby mieć córkę, która popija właśnie kulto-
wy „Cosmopolitan” i niezmiennie szuka… Matka, 
samiec alfa, metresa, dziecko, figura opiekuna/
opiekunki – za to SATC pokochał świat. To jednak 
miłość z datą przydatności do spożycia. Lekcja do 
odrobienia. Prezent do odpakowania. Kolekcja 
karykaturalnych męskich typów i kobiecych boha-
terek, które za cenę pierścionka zaręczynowego 
są gotowe uciec z tym cyrkiem. 

Czy istnieje klątwa seksu na pierwszej randce? Jak 
bardzo obchodzi nas zdanie innych kobiet? Czy 
zepsuty związek może ulec radykalnej poprawie? 
Na pewno uwierzymy „we wszystko”, byle rand-

kować? Pytania stawiane przez bohaterki nie tracą 
na aktualności, ale z etykietą „postępowości”, któ-
ra została im przypisana, byłabym ostrożna. „Sex 
and the city” to słodko-gorzkie połączenie „chick 
lit”, rubryki „must have” amerykańskiego „Vogue” 
i mieszczańskich fantazji. Ile potrzeba, aby poznać 

faceta? Czasem wystarczą dwie wódki i spaghetti. 
Innym razem potrzeba kilku randek i serii drinków. 
Potem można mdleć z rozkoszy podczas kolejnych 
orgazmów lub/i wczuwać się w rolę potencjalnej 
żony, zastanawiając się, jak imię „X” wyglądałoby 
połączone z jego nazwiskiem. 

W serialowym świecie wszyscy mają „maksymal-
nie 35 lat”. Jeśli już coś świętują, to co najwyżej 
kolejne rocznice 25 urodzin. Godne starzenie 
wychodzi z mody. Nie ma kobiet, które nie lubią 
botoksu, są tylko takie, których nie stać na kilka 
mililitrów szczęścia w płynie.  Samotny mężczyzna 
po trzydziestce to zagrożony gatunek. Samotne 
kobiety polują, chcąc za wszelką cenę zostać 
złowionymi.

Carrie, Samantha, Miranda i Charlotte jako sym-
bole niezależnych singielek trafiły na okładkę 

„Time’a” z pytaniem: „Kto potrzebuje męża?”. Już 
sam fakt, że mówi się o nich w kontekście potrzeby, 
jaką jest posiadanie partnera, pokazuje, jak krucha 
jest emancypacyjna konstrukcja spod znaku SATC. 
Scenarzyści „Seksu w wielkim mieście” przygoto-
wali dla nas sześciosezonowy liberalny koktajl na 
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bazie konserwatywnych składników. W mieście 
nieskończonych możliwości kobiety wciąż chcą/
muszą być (?) opcjami.

Tytułowy seks pokazywany jest zachowawczo. 
Najczęściej jako para przesuwających się stóp, 
splecionych dłoni czy nagich pleców bohaterek 
wpadających w objęcia mniej lub bardziej przy-
padkowych mężczyzn. W odważniejszej wersji 
pojawia się w rozmowach przy restauracyjnych 
stolików podczas śniadań, obiadów, kolacji. Naj-
mocniej działa w głowach potencjalnych odbior-
ców, kiedy ekranowe historie zaczynają swoje 
drugie życie w rozmowach i działaniu. 

Mimo serialowego wyzwolenia zasada mówią-
ca o bezużyteczności kłódki, którą można otwo-
rzyć każdym kluczem i zachwyt nad kluczem, jaki 
otwiera wszystkie kłódki nie traci na aktualności. 
Kochamy bohaterki, ale bez wahania mówimy, że 
Carrie jest głupia, Samantha puszczalska, Miran-
da zbyt wybredna, a Charlotte nie taka porządna, 
za jaką chciałaby uchodzić. 

Oceniamy je bezlitośnie, jednocześnie utożsa-
miając się z  katalogiem zachowań wpisanych 
w  te postacie. Z premedytacją wykorzystywały 
to czasopisma i  serwisy internetowe, przygoto-
wując quizy z serii: „Którą bohaterką «Sex and 
the city jesteś?»”. Przypomina to test na inklinacje 
do wybranych aktywności BDSM i opcjonalne 
switchowanie między kontrolą a uległością. 

Z wypiekami na twarzy utożsamiamy się z figurami 
dziecka (Carrie), metresy (Samantha), samca alfa 
(Miranda) i matki, niekoniecznie Polki (Charlotte). 
W układance jest miejsce również na Mr Biga 
(opiekuna). Jeśli zawsze chciałaś być piątą przy-
jaciółką, której nie uwzględnili scenarzyści, masz 
swoje pięć minut, bo Pan B. może być kobietą. 
Płeć biologiczna w świecie SATC nie ma znacze-
nia. Nasze dopasowanie do wyżej wymienionych 
schematów zależy od deficytów „tu i teraz”. 

Która z bohaterek najbardziej Was drażni? Która 
jest ulubioną? Samanta odreagowuje w łóżku zła-
mane serce. Finalnie dostaje karę za rozwiązłość. 
Dopiero doświadczenie choroby składania ją do 
monogamii, którą porzuca dopiero poza serialem, 
w  filmowej kontynuacji nowojorskiej opowieści. 
Miranda nie tylko nosi spodnie w związku, ale 
na każdym kroku kastruje swojego partnera. Roz-
leniwiają się jej jajniki, w końcu zachodzi w ciąże 
z barmanem wyposażonym w jedno jądro. Char-
lotte nie wychodzi z roli matki. Tymczasowo robi 
w swoim repertuarze miejsce na judaizm i męża 
dalekiego od wyobrażenia na temat ideału. Car-
rie –  pieszczotliwie nazywana przez miłość swo-
jego życia „Kid” – z uporem maniaczki odbiera 
nocne telefony, godzi się na kolejne rozczarowa-
nia i powroty, szuka opiekuna, nie pozwalając 
sobie dojrzeć. W końcu jest i On. Chciałoby się 
powiedzieć (nie) bądź, jak Mr Big! Bohater uro-
czy i charyzmatyczny, książę z nowojorskiej bajki 
– czytam w  jednym z serwisów poświęconych 

serialom i chcę zapytać autorkę, jakie bajki czy-
ta. Dowiaduje się też, że jest mężczyzną z klasą, 
człowiekiem eleganckim. Jeśli klasę rozumieć jako 
przynależność do określonej warstwy społecznej 
– zgadza się. Zakładając, że szata zdobi czło-
wieka, też mogę przyznać racje. Z krótkiej sondy 
przeprowadzonej na FB dowiedziałam się, że 
Mr Big istnieje, ale nie rozumie, dlaczego żadna 
go nie chce. Czy aby na pewno? Niedojrzałość 
emocjonalna wydaje się wciąż tak samo „kuszą-
ca”. Uchodzi za wiecznie zajętego (dosłownie 
i  w  przenośni).‬ W  dyskusji padały też męskie 
głosy! Ponieważ – TAK – do Ciebie mówię męski 
czytelniku – przyłapałam Cię, też oglądasz ten 
serial. Być może tak samo, jak Twoja partnerka/
partner, siostra/brat, żona/mąż utożsamiasz się 
z figurą Carrie, Samanthy, Mirandy lub Charlotte.‬ 
Możesz też zwyczajnie w świecie kochać Nowy 
Jork.

Swoją historię z „Sex and the city” skończyłam. 
Dwie dekady od premiery jestem rówieśniczką bo-
haterek. Wieczory spod znaku SATC wspominam 

już tylko z sentymentem. W 2019 roku na małym 
ekranie szukam odwagi i kobiecej dojrzałości bez 
opcji switch ;). 

 
ALICJA MYŚLIWIEC
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BORIS JOHNSON 
I JEGO GABINET, 
CZYLI O ZRYWANIU (?) 
Z HIPOKRYZJĄ

DARIA HEJWOSZ-GROMKOWSKA

Według brytyjskiego dziennika 
The Independent (25.07.2019) skład 
obecnego rządu jest zdominowany 

przez osoby, które ukończyły elitarne, prywatne 
szkoły. Badania Sutton Trust wskazują, iż blisko 
64% członków rządu jest ich absolwentami, co 
oznacza wzrost o 30% w stosunku do rządu The-
resy May i o 50% do gabinetu Davida Camero-
na. Z  kolei wedle danych statystycznych około 
7% społeczeństwa brytyjskiego jest beneficjenta-
mi prywatnej edukacji. Z tej perspektywy potwier-
dza się teza, że jest ono zarządzane w głównej 
mierze przez przedstawicieli klas wyższej śred-
niej i wyższej. 

Chociaż nagłówki mediów (zwłaszcza wspo-
mniany The Independent oraz The Guardian), tuż 
po nominacji Borisa Johnsona, starały się przeko-
nać, że obecny gabinet jest najbardziej eksklu-
zywny pod względem wykształcenia, to nie nale-
ży on do wyjątków. Oto bowiem pierwszy skład 
rządu Margaret Thatcher niemal w całości two-
rzyli absolwenci najbardziej prestiżowych, pry-
watnych (boarding schools, independent scho-
ools) szkół brytyjskich (zwłaszcza angielskich), 
natomiast jej następcy – Johna Major’a w 71%. 
Nawet w gabinetach tworzonych przez człon-
ków partii pracy – między innymi Toniego Blaira 
–  dominowały osoby, które ukończyły elitarny 
sektor, w tym Oxbridge. 

O  ile media brytyjskie eksponują elitarne wy-
kształcenie członków nowego gabinetu, tak 

trochę ciszej jest wokół narodowości jego 
członków. Oto bowiem na trzydziestu dwóch 
ministrów, dwudziestu sześciu pochodzi z Anglii 
(tam się urodzili i  kształcili, wyjątkiem jest Alok 
Sharma urodzony w  Indiach, który przeprowa-
dził się z rodzicami do Anglii w wieku pięciu lat). 
Natomiast dwóch ministrów urodziło się w Szko-
cji, dwóch w Walii, a dwóch kolejnych w  Irlan-
dii Północnej. Sytuacja ta również nie jest wyjąt-
kowa, stanowi bowiem konsekwencję tradycji 
i prawa. Oto bowiem w następstwie dewolucji1 

w maju 1999 roku zostało ustanowione Narodo-
we Zgromadzenie w Cardiff (Walia) a osobny, 
szkocki Parlament powstał w Edynburgu. Nie po-
wołano jednak osobnego parlamentu dla Anglii 
(nie widziano takiej potrzeby). Z tej perspektywy 
obecny gabinet brytyjski (jak i poprzednie) skła-
da się w głównej mierze z Anglików, stanowiąc 
kwintesencję angielskości (Englishness), a  nie 
brytyjskości (Britishness), o  której kreowanie tak 
silnie zabiegał Tony Blair. Co skład rządu mówi 
nam o  społeczeństwie angielskim/brytyjskim? 
Być może to, iż jest to najlepszy rząd na czas 
Brexitu, którego datę wyznaczono na 31 paź-
dziernika. Być może oddaje on – do pewnego 
stopnia – specyfikę społeczeństwa brytyjskiego 
lub ściślej, angielskiego. 

Po pierwsze, ujawniają się istniejące od dawna 
dylematy tożsamościowe Brytyjczyków. Mimo 
wprowadzenia szerokiej pojęciowo kategorii 
tożsamości brytyjskiej (brytyjskość) w  dyskur-
sie społecznym, kulturowym (również w  wersji 

Co skład rządu mówi nam o społeczeństwie angielskim/
brytyjskim? Być może to, iż jest to najlepszy rząd na czas 
Brexitu, którego datę wyznaczono na 31 października. 
Być może oddaje on – do pewnego stopnia – specyfikę 
społeczeństwa brytyjskiego lub ściślej, angielskiego.
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pop) i  politycznym Zjednoczonego Królestwa 
wciąż dominuje angielskość. Warto bowiem 
zauważyć, że brytyjskość i  państwo brytyjskie 
były budowane w oparciu o dorobek kulturowy, 
polityczny i  instytucjonalny Anglii. Rdzeniem dla 
kształtowania tożsamości brytyjskiej była właśnie 
angielskość. Współcześnie brytyjskość istnieje 
niezależnie od identyfikacji narodowej, jednak 
bywa różnie interpretowana i  rozumiana. Wo-
kół kategorii Britishnness toczą się liczne dyskusje 
w  społeczeństwie brytyjskim. Wraz z  dojściem 
do władzy Partii Pracy pod koniec lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku ponownie zaczęto 
przywiązywać uwagę do tej kategorii. Wzrost 

zainteresowania brytyjskością spowodowało 
w istocie wiele czynników, a wśród nich: niebez-
pieczeństwo bałkanizacji Wielkiej Brytanii, nad-
mierna ingerencja Unii Europejskiej, niepewna 
pozycja Anglii w relacjach ze Stanami Zjedno-
czonymi, a  także procesy globalizacyjne. Pod-
jęto wówczas próbę (re)definiowania pojęcia 
angielskości oraz brytyjskości i  skonfrontowano 
je z  procesami imigracyjnymi. Przedstawiciele 
Partii Konserwatywnej, która doszła do władzy 
w  2010 roku, również w  swoich postulatach 
w  punkcie centralnym stawiali ową brytyjskość 

jako rdzeń tożsamości i  podstawę budowania 
jedności narodowej. Konserwatyści także wi-
dzą potrzebę inkluzji brytyjskości przez grupy 
mniejszościowe, włączając je w  konsekwencji 
w proces budowania jedności społecznej (social 
cohesion), co również zrywało z ideologią mul-
tikulturalizmu. Jednak w  praktyce mieszkańcy 
Wielkiej Brytanii bardziej identyfikują się ze swo-
im krajem, a brytyjskość najczęściej traktują w ka-
tegorii statusu i określonych praw obywatelskich. 
Zdaniem niektórych badaczy  jest to kategoria, 
która wraz z  upadkiem Imperium Brytyjskiego 
przestała istnieć na rzecz lojalności wobec po-
szczególnych narodów brytyjskich. 

Mieszkańcy Anglii czują się zarówno Anglikami, 
jak i Brytyjczykami, i nawet w powszechnym uży-
ciu często kategorie te traktowane są wymiennie. 
Granica między brytyjskością a  angielskością 
jest płynna, zamazana. Natomiast członkowie  
pozostałych narodów w pierwszej kolejności wy-
kazują lojalność wobec siebie samych (Szkotów, 
Irlandczyków Północnych, Walijczyków), a do-
piero później wobec Wielkiej Brytanii. Potwier-
dzają to między innymi badania przeprowa-
dzone przez British Academy w 2017 roku, które 
pokazuje, że wśród wszystkich grup wiekowych 

Obecny gabinet brytyjski (jak i poprzednie) składa się 
w głównej mierze z Anglików, stanowiąc kwintesencję 

angielskości (Englishness), a nie brytyjskości (Britishness)
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w Anglii nie ma generalnie różnicy między toż-
samością angielską a brytyjską, a jeśli występuje, 
to niewielka. Jedynie osoby z niższym wykształ-
ceniem bardziej identyfikują się jako Anglicy niż 
Brytyjczycy. Innymi słowy, kategoria Britishness 
jest bliższa osobom z wyższym wykształceniem. 
Kategoria ta nie ma zatem charakteru wyklucza-
jącego, na co wskazywałaby angielskość. Już 
jednak według 80% respondentów Anglikiem 
jest ta osoba, która płaci podatki, ma wkład 
w rozwój społeczeństwa oraz postrzega siebie 
samą/samego w kategoriach angielskości. Trzy 
na cztery osoby uważają, że bycie Anglikiem 
jest zdeterminowane przez miejsce urodzenia, 
aczkolwiek nie wszyscy podzielają pogląd, że 
każda osoba urodzona w  Anglii powinna być 
uznana za Anglika. 56% respondentów uważa, 
że ważne jest, by rodzice urodzili się w Anglii, 
dla 41% nie ma to znaczenia, a 22% twierdzi, że 
angielskość determinowana jest przez kolor skó-
ry – biały. Jednocześnie kwestia rasy ma większe 
znaczenie dla starszego pokolenia.  Brytyjskość 

z kolei – w opinii respondentów – jest w głównej 
mierze determinowana przez znajomość języka 
angielskiego (95%), posiadanie obywatelstwa 
brytyjskiego oraz przestrzeganie prawa (85%). 
Trzy czwarte badanych uważa, że urodzenie 
w  Wielkiej Brytanii jest istotne, by móc określić 
siebie Brytyjczykiem, ale z kolei połowa twierdzi, 
że znaczenie mają przodkowie. Dla większości 
respondentów w  kształtowaniu tożsamości na-
rodowej (brytyjskiej) odgrywają zarówno czyn-
niki obywatelskie (civic), jak i  etniczne (ethnic). 
Patrząc  na skład obecnego rządu w  kontek-
ście wykształcenia i pochodzenia społecznego, 
mamy bardziej do czynienia z rządem o tożsa-
mości angielskiej niż brytyjskiej. I wydaje się, że 
właśnie taki sprzyja Brexitowi. 

Po drugie, wedle zapowiedzi lidera Partii Kon-
serwatywnej, działania rządu będą zmie-
rzały do jak najszybszego opuszczenia Unii 
Europejskiej. Wybór pomiędzy pozostaniem lub 
opuszczeniem wspólnoty spolaryzował w  isto-
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cie społeczeństwo brytyjskie: 51,9% głosowało 
za Brexitem, a 48,1% opowiedziało się przeciw. 
Największa liczba zwolenników opuszczenia UE 
głosowała w Anglii (53,2%), natomiast najmniej-
sza w Szkocji (38,0%)2. Osoby, które identyfiku-
ją siebie jako Anglicy, w  większości głosowały 
w referendum za opuszczeniem Unii Europejskiej. 
Z kolei ci, którzy utożsamiają się z brytyjskością, 
głosowali za pozostaniem we Wspólnocie3. 
Istotnym wskaźnikiem różnicującym był również 
wiek głosujących – młodsi respondenci opowie-
dzieli się za pozostaniem, natomiast starsi (50+) 
za wyjściem. Jedną z  konsekwencji referendum 
jest silna polaryzacja między Anglikami a Szko-
tami, która w konsekwencji może doprowadzić 
do kolejnego referendum ws. odłączenia Szkocji 
od Zjednoczonego Królestwa. Podobne proble-
my pojawiają się również w  Irlandii Północnej 

(trochę takim enfant terrible Anglii), której miesz-
kańcy w  większym stopniu opowiadają się za 
pozostaniem w Unii. 

Po trzecie, obecny skład rządu pod względem 
wykształcenia i  pochodzenia społecznego po-
twierdza tezę o  upadku idei społeczeństwa 

merytokratycznego, czy wręcz ujawnia „kłam-
stwo” merytokratyczne. Państwo brytyjskie nie 
jest rządzone przez self-made (wo)men, nie 
pokazuje, że do elity władzy wchodzi się, tylko 
dzięki ciężkiej pracy. Nie potwierdza mitu me-
rytokratycznego, że dzieci z  niższych warstw 
społecznych, przez zdobyte dyplomy staną się 
członkami elity społecznej. Przeciwnie obecny 
rząd (ale też i poprzednie, jednak to o tym mówi 
się, jako najbardziej wykształconym w  sekto-
rze prywatnym) zrywa z  istniejącą hipokryzją, 
mitem równych szans i  możliwości. Potwierdza 
również, że w Wielkiej Brytanii wciąż mamy do 
czynienia z pełni kontrolowanym procesem se-
lekcji społecznej – by użyć terminologii Ralpha 
Turnera – „sponsorowaną indukcją do elity”. Ru-
chliwość sponsorowana, tak charakterystyczna 
dla społeczeństwa brytyjskiego, stoi w opozycji 

do ruchliwości konkurencyjnej (typowej dla spo-
łeczeństwa amerykańskiego), gdzie znalezie-
nie się w elicie społecznej, stanowi zwycięstwo 
w otwartej rywalizacji. Aktualne wydają się rów-
nież rozważania Earla Hoppera, który zauwa-
żył, że w  społeczeństwach charakteryzujących 
się wysoką sztywnością statusu społecznego 

niemożliwe jest przejęcie stylu życia jednostek 
stojących wyżej w hierarchii społecznej. Kształ-
cenie elitarne, specyficzne dla Wielkiej Brytanii, 
ma właśnie na celu „ochronę” elity społecznej 
przed wejściem do nich ludzi z niższych warstw 
społecznych (klasowych outsiderów). 

Tony Blair, który usiłował wprowadzić ideały 
równościowe do polityki społecznej i edukacyj-
nej Zjednoczonego Królestwa (i któremu nawet 
to się udawało), ostatecznie swoimi wyborami 
życiowymi potwierdził własną pozycję klaso-
wą. Oto bowiem nie był on synem robotnika 
ani urzędnika niższego szczebla, lecz profesora 
z Oksfordu, sam również będąc jego absolwen-
tem. Już jako premier był dumny z faktu, iż jego 
dzieci chodzą do powszechnych, państwowych 
szkół. Jednak zatrudniał tutorów z  najbardziej 
prestiżowych szkół w Londynie, by wspomagali 
edukację państwową jego dzieci, prywatnymi 
korepetycjami (bez których zapewne trudniej 
dostać się do Oxbridge). Blair, jako reprezen-
tant lewicy, publicznie wyznawał porządek 
merytokratyczny, wierząc również, że edukacja 
– i jak można by rzecz – całożyciowe kształce-
nie to remedium na nierówności społeczne. Tak 
oto pisał na łamach tygodnika The Spectactor 

w 1995 roku „nie żyjemy w świecie jedynie za-
sad ekonomicznych […] społeczeństwo, które jest 
podzielone, w którym ludzie nie mają wspólnego 
celu, nie jest w stanie wykształcić dostosowanych 
i odpowiedzialnych obywateli”4. Blair w swojej 
karierze politycznej starał się przemawiać do 

mas, mimo, że czynił to z pozycji uprzywilejowa-
nego członka elity społecznej. Obecny premier 
Boris Johnson w publikacji akademickiej Can the 
prizes still glitter? The future of British universities 
in a  changing world z  2007 roku zarzucił po-
lityce laburzystów – w  tym Blairowi – „wielkie 
białe kłamstwo”. Twierdził on wówczas, że więk-
szość osób decydujących o  najważniejszych 
sprawach w  kraju jest absolwentami Oxbridge 
i  beneficjentami elitarnej edukacji, a  mówienie 
o równości i próby jej wprowadzania przez po-
litykę państwa jest niczym innymi, jak hipokryzją. 
Uważał on, że laburzyści używają haseł bliskich 
lewicy, ale działają jak prawica, szczególnie je-
śli w grę wchodzi w przyszłość ich dzieci. 

Obecny rząd brytyjski jest wyrazem warto-
ści wpisujących się w  tradycyjną angielskość 
(Englishness), chociaż w nieco zmodyfikowanej 
formie, gdyż  do gabinetu Johnsona wchodzą 

Według 80% respondentów Anglikiem jest ta osoba, 
która płaci podatki, ma wkład w rozwój społeczeństwa 

oraz postrzega siebie samą/samego w kategoriach 
angielskości

Państwo brytyjskie nie jest rządzone przez self-made 
(wo)men, nie pokazuje, że do elity władzy wchodzi się, 

tylko dzięki ciężkiej pracy
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kobiety i  osoby niebiałe. Jednak bez wątpie-
nia reprezentują oni typową opcję konserwa-
tywną, pochodzą z  rodzin uprzywilejowanych 
społecznie, a ukończenie prestiżowego sektora 
szkolnictwa wzmocniło ich pozycję i legitymizo-
wało ich władzę. Mimo tego, iż niektóre media 
brytyjskie starają się przedstawić wykształcenie 
i  pochodzenie społecznego członków nowe-
go gabinetu jako przypadłość, tak wydaje się, 
że polityka prowadzona przez Johnsona zrywa 
z  hipokryzją, że parlament i  rząd „pochodzą” 
z ludu. W konserwatywnej myśli, a taką będzie 
realizować przyszły gabinet, przedstawiciele 
władzy są ludźmi „lepiej” wykształconymi, stoją-
cymi wyżej w hierarchii społecznej, „wybrańca-
mi”,  co daje im legitymizację do podejmowania 
decyzji, które niekoniecznie popierane są przez 
szersze społeczeństwo. Prowadzona przez nich 
polityka może zerwać z hipokryzją, że władza 
słucha ludu. Pierwszą i  najważniejszą decyzją 
będzie zakończenie Brexitu, nawet bez jakiej-
kolwiek umowy. W  ten sposób Johnson i  jego 
ministrowie nie tylko pozostaną wierni ideałom 
wyznawanym przez reprezentantów ich klasy 

społecznej, ale również zrobią ukłon w  stro-
nę tej większości, która głosowała za Brexitem, 
dając im złudzenie, że respektują demokrację. 
Niezależnie, czy decyzja ta jeszcze silniej spo-
laryzuje społeczeństwo i  wprowadzi realne 
zagrożenie rozpadu Królestwa. Jeśli jednak do 
władzy dojdzie ktoś inny, chociaż obecnie wy-
daje się mało realny scenariusz przedtermino-
wych wyborów (np. lewica i Corbyn), rozpisując 
nowe referendum ws. Brexit-u, może się okazać, 
że elita władzy nie popiera demokratycznych 
wyborów.  

Przypisy
1Dewolucja – przejęcie sprawy do załatwienia lub do wyko-
nania określonego zadania przez organ wyższego stopnia od 
organu niższego stopnia, podaję za Wikipedią. 
2The Electoral Commission, The 2016 UE Referendum,  http://
www.electoralcommission.org.uk/__data/assets/pdf_fi-
le/0008/215279/2016-EU-referendum-report.pdf [dostęp 
9.02.2018].
3The British Academy, English identity and the governance of En-
gland, London 2017, https://www.britac.ac.uk/governing-en-
gland-devolution-and-identity, s. 11 [dostęp 8.06.2018].
 4T. Blair, The rights we enjoy reflect the duties we owe, „Spectator 
Lecture”, London 1995.
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SŁOWNIK LIBERAŁA / 67

Liberalizm konserwatywny ukształtował się 
w drugiej połowie XIX wieku. W swojej pier-
wotnej formie był on krytyczną reakcją na 

proces zbliżania się liberalizmu klasycznego do 
myśli demokratycznej. Odrzucał refleksję, jakoby 
demokracja stanowiła naturalne rozwinięcie za-
sad liberalnego ustroju z  jego głównymi ideami 
uzależnienia władztwa od woli podwładnych 
oraz prawa jednostki do dokonywania wolnego 
wyboru. Z wcześniejszych doświadczeń wyni-
kało bowiem, że ustrój liberalnego konstytucjo-
nalizmu może zostać z powodzeniem wprowa-
dzony w warunkach oligarchii merytokratycznej 
(z elementami zarówno arystokratycznymi pod 
postacią idei izby wyższej parlamentu złożonej 
z przedstawicieli tej klasy społecznej, jak i pluto-
kratycznymi, wyrażonymi majątkowymi cenzusami 
wyborczymi). Pójście w kierunku demokracji peł-
nej wydawało się niepotrzebnym ryzykiem, które 
może spowodować kryzys klasycznego porządku 
liberalnego poprzez rozbudzenie masowych spo-
łecznych sił i ich roszczeń. W efekcie liberałowie 
konserwatywni albo stanęli na pozycjach całkowi-
tego sprzeciwu wobec demokracji, albo postulo-
wali powolne (trwające przez pokolenia) dążenie 
do powszechnego prawa wyborczego poprzez 
ustanowienie i stopniowe łagodzenie cenzusów. 

Konserwatywni liberałowie uwypuklali zagrożenie 
dyktaturą większości, która stanowiła niebezpie-
czeństwo dla praw mniejszości i wolności jedno-
stek. Najwyższa władza nie powinna zostać od-
dana w ręce ludzi, którzy nie kładą na szali swego 

dotychczasowego dorobku (nie ryzykują mająt-
kiem i pozycją społeczną), po których nie sposób 
oczekiwać, że będą wykorzystywać ją w sposób 
roztropny, a więc nieprzynoszący ze sobą ryzyka 
rozpadu ładu społecznego. Powszechne prawo 
wyborcze byłoby ewentualnie możliwe w sytuacji 
daleko idącej i uprzedniej poprawy położenia 
najuboższych grup w społeczeństwie. Szczegól-
ne znaczenie miały mieć dostęp do miejsc pracy, 
wysoki poziom płac i niski poziom cen żywności. 
Z udziału w głosowaniu w każdym razie musieliby 
pozostać wykluczeni ludzie żyjących w warun-
kach materialnych zagrażających ich biologicznej 
egzystencji, którzy z łatwością mogliby skierować 
swoje frustracje w kierunku obalenia istniejącego 
ustroju czy „splądrowania bogaczy”. 

Ale nie tylko obawa przed rewolucją była źró-
dłem sceptycyzmu liberałów konserwatywnych 
wobec powszechnego głosowania. Obawiano 
się także odruchu zachowawczego w przypad-
ku uzyskania kontroli nad głosami ubogich przez 
sprzeciwiające się wolnościom jednostki i  refor-
mom warstwy arystokracji, czy to poprzez zwykłe 
kupowanie głosów, czy też poprzez oddziaływa-
nie uświęconą „tradycją” autorytetu z epoki społe-
czeństwa stanowego. Prawdopodobieństwo tego 
scenariusza potęgować miała ludzka skłonność 
do bezrefleksyjnej akceptacji zastanego stanu 
rzeczy i brak odwagi do zakwestionowania ist-
niejących zwyczajów i tradycji, co stwarzało wła-
śnie warunki dla korupcji i manipulacji. Otwarcie 
systemu wyborczego na nowy elektorat w postaci 

Liberałowie konserwatywni albo stanęli na pozycjach 
całkowitego sprzeciwu wobec demokracji, albo postulowali 
powolne dążenie do powszechnego prawa wyborczego 
poprzez ustanowienie i stopniowe łagodzenie cenzusów.

OSTROŻNIE, 
ALE PO WOLNOŚĆ, 
CZYLI LIBERALIZM 
KONSERWATYWNY
PIOTR BENIUSZYS
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upowszechnienia praw politycznych, nie posłuży-
łoby wtedy więc do dynamizacji rzeczywistości 
politycznej i wygenerowania innowacji. Przeciw-
nie, umocniłoby potencjał stagnacji, jako że nowi 
wyborcy z niższych warstw społecznych, intelektu-
alnie najsłabsi, w jeszcze większym stopniu skłonni 
byliby bezkrytycznie przyjmować rzeczywistość 
i podążać ślepo za głosem warstw wyższych.

Głównym ideowym założeniem było więc ogra-
niczanie praw wyborczych poprzez cenzusy. 
François Guizot proponował taką oto konstruk-
cję, w której obywatele wnosiliby najpierw wkład 

w postaci intelektualnego i  „moralnego” samo-
doskonalenia, bogacili się i dopiero w efekcie 
tego rozwoju pozyskiwali odpowiednio należne 
prawa polityczne. „Suwerenność ludu” miała ustą-
pić „suwerenności rozumu”. Tymczasem demokra-
cja oznaczała głęboki sen rozumu. W jej reżimie 
otwierają się perspektywy zaspokojenia wszyst-
kich popędów człowieka, jest ona pokusą zarów-
no dla skłonności dobrych, takich jak wolność, 
jak i także złych, takich jak swawola. W pozba-
wionych formacji warstwach społecznych trafia 
to na szczególnie mocny rezonans i właśnie tam 

niebezpieczeństwo uwolnienia szkodliwych ten-
dencji jest największe. Konieczne jest więc podję-
cie spraw publicznych przez przedstawicieli tych 
warstw, które uzyskały już wysoką pozycję, dys-
ponują majątkiem, niezależnością, wychowaniem 
i wykształceniem. Tylko tacy ludzie są w stanie 
wnieść do administrowania sprawami publicznymi 
odpowiednią wiedzę, spokój i szacunek dla urzę-
du. Ponadto dla zachowania pokoju społecznego 
ważnym jest obecność i zrównoważenie w łonie 
władzy państwowej zarówno interesów żywiołu 
dynamiki i postępu, jak i konserwatywnych ocze-
kiwań stabilności i zachowawczości.

Z czasem w refleksji liberałów konserwatywnych 
więcej miejsca zaczęło zajmować poszukiwanie 
metod zabezpieczenia wartości stabilności ustroju 
i wolnościowego systemu prawa także w warun-
kach robiącej postępy demokratyzacji. Rozróżnio-
no pomiędzy „demokracją powierzchowną”, która 
jest beztroskim politykowaniem dla przyjemności 
i zasadza się w gruncie rzeczy na filarach ignoran-
cji, próżności, a nawet infantylności obywateli oraz 
ich zdeprawowanych kacykostwem i orientacją 
na patronat elit a demokracją odpowiedzialności 
po swoistej „korekcie”. Korekta ta miałaby służyć 

temu, aby państwo i jego mieszkańcy stali się po-
ważniejsi, bardziej świadomi ciążących na nich 
obowiązków i bardziej zdyscyplinowani. Koniecz-
ne w tym celu jednak jest sięgnięcie po elementy 
rządów arystokratycznych, najlepiej także opar-
cie się na utożsamiającej historyczne prawa mo-
narchii. Wola do przeprowadzenia tych reform 
musi wywodzić się z grup ludzi, których jedynym 
interesem jest dobro całego narodu. Zadaniem 

„oświeconej” części narodu winno więc być po-
ciągnięcie za sobą reszty i komenderowanie nią. 

Rozwój sytuacji społecznej w końcówce XIX w. 
zdecydował o  tym, że liberalizm konserwatyw-
ny znalazł się w zasadzie na straconej pozycji. 
W sporach ze współczesnymi sobie zwolenni-
kami demokratycznego, a zwłaszcza socjalnego 
liberalizmu, jego stronnicy występowali z pozycji 
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Konserwatywni liberałowie uwypuklali 
zagrożenie dyktaturą większości, która stanowiła 
niebezpieczeństwo dla praw mniejszości i wolności 

jednostek
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kontynuatorów i obrońców dorobku liberalizmu 
klasycznego i gospodarczego leseferyzmu. Ale 
nie byli jednak też bezkrytycznymi kontynuato-
rami klasycznego nurtu idei, którzy tylko bronili-
by tradycji przed „nowym światem”. Przeciwnie, 
dostrzegali słabe strony klasycznego liberalizmu, 
ale upatrywali je głównie w jego uległości wobec 
roszczeń egalitarystyczno-demokratycznych. Co 
prawda część z nich pozostała przy tradycyjnym 

etosie wigów i pielęgnowała koncepcję praw na-
turalnych, ale inni zaakceptowali zasadę użytecz-
ności utylitaryzmu i nadali jej oryginalną formułę.

Był nią inspirowany ewolucjonizmem Charlesa 
Darwina socjaldarwinizm, którego najgłośniejszym 
zwolennikiem był Herbert Spencer, równocześnie 
jeden z ostatnich liberałów konserwatywnych, gło-
szących postulat prostego powrotu do klasyczne-
go liberalizmu. Głosił on całkowite wycofanie się 
państwa z aktywności na polu ekonomicznym, 
przestrzegał przed rozrostem biurokracji oraz nad-
mierną ilością regulacji i przepisów. Słabością 
jego myśli było powiązanie klasycznie liberalnych 
postulatów z wywodzącymi się jednak z innego, 
pozapolitycznego porządku darwnistycznymi 

koncepcjami naturalnego doboru i przetrwania 
najsilniejszych, które przyczyniły się do sprowoko-
wania zmasowanej krytyki i osłabiły wpływ pism 
Spencera na rzeczywistość polityczną. Połącze-
nie indywidualizmu z bezpardonową konkurencją 
odzierało ideę wolności jednostki z immanentnej 
jej dotąd moralnej podbudowy i przewagi oraz, 
co nawet gorsza, zwracało uwagę opinii publicz-
nej ku jej potencjalnie szkodliwym skutkom z punk-

tu widzenia spójności społecznej, gdy pierwotny 
liberalny pogląd o nadrzędnej roli wartości jed-
nostki ludzkiej ulega zatarciu poprzez demonstra-
cyjne désintéressement skutkami końcowymi walki 
o zasoby i pozycję.

Po XIX w. i  zwycięstwie demokracji liberalnej 
z  liberalizmu konserwatywnego, w oryginalnym 
rozumieniu tego pojęcia, niewiele zostało. Neoli-
berałowie omijali jego dorobek, nawiązując bez-
pośrednio do tradycji klasycznego liberalizmu. 
Konserwatywny liberalizm w zasadzie przestał 
być nurtem liberalizmu w pełnym tego słowa zna-
czeniu. Stał się raczej swoistym „odruchem” róż-
nych liberałów, gdy tempo zmian społecznych za-
czynało się im jawić jako nadmierne i ryzykowne 
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Konserwatywny liberalizm stał się raczej swoistym 
„odruchem” różnych liberałów, gdy tempo zmian 

społecznych zaczynało się im jawić jako nadmierne 
i ryzykowne dla zakresu ludzkiej wolności
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dla zakresu ludzkiej wolności. Stawali zatem kon-
serwatywni liberałowie na stanowisku dopuszczal-
ności wyłącznie ewolucyjnych, ostrożnych zmian. 
Załamywali ręce nad podatnością na populizm 
w polityce, na antyintelektualizm w kulturze ma-
sowej, czy na zwyczajny prymitywizm i chamstwo 
w życiu publicznym. 

Nie tylko, ale przede wszystkim w Niemczech 
prawicowy nurt liberalizmu zachował część ży-
wotności ze względu na związki z nacjonalizmem 
(liberalizm narodowy). W warstwie teoretycznej 
dziełem narodowych liberałów niemieckich była 
rozbudowana koncepcja państwa prawa, któ-
ra wiązała wolność i  indywidualizm człowieka 
w ramy jego instytucji. W warstwie praktyki poli-
tycznej liberalizm narodowy posiadał silną repre-
zentację zarówno w II Rzeszy, jak i w Republice 
Weimarskiej, zachowując instytucjonalną odręb-
ność zarówno od demokratycznych liberałów, jak 
i od konserwatystów. Był jednak mocny także w III 
Republice francuskiej i w Wielkiej Brytanii. Ten nurt 
liberalizmu okazał się przeszkodą w utrwaleniu 
międzynarodowego porządku liberalnego i po-
został nie bez winy w kontekście wybuchu I wojny 
światowej, która położyła kres tzw. erze liberalnej.

Celem obrony swoich poglądów konserwa-
tywni liberałowie nierzadko byli zmuszani do 

korzystania z, obcego liberalizmowi, konserwa-
tywnego aparatu pojęciowego. Nawiązywali np. 
do wartości tradycji, idealizowali czasy przeszłe, 
popierali surowość w wychowaniu, wskazywali 
na pozytywne aspekty hierarchicznej organizacji 
społeczeństwa, wyolbrzymiali pozytywne wpływy 
religii (choć raczej nie instytucji Kościołów). Nie 

mniej jednak stale pozostawali na antykonserwa-
tywnych stanowiskach indywidualizmu i wolności 
jednostki, której obrona była w końcu elementem 
konstytutywnym tego (jak i każdego innego) nur-
tu liberalizmu. Dlatego warto, kierując uwagę na 
współczesność, dokonać rozróżnienia pomiędzy 
nim a nurtami konserwatyzmu o liberalnych poglą-
dach ekonomicznych i antyliberalnym charakterze 
w pozostałych dziedzinach.

Liberalizm ograniczający się tylko do liberalizmu 
ekonomicznego to nie jest żaden liberalizm. Go-
spodarcza wizja liberalna posiada naturę pewne-
go rodzaju modułu, który można dość swobodnie 
wyjąć z ram filozofii liberalnej i potraktować jako 
ideologicznie niemal neutralne instrumentarium 
osiągania wzrostu gospodarczego, które łatwo 
dopasować do innych idei i  systemów, mają-
cych charakter czasem otwarcie antyliberalny. 
Czynił tak faszyzujący dyktator Chile Pinochet, 
czynili demokratyczni konserwatyści spod znaku 

Reagana i Thatcher, lub też i neokonserwatysta 
Bush jr. Wszyscy oni prowadzili liberalną politykę 
gospodarczą, ale nikt z nich nie był liberałem. 
Nikt z nich nie był też liberałem konserwatywnym. 
Wolnorynkowy konserwatysta nie jest liberałem, 
jest konserwatystą.

Gdy zatem mówimy o współczesnych liberałach 
konserwatywnych, to na myśl powinni przychodzić 
liberałowie, którzy jak premier Holandii czy nie-
dawny premier Danii, mają liberalne poglądy tak-
że na sprawy światopoglądowe, moralne i oby-
czajowe, a od bardziej progresywnego skrzydła 
liberałów odróżniają się ostrożnością i orientowa-
niem się na amortyzowanie poszerzania zakresu 
wolności indywidualnej i  swobody obywatela 
w wyborze stylu życia wcześniejszym przygoto-
waniem gruntu w postaci akceptacji ze strony (sta-
nowiącej masę krytyczną) części społeczeństwa. 
Uprzednie osłabienie (a nawet spacyfikowanie) 
oporu opinii publicznej przeciwko tej czy innej li-
beralizacji w realiach relacji społecznych jest – jak 
niechybnie zapewniliby konserwatywni liberało-
wie – dobrą metodą na zapobieżenie gwałtow-
nym protestom i  ideologicznym konfliktom, które 
rozrywają na pół wspólnoty społeczne poprzez 
rozgrzewanie emocji. Polityka reform liberalizmu 

konserwatywnego niewątpliwie nie prowadzi 
poprzez wojny ideologiczne w stylu spotkań pa-
rad równości ze środowiskiem kibicowskim lub 
ulicznych debat pomiędzy pro-choice a pro-life, 
a poprzez cierpliwe kładzenie fundamentów pod 
spokojne przyjęcie zmiany społecznej za pomo-
cą narzędzi edukacji, kultury popularnej i mass 
mediów.

Skutkiem tego jest też fakt, że w 2019 r. konserwa-
tyzm w Europie ma zupełnie inne oblicze niż jesz-
cze 30 lat temu i staje się liberalny także w sensie 
społeczno-etycznym, przynajmniej w kontekście 
praw ludzi wywodzących się z etnicznych więk-
szości (europejska, a nawet amerykańska prawi-
ca dużo łatwiej akceptuje nawet bardzo szerokie 
prawa osób LGBT, niż najbardziej fundamentalne 
prawa imigrantów czy uchodźców). Być może 
obserwujemy proces, w którym za chwilę znikną 
prawdziwi konserwatyści, a na prawo od libera-
łów konserwatywnych w stylu Davida Camero-
na czy Angeli Merkel będzie wyłącznie skrajna 
prawica. 

Liberalizm ograniczający się tylko do liberalizmu 
ekonomicznego to nie jest żaden liberalizm

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, mieszka w Gdańsku. Członek zespołu redakcyjnego i autor 
licznych publikacji w Liberté!. Specjalizuje się w tematyce ewolucji myśli liberalnej 
oraz w historii zachodnioeuropejskich partii liberalnych.
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Joanna Jędrusik, 50 twarzy Tinde-
ra, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2019

Okładkowa zapowiedź książki Joanny 
Jędrusik bynajmniej nie musi skłonić do 
sięgnięcia po 50 twarzy Tindera ani 

faceta po trzydziestce, ani liberała, ani tym bar-
dziej poszukiwacza ambitnej literatury. Jeśli bo-
wiem rzeczywiście mamy do czynienia z „Brid-
get Jones na ostro. Z  kontem na Tinderze”, to 
nawet obietnica, że będzie „Mniej o ciuchach. 
Więcej o  seksie” niekoniecznie skłoni do zmia-
ny pierwszego – niekoniecznie pozytywnego – 
wrażenia. Wydawca przekonuje, że „50 twarzy 
Tindera to fascynujący autobiograficzny reportaż 
o poszukiwaniu bliskości, seksu i sensu” i rzeczy-
wiście książkę Joanny Jędrusik czyta się szybko, 
lektura wciąga niesamowicie, jednakże wnioski, 
jakie się nasuwają po jej przeczytaniu, są nad 
wyraz pesymistyczne, zarówno na poziomie 
antropologicznym, etycznym, socjologicznym, 
jak również ekonomicznym. Bo bynajmniej nie 
jest to kolejna opowieść o  poszukiwaniu przez 
współczesną kobietę miłości, bliskości czy też 
przyjemności. Nie jest to również kolejne roman-
sidło, które skończy się ckliwym happy endem 
albo rozbrajającą i  zaskakującą swoją dosad-
nością tragedią. Historia opowiedziana przez 
Jędrusik ma charakter niestety uniwersalny i kiedy 
zestawimy ją ze statystykami przedstawiającymi 
wzrastającą skalę rozwodów i  zdrad małżeń-
skich, a  także chorób psychicznych i dysfunkcji, 

które coraz częściej dotykają współczesnych 
ludzi, wówczas otrzymamy obraz problemów 
cywilizacyjnych, wobec których nie można dziś 
pozostać obojętnym. 

Tinder to randkowa aplikacja, która pozwala 
osobom samotnym znaleźć partnera do związ-
ku, relacji seksualnej czy zwyczajnie miłego 
spędzenia czasu. Aplikacja ta pozwala dobie-
rać spośród milionów użytkowników tych, któ-
rzy w  jak największym stopniu odpowiadają 
indywidualnym preferencjom i  oczekiwaniom 
poszukującego, od orientacji seksualnej i  celu 
znajomości, poprzez zainteresowania, wykształ-
cenie czy poglądy polityczne. Skonfigurowanie 
Tindera z kontem na Facebooku, Instagramie czy 
Spotify pozwala – jak twierdzą twórcy i  użyt-
kownicy aplikacji – zmaksymalizować skutecz-
ność doboru propozycji znajomości. Tym samym 
50 twarzy Tindera to niewątpliwie socjologicz-
ne wejrzenie – chociaż zrealizowane w formie 
autobiograficznego reportażu – we współcze-
sne relacje międzyludzkie, w szczególności zaś 
w  realiach wielkomiejskich (w  tym przypadku 
warszawskich). Okazuje się zatem, że „Tinder 
to nie tylko radość” (s. 43), zaś „fajne randki są 
rozsiane gdzieś pomiędzy tymi kiepskimi i  bar-
dzo złymi” (s. 52). Sprofilowane i wspomagane 
szeregiem internetowych narzędzi aplikacje by-
najmniej nie sprawiają, że znalezienie partnera 
– choćby jednorazowego i seksualnego – staje 
się dużo łatwiejsze niż w tzw. realu. Jak się zaś 
okazuje, relacje zawierane przez Tindera rzadko 

SAMOTNOŚĆ W EPOCE 
KONSUMPCYJNEJ
SŁAWOMIR DRELICH

Historia opowiedziana przez Jędrusik ma charakter 
niestety uniwersalny i kiedy zestawimy ją ze statystykami 
przedstawiającymi wzrastającą skalę rozwodów i zdrad 
małżeńskich, a także chorób psychicznych i dysfunkcji, 
które coraz częściej dotykają współczesnych ludzi, 
wówczas otrzymamy obraz problemów cywilizacyjnych, 
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wychodzą poza kategorię jednorazowej rand-
ki, jeszcze rzadziej pozwalają w  znalezieniu 
chłopaka czy dziewczyny do stałej relacji. Jest 
to jednak zapewne nie tylko konsekwencja spe-
cyfiki zanonimizowanego doboru partnera przy 
pomocy narzędzi jakby nie było elektronicznych, 
ale również wynik zmiany oczekiwań współ-
czesnych ludzi, zmiany podejścia do związków 
oraz sfery seksualnej.

Joanna Jędrusik – patrząc z  perspektywy hete-
roseksualnej kobiety – przygląda się przede 
wszystkim współczesnym mężczyznom. Wśród 
wszystkich tych, których napotyka na swojej „tin-
derowej drodze”, wyróżnia różnorodne typy: od 
„antyfeministów” (s. 52-56) i „self-made przegry-

wów” (s. 56-59), poprzez „erotomanów-gawę-
dziarzy” (s. 60-62) i „Tomków rozwodników” (s. 
62-64), aż po „prawilnych Cześków” (s. 65-70) 
i „Zdziśków” (s. 71-74). Jednoznacznie pozytyw-
nie wypowiada się o  dziennikarzach kultural-
nych (s. 74-75), naukowcach (s. 75-76), nerdach 
(s. 76-80) i  artystach (s. 80). Trzeba przyznać, 
że zaprezentowana kategoryzacja – jakkolwiek 
subiektywna i  właściwie ironiczno-sarkastyczna 

– pozwala również przyjrzeć się całemu wa-
chlarzowi użytkowników portali randkowych, ich 
motywacjom i oczekiwaniom, a  także zasadni-
czym bolączkom. Ciekawe byłoby zestawienie 
tak zaprezentowanej struktury typów osobowo-
ściowych z analogicznym opracowaniem typów 
kobiecych, a także ich wersjami nieheteronorma-
tywnymi. Można by to wówczas podsumować 
starym polskim przysłowiem – chyba jednak 
współcześnie nazbyt niepoprawnym politycznie, 
aby posługiwał się nim liberalny publicysta – iż 
„każda potwora znajdzie swego amatora”. Nie 
taka jednak jest konkluzja autorki. Widać w  jej 
rozważaniach raczej wewnętrzne starcie między 
tradycjonalistycznym przekonaniem, że „kiedy 
idziemy z innym człowiekiem do łóżka, to jest to 

chyba największy i  najsilniejszy akt akceptacji, 
jaki możemy mu okazać” (s. 93), a współczesną 
hiperliberalną przesłanką o  anachroniczności 
monogamiczności: „A może zwyczajnie się nie 
da w monogamię? Albo ona nie ma sensu?” (s. 
133). Tak czy siak, udało się autorce pokazać, 
jak bardzo Internet, nowe media czy też współ-
czesne narzędzia komunikowania zmieniły rela-
cje międzyludzkie i przyniosły nam – czy sobie 

z tego zdajemy sprawę czy nie – nową rewolu-
cję seksualną, nowy rok 1968. 

Tym samym 50 twarzy Tindera stanowi również 
swoiste studium współczesnej antropologii, bo 
jednak nie tylko relacje międzyludzkie zosta-
ły w  nim sprezentowany, ale przede wszystkim 
współczesny człowiek. Tym, co w sposób szcze-
gólny przebija się w książce Jędrusik, jest głębo-
ka niezgoda na – pozwolę sobie użyć tej zbitki 
używanej tak często przez lewicowych publicy-
stów – neoliberalną i skrajnie indywidualistyczną 
wizję człowieka. Książka ta została opubliko-
wana przez określone środowisko, a zatem nie 
powinna nikogo dziwić (mnie również nie dziwi) 
jej podprogowa zawartość ideologiczna. Au-
torka wskazuje, że we współczesnych realiach 
liberalno-kapitalistycznych „wmawia się nam, że 
jesteśmy kowalami własnego losu, że jeśli mamy 
kłopoty, to z własnej winy, a skoro sami się w nie 

władowaliśmy, to sami mamy się z nich wykara-
skać” (s. 82). Pewna krytyka radykalnego indy-
widualizmu czy wręcz atomizmu społecznego 
jest oczywiście uzasadniona, jednakże utożsa-
mianie jej z liberalizmem jako takim jest oczywi-
ście niepoprawna. Zgodzić się trzeba z autorką, 
że współczesne społeczeństwa i także państwa 
zmierzyć się muszą z nowymi kategoriami pro-
blemów społecznych i cywilizacyjnych. Jędrusik 
deklaruje, że „ogromna część moich znajomych, 
ich rodzin lub partnerów ma różnego rodzaju 
problemy. Depresje, nerwice, stany lękowe. Ale 
nigdzie jeszcze nie obserwowałam tego z  tak 
bliska i tak intensywnie jak na Tinderze. Tam wi-
dać, że depresja to epidemia” (s. 83). Statysty-
ki potwierdzają spostrzeżenie autorki, jednakże 
bezradność instytucji państwa – szczególnie 
w  Polsce – wobec tych nowych wyzwań jest 
wręcz niesamowita. Książka ta zdaje się być 
zatem krzykiem bezradności w takich sprawach, 

Relacje zawierane przez Tindera rzadko wychodzą 
poza kategorię jednorazowej randki,

 jeszcze rzadziej pozwalają w znalezieniu chłopaka 
czy dziewczyny do stałej relacji
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jak edukacja seksualna w szkole, pomoc peda-
gogiczno-psychologiczna względem dzieci, na-
stolatków i dorosłych, stan opieki psychiatrycznej 
czy poradnictwo seksuologiczne. 
W tym współczesnym wymiarze antropologicz-
nym – jak pokazuje autorka 50 twarzy Tindera – 
„świat randkowania opisuje się często za pomo-
cą narracji pochodzącej z gier” (s. 15). Sam tytuł 
książki stanowi jednocześnie dowód wkompo-
nowania się autorki w estetykę 50 twarzy Grey’a. 
Znajdujemy się raczej w filmie przesyconym sce-
nami erotycznymi, w  którym seks niekoniecznie 

wiąże się z  miłością, zaufaniem i  wzajemnym 
zobowiązaniem. Czy piszę o tym, żeby nad tym 
ubolewać? Namawiać i  propagować hetero-
seksualną monogamię w wersji katotradycjonali-
stycznej? Nic bardziej mylnego! Nie można jed-
nak abstrahować od społecznych konsekwencji, 
jakie niesie pornografizacja i  erotyzacje sfery 
publicznej, powszechny wręcz dostęp do por-
nografii dzieci i młodzieży, obniżający się wiek 
inicjacji seksualnej, cyberprzemoc i cyberniena-
wiść czy też nowe formy opresji seksualnej, któ-
rych ofiarami są już nie tylko kobiety czy dzieci. 

Autorka przyznaje się, że „zaczynam stale no-
sić w  torebce szczoteczkę do zębów i  majtki 
na zmianę. Nie cierpię wkładać drugi raz tych 
samych majtek, które w dodatku ktoś ściągał ze 
mnie wcześniej zębami” (s. 37). Swobodny wy-
bór drogi życiowej czy też way of living każde-
go z nas zawsze będzie ideą, której środowiska 
liberalne nieść będą na sztandarach i  bronić 
wszędzie tam, gdzie bronić będzie ich trzeba. 

Ważne jednak, aby wybory człowieka zawsze 
były wyborami prawdziwie autonomicznymi 
i  jednocześnie odpowiedzialnymi. Czytamy 
więc w 50 twarzach Tindera, że „świat z każdej 
strony bombarduje nas możliwościami i  wska-
zuje, że osiągnięcie czegokolwiek to kwestia  
podjęcia właściwego wyboru” (s. 177), a także 
że „wybór to ogromna odpowiedzialność. A od 
tej odpowiedzialności robi się nam po prostu 
smutno i źle” (s. 178). Kiedy więc zgadzamy się 
z tym, że każdy człowieka ma prawo sam zde-
cydować o tym, jak będzie żył i w jakie relacje 
z ludźmi będzie wchodził, musimy mieć również 
świadomość tego, że każdy wybór niesie z sobą 
pewne skutki, czasami niebezpieczeństwa i ryzy-
ka, często rzeczywiście radości i  zadowolenie. 

Tym samym dostrzec trzeba, że liberalne społe-
czeństwo – w sposób oczywisty piękne i godne 
naśladowania – uczyć musi również dokonywa-
nia wyborów, uprzedzać o  ich potencjalnych 
konsekwencjach, a  także uświadamiać, że wy-
bór niejednokrotnie niesie również konsekwencje 
względem osób trzecich. Tutaj zaś najlepszym 
drogowskazem będzie stara Locke’owska kon-
cepcja wolności. 

Przyrównywanie przez autorkę nawiązywa-
nych za pomocą Tindera relacji międzyludzkich 
– szczególnie zaś erotyczno-seksualnych – do 
gier, w  szczególności zaś do gier RPG, może 
sugerować, że jednak mamy do czynienia ze 
swego rodzaju zabawą. I  tutaj wyłania się ów 
moralny czy wręcz etyczny wymiar refleksji, do 
których skłania książka Joanny Jędrusik. Sama 
autorka wskazuje, że „w grach nie obowiązuje 
nas żadna etyka, w życiu jednak trzeba by ja-
kąś stosować” (s. 25). Nie bez powodu sama 
autorka dostrzega, że „depresja i samotność idą 
w parze” (s. 83). Jak więc to możliwe, że w tych 
realiach wolnego, tolerancyjnego i pluralistycz-
nego społeczeństwa, które żyje podobno w co-
raz większym dobrobycie, ludzie czują się jednak 

Swobodny wybór drogi życiowej czy też way of living 
każdego z nas zawsze będzie ideą, której środowiska 
liberalne nieść będą na sztandarach i bronić wszędzie 

tam, gdzie bronić będzie ich trzeba
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coraz bardziej samotni, usługi psychiatrów i psy-
chologów coraz bardziej są w cenie, a związ-
ki międzyludzkie stają się coraz bardziej luźne 
i przynoszą coraz mniej satysfakcji? Okazuje się, 
że współczesny człowiek szuka coraz to nowych 
lektów na tę swoją samotność, poczucie braku 
sensu i szczęścia. Obok aplikacji i portali rand-
kowych pojawia się szereg wspomagaczy i uży-
wek, wśród których alkohol nie jest już niczym 
kontrowersyjnym. „Narkotyki. Dopalacze, prosz-
ki, kryształki, tabletki, kartoniki i tak dalej” (s. 183) 
– mają uczynić życie współczesnego człowieka 
lepszym, piękniejszym i  bardziej znośnym. Jak 
czytamy w 50 twarzach Tindera, „dragi bierze 

pół Warszawy. Połowa tej połowy oczywiście 
się do tego nie przyznaje” (s. 184). Pewnie wielu 
czytającym ten tekst nie będzie obce wyznanie 
autorki, że „po alkoholu robię masę rzeczy, któ-
rych nie zrobiłabym na trzeźwo” (s. 191). I zno-
wu nie chodzi o to, aby wieszczyć moralny fin de 
siècle czy moralizować nad zepsuciem współ-
czesnego społeczeństwa czy też powszechną 
degrengoladą. Wygłosić twierdzenie o  zmien-
ności ludzkiej moralności to jak nie powiedzieć 
kompletnie nic. Ślepa moralistyka wygłaszana 

ze strony konserwatywnych światopoglądowo 
stanowisk niejednokrotnie negacjonistycznie na-
stawionych względem tezy o zmienności ludzkiej 
moralności nie pomoże człowiekowi współcze-
snemu radzić sobie z tymi nowymi problemami, 
wobec których nolens volens staje. Narzędziem 
do odnalezienia lekarstwa na trapiące nas pro-
blemy i kłopoty zawsze musi być racjonalna, me-
rytoryczna i konstruktywna krytyka. 

Joanna Jędrusik w 50 twarzach Tindera zwraca 
również uwagę na perspektywę ekonomiczną 
podejmowanych przez nią problemów. Czło-
wiek na portalu randkowym jest przecież swe-

go rodzaju produktem: rozmiary i wymiary, wy-
kształcenie i  zainteresowania, wygląd i  intelekt, 
zdjęcia i wizerunek. Opis kandydata jest niczym 
opis produktu: zawsze adresowany jest do okre-
ślonego typu odbiorcy, a  także obiecuje się 
w  nim spełnienie określonych potrzeb i  wyma-
gań klienta. Oczywiście – jak to w życiu – czę-
sto zdarza nam się kupić towar trefny albo wręcz 
przysłowiowego „kota w  worku”. Zdaje sobie 
z  tego sprawę autorka, która zdradza, że „za 
każdym razem, kiedy na nowo tworzę swój profil 

na Tinderze albo pomagam tworzyć go innym, 
mam wrażenie, jakbym robiła jakiś szwindel” (s. 
165). Nie dość więc, że sami zamieniamy się 
w  towary i  godzimy się na to, to oprócz tego 
nieświadomie i w sposób dorozumiany godzimy 
się na to, że będziemy przez innych oszukiwani, 
gdyż sami również oszukujemy. Niby – jak twier-
dzi Jędrusik – „rozdźwięk między pięknymi ide-
ami młodości a szarym kapitalistycznym kieratem 
dorosłości cholernie nam nie gra” (s. 120), ale 
jednak tak wielu z nas pozwala, aby ten „kapita-
listyczny kierat” ogarnął nas i zdominował nasze 

życie, także intymne. Przykład Tindera pokazuje, 
że „ekonomia odciska swoje piętno na wyborze 
partnerów, a nawet na języku, za pomocą które-
go o tym mówimy. Dyskurs dotyczący bankowo-
ści czy zarabiania jest używany do opisu dobie-
rania się w pary” (s. 155). Nierzadko to piętno 
ekonomii przynosi negatywne konsekwencje, 
bo jednak utowarowienie jest swego rodzaju 
uprzedmiotowieniem. Z jednej więc strony: wol-
ność wyboru, tolerancja i pluralizm; z drugiej zaś: 
utowarowienie, uprzedmiotowienie i tym samym 
dehumanizacja. 

Opis kandydata jest niczym opis produktu: zawsze 
adresowany jest do określonego typu odbiorcy, a także 

obiecuje się w nim spełnienie określonych potrzeb 
i wymagań klienta
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50 twarzy Tindera to niewątpliwie jeden z obra-
zów, na którym możemy obserwować współcze-
snego człowieka: jego życie, kondycję i relacje. 
Trudno powiedzieć, czy w to miejsce, które nam 
prezentuje Joanna Jędrusik, trafiliśmy sami, z wła-
snego wyboru i autonomicznie, czy może jednak 
zostaliśmy do niego wciągnięci przez bezlitosny 
rynek, za pomocą którego promowane są mody, 
postawy i zachowania. Sama autorka dostrzega 
tę wątpliwość wskazując, że „właściwie nie wia-
domo do końca, czy cokolwiek robimy dlatego, 
że sami tego chcemy” (s. 154). Z drugiej jednak 
strony, chociaż Jędrusik podkreśla, że „jeśli Tin-
der jest jak narkotyk, to można go brać długo, 
bez widocznych konsekwencji, i czuć się po nim 
absurdalnie dobrze” (s. 41), to jednak trzeba 
mieć świadomość, że narkotyk sprawia, że nie 
jesteśmy w pełni sobą, a świat, do którego nas 
przenosi, to niewątpliwie świat wirtualny. Tinder, 
jak zresztą szereg innych mediów społecznościo-
wych, od Facebooka i  Instagrama począwszy, 
to rzeczywistość sensu stricto wirtualna i udawa-
na, swoisty Matrix, z którego po kilku, kilkunastu 

czy kilkuset wiadomościach przenosimy się do 
świata rzeczywistego, a  w  nim wszystko może 
już wyglądać inaczej. Milion znajomych na Fa-
cebooku, drugi milion followersów na Instagra-
mie i  trzeci milion randek przy pomocy Tindera 
niekoniecznie uczynią współczesnego człowie-
ka mniej samotnym. Paradoksalnie może okazać 
się wręcz, że to uczucie dojmującej samotności 
w rzeczywistości realnej doskwierać mu będzie 
jeszcze bardziej.  

 
SŁAWOMIR DRELICH 
Politolog i etyk; adiunkt na Wydziale Politologii i Studiów Międzynarodo-
wych UMK w Toruniu (Katedra Europeistyki); nauczyciel wiedzy o społeczeń-
stwie w I Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu; 
publicysta „Liberté!”; specjalizuje się w etyce polityki i etyce mediów oraz 
myśli politycznej (populizm, liberalizm, libertarianizm), bada polski dyskurs 
publiczny; autor książek „Populistów ethos zmanipulowany” i „Wojny trybu-
na ludowego. Przypadek Andrzeja Leppera”.
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JAKUB SAJKOWSKI

PANI IZA, EMERYTOWANY 
KONSERWATOR ZABYTKÓW, 
UBIJA JAJKA NA DESER 
I SKŁADA MIEJSCA W CAŁOŚĆ
Tu, gdzie teraz stoi Hotel Vivaldi,
był cmentarz. Czy ich ekshumowano?
Nie wiem. 

Tu, gdzie mieliśmy ostatnio grilla, na Osiedlu Przyjaźni,
kiedy Magda powiedziała, że lubi starych ludzi,
bo sama zbiera historie starych ludzi,
a Ania spytała: „co to są, kurwa, alpaki?”, te zwierzęta, 
które chronią stada owiec i gryzą ziemię, 
choć ziemia nic sobie z tego nie robi,
tu też był cmentarz. Czy ich ekshumowano?
Nie wiem.

A tu, w pubie przy ulicy Świętego Wojciecha,
gdzie Magda (nie ta, inna Magda) opowiadała,
że jej ośmioletni syn powiedział z głupia frant:
„musisz umrzeć przede mną, beze mnie będzie ci smutno” – 
tu też był cmentarz.
Czy ich ekshumowano?
Nie wiem.

Jakub Sajkowski (1985) jest poetą, lektorem 
języków, tłumaczem, recenzentem. Wydał 
trzy zbiory wierszy: Ślizgawki (2010), Google 
Translator (2015), Zestaw do kaligrafii (2018). 
Wiersze i  tłumaczenia publikował między innymi 
w  „Pro Arte”, „Arteriach”, „Dwutygodniku”, „Art 
Papierze”, na stronie internetowej Biura Literackiego 
i w lokalnym wydaniu „Gazety Wyborczej”. Laureat 
stypendium artystycznego miasta Poznania i Medalu 
Młodej Sztuki. 

Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględ-
niająca istotne, najbardziej progresywne i  dyna-
miczne przemiany w  polskiej poezji ostatnich lat. 
Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, 
ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycz-
nego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą 
w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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Nie ubił się deser, żółtko dostało się do białka. 
Zobacz, wszystko leci mi z rąk. Popatrz na moją starą, brzydką,
pomarszczoną gębę. 
Już jej oglądać nie mogę.
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