
WYPRZEDAŻ IDEI

numer 41/grudzień 2019

PIOTR BENIUSZYS ° LESZEK JAŻDZEWSKI ° OLGA BRZEZIŃSKA ° JAKUB DYMEK 
JAROSŁAW GUGAŁA ° TOMASZ KASPROWICZ ° JULIUSZ PIELICHOWSKI ° OLGA ŁABENDOWICZ 
MARTA PODGÓRNIK ° SŁAWOMIR DRELICH ° JAROSŁAW MAKOWSKI ° PAWEŁ TOMANEK



MAGDALENA M. BARAN
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!

2 / W LIBERTÉ!

Lubię myszkować po pchlich targach. Lubię przyglą-
dać się temu, co przeminęło, nadawać niepotrzeb-
nym, niechcianym, zapomnianym przez właścicieli 
przedmiotom nowy sens. Lubię widzieć jak to, co zda-
wało się „opuszczone” w zręcznych rękach zyskuje 
życie, zaczyna jarzyć się nowymi kolorami, nabiera 
piękna i znaczenia. Jak trwa, choć przemienione, 
osadzone w nowym miejscu, nowych warunkach, 
w życiu. Podróżując odszukuję zatem małe skarby. 
Tam ze straganów, stołów, kiedy indziej z gazety czy 
ceraty rozłożonej na chodniku błagalnymi oczami pa-
trzą wyczytane już książki, co wraz z pożółknięciem 
stron nie straciły nic ze swej mądrości, zdarte nieco 
płyty, którym brak jednej czy drugiej nuty, posza-
rzałe obrazy, wśród których można znaleźć praw-
dziwe perełki, zdekompletowana porcelana, figurki 
o ubitych nosach, porzucone zabawki, nadgryzio-
ne przez mole kapelusze, monety, kolekcje medali 
i znaczków, ale i cała masa potwornego badziewia. 
I temu przyglądać się można z nieskrywaną ciekawo-
ścią bo… czego to ludzie nie wymyślą. Obok stoją 
czekające na przywrócenie dawnej świetności meble 
– pozbawione szybek, zarysowane, nieumiejętnie 

odnowione, a  przecież tak pięknie niedoskonałe. 
Na pchlim targu znajdziesz wszystko. Wystarczy 
popatrzeć, wykazać się cierpliwością w szukaniu, 
odkrywaniu, a później w reperowaniu owych „poła-
mańców”, z którymi praca jest dużo bardziej wyma-
gająca niż z najnowszym modelem ze sklepu. Ale… 
nikt nie obiecywał, że będzie łatwo, że przyjdziemy 
na „chińsko – plastikowe – gotowe”. Macie tak cza-
sem? Ja nawet często.

Podobnie znajdujemy ludzi. Niekiedy powracają, jak-
by z niebytu, spotkani po latach, w najwłaściwszym 
momencie. I są… jakby nigdy nie odchodzili. Kiedy 
indziej łazimy razem latami i nagle odnajdujemy 
w kimś świetnego współpracownika, partnera, przy-
jaciela. Albo odwrotnie – po latach mówimy czemuś 
„koniec”, szansę nowego początku dając tak sobie, 
jak i temu drugiemu. Bo nadszedł czas. Czasem wpa-
damy na swoich ludzi ot tak, jakby zawsze siedzieli 
w kawiarence za rogiem i najzwyczajniej – gdzieś 
między słodką bułeczką a słabym americano – cze-
kali aż „na siebie wpadniemy”. Spadają z nieba, 
by wywrócić do góry nogami zastany porządek, by 
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STARE, NOWE... 
PRZEMIESZANE?

nadać nam nowych znaczeń, byśmy nawzajem za-
dając sobie pytania i opowieści, ostrożnie odkurzali 
potrzeby, emocje, uczucia, otwartość. Byśmy dziwili 
się, że... „dzieje się już”. Koniec i początek świata. 
I tak naprawiamy siebie nawzajem, niejednokrotnie 
stanowiąc dla siebie lustra, w których dostrzegamy 
prawdę o samych sobie. To w tych relacjach, dzięki 
nim/poprzez nie padają mury, jakimi się otaczamy, 
widzimy lepiej, ostrzej, wychodzimy z zaryglowa-
nych kryjówek, odkłamujemy, zmieniamy. Za tych 
ludzi jesteśmy wdzięczni. Albo inaczej, jak u Corta-
zara… „Chodziliśmy nie szukając się, ale wiedząc, 
że chodzimy po to, żeby się znaleźć”. I jakbyśmy nie 
próbowali uciec… Uciekać nie warto. Ba, nawet nie 
wolno. Macie tak czasem? Ja tak. 

I w końcu… podobnie znajdujemy idee. Niektóre 
z nich leżą na owym wielkim rynku, niegdysiejszej 
agorze, co dziś stanowi raczej hipermarketowe tar-
gowisko próżności, albo i gorzej… opcję outletu czy 
sklepu wyprzedażowego z gatunku „wszystko za 4 
złote”. Idee zdają się tam leżeć obok siebie, począt-
kowo uporządkowane, zaszufladkowane, przygoto-

wane do zabrania „do koszyka”, do skomponowania 
z nich programu, ideologii, polityki… Jednak co rusz 
przez sklepik czy targ przetacza się rodzaj tornada 
– chmara niedorostków, eksperymentatorów, albo 
zachłannych psujów, co ma „nowy” (a tak napraw-
dę dość stary) pomysł powalczenia o „rząd dusz” 
albo „przejęcia władzy nad światem”. Politykierzy 
z zacięciem do wszystkiego. Od klimatu, przez demo-
grafię, kulturę, szkolnictwo, media, rolnictwo, nowe 
technologie, aż po zdrowie, sprawy zagraniczne 
czy… sądy. I dochodzimy do miejsca, gdzie już tylko 
muł i wodorosty. Idee ulegają koszmarnemu prze-
mieszaniu, co niewiele ma wspólnego z „podejściem 
twórczym” czy nawet „małżeństwem z rozsądku” 
(sic!), a przypomina raczej nerwowe dobieranie do 
pokera… Tak nerwowe, że nie zauważa się, gdy 
w ręku tkwi już full albo nawet kareta. Bo przecież 
można – również na „rynku” idei - zagarnąć jesz-
cze więcej… No właśnie nie można, bo zrobi się 
z tego – najłagodniej rzecz ujmując – bałagan nie 
do opanowania. A za niedopilnowanie tej „republiki 
psujów” będziemy sobie pluli w brodę. Wszyscy. 
Widzicie to? Pewnie, że widzicie. Ja też.
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Nie tylko z naszego punktu widzenia wy-
bory parlamentarne były najważniejszym 
wydarzeniem w Polsce w 2019 roku. Były 

one oczywiście także bacznie obserwowane 
przez stolice i opinie publiczne wszystkich państw 
zachodniej Europy. Z punktu widzenia wielu były 
pewnym punktem zwrotnym. Miały przynieść od-
powiedź na pytanie, czy Polska może stać się „ko-
lejnymi Węgrami”, czy też jej doświadczenie lat 
2015-19 było tylko tzw. wypadkiem przy pracy, 
a restytucja zrębów liberalnej demokracji zostanie 
szybko zrealizowana dzięki odsunięciu autorytar-
nej partii od władzy. Słabo, jak na demokratyczne 
standardy, skrywanej nadziei na zmianę u sterów 
w Warszawie towarzyszyło znaczące zaangażo-
wanie unijnych partnerów i instytucji w polskie spra-
wy. Komisja i TSUE pozostały silnie zorientowane 
na wstrzymywanie lub opóźnianie odchodzenia 
polskiego ustroju od norm państwa prawa. Chodzi-
ło o to, aby stworzyć warunki do szybkiej naprawy 
ustroju, a także o to, aby polskie obywatelki i polscy 
obywatele zachowali świadomość, że zmiana po-
lityczna w roku 2019 pozwoli na dość łatwy powrót 
Polski na pozycję zajmowaną w europejskiej de-
bacie w latach 2007-15. A więc na pozycję siły 
zdolnej modyfikować kierunek europejskiej polity-
ki zarówno w kwestiach geopolitycznych (relacje 
Europy z Rosją Putina), finansowych (rozwiązania 
w walce z kryzysem zadłużenia), jak i w przyszłości 
być może także energetycznych. 

Wraz z ponownym wyborem rządu PiS przez Po-
lki i Polaków, nadzieja na zażegnanie polskiego 

kryzysu u wielu prysła, a u pozostałych znacząco 
osłabła. Rzeczywistość polityczna nie znosi próżni 
i dłuższe powstrzymywanie procesów przed ich 
dalszym tokiem w nadziei na przywrócenie Polski 
do centrum debaty o przyszłości Europy prze-
staje jawić się jako zasadny wysiłek. Polacy, tym 
razem mając już pełną świadomość celów PiS 
w zakresie zmian ustrojowych w państwie, dali 
tej partii mandat na kolejne 4 lata. To dla Europy 
zachodniej sygnał, że polskie społeczeństwo nie 
zinternalizowało wartości i norm liberalnej demo-
kracji, więc w dłuższej perspektywie udział Polski, 
podobnie jak i Węgier, zapewne także Rumunii 
i Bułgarii, a możliwe że także Czech i Słowacji, 
w projekcie europejskiej integracji nie jest pożą-
dany. Wynik wyborów w Polsce to (wraz z finali-
zującym się Brexitem) kolejny sygnał zachęcający 
do podjęcia konkretnych kroków zwolenników 
budowy ściślej zintegrowanej Unii wokół rdzenia 
złożonego z kilkunastu krajów zachodniej Europy. 

Z perspektywy zachodu kontynentu to polityka 
racjonalna. Liderzy opinii mają tam świadomość, 
że wirus populizmu i autorytaryzmu nie jest zja-
wiskiem unikalnie środkowoeuropejskim, a  jego 
wczesny i silny wykwit w naszym regionie wynika 
ze słabości filarów naszych, nadal dość młodych, 
demokracji. Elity Francji, Niemiec, Holandii czy 
Danii doskonale zdają sobie sprawę z populi-
stycznych zagrożeń na ich własnych podwórkach, 
wiedzą, że wydarzenia polskie czy węgierskie 
są elementem globalnego kryzysu liberalnej de-
mokracji i kapitalizmu. Wierzą jednak, że mają 

ADIEU, 
POLOGNE?
PIOTR BENIUSZYS

Polska pod rządami PiS jest postrzegana jako jeden z czyn-
ników dezintegrujących, a więc jako zagrożenie dla przy-
szłości Europy. 
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możliwość odizolować się od bezpośredniego 
zagrożenia ze wschodu i uratować przyszłość 
projektu europejskiego, odcinając najmocniej za-
każone kraje i tworząc de facto nową Unię we 
własnym gronie. Zwłaszcza, że skrajnie prawi-
cowy populizm na zachodzie Europy ma jednak 
inne oblicze od tego znanego na co dzień nam. 

W sensie kulturowym i aksjologicznym tamten po-
pulizm jest produktem cywilizacji liberalnej, indywi-
dualistycznej, nawet jeśli nieobce są mu szowinizm 
i ksenofobia. Nasz populizm bardzo dużą część 
swojej filozofii zapożycza ze świata, w którym 
mawia się o moralnym zepsuciu Zachodu, wierzy 
w podporządkowanie człowieka tradycji i wspól-
nocie, a zwyczajowo uczęszcza do cerkwi.

Teoretycznie nikogo z UE wykluczyć nie można 
i formalnie wszyscy członkowie nimi pozostaną. 
Nie stanie jednak nic na przeszkodzie, aby po-
przez ściślejszą integrację niektórych członków 
UE stworzyć polityczne i instytucjonalne ramy dla 
nowej Unii, pozwalając tej starej na wieloletni 

dryf ku utracie realnego znaczenia. Kroki ku ta-
kiemu scenariuszowi mogą zostać podjęte już 
w 2020 roku, a sygnał do nich daje prezydent 
Francji – przywódca jednego z dwóch najsilniej-
szych państw Unii, tego, które jest w zdecydo-
wanie mniejszym stopniu zainteresowane przy-
szłością krajów środkowoeuropejskich. Otwarcie 

się Emmanuela Macrona na dialog z Rosją jest 
naturalnym pokłosiem skreślenia koncepcji dal-
szego rozwoju integracji europejskiej w gronie 
wszystkich członków UE. Skoro na Węgrzech, 
a teraz najpewniej i w Polsce, sytuacja zmierza 
w kierunku zaistnienia porządków podobnie au-
torytarnych jak w Rosji, to w imię czego Paryż ma 
w  tradycyjnych geopolitycznych sporach brać 
stronę Warszawy? Po co, skoro gospodarczo 
i finansowo o wiele więcej można skorzystać na 
rozwoju partnerstwa inwestycyjno-handlowego 
z  Moskwą? Dlaczego nadal karać Putina za 
agresję na Ukrainę, skoro nawet Polska, sąsiad 
Ukrainy, któremu na poparciu Kijowa powinno 
zależeć w UE najbardziej, porzucił koncepcję 

bliskiego partnerstwa z nim i woli toczyć bój o po-
litykę historyczną o tragedie sprzed 70 lat? Czy 
to Francja, Portugalia i Holandia mają namawiać 
rząd Polski do rezygnacji z tych rozliczeń na rzecz 
strategicznego celu wyrwania Ukrainy poza orbitę 
rosyjskiej strefy wpływów? 

Porzucenie propolskiej optyki wobec Rosji jest tym 
łatwiejsze politycznie, że Polska jest dzisiaj (obok 
państw bałtyckich mających jednak szczególną 
sytuację w  związku z  wielkością i  wpływami 
mniejszości rosyjskich) jedynym państwem Europy 
środkowej, które Rosji się obawia, zamiast robić 
z nią interesy. Komfort polskich elit, z przyczyn 
historycznych wrażliwych na pewną siebie Ro-
sję, to w tej sytuacji za mało, aby przekonać za-
chód Europy do podtrzymania chłodnych relacji 
z Kremlem przez np. kolejną dekadę. Mają oni 

bowiem w przypadku Polski do czynienia z part-
nerem, który z jednej strony namawia ich gospo-
darki do sporych wyrzeczeń i rezygnacji z okazji 
na rynku rosyjskim, a w zamian oferuje pasywność 
i désintéressément wobec rozwijania i rozbudowy 
potęgi projektu europejskiego, grozi blokowaniem 
tych planów, używa obraźliwej retoryki wobec 
innych państw Unii, na każdym kroku demonstru-
je totalną lojalność wobec postrzeganego jako 
poważne zagrożenie dla Europy, wspierającego 
Brexit prezydenta USA, zaś w dodatku w polityce 
wewnętrznej wydaje się skłonny kopiować mo-
del… rosyjski.

Polska pod rządami PiS jest postrzegana jako 
jeden z  czynników dezintegrujących, a  więc 
jako zagrożenie dla przyszłości Europy. Drugim 
naturalnie jest działanie Rosji, jej propaganda, 
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Wybory miały przynieść odpowiedź na pytanie, 
czy Polska może stać się „kolejnymi Węgrami”, 
czy też jej doświadczenie lat 2015-19 było tylko 

tzw. wypadkiem przy pracy, a restytucja zrębów 
liberalnej demokracji zostanie szybko zrealizowana 

dzięki odsunięciu autorytarnej partii od władzy



głosu dla Waszyngtonu. Realizacja wspólnych 
interesów ekonomicznych stworzy natomiast jakąś 
tam szansę na odstąpienie przez Moskwę i  jej 
medialne agendy, boty, itp. od strategii rozbijania 
UE i finansowania skrajnie prawicowej opozycji 

oraz separatystów w poszczególnych państwach 
zachodnich. Otworzenie Rosji możliwości odbu-
dowy swojej strefy wpływów w Europie środko-
wej (poza republikami bałtyckimi) oraz stopniowa 
utrata wiary Kremla w to, że skrajna prawica jest 
w stanie przejąć w dużym państwie Zachodu wła-
dzę i rządzić nim stabilnie wprowadzając realną 
zmianę kursu, będą sprzyjać procesowi takiej au-
topacyfikacji zapędów Moskwy i utrwalania się 
nowego modus vivendi Zachodu ze Wschodem. 

W  tym scenariuszu przyszłość Polski rysuje się 
w mrocznych barwach. Jedynie w miarę szybkie 

przeproszenie się PiS z realiami geopolityczny-
mi i zmiana kursu w polityce europejskiej wydają 
się być receptą na tak nakreślone zagrożenia. 
Spośród wydarzeń roku 2020, które mogłyby po-
działać na polski rząd otrzeźwiająco, najbardziej 

prawdopodobna jest porażka Trumpa w ame-
rykańskich wyborach prezydenckich. Przejęcie 
Białego Domu przez Joe Bidena, Elisabeth War-
ren, czy Pete’a Buttigiega byłoby wstrząsem dla 
strategii międzynarodowej PiS, który musiałby się 
zmierzyć albo z nagłym zanikiem zainteresowania 
jedynego sojusznika losem regionu Europy środ-
kowej, albo przyjęciem przez niego ponownie 
pryncypialnej postawy wobec polskich „reform” 
sądownictwa po 2015 roku, tudzież jego powro-
tem do polityki zdecydowanego wspierania idei 
integracji europejskiej, czyli w gruncie rzeczy wie-
lu punktów z agendy Macrona. 
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ingerowanie w procesy polityczne i wyborcze 
państw członkowskich UE. Trzecim jest admini-
stracja Donalda Trumpa, a konkretnie jego ideolo-
giczne zaplecze z inicjatywami Steve’a Bannona 
na czele. Politycy tacy jak Macron postrzegają 
ten splot jako bezpośrednie niebezpieczeństwo 
dla własnych karier politycznych, gdyż dzisiaj już 
wszyscy liderzy zachodniej Europy mają na karku 
swoją Le Pen, Wildersa, Hofera, Salviniego, AfD 
czy VOX. Pomysł prezydenta Francji zasadza się 
na tym, aby Polskę i skorumpowane kraje wschod-
nich Bałkanów wypchnąć poza nawias, Trumpa 

przeczekać (i zabezpieczyć się na wypadek wy-
boru kolejnego prezydenta o podobnych poglą-
dach), zaś Putina zaprosić do robienia interesów. 
Służyć temu będzie trzon UE (nowa Unia?) zbu-
dowany wokół niezwykle do tego przydatnego 
narzędzia w postaci strefy euro (przyjęcie unii 
walutowej, jako kryterium zapraszania do rdzenia 
Unii, pozwala wykluczyć wszystkie niepożądane 
kraje poza Słowacją; Danię i Szwecję można za-
prosić na „wyjątkowych zasadach”) oraz rozwój 
wspólnej polityki bezpieczeństwa (armii europej-
skiej) na własnych zasadach, czyli bez prawa 

Otwarcie się Emmanuela Macrona na dialog z Rosją 
jest naturalnym pokłosiem skreślenia koncepcji 

dalszego rozwoju integracji europejskiej 
w gronie wszystkich członków UE

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, mieszka w Gdańsku. Członek zespołu redakcyjnego i autor 
licznych publikacji w Liberté!. Specjalizuje się w tematyce ewolucji myśli liberalnej 
oraz w historii zachodnioeuropejskich partii liberalnych.
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GHOST OF 
ECONOMY PAST
TOMASZ KASPROWICZ

Niewielu Polaków zdaje sobie sprawę 
z tego w jak niezwykłych czasach żyje-
my. Od 27 lat w Polsce nie było recesji. 

Ba, znajdujemy się w ścisłej czołówce światowej 
krajów, którym się to udało. Innymi słowy osoby, 
które w dorosłym życiu doznały recesji mają dziś 
ponad 45 lat. To niesamowity sukces i miejmy na-
dzieję, że potrwa jak najdłużej. Oczywiście ma 
to prawie sam dobre strony, ale też kilka niepo-
kojących: nasi menadżerowie i  przedsiębiorcy 
są w  większości nieprzygotowani do radzenia 
sobie w  takich warunkach rynkowych. To samo 
dotyczy społeczeństwa: szok bankructwa sys-
temu gospodarki planowej był wielki, ale ludzie 
zahartowani latami braków i  niedostatków byli 
w  stanie się przygotować. Dziś gotowi są na-
rzekać kiedy tylko wzrost lekko zwalnia. Gotowi 
są uwierzyć w to, że Polska jest w ruinie. Trudno 
stwierdzić co się stanie kiedy przyjdą naprawdę 
trudne czasy.

Rośniemy bowiem nieprzerwanie nie tylko bar-
dzo długo, ale także bardzo szybko. Pomimo 
bajań polityków o  utknięciu w  pułapce śred-
niego dochodu Polska z zakresu średniego do-
chodu wyszła już jakiś czas temu i  to w  tempie 
historycznie porównywalnym jedynie z  Koreą 
Południową (która zresztą operowała w z goła 
odmiennych warunkach). Wielu wydaje się, że 
droga Polski jest podobna do drogi innych krajów 
postkomunistycznych naszej części Europy. Nic 
bardziej błędnego. Większość krajów regionu 
miała kłopot z utrzymaniem pozycji w  rankingu 

światowego bogactwa. Awanse, jeśli się zda-
rzały, były raczej niewielkie, zaś spadki bolesne 
i upokarzające – jak w przypadku Ukrainy, Ro-
sji czy Węgier. Na tym tle wyróżnia się Polska, 
która awansowała o  22 miejsca. Wydarzenia 
ostatnich 37 lat to cud gospodarczy, dostrzega-
ny bardziej za granicą niż w kraju.

Jednak już przynajmniej od dekady słychać, że 
rezerwy wzrostu Polski się wyczerpują. Nie moż-
na wiecznie bazować na dużym zasobie taniej 
siły roboczej. Sam fakt, że gospodarka pomimo 
narzekań rozwija się w  zadziwiającym tempie 
pokazuje, że coś z tą diagnozą nie tak. Oczywi-
ście tania siła robocza to jedna sił napędowych, 
ale na pewno nie jedyna. Pomaga niezwykła 
przedsiębiorczość Polaków, konwergencja tech-
nologiczna z Zachodem, integracja z niemiecką 
gospodarka i kilka innych czynników. 

Nie przeszkadza to jednak politykom od lat na-
rzekać na strukturę naszej gospodarki. Słynny 
Plan Morawieckiego miał pobudzić inwestycje 
w nowoczesne technologie... co zakończyło się 
spektakularną klapą. Inwestycje prywatne zna-
cząco spadły i krytycznie niski poziom z 2015 – 
będący powodem powstania Planu – jest dziś 
nieosiągalny. Inwestycje państwowe w innowa-
cyjne projekty są zaś co najwyżej pośmiewiskiem: 
miliony samochodów elektrycznych skończyły 
się na projekcie karoserii, a nowy prom na stęp-
ce. Państwo nie umie inwestować w innowacje, 
a szczególnie w te rodzimy.

Pomimo bajań polityków o utknięciu w pułapce średniego 
dochodu Polska z zakresu średniego dochodu wyszła już 
jakiś czas temu i to w tempie historycznie porównywalnym 
jedynie z Koreą Południową. Wielu wydaje się, że droga 
Polski jest podobna do drogi innych krajów postkomunisty-
cznych naszej części Europy. Nic bardziej błędnego. 

Photo by EJ Yao on U
nsplash
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Dla odmiany partia Razem (ostatnio do spół-
ki z PiS) proponuje zmusić przedsiębiorców do 
innowacji przez drastyczne podniesienie płacy 
minimalnej, na skalę nieznaną w  świecie. Skut-
ków nie sposób przewidzieć, ale bardziej praw-
dopodobna jest recesja niż powstanie kremowej 
doliny na Podkarpaciu. 

Niestety czasy kiedy ekonomia rozwijała się 
szybko – pomimo dziwacznych pomysłów po-
lityków oraz generalnie opresyjnego aparatu 

urzędniczego – rzeczywiście są już przeszło-
ścią. Głównym problemem jest tu demografia, 
z powodu której kurczy się zasób siły roboczej 
(bez względu na jej cenę). Uzupełnienie tego 
zasobu może nastąpić przez imigrację (której 
nie chcemy) lub technologię (w którą nie inwe-
stujemy). Choć przewidywany na najbliższy rok 
wzrost jest wciąż całkiem dobry, na horyzoncie 
majaczy już spowolnienie. Gorszą informacją 
jest to, że będzie to spowolnienie trwałe – na-
wet kiedy gospodarka światowa wróci na tory 
wzrostu nie będziemy w stanie korzystać na tym 
tak, jak do tej pory. Stanie się tak ze względu 

na brak ludzi, brak technologii i rosnące podatki 
potrzebne by finansować rosnącą rzeszę eme-
rytów i  przeciążony system opieki zdrowotnej. 
Oglądamy łabędzi śpiew. 

Ghost of economy present
Trzy dekady dominacji liberalizmu i globalizacji 
przyniosły zadziwiające efekty. Globalne nie-
równości malały, zaś zasięg globalnej biedy 
spadł do niespotykanie niskich poziomów. Nie 
obywało się oczywiście bez problemów. O  ile 

nierówności światowe malały, to wewnątrz nie-
których krajów (głównie USA) rosły, zaś gwał-
towny wzrost zamożności w krajach dotąd bar-
dzo biednych uruchomił olbrzymi popyt, co nie 
było obojętne dla ekosystemu planety. 

Jednak żaden z tych elementów nie stał się przy-
czyną załamania tego paradygmatu. Ironicz-
nie... idea rozszerzania wolnego rynku zachwia-
ła się z powodu upadku jednego z największych 
programów interwencjonistycznych w  historii: 
programu domu dla wszystkich w USA. Stworzo-
ny przez rząd USA system zachęt spowodował 

patologiczną sytuację na rynku kredytowym, co 
zakończyło się globalnym krachem. Nie pomo-
gło, forsowane przez polityków, rozwiązanie 
problemu polegające na upaństwowieniu strat. 
I tak paradygmat by trzymać polityków z daleka 
od gospodarki z  powodu złych decyzji polity-
ków dotyczących gospodarki… padł.

Narracja była z  goła odmienna i  pozwoliła 
przekonać opinię publiczną, że państwowa in-
terwencja to świetny pomysł, że potrzebny jest 
nam interwencjonizm i  protekcjonizm, zaś wol-
ny rynek i globalizacja to źródła zła i biedy. Za 

godny naśladowania przykład podawano Chi-
ny, gdzie rok do roku obserwowano znaczący 
wzrost gospodarczy przy bardzo dużym zaan-
gażowaniu państwa. Skoro działa w Chinach, to 
powinno zadziałać i u nas – trochę interwencji 
i mamy większy i sprawiedliwiej podzielony do-
chód prawda? Jednak nikt nie zwracał uwag na 
fakt, że Chiny będąc na dużo niższym poziomie 
rozwoju w sposób naturalny rozwijają się szyb-
ciej, a to głównie dzięki temu, że wpływ państwa 
na gospodarkę zmalał. W diagnozie chińskiego 
przypadku skupiono się na poziomie interwen-
cjonizmu, a nie kierunku w jakim kraj poszedł.

Oczywiście w akcji kredytowej 
nacjonalizacja niczego nie zmieniła, za to poszerzyła 

obszar politycznych łupów i kapitalizmu kolesi, 
tak owocnie rozwijanego przez PiS
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Na efekty nie trzeba było długo czekać: repre-
zentowany przez Trumpa protekcjonizm USA 
doprowadził do obserwowanej wojny handlo-
wej właśnie wpychającej światową gospodarkę 
w  recesję. Pracownicy kilku amerykańskich za-
kładów cieszą się, że unikną zwolnień, a  tym-
czasem zwalniani zostają pracownicy fabryk 
w  tym samym stanie, bo odcięci od tańszych 
surowców przestają być konkurencyjni na świa-
towych rynkach. Efektem tego samego ruchu jest 
Brexit – Brytyjczycy na chwilę uwierzyli, że lepiej 
niż w globalnej strukturze poradzą sobie na wła-
sną rękę. O tym, że łatwiej powiedzieć niż zro-
bić przekonali się już przechodząc upokorzenia 
kolejnych odroczeń. 

Ta tendencja nie ominęła i Polski. Narracja „Pol-
ski w  ruinie” – nieprawdziwa, ale skuteczna 
– obiecywała, że państwo może nas rozwijać 
lepiej i szybciej. Milion samochodów elektrycz-
nych, drony, przekop Mierzei Wiślanej, CPK, 
nowoczesne stocznie i jeszcze więcej. Oczywi-
ście nasz rząd jest dobry co najwyżej w prezen-
tacjach i nic z  tych zapowiedzi się nie ziszcza, 
poza wypłatami dla zarządów i  pracowników 
organizacji, które mają przygotowywać te bia-
łe słonie. Nie znaczy to jednak, że straty spro-
wadzają się do – pochodzących z kieszeni po-
datników – kilkunastu milionów złotych rocznie. 
W ramach tego samego trendu politycy nie tylko 
wstrzymali procesy prywatyzacyjne, ale wręcz je 
odwrócili. Nacjonalizacja dotknęła głównie sys-
tem bankowy, ale punktowo także inne branże. 

Efektem miał być szybki rozwój gospodarczy, bo 
podobno bankowość w  obcych rękach miała 
hamować akcję kredytową dla firm – zaś w rę-
kach państwa banki miały wspierać strategiczne 
branże. Oczywiście w  akcji kredytowej nacjo-
nalizacja niczego nie zmieniła, za to poszerzyła 
obszar politycznych łupów i  kapitalizmu kolesi, 
tak owocnie rozwijanego przez PiS. Kto nie wie-
rzy niech spojrzy co się dzieje w znajdującym się 
pod kontrolą państwa Pekao... 

Efekty takiego podejścia dają o sobie znać już 
teraz. Gospodarcze spowolnienie w  Wielkiej 
Brytanii, oznaki osłabienia światowego wzro-
stu, słabnący wzrost w  naszym kraju. Obawy 
o  przyszłość Chin, które choć są wskazywane 
jako przykład, stoją przed znacznymi wyzwa-
niami spowodowanymi właśnie państwowym 
interwencjonizmem. Zmiana społecznego senty-
mentu trwa jednak dłużej i potrwa przynajmniej 
do następnego poważnego kryzysu. Czym on 
będzie spowodowany trudno określić, choć kan-
dydatów jest wielu: eskalacja wojny handlowej, 
wojna z powodu wydarzeń w Kaszmirze, atak 
na Iran, atak Rosji na któregoś z sąsiadów... A to 
bynajmniej nie koniec listy. 

Ghost of economy yet to come
Jak powiedział Yogi Berra: „Przewidywanie jest 
bardzo trudne, zwłaszcza jeśli dotyczy przyszło-
ści”. Cóż, ekonomista to osoba, która potrafi prze-
konująco i mądrze wytłumaczyć dlaczego jej pro-
gnoza się nie sprawdziła... zatem do dzieła.

Stojące przed nami wyzwania są dwojakiej na-
tury. Pierwsza dotyczy kwestii środowiskowych, 
w  szczególności ocieplenia klimatu. Zaburze-
nia klimatyczne na dużą skalę mogą się okazać 
znacznym wyzwaniem dla naszej cywilizacji, 
niosą też ze sobą porażające koszta. W przy-
padku słabych państw mówimy tu o masowych 
migracjach, zaś w przypadku państw silniejszych 
o  wojnach o  wodę i  ziemię uprawną. Powsta-
ją pytania czy nasza cywilizacja jest to w stanie 
przetrwać. Odpowiedzi nie są jednoznaczne.
Są dwa sposoby podejścia do radzenia so-
bie z  tym problemem. Najbardziej głośnym 
jest nawoływanie do przejścia na zeroemisyjną 
gospodarkę, w  tym ograniczanie wzrostu go-

spodarczego. Proste obliczenia pokazują, że 
to podejście skazane jest na niepowodzenie. 
Dzieje się sporo za mało i dużo za późno. Pań-
stwa nie są gotowe do drastycznego obniże-
nia emisji ze względu na koszty społeczne dziś. 
Tymczasem koszty odroczone nicnierobienia już 
się ujawniają – u nas chociażby w postacie co 
raz dłuższych susz, co przekłada się na rosnące 
ceny żywności. To jednak wciąż niewiele w po-
równaniu z  koniecznym wzrostem cen energii 

jaki musiałby nastąpić natychmiast, gdybyśmy 
bardzo szybko mieli odejść od węgla.

Dlatego ograniczanie emisji wydaje się sprawą 
przegraną, zaś faktycznym sposobem radzenia 
sobie z problemem wydaje się być opracowa-
nie technologii przeciwdziałającym efektom 
emisji: czy to wyłapywania dwutlenku węgla 
z atmosfery, czy geoinżynierii powodującej od-
bijanie większej ilości promieniowania słonecz-
nego. Zwiększenie wydatków na tego rodzaju 
badania wydaje się być naszą główną szansą 
na uniknięcie katastrofy. Drogą co do skutków 
dużo bardziej niepewną niż ograniczanie emisji, 
bo nie wiemy czy efektywną technologię uda się 

wynaleźć. Z  politycznego punktu widzenia jest 
to opcja dużo bardziej realistyczna. Jednak w tej 
czy innej formie zielona technologia jest przy-
szłością gospodarki. To jaką populację i w jakim 
dobrostanie uda nam się na Ziemi utrzymać za-
leży głównie od tego na ile dobrze potraktujemy 
ekosystemy, od których zależymy. Historia ra-
portu Klubu Rzymskiego pokazuje, że właściwe 
technologie są rozwiązaniem wielu problemów. 
Technologie modyfikacji genetycznych wydają 

Technologie modyfikacji genetycznych wydają się 
odpowiedzią na wiele wyzwań, wymagają pracy 
nad większą akceptacją społeczną i zwalczaniu 

antynaukowego podejścia
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się odpowiedzią na wiele wyzwań, wymagają 
pracy nad większą akceptacją społeczną i zwal-
czaniu antynaukowego podejścia. Dlatego ja 
osobiście prowadzę bojkot konsumencki wszel-
kich produktów oznaczonych jako „bez GMO”.

Drugim zagadnieniem ekonomii przyszłości 
jest automatyzacja i  rozpowszechnione użycie 
sztucznej inteligencji. Wydaje się, że wiele czyn-
ności wykonywanych dziś przez ludzi może być 
wyeliminowanych – zwłaszcza czynności po-
wtarzalne, czyli te najnudniejsze. To nie pierwszy 
taki przypadek w historii, wszak cała rewolucja 
przemysłowa to historia automatyzacji. Ale... jak 
wtedy tak i  dzisiaj wśród neoluddystów budzi 
ona obawy o technologiczne bezrobocie. 

Niewątpliwie są to obawy słuszne, choć na-
dejście efektów nie jest chyba tak bliskie, jak się 
wydaje. Adidas właśnie zamknął dwie w  pełni 
zautomatyzowane fabryki w Niemczech i wra-
ca do manualnego szycia butów w Azji. Ludzie 
są ciągle dużo bardziej elastyczni i tańsi. Postęp 
automatyzacji będzie jednak postępował wraz 
z doskonaleniem algorytmów i budową bardziej 
uniwersalnych robotów. 

Wyzwaniem ekonomii przyszłości będzie zatem 
zagospodarowanie ludzi, którzy ze swoimi kom-
petencjami nie znajdą się w cyfrowej i zroboty-
zowanej gospodarce. Rozwarstwienie pomiędzy 
właścicielami środków automatycznej produkcji 
oraz niskowykwalifikowana kadra może okazać 
się niemożliwe do utrzymania w demokracji. Jed-
nym z  rozwiązań ma tu być stary liberalny po-
mysł dochodu podstawowego, który budzi jed-
nak spore kontrowersje natury moralnej.
Inną kwestia jest to, że środki produkcji potrzebne 
do prowadzenia działalności są na chwilę obec-
ną dość znaczne. To jednak dzięki technologii 
także się zmienia. Drukarki 3D kosztujące ledwie 
kilka tysięcy mogą pozwolić otworzyć mini-fa-
bryki właściwie każdemu. Efekt sakli w zasadzie 
przestaje obowiązywać w produkcji krótkoseryj-
nej i właściwie każdy będzie mógł się stać fabry-
kantem na swoją niewielką skalę. Wszystko bę-
dzie zależało od pomysłu i przedsiębiorczości, 
a nie dostępu do znacznego kapitału. Drukarki 
3D wraz z globalną siecią dystrybucji dzięki In-
ternetowi może się okazać skuteczniejsza kontrą 
wobec korporacji niż jakiekolwiek regulacje pro-
ponowane przez lewicę. 

 
DR TOMASZ KASPROWICZ
Wiceprezes Fundacji Res Publica, członek redakcji Res Publica Nowa 
i Liberté!, wykładowca akademicki z doświadczeniem na trzech kontynentach, 
przedsiębiorca działający w brany IT. 
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KULTURA 
PRZECIWKO 
PODZIAŁOM
OLGA BRZEZIŃSKA
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W kulturze, rozpiętej pomiędzy przeszłością, teraźniejszością 
a wizją przyszłości, przeplatają się powtórzenia i przetworze-
nia, nawiązania i kontestacje, analogie i zaprzeczenia. Spór 
o to, jaka jest a jaka powinna być, czyja jest, kto i jak ma o niej 
ma decydować, trwa.



coraz bardziej skomplikowany świat i budować 
oparte na zaufaniu więzi społeczne. Ma to szcze-
gólne znaczenie w dobie radykalizacji nastrojów 
społeczno-politycznych, kryzysu klimatycznego, 
galopującej cyfryzacji i  technologizacji życia, 
dekonstrukcji starego porządku i w obliczu braku 
nowego. 

Tymczasem kultura jest polem bitwy, miejscem 
przecięcia spolaryzowanych narracji: z  jednej 
strony obrońcy tradycji, narodowej tożsamości, 
z drugiej apologeci otwartości, różnorodności, 
wolności bez jakiejkolwiek cenzury. Zamiast od-
powiadać na współczesne wyzwania, jesteśmy 
podzieleni, powodowani niezdrowymi emocjami, 
poróżnieni co do nawet najbardziej detalicznych 
kwestii. Znaleźliśmy się w szczególnym momencie, 
w którym staliśmy się zakładnikami podziałów. 

Nawet wspólny język przestaje być w  pełni 
wspólny, bo wśród zwaśnionych stron te same 
słowa nabierają innych znaczeń, służą narracjom 
o zdecydowanie odmiennych intencjach. Ponow-
nie przywołam Olgę Tokarczuk z noblowskiej 
mowy: „[Ś]wiat jest stworzony ze słów. To, jak 
myślimy o świecie i – co chyba ważniejsze – jak 
o nim opowiadamy, ma więc olbrzymie znacze-
nie. […] Wiedzą o tym bardzo dobrze nie tylko 

historycy, ale także (a może przede wszystkim) 
wszelkiej maści politycy i tyrani. Ten, kto ma i snuje 
opowieść – rządzi”. Jaką dzisiaj mamy opowieść 
o tym, co nas łączy? Jak odnaleźć się w pląta-
ninie sprzecznych narracji? Jeśli zgodzić się ze 
sloganem, że „jutro jest już dzisiaj”, potrzebujemy 
właśnie kultury – literatury, sztuki, teatru, muzyki, 

filmu, ale również języka obrazu, żeby zobaczyć, 
co nas otacza i co chcemy zmienić.

Dokąd zmierzamy? 
Przyszłość musimy sobie wyobrazić i dążyć do 
realizowania wizji, mimo przeszkód. Tę wizję na-
sycają dokonania przeszłych pokoleń, rozumienie 
rzeczywistości i nasze wyobrażenia co do kierun-
ków rozwoju w kontekście przyszłych wyzwań. 
Jakie mamy ambicje i aspiracje? Co przed nami? 
Jak chcemy kształtować kulturę przyszłości? Być 
może naszą wyobraźnię ogranicza brak nadziei 
i  rezygnacja. Nie wystarczy lamentować lub 
gloryfikować kulturę narodową, bo mamy przed 
sobą wyzwania, które nie uznają granic: widmo 
katastrofy klimatycznej, kryzysy ekonomiczne, po-
lityczne i społeczne. 

Odpowiedzialność za przyszłość musimy wziąć 
wszyscy i właśnie w przestrzeni kultury możemy 

WYPRZEDAŻ IDEI / 2322 / WYPRZEDAŻ IDEI 

Kultura w swojej esencji jest przestrzenią 
wolności i wyobraźni, więc żywą i nieograniczoną

Photo by Robert V. Ruggiero on U
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szukać porozumienia. W przestrzeni wolności 
i dialogu, w której jest miejsce na wielogłos do-
świadczeń, na spotkanie z  tymi, którzy są nam 
podobni, ale, co ważniejsze, z tymi, których od-
mienność nas zadziwia, ale od których, możemy 
się uczyć i poszerzać granice własnego świata. 
Żeby ten wielogłos mógł harmonicznie wybrzmieć 
w uszach odbiorcy, ten musi być wyposażony 
w szereg kompetencji. Raport World Economic 

Forum wśród kompetencji przyszłości na wysokich 
miejscach wymienia krytyczne myślenie, kreatyw-
ność i inteligencję emocjonalną. Nie są one jed-
nak zarezerwowane dla sprawnego poruszania 
się na rynku pracy, są niezbędne dla pełnego 
uczestnictwa w kulturze i odbioru sztuki. Dodać 
do nich należy jeszcze ciekawość i  empatię, 
by chcieć czytać świat w całej jego złożoności 
i dopuścić do spotkania z  innym człowiekiem, 
bez okopywania się w  sztywnych narracjach, 
stereotypach i niepotwierdzonych założeniach. 

Kultura i sztuka pozwalają pielęgnować to, co 
w zgęstnieniu świata, mnogości bodźców, i spola-
ryzowanych narracjach ma moc ocalenia – wraż-
liwość. Potrzeba nam wrażliwości, żeby zadbać 
nie tylko o swój jednostkowy los, ale też dobro 
wspólne, dostrzec drugiego w odmienności jego 
doświadczenia, wołający o  litość świat natury, 
przegrzany i duszący się od zachłanności i bez-
myślności człowieka. Potrzebujemy sojuszu ludzi 

myślących, czujących i wrażliwych, żeby wyobra-
zić sobie i budować wspólną przyszłość. Mogą 
się oni spotkać w przestrzeni kultury, która pozwa-
la na wzmocnienie tych kluczowych kompetencji 
– empatii, wrażliwości, otwartości, krytycznego 
myślenia. Te z kolei zdecydują o tym, jak będzie-
my wspólnie kształtować nasze jutro. 

Znaleźliśmy się w szczególnym momencie, 
w którym staliśmy się zakładnikami podziałów
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To będzie politycznie intensywny rok. Wybory prezydenckie. 
Próby zmiany partyjnych liderów. Próba powołania do życia 
nowego ruchu. Z punktu widzenia państwa i obywateli – marny 
teatr. Z punktu widzenia partyjnych lidarów – gra o życie.
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ubezpieczeniową, która z punktu widzenia partii 
rządzącej może w nadchodzącym roku być bar-
dzo kosztowna.

Po czwarte, nadchodzący rok to będzie czas 
powrotu wojen kulturowych. Z  jednej strony PiS 
będzie ponaglany przez Kościół, by zacisnąć 
moralny pas do końca, a więc zaostrzyć ustawę 
antyaborcyjną. Ba, tu Kościół będzie miał sprzy-
mierzeńca w postaci Konfederacji, która – gdy 
PiS będzie słabł, ona będzie rosła w siłę – akurat 
w tej sprawie jest bardziej papieska od papieża 
i będzie podgryzać PiS. Z drugiej strony będzie-
my mieli do czynienia z postulatami liberalizacji 

ustawy antyaborcyjnej, którą podniesie lewica. 
PiS znajdzie się tu między młotem a kowadłem: 
kowadłem kościelnym a  młotem lewicowym. 
Pójście na rękę Kościołowi, który jest naturalnym 
sojusznikiem PiS, oznacza wzmocnienie lewicy. 
Obrona status quo oznacza, że niezadowoleni 
są biskupi, a sprawę będzie podnosić Konfede-
racja, odbierając PiS twardy katolicki, antyabor-
cyjny i nacjonalistyczny elektorat.

Nie piszę do tej pory o opozycji. Bo opozycja 
jest w  takiej kondycji, że – gdyby nie brutalna 

rzeczywistość, która naciska na PiS – to naciska-
mi opozycji partia Kaczyńskiego nie musiałby się 
zbytnio przejmować. Jest jasne, że lewicy dużo 
łatwiej było po czterech latach siedzenia poza 
sejmem zmontować komitet, by jednak się w sej-
mie znaleźć niż teraz stworzyć w miarę spójną 
i  skuteczną formację. Oczywiście Wiosna Bie-
dronia nie ma wyjścia, musi więc zdać się na ła-
skę SLD Włodzimierza Czarzastego. Ale partia 
Razem z  pewnością na taki układ nie pójdzie, 
co oznacza, że w nadchodzącym roku zamiast 
jednego klubu lewicy będą zapewne dwa – na-
wet jeśli nie będzie rozdzielenia formalnego, to 
będzie rozdzielnie ideologiczne.

Co do Koalicji Obywatelskiej, to jej los i kształt 
będzie zależał w  dużym stopniu od tego, kto 
zostanie szefem Platformy Obywatelskiej. Dziś 
wygląda to tak, że chętni do wzięcia władzy 
są, ale pod warunkiem, że zostanie im ona przy-
niesiona na tacy. Sęk w tym, że władzy – także 
w partii, a może szczególnie w partii – nikt nie 
oddaje dobrowolnie. Trzeba ją wziąć. A czasa-
mi wyrwać. W każdym razie trzeba o nią wal-
czyć. A potem przedstawić spójną, przekonują-
cą wizję nie tylko samej formacji, na czele której 
się stoi, ale także kraju, którym chce się rządzić. 

Nie ma nic straszniejszego dla takiego polityka, 
jak Kaczyński niż odarcie jego wyznawców ze 
złudzenia, że jednak nie jest on wszechmocny
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Jeśli w  nadchodzących miesiącach nie pojawi 
się polityk lub polityczka, który/która to zrobi, 
to Grzegorz Schetyna może spać spokojnie. 
I czekać, podobnie, jak PO, na swoją polityczną 
emeryturę.

I  rzecz ostatnia: rok 2020 stoi w  cieniu wybo-
rów prezydenckich. To polityczny gwóźdź nad-

chodzących 12 miesięcy. Faworytem w tym poli-
tycznym wyścigu jest oczywiście Andrzej Duda. 
Nie dlatego, że ostatnie pięć lat to pasmo jego 
sukcesów, ale znów: raczej dlatego, że opo-
zycji nie udało się wykreować żadnej postaci 
– politycznej czy też spoza polityki – która już 

na początku kampanii byłaby zagrożeniem dla 
obecnego lokatora pałacu prezydenckiego. PSL 
wie, że nie może pozwolić sobie na luksus nie 
wystawienia kandydata, ale raczej bez wiary, 
że Władysław Kosiniak-Kamysz to „czarny koń” 
tych zawodów. Podobnie lewica. Koalicja Oby-
watelska najpewniej postawi na Małgorzatę 
Kidawę-Błońską, co tylko potwierdzi w oczach 

opinii, że Koalicja jest przewidywalna. Zagadką 
pozostaje Szymon Hołownia – nie tyle nawet on 
sam, ale reakcja na jego pojawienie się; z  jed-
nej strony Polacy mówią, że mają dość zawo-
dowych politykierów, ale z drugiej, jak pojawia 
się osoba spoza polityki, to i  tak nie dajemy jej 

szans. Czy Hołownia to zmieni? Raczej jest to 
mało prawdopodobne.

A na koniec dwie kwestie, które dziś wydają się 
mgliste, ale mogą przemeblować scenę poli-
tyczną w nadchodzącym roku. Raz, to sytuacja 
wewnątrz zjednoczonej prawicy. Już dziś widać, 
że chętnych do przejęcia schedy po Jarosławie 
Kaczyńskim jest dużo – od Morawieckiego, po-
przez Gowina, a na Ziobrze kończąc. Tyle, że 
raczej zmęczenie partią władzy w nadchodzą-
cych miesiącach może doprowadzić nie tyle do 
chęci przejmowania schedy, co ewakuowania 
się z  tej łodzi, którą obecnie niepodzielnie za-
wiaduje Kaczyński. Tu i  Ziobro, i  Gowin nie są 
nowicjuszami. Tym bardziej, że są przez Kaczyń-
skiego upokarzani, a to uczucie w człowieku nie 
ginie, ale się odkłada. I kiedyś wróci. Druga re-
akcja partii władzy na pogarszającą się dla niej 
koniunkturę, to igrzyska: im PiS będzie słabszy, 
tym bardziej będzie poszukiwał winnych swej 
niedoli. A w szukaniu wrogów, wskazywaniu ich 
palcem, a  potem piętnowaniu nikt mu nie do-
równa. Szczególnie, że w ręku polityków PiS są 
media narodowe, gotowe do każdego świństwa 
przyłożyć rękę, byle tylko partia Kaczyńskiego 
utrzymała władzę.

Dwa, powrót Donalda Tuska. Jeśli ktoś sądził, że 
rezygnacja ze startu w wyborach prezydenckich 
Tuska oznacza jego emeryturę, to się mylił. Tusk 
zawsze myśli długofalowo. I  jest cierpliwy. Lubi 
czekać na moment, w którym uznaje, że to wła-
śnie teraz powinien wejść do gry. Dziś start Do-
nalda Tuska w wyborach prezydenckich przypo-
minałby typowo polskie działanie – z  fantazją, 
ale szalone. To nie z Tuskiem takie wyczyny. Tym-
czasem były premier ma czas, i dobrą pozycję, 
by robić w  kraju politykę, nie będąc do końca 
w tej polityce zanurzonym. Jego książka Szcze-
rze, która z pewnością stanie się pretekstem do 
spotkań z  Polakami, pokaże mu, czy i  w  jakiej 
formie powinien wracać do rodzimej polityki. 
Już dziś nie ulega wątpliwości, że zmiana po-
koleniowa, która nadchodzi, może sprawić, że 
Donald Tusk, nie tyle stanie się jej hamulcowym, 
co patronem.

Tak czy inaczej, rok 2020 w polskiej polityce bę-
dzie jak ring, z  którego – jak to w  ringu – nie 
wszyscy zejdą zadowoleni. A  niektórzy nawet 
zostaną zniesieni. 

JAROSŁAW MAKOWSKI 
Filozof, teolog, publicysta, miejski aktywista, radny Miasta Katowice. Ostat-
nio opublikował: „Pobudka Kościele” (2018) – esej o społecznym nauczaniu 
papieża Franciszka.

Sęk w tym, że władzy – także w partii, 
a może szczególnie w partii – nikt nie oddaje 

dobrowolnie. Trzeba ją wziąć. A czasami wyrwać
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DLACZEGO 
NIE MOŻEMY MIEĆ 
ŁADNYCH RZECZY? 
JAKUB DYMEK

Rok 2019 był nade wszystko rokiem tryumfu ulotno-
ści. I jak nigdy czytelnie zobaczyliśmy, że media – 
a tym bardziej media społecznościowe, które miały 
być na ową bolączkę lekarstwem – nie są w stanie 
zwrócić naszej uwagi. 

W chwili, gdy piszę te słowa, trwają ma-
sowe protesty w Tbilisi, Hong-Kongu, 
Chile, w nieodległej nam czeskiej Pra-

dze i Kijowie, w Paryżu i Algierze, Iranie i Iraku. 
We Francji do marszów dołączyło, według jedne-
go z szacunków, 800 tysięcy ludzi, w Iranie aresz-
towano już 7 tysięcy protestujących, w Iraku tuzin 
ludzi zginął jednego tylko dnia, gdy policja otwo-
rzyła ogień do demonstrantów. To tylko nagłówki 
z zeszłego tygodnia, tylko z największych an-
glojęzycznych tytułów, tylko te odnoszące się do 
największych z dużych wydarzeń. Jedna z gazet 
przygotowała wręcz ranking „najciekawszych” 
protestów minionego roku, na wzór filmowego 
czy książkowego podsumowania – bo właściwie 
czemu by nie? Kompletna lista trwających roz-
ruchów, demonstracji i strajków – od wydarzeń 
proklimatcznych a’la Greta po wojny domowe – 
zawstydzi nawet najwytrwalszych obserwatorów 
i obserwatorki globalnych wydarzeń, bo nie da 
się jej w żaden sposób objąć rozumem i jakkol-
wiek zakorzenić w świadomości.

I tyle – że w rzeczy samej nie da się ich objąć – 
mają one ze sobą wspólnego. Najkrwawszy za-
mach i największa polityczna afera, najdonioślej-
sza rewolucja i najkoszmarniejsza z katastrof jako 
wydarzenia przeciekły przez sito rozproszonej jak 
nigdy uwagi. Próba wymienienia samych histo-
rycznych i niepowtarzalnych wydarzeń ostatniego 
roku, jak pożar katedry Notre-Dame czy śmierć 
samozwańczego „kalifa” państwa islamskiego 
Al-Bagdadiego, może przyprawić o zawroty. Za 

dużo tego wszystkiego, jeden fakt nakłada się na 
kolejny, a spłaszczenie wszystkiego do jednego 
poziomu – wszak o wszystkim i tak dowiadujemy 
się z identycznej niebiesko-biało-czarnej facebo-
okowej zakładki – zamula pamięć. 

Rok 2019 był nade wszystko rokiem tryumfu ulotno-
ści. I jak nigdy czytelnie zobaczyliśmy, że media 
– a tym bardziej media społecznościowe, które 
miały być na ową bolączkę lekarstwem – nie są 
w stanie zwrócić naszej uwagi. Zamiast być na-
rzędziem społecznej zmiany, stają się jej hamulco-
wym – nie skupiając uwagi na niczym, skutecznie 
dostarczając nieustannie bodźców, rozpraszają 
prawie wszystkich. 

I zanim zostanę posądzony o konserwatywne 
i elitarystyczne z gruntu jojczenie o tym, jak drze-
wiej jednak lepiej bywało – od razu się do winy 
przyznam: owszem, bywało. A przynajmniej mó-
wiono nam, że tak było. 

Wszak również w 2019 roku wypadła okrągła 
10 rocznica innych protestów, wtedy nagłośnio-
nych i obecnych w świadomości globalnego ko-
mentariatu całkiem na serio. Zielona rewolucja 
– przez hurraoptymistów zwana również „twitte-
rową” – eksplodowała w środku „islamskiej re-
publiki”, przynosząc ze sobą nadzieję na wielkie 
zmiany, przewrót porównywany z  tym w Bloku 
Wschodnim dwadzieścia lat wcześniej, wresz-
cie: ostateczny upadek reżimu. Zielona rewolu-
cja w oczach zachodnich obserwatorów była 
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pierwszym „internetowym” protestem – relacjo-
nowanym na żywo, rozpowszechniającym swoje 
tezy w sieci, angażującym pokolenie millenialsów. 
Irańskie młode pokolenie – wierzono – właśnie 
dzięki wykorzystaniu sieci pokona cenzurę i służby 
bezpieczeństwa, nie da zakneblować sobie ust, 
ośmieszy sztywny ład moralny i anachroniczność 
reżimu. W pewnym sensie, choćby przez chwilę, 

wydarzenia w Iranie były protestem na globalną 
skalę. 

Wiemy doskonale, że nic z  tego nie wyszło – 
choćby dlatego, że dziś, 10 lat później Iranem 
targają znów brutalnie tłumione protesty, a reżim 
pozostał na swoim miejscu. A jeśli ktoś rzeczywi-
ście skorzystał dzięki internetowi, to właśnie służ-
by bezpieczeństwa, tym skuteczniej inwigilujące 
społeczeństwo podczas protestów, im bardziej 
udzielało się ono w internecie. Ten sam scenariusz 
powtórzył się w późniejszych latach w Egipcie, 
Syrii, Libii, Tunezji – w większości przypadków 
z daleko bardziej tragicznym finałem. 

Ta rocznica pozwala jednak odnieść się do ak-
tualnych wydarzeń: przy całej naiwności wiary 

w to, że tweety obalą ajatollahów, debiutujące 
niedługo wcześniej platformy społecznościowe 
rzeczywiście pomogły nagłośnić protesty w świe-
cie. Przynajmniej przez pewien czas Zachód – 
pal licho, że z dość egoistycznych powodów – 
zwracał na Iran żywą uwagę. To było tylko i aż 
dziesięć lat temu, gdy jeszcze idea algorytmicznej 
manipulacji opinią publiczną, świadomość istnie-

nia farm trolli pod Sankt Petersburgiem i samorod-
nych geniuszy internetowych fałszywek z Ma-
cedonii czy północnokoreańskich hakerów nie 
zohydził fascynacji mediami społecznościowymi 
i doszczętnie nie pogrzebał resztek wiarygodno-
ści mediów – tych w internecie i w analogowej 
rzeczywistości. 

Protesty w roku 2019 – nawet te najdłuższe, naj-
ostrzejsze i najbardziej spektakularne – nie mają 
cienia tego rozgłosu, co gruzińska Rewolucja Róż, 
Zielona Rewolucja w  Iranie, Arabska Wiosna 
czy kijowski Majdan. Media społecznościowe 
i natychmiastowa komunikacja, nieskrępowana 
harmonogramem i rutyną tradycyjnych mediów, 
miała być swoistą drogą na skróty do wyobraźni 
mieszkańców Globalnej Wioski. Okazało się, że 

Najkrwawszy zamach i największa polityczna 
afera, najdonioślejsza rewolucja i najkoszmarniejsza 

z katastrof jako wydarzenia przeciekły przez sito 
rozproszonej jak nigdy uwagi



oczy – tylko po to, by stać się dla władzy trampo-
liną do nienawistnej kampanii przeciwko osobom 
LGBT, która zdominowała i ułożyła polskie życie 
publiczne na kolejne miesiące skuteczniej i trwalej 
niż debata o kościelnej pedofilii. 

Ulotność i nietrwałość jakichkolwiek medialnych 
wydarzeń koresponduje ze słomianym zapałem 
ruchów społecznych, które żyją wyłącznie od 
chwili do chwili, co tylko w dalszym stopniu osła-
bia je i w rozkojarzonym tysiącem impulsów świe-
cie uniemożliwia wywarcie trwalszego wpływu. 
I koło się domyka. W minionym roku – jeśli chcemy 
się ruchów społecznych trzymać – de facto samo-
likwidacji poddały się trzy partie polityczne, które 
miały wyrastać z obywatelskiej energii i sprzeci-
wu wobec status quo: Nowoczesna, Ruch Kukiza 
i Wiosna. Ta ostatnia była wyjątkowym przykła-
dem efemerydy, nawet jak na dzisiejsze czasy, 
bo wystartowała samodzielnie raptem w jednych 
wyborach i jako samodzielny podmiot przestała 
istnieć zaledwie po niepełnym roku funkcjono-
wania. Niczym to skądinąd nie zraża kolejnych 
chętnych, by identyczny scenariusz przetestować. 

Jeśli więc płynie z  tego coś, o czym warto na 
ostatnim zakręcie roku myśleć, to chyba to, że ko-
lejna dekada – i jej pierwszy, 2020 rok – będzie 
pod tym względem jeszcze bardziej bezduszna. 
Każde znane badanie i analiza pokazuje prze-
cież, że w swoich medialnych nawykach jesteśmy 
jeszcze bardziej podzieleni, nieufni, nieskłonni do 
stałości i budowy wspólnej przestrzeni niż kiedy-
kolwiek wcześniej. 

A i zgodnie z niewybaczalnymi prawami podaży 
i popytu: im więcej wojen, protestów, rewolucji, 
terroru i afer, tym niższa ich wartość w walucie 
zwanej uwagą.  
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jest inaczej – więcej wiadomości, więcej kanałów 
i więcej dróg dotarcia przyniosło więcej szumu niż 
treści. Coraz częściej psychologicznym proble-
mem i cywilizacyjną chorobą związaną z komuni-
kacją jest lęk związany z nadmiarem wiadomości, 
nie ich niedostatkiem czy cenzurą. 

O protestach takich jak te w Iranie mieliśmy wie-
dzieć więcej właśnie dlatego, że tradycyjne me-
dia (rzekomo niezainteresowane lub skąpiące na 
materiały zagraniczne) ustępowały pola nowym 
środkom komunikacji – które na żywo, bez filtrów, 
pośredników i cenzorów sączą nieprzerwanie 
strumień informacji z pierwszej ręki do naszych 
telefonów. Prawdziwa okazała się zależność od-
wrotna: o ile gdzieś jeszcze obecne są fachowe 
media i zawodowi korespondenci, jest szansa, 
że relacja z zapalnego miejsca do nas dotrze – 

gdy ich nie ma (aktualnie w Hong-Kongu nie ma 
żadnego dziennikarza ogólnopolskich mediów), 
zostaje pustka, którą mądrość lub głupota algo-
rytmu może zapełnić dowolnymi treściami. 

Co obserwujemy na własne oczy właśnie teraz. 
Co się dzieje w Hong-Kongu, czy ktoś rządzi 
w ogóle w Wenezueli, czy w Iraku trwa wojna? 
– żadna z tych informacji nie przewinęła się przez 

moje media społecznościowe od początku mie-
siąca, choć wbrew własnej woli przeczytałem tu-
zin tweetów Łukasza Warzechy, poznałem prze-
pis Makłowicza na barszcz i dowiedziałem się, że 
wideo polskiego YouTubera o technikach golenia 
odbytu ma już pół miliona wyświetleń.

Tyle dygresji historycznej. Czy wynika z niej jakaś 
diagnoza na teraz i refleksja na przyszłość? Co 
do pierwszego: na pewno. Potencjał spektakular-
nych nawet wydarzeń i wstrząsów w roku 2019 
ostatecznie się wyczerpał – nadmiar informacji 
przepalił nam bezpieczniki. I choć nie musi być to 
sytuacja nieodwracalna, tak przedstawia się stan 
rzeczy na dzień dzisiejszy. Bo to samo, co myślę 
o nieobecności globalnych protestów w mediach 
(i to z mijającego roku zapamiętam), da się prze-
cież esktrapolować na życie polityczne tu i teraz. 

Afery polityczne, które wstrząsnęły (lub wydawało 
się, że tak było) krajem – dwie wieże Kaczyń-
skiego, loty marszałka, KNF, morderstwo prezy-
denta Adamowicza – ulatniały się ze zbiorowej 
świadomości szybciej niż wynik ostatniego meczu 
piłkarskiej ekstraklasy. Najgłośniejsze medialne 
wydarzenie całego roku, film „Tylko nie mów ni-
komu” braci Sekielskich, poruszył serca i otworzył 
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Potencjał spektakularnych nawet wydarzeń i wstrząsów 
w roku 2019 ostatecznie się wyczerpał – nadmiar 

informacji przepalił nam bezpieczniki.
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Magdalena M. Baran: Cyceron powia-
da, że „najszlachetniejszym motywem, 
który skłania nas do uczestnictwa w ży-
ciu publicznym jest to, abyśmy nie byli 
rządzeni przez ludzi podłych”. Sen, 
marzenie… Elementem owego życia pu-
blicznego są media. Zastanawiam nad 
dwiema kwestiami. Czy można praco-
wać w mediach, a tym samym mieć cho-
ciaż pośredni wpływ na to, przez kogo 
jesteśmy rządzeni, ale też na ile media 
mogą wywierać faktyczny wpływ na ży-
cie publiczne, tak, abyśmy wiedzieli jak 
z owymi „podłymi ludźmi” sobie radzić. 
Przez ostatnie 30 lat przeszliśmy długą 
drogę od mediów z poprzedniego syste-
mu do mediów wolnych i… I co?
Jarosław Gugała: No i nic. Jest jeszcze gorzej. Za 
tak zwanej „komuny” smok, który zagrażał dzien-
nikarzom i mediom miał tylko jedną, polityczną 
głowę. Teraz ma dwie: polityczną i komercyjną. 
Kiedyś dziennikarze nie mogli podawać całej 
prawdy, bo „partia” im nie pozwalała. Teraz 
nie pozwalają im również względy komercyjne, 
które spychają na margines kwestie ważne, ale 
wymagające od odbiorców wyższych kwalifi-
kacji i większego wysiłku. Upodlająca pogoń za 
zyskiem objawia się jako abdykacja dziennikar-
stwa ze sfery edukacyjnej oraz aksjologicznej. 
Konieczność zdobywania masowej publiczności 
uniemożliwia lub znacznie utrudnia dziennikarzom 
zajmowanie się poważnymi sprawami z dziedzi-
ny ekonomii, stosunków międzynarodowych, nauki 

oraz wyższej kultury. Dominuje wyścig za sensacją 
oraz emocjami. Polska tak zwana „publicystyka” 
oferuje tylko transmitowane na żywo kłótnie poli-
tycznych ekstremistów i medialnych gladiatorów. 
Brakuje dogłębnej analizy skutków prowadzo-
nej polityki, działań władz i zjawisk społecznych. 
Zastąpiły je obelgi politykierów i doktrynerskie, 
buńczuczne tyrady wyznawców światopoglądo-
wych nurtów. Ci ostatni wspierani są przez zastę-
py politycznych popleczników, których nietrudno 
znaleźć wśród tak zwanych komentatorów. Jest 
to sytuacja, w której dla komentatora nie jest istot-
ne, co mówi polityk, tylko do jakiej partii należy. 
Ta sama treść jest krytykowana lub promowana 
w zależności od tego czy głosi ją przedstawiciel 
wspieranej przez komentatora czy przeciwnej mu 
opcji. Komentatorzy zbijają się w towarzysko-ide-
ologiczne czebole. Samodzielne, obiektywne my-
ślenie skazuje w naszych warunkach na alienację. 
Niezależność, która powinna być premiowana 
i dominować wśród dziennikarzy u nas naraża 
na marginalizację. 

Brzmisz ostro, ale niestety prawdziwie. 
Pytanie, dlaczego tak się stało?
Trzeba sobie uświadomić, jakie są funkcje me-
diów, czego my w ogóle od nich oczekujemy. 
Media różnym rzeczom służą. Na przykład temu, 
żeby ktoś mógł zarabiać, sprzedając jakieś pro-
dukty. A także temu, by zaspokoić czyjąś potrze-
bę uzewnętrznienia myśli i jednocześnie temu, by 
urabiać ludzi, zgodnie z poglądami politycznymi. 
Jedne są po to, żeby dostarczyć nam rozrywki 

RATUJMY MEDIA
Z JAROSŁAWEM GUGAŁĄ ROZMAWIA 
MAGDALENA M. BARAN
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w wolny dzień; inne byśmy mieli dostęp do infor-
macji, o wszystkich rzeczach, które się dzieją i nas 
interesują. Itp., itd. Wszystkie funkcje się mieszają 
i rzadko występują w formie czystej, akademickiej.

Bez oczyszczenia i usystematyzowania dżungli 
medialnych funkcji i wprowadzenia do analizy 
czegoś w rodzaju stosowanej w ekonomii zasady 
ceteris paribus nie zobaczymy problemu, z którym 
mamy do czynienia. Innymi słowy należy się sku-
pić na bardzo konkretnych i najistotniejszych spra-
wach. Inaczej każdy dyskurs na temat mediów 
staje się ogólnym konstatowaniem, futurologią 
albo biadoleniem. A nie o to chodzi.

To co powiedziałaś o tym, że człowiek nie chce 
być rządzony przez satrapę albo głupca wyda-
je się odnosić do trochę innego świata. Dziś nie 
ma racjonalnych przesłanek, żeby potwierdzić 
taką tezę. Między innymi z winy mediów wielu lu-
dziom zupełnie na tym nie zależy; nie myślą o tym, 
przez kogo chcą być rządzeni. Jedni zakładają, 
że zawsze będzie to satrapa i głupiec. Inni z kolei 
nawet nie zauważą, że ktokolwiek nimi rządzi. 
W ich życiu istotne są sprawy, do których władza 
nic nie ma, więc nie ma dla nich najmniejszego 
znaczenia, kto rządzi.

Powinniśmy się skupić na wspólnych wartościach. 
Takich, które powinny być obecne w mediach 
i przez nie umacniane, promowane i utrwalane, 
żeby nie dotyczyły tylko wąskiej grupy, elit… To 
są rzeczy, które są niezbędne, żebyśmy wszyscy 

mogli spokojnie obok siebie żyć i  znosić się 
wzajemnie mimo wszelkich różnic. 

Im bardziej będziemy zróżnicowani – tym bar-
dziej twórcze i efektywne będzie nasze społe-
czeństwo. Potrzebne jest nam wspólne przeko-
nanie, że z różnic rodzi się nowa jakość i rozwój. 
Próba zawłaszczania przestrzeni społecznej pod 
jeden wymiar czy światopogląd prowadzi do 
przemocy i oraz intelektualnego zastoju. Media 
powinny być przestrzenią do przedstawiania idei 
oraz ich konfrontowania. A także do umacniania 
wartości ważnych dla wszystkich uczestników 
światopoglądowych czy politycznych sporów.

W takim razie spróbujmy pomyśleć nad 
listą, czy zestawem takich wartości. 
Spróbujmy je nazwać i jakoś usystema-
tyzować. One nie wezmą się znikąd.
Musimy się zastanowić co zrobić, by te wartości 
mogły zaistnieć. Jakie media mogą je udźwignąć? 

To może zacznijmy inaczej, pytając 
czy ludzie potrzebują takich mediów? 
Oboje jesteśmy idealistami i wiemy, że 
chcielibyśmy mediów, które by były wol-
ne, a  jednocześnie działały w oparciu 
o pewien system wartości. Zaczęłabym 
tu – dość szeroko zresztą – od tego, że 
każda wolność oznacza życie w praw-
dzie, ta zaś jest tam, gdzie jest odwa-
ga widzenia i  wypowiadania. Pytanie, 
czy nasze społeczeństwo widzi potrze-

bę takiej prawdy, która by była „nośni-
kiem” wartości, o  których zaczynasz 
mówić. Czy potrzebujemy mediów, któ-
re byłyby odważne i widziały co jest na-
prawdę. Zarówno w życiu prywatnym, 
jak i  publicznym mocno się okłamuje-
my, fiksujemy się na różnych rzeczach, 
wchodzimy w schematy pozornie tylko 
uszczęśliwiające, a  tak naprawdę kon-
serwujące psujące się od środka status 
quo. To jest szkodliwe dla wszystkich. 
Później, gdy przychodzi do weryfikacji, 
często niczym pijany płota trzymamy 

się owych przekonań. Ale czy to jest 
prawda? Uważam, że na każdym po-
ziomie życia prowadzi to do popadania 
w błędne koło. A przecież, gdy pytasz 
ludzi, co by chcieli słyszeć w mediach, 
to mówią, że właśnie prawdę. 

To jest oczywiście zbyt ogólne. Każdy chciałby 
się dowiedzieć własnej prawdy, bo ją uważa 
za „najmojszą” i najmądrzejszą. Bardzo często 
spotykam się z ludźmi, którzy mówią „Jaki Pan jest 
mądry, redaktorze! Pan myśli dokładnie to co ja…” 
Śmiejesz się… I ja się z tego śmieję, ale to gorzki 
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śmiech, bo to jest dokładnie ten typ wykluczają-
cego myślenia, z którym chcę walczyć. Jednak 
mimo wszystko nie powinniśmy robić założenia, 
że ludzie nie chcą wspólnych wartości,, bo są 
podli, głupi i źli...

Pamiętasz kodeks etyczny Lehrera, 
prawda? Zakłada on, że dziennikarz 
powinien traktować odbiorcę (czytelni-
ka, słuchacz czy widza) tak, jak byłby 

on tak mądry, tak troskliwy i tak dobry 
jak on sam. Po prostu tak, jakby sam 
chciał zostać potraktowany przez dzien-
nikarza, przez media…

No właśnie. Zakładam, że nawet jeżeli jest coś 
w twierdzeniu, że człowiek jest głupi, zły, podły 
i ma skłonności do popełniania zbrodni i kłam-
stwa… to jednak chce on być mądry, chce być 
szlachetny, chce umieć myśleć i robić dobre rze-
czy dla swojej wspólnoty. Pozytywnej i wolnej 
wspólnoty, a nie grupy przypadkowych ludzi za-
pędzonych do więzienia czy obozu. Takich ludzi, 
co spotykają się, by coś razem zrobić, coś co jest 
im potrzebne. I moim zdaniem to istnieje… Ale nie 

mamy się co łudzić, że każde media będą dla 
każdego, bo nie są. 

Jeżeli człowiek szuka informacji na temat nowo-
czesnych metod łowienia ryb na wędkę, to sięga 
po „Przegląd Wędkarski”. Nie będzie szukał in-
formacji na temat nowych błystek i przynęt w „Ty-
godniku Powszechnym”, bo ich tam nie znajdzie. 
Ludzie potrzebują mediów, które będą rozwijały 
ich zainteresowania. Jeśli takich nie znajdują to 

przestają czytać, a ich świat zaczyna się niebez-
piecznie dla innych zawężać. 

Jeżeli na przykład chcemy, by ludzie mieli potrzebę 
obcowania z muzyką klasyczną to musimy zrobić 
coś, dzięki czemu będą mogli do niej dojrzeć. Ta 
tematyka musi być obecna w powszechnych – 
wspieranych przez całą wspólnotę – mediach. 
Chodzi o to, żeby nie było jak teraz, że 99% pol-
skiego społeczeństwa słysząc muzykę klasyczną 
w radio wykonuje nerwowy gest by jak najszyb-
ciej to ściszyć, albo wyłączyć, jakby to było coś 
strasznie złego. Albo mówią: „Chopina to ja nie 
cierpię”, a jak zapytasz: „A czego słuchałeś?”, to 
w odpowiedzi dostajesz jakieś bełkotliwe ogólniki. 

Później się okazuje, że na przesłuchania Konkur-
su Chopinowskiego przychodzą tłumy , a rela-
cje w radiu i  telewizji biją rekordy słuchalności 
i oglądalności. Obecność tej muzyki w mediach 
sprawia, że przynajmniej tak zwana inteligencja 
może jej posłuchać i wejść w nią głębiej. Tak samo 
jest z każdą inną rzeczą. Oczywiście nie możemy 
założyć, że cały naród od jutra będzie się inte-
resował muzyką klasyczną, jednak powinniśmy 
robić wszystko, żeby ją popularyzować i żeby 
łatwiej można ją było znajdować w mediach. Mu-
zyka klasyczna jest wartością, która powinna być 
promowana i rozpowszechniana choćby z tego 
powodu, że „łagodzi obyczaje” lub jak kto woli, 
dlatego, że słuchający Szopena są „mniej awan-
turującymi się…” 

Możemy jednak założyć coś innego, 
szukać pomysłu, swego rodzaju klucza, 
który pozwoli nam otwierać się na nową 
rzeczywistość, na możliwości, których 
nawet nie spodziewaliśmy się do siebie 
dopuszczać. Chodzi mi z  jednej strony 
o samo otwarcie, ale i o rodzaj edukacji 
czy misji.
Możemy na przykład założyć, że stworzymy wa-
runki, w których przetrwają zjawiska kruche, nieko-
mercyjne, elitarne… Powiedzmy: każdy rodzaj po-
ezji, każdego narodu będzie miał szansę zaistnieć 
i każdy będzie mógł go znaleźć. Wraz z nim znaj-
dzie również pozytywnie nastawionych specjali-
stów, którzy pozwolą każdemu zainteresowanemu 
na przykład na zgłębianie współczesnej poezji 

tureckiej, jej środków językowych, jej tradycji itd.. 
Jednak ich celem nie powinno być tylko sprzeda-
wanie jak największych nakładów książek, czy 
polityczne pro albo anty tureckie zbałamucenie 
odbiorców. Promowanie współczesnej poezji 
innych narodów powinno służyć otwartości na 
świat, pogłębianiu znajomości tego świata i po-
szukiwaniu inspiracji do rozwiązywania własnych 
problemów, także społecznych czy politycznych. 
Chodzi o twórczy, pozytywny i szlachetny sposób 
obcowania z tym, co inne i nieznane. 

Tylko wiesz, wydaje się, że z poezją by-
łoby łatwiej niż z polityką, przynajmniej 
w pewnym wymiarze...
Nie jest łatwiej z poezją! Moim zdaniem jest z nią 
o wiele trudniej, dlatego, że polityka jest dzie-
dziną, która z natury zmusza nas do działania 
wspólnego, a poezja przeciwnie. Poezja nam 
każe się zagłębiać w siebie samego. Czasami 
w jeden wiersz, w jednego poetę, w jeden nurt. 
Politycy – oprócz narcyzów, którzy wszystko robią 
dla siebie i pod siebie, bo są zakochani w sobie 
ze wzajemnością od pierwszego wejrzenia – nie 
są po to. Oni powinni służyć do organizowania 
wspólnych działań; pozyskiwania ludzi dla jakiejś 
idei. 

Z  polityka to nie do końca tak… Ale 
zgoda, media mogłoby uczyć, czy też 
wychowywać do potrzeby/rozumienia 
albo chociaż odkrywania poezji, do 
muzyki. Przy odpowiednim pomyśle 

Ludzie potrzebują mediów, które będą rozwijały 
ich zainteresowania. Jeśli takich nie znajdują 
to przestają czytać, a ich świat zaczyna się 

niebezpiecznie dla innych zawężać
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dałoby się to zrealizować. Pytanie czy 
media mogą wychować do polityki, do 
myślenia o polityce, do myślenia o do-
bru wspólnym? 
Właśnie to przede wszystkim media powinny ro-
bić… Jeśli chodzi o politykę, to muszą być platfor-
mą wymiany poglądów, miejscem, gdzie możemy 
znaleźć komentarze fachowców, ekspertów, źró-

dłowe informacje, w tym wypowiedzi polityków, 
ale nieobarczone manipulacją. 

Weźmy na przykład wypowiedź polityka Kowal-
skiego, który powiedział, że dziś jest okropna po-
goda. Uczciwe medium powinno powiedzieć, że 
Kowalski z partii takiej to a takiej twierdzi, że dziś 
jest kiepska pogoda. 75% badanych podziela 

jego opinię, a 25% lubi taką pogodę, bo nie jest 
gorąco i się cieszy, że mimo wszystko nie pada. 
Medium zaangażowane politycznie napisze: 
„Skandaliczna wypowiedź posła Kowalskiego”! 
Tego typu manipulowanie, ustawianie w kontek-
ście, jest typowym przykładem, który znajdziesz 
dziś prawie wszędzie. Później może jeszcze dojść 
kolejna porcja politycznego urabiania: „Oczy-
wistą oczywistością jest, że poseł Kowalski w te-
macie pogody nie ma racji. A przy okazji warto 
przypomnieć, że żona posła Kowalskiego była 
kiedyś oskarżana o coś-tam, a  jego ojciec na-
leżał do PZPR”. I nie trzeba już nic więcej robić, 
już wszystko wiemy, a niektórzy mają już swoją 
prawdę. Jaka jest pogoda nie ma znaczenia… 

Jasne, mają swoją prawdę, ale ta praw-
da nam niczego nie buduje. Donikąd 
nas nie prowadzi. Barykadujemy się 
w  przekonaniach, które meblują nam 
głowy, często szkodząc tym, których 
pierwotnie miały chronić. Ale tak się 
okopaliśmy na swoich pozycjach, że 
tego nie dostrzegamy. I stosujemy te za-
sady w każdej niemal dziedzinie życia.
Ta prawda nas wewnętrznie rozwala… Jeżeli 
wchłaniamy taką prawdę, wykluczający para-
dygmat myślenia, to nigdy w życiu nie zainte-
resujemy się współczesną poezją turecką. Nie 
otworzymy się, nie wejdziemy w nic, co nowe, 
co trudniejsze, wymagające większego wysiłku. 
Mamy już swoją prawdę, swoją narodową po-
ezję, która jest oczywiście dużo wartościowsza 

niż turecka i nie musimy niczego zgłębiać, a me-
dia mogą nam serwować do woli disco polo, 
nie wymagającą żadnego wysiłku papkę seriali 
i taniej rozrywki.

I popatrz, w podobny sposób uprawimy 
politykę...
Nie rozumiemy, że jesteśmy medialnie mani-
pulowani, że ktoś nam robi wodę z mózgu, bo 
nikt nas nie nauczył bezpiecznego korzystania 
z mediów. Bo nikt nie ma odwagi powiedzieć, 
że to, co najbardziej rozpowszechnione i najła-
twiej wchłaniane, jest po prostu mentalną trucizną. 
Tanią paszą serwowaną tonami w gigantycznej 
hodowli kretyna. W wierszach idioty odbijanych 
w milionach egzemplarzy na ekranach naszych 
telefonów, komputerów i  telewizorów. Nażarci 
tym paskudztwem , którzy nigdy nie przeczytali 
żadnego wiersza, no może z wyjątkiem jakiejś 
tromtadrackiej politycznej rymowanki, dokonują 
wszystkich swoich – także politycznych – wy-
borów w warunkach intelektualnej oraz etycznej 
ciemności i głuszy.

Skoro jest tak źle, a rzeczywiście jest, to 
w takim razie kto i czego powinien nas 
w tej dziedzinie uczyć?
Wszystko, co służy do uczenia, w tym także media, 
powinny ludzi uczyć sięgania do źródeł. I dalej, 
mają uczyć analitycznego myślenia oraz erystyki, 
byśmy wiedzieli, jakie są podstawowe sztuczki, 
które potrafią nas wyprowadzić na manowce 
i zrobić nam wodę z mózgu. Ponieważ poumie-
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rały wszystkie autorytety – łącznie z Bogiem – 
odpowiedzialne media powinny robić wszystko, 
żeby odgruzowywać drogi czy choćby ścieżki 
prowadzące do świata wartości. 

Ale my mamy gigantyczny problem już 
z  samym słowem autorytet, nie wspo-
minając o  tym, co za nim stoi. Mamy 
problem z  drogowskazami na tych 
ścieżkach. W  momencie odejścia tra-
dycyjnych autorytetów, a  może nawet 
szerzej – swego rodzaju mistrzów – zo-
staliśmy sami. Na dodatek jako społe-
czeństwo/jako wspólnota zachłysnęli-
śmy się wolnością, również wolnością 
„od tego” by ktoś wskazywał nam dro-
gę. I nie mówię tu o postawie konserwa-
tywnej, ale podstawowej otwartości.
Rzuciliśmy się do basenu z napisem „Wolność” 
na główkę, nie sprawdzając, ile tam jest wody. 
Po prostu walnęliśmy ostro o dno i wciąż jesteśmy 
lekko nieprzytomni. Wody w basenie jest po pa-
chy, nie utopiliśmy się, ale głowę mamy rozbitą, 
kręci się nam w niej i za bardzo nie wiemy o co 
chodzi. Ale jesteśmy szczęśliwi, że mogliśmy tego 
dokonać. Tak bardzo oszołomieni szczęściem, 
że nie możemy nawet stwierdzić i docenić, jak 
bardzo jesteśmy szczęśliwi. Jesteśmy jak miś koala, 
który siedzi na drzewie i  jak mu dobrze… sam 
tego nie wie… 

Kiedyś mieliśmy autorytety, a dziś mamy 
zgraję szczurołapów – pamiętasz, jak 

czytaliśmy w wierszu Miłosza – z  któ-
rych każdy przychodzi, gra na flecie 
mniej czy bardziej składną melodyjkę 
i wyprowadza ludzi….
W wersji dzisiejszej gra jakąś odmianę disco polo 
i prowadzi ludzi na konsumpcyjne manowce...

Powiedzmy, że wyprowadza „gdzie 
chce” i właśnie owo „gdzie chce” jest 
kluczowe, bo za nim idzie albo dąże-
nie ślepe – jak za tą magiczną melo-
dią o „małej stabilizacji”, albo dążenie 
z dozą krytycznego myślenia… 
Ale co oznacza to „krytyczne myślenie”? Moim 
zdaniem antidotum na szczurołapa, który gra nam 
disco polo i uwodzi masy tak zwanego suwere-
na jest ktoś, kto tak pięknie gra, że nagle masy 
odkrywają, że muzyka jest do słuchania również 
wtedy, gdy nie jest w rytmie na dwa. Albo kiedy 
jest w rzadziej spotykanej i bardzie wymagającej 
tonacji niż c-dur czy a-mol. Albo kiedy akordy 
w niej stosowane są rozbudowane, ciekawe, tro-
chę drażniące, inne… Do tego też można dojrzeć. 
W tym można znaleźć swoją przyjemność. Nigdy 
nie będzie tak, że cały naród zapragnie iść do 
filharmonii, żeby słuchać muzyki Lutosławskiego. 
Po pierwsze nie mamy tylu filharmonii, by zmieścić 
cały naród. Jednak im więcej ludzi będzie miało 
taką potrzebę i zapragnie wejść w ten świat, tym 
lepiej dla nas. 

Krytyczne myślenie, o które mi chodzi-
ło zakłada pewne umiejętności, w  tym 

również „nastrojenie” na światy, o  ja-
kich mówisz. Rzecz w  tym, że znów 
jesteśmy w  naszym – w  jakimś sensie 
wyizolowanym – świecie i rozmawiamy 
o sprawach, które dla wielu ludzi są naj-
zwyczajniej obce, niezrozumiałe, jakoś 
pozamykane.
Tak, bo aby cokolwiek zrozumieć trzeba tego 
się uczyć, dojrzewać, wyrabiać potrzebę. Tym-
czasem dzisiejsze media uczą nas, że wszystko 
wolno, wszystko jest równie ładne, równie brzyd-

kie, równie głupie. Nikt nas niczego nie uczy, nic 
do niczego nie służy, bo do czego może służyć 
przeciętnemu Polakowi słuchanie muzyki Lutosław-
skiego? 

Zostaw Lutosławskiego! Prościej, cze-
go może służyć przeciętnemu Polakowi 
ktoś, kogo my byśmy nazywali „autory-
tetem”? Czy autorytety, które były, fak-
tycznie nam poumierały… Zostaliśmy na 
pustyni? Co do zasady się z Tobą zga-
dzam. 
Każde dziecko potrzebuje widzieć w rodzicach 
autorytet, w  tym sensie, że czuje się przy nich 
bezpieczne. Wie, że gdy pojawią się rzeczy, 

z którymi samo nie da sobie rady, to przyjdzie 
tata i pomoże. Albo przyjdzie mamusia, pocałuje 
rozbite kolanko i od razu będzie mniej bolało. 
Gdy pozbawimy dziecko autorytetu własnych ro-
dziców, to nieuchronnie prędzej czy później stanie 
ono oko w oko z czymś, z czym samo sobie nie 
poradzi i wpadnie w rozpacz oraz bezsilność. 
Gdy rodzice nie są dla niego autorytetami, gdy 
uważa, że są od niego słabsi i głupsi, jedynym 
wyjściem jest pogrążenie się w rozpaczy, bezrad-
ności, a z czasem poddanie się uwodzicielskiej 

mocy z fujarki Miłoszowskiego szczurołapa. Po to 
jest nam potrzebny autorytet, byśmy byli przeko-
nani, że są ludzie mądrzejsi w jakiejś dziedzinie 
od nas, który pomogą nam, gdy nasza wiedza 
i doświadczenie nie wystarczą. 

Tylko widzisz, w  kolejnym pokoleniu – 
tym nieco młodszym ode mnie – masz 
już problem z  każdym rodzajem auto-
rytetów, w tym z autorytetem rodziców, 
którzy nie wychowują własnych dzie-
ci. Rodzic nie rozwiązuje problemu za 
dziecko – inna rzecz, że według mnie 
nie powinien, bo czyni tym więcej szko-
dy niż korzyści. Nie mają na to czasu, 

Nikt nie ma odwagi powiedzieć, że to, 
co najbardziej rozpowszechnione 

i najłatwiej wchłaniane, jest po prostu mentalną trucizną
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albo w jakimś sensie uznają, że ktoś im 
te dzieci wychowa, a oni zabezpieczą 
im (w wersji optymistycznej) potrzeby. 
Autorytetem staje się wtedy ktoś inny, 
niekoniecznie mądrzejszy, niekoniecz-
nie przygotowany do takiej roli. To 
może być kolega, ktoś z  otoczenia, 
herszt lokalnej bandy, czy nawet – i tu 
wracamy do mediów – przysłowiowa 
gadająca głowa na ekranie telewizo-
ra, komputera czy telefonu. I to będzie 
autorytet...
Powiedziałem o dzieciach, bo chciałem bardzo 
jasno wytłumaczy podstawową potrzebę każde-
go człowieka, jakim jest posiadanie autorytetów. 
To my jesteśmy tymi dziećmi. Gdy coś mnie boli 
i okazuje się, że jestem bardzo chory, to nie mogę 
zakładać, że wszyscy lekarze są idiotami, że nikt 
nic nie umie, że wszyscy są złodziejami, nikt nie 
będzie chciał mnie przyjąć, by leczyć, tylko by 
forsę wyciągnąć... W takiej sytuacji byłbym ska-
zany na przegraną z chorobą. 

Problem, gdy pojawia się pokolenie, 
które autorytetów nie ma, nie uznaje, 
albo wręcz uważa, że ich nie potrze-
buje. Wybierają model, w którym ktoś 
sprawnie załatwi za nich sprawy. Ale 
taka sprawność nie zmieni owego kogoś 
w autorytet.
Rozmawiamy o problemie, który rodzi się teraz. 
O konkretnej grupie młodych Polaków. 

Możemy rozmawiać o dzisiejszych Po-
lakach jako o społeczeństwie, czy – i ja 
akurat wolę to określenie – o wspólno-
cie, której autorytety poumierały i zosta-
ła dziura. W związku z czym mówią do 
nas albo „politykierzy” albo wyfiokowa-
ne „laleczki”, a brakuje głosu rozsądku, 
głosu spokojnego, wyważonego, za któ-
rym można byłoby pójść i powiedzieć: 
„Nie gada głupio, coś w tym jest”. 
Przyjrzyjmy się życiu politycznemu i społecznemu 
na świecie. Stany Zjednoczone w ostatnich dzie-
sięcioleciach to kraj, który najszybciej się rozwi-
jał, a jednocześnie trwał przy pewnym systemie 
wartości, gdzie zakładano wolność działalności 
gospodarczej, wolność słowa, praworządność, 
niezawisłość sądów i sędziów, akceptację wie-
lokulturowości i wieloetniczności. To są podsta-
wowe wartości, na których została zbudowana 
Ameryka. Są bogaci dlatego, że stworzyli wa-
runki, w których człowiek funkcjonuje najlepiej, 
najszybciej się dorabia i inwestuje pieniądze, ale 
również nie boi się, że ktoś je ukradnie. Jak się 
dorobi, to w ramach tego systemu wie, że opłaca 
mu się zainwestować pieniądze w instytucje pu-
bliczne, stworzy bibliotekę, fundację, muzeum. Tak 
to wygląda w Stanach Zjednoczonych. Wiemy 
również, że są narody zamknięte na inność, na 
wieloetniczność, na kontakty z innymi narodami, 
wymianę informacji, na inne języki, na wymianę 
doświadczeń. Te często rozwijają się wolniej, 
mają poważne problemy. Społeczeństwa, które 
mają tego rodzaju tendencje mogą także odnosić 

sukcesy, ale pod warunkiem, że to co robią, będą 
mogły sprzedawać i oferować na tak zwanym 
rynku globalnym. Na przykład Koreańczycy są 
społeczeństwem bardzo zamkniętym, mają swój 
język, własną kulturę i tragiczne doświadczenia, 
które powodują, że są trochę klaustrofobiczni. No-
tabene podobni są w tym do nas... Okupowali ich 

Japończycy, zagrażali i zagrażają im Chińczycy, 
a na północy mają braci komunistów, którzy bez 
mrugnięcia okiem sięgnęliby po osiągnięty przez 
nich dobrobyt. Mają silne tendencje do zamyka-
nia się w sobie. Jednocześnie uzgodnili, że chcą 
dobrze żyć i  jedyną ich szansą jest wytwarza-
nie produktów, których będzie potrzebował cały 
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świat. Uznali, że jako mały naród nie mają innej 
szansy na dobrobyt i  rozwój jak tylko to, żeby 
robić coś lepiej niż inni. Wtedy tamci to docenią 
i kupią. To jest pewna wartość, którą sobie ustalili, 
tak jak Amerykanie ustalili, że bez względu na to 
jaki masz kolor skóry, bez względu na to skąd 
pochodzisz, jeśli możesz dać innym ludziom coś, 
czego potrzebują, to masz fantastyczne możliwo-

ści, by to rozwijać. I dlatego te kraje rozwijają się 
szybciej niż większość innych na Ziemi. 

Zgoda. Bo niezależnie od wyboru po-
między niemal absolutną otwartością 
(inna rzecz czy dziś faktyczną), a swe-
go rodzaju kulturowym wyobcowaniem, 
jedni i drudzy w ostatecznym rozrachun-
ku odnoszą się do wartości.
I właśnie system wartości jest tu podstawą. Ale 
jeśli coś próbujemy budować, bo są również takie 
wartości, które mogą nas „udupiać”. Źle poję-
ty patriotyzm. Szowinizm, który też bywa zwany 
patriotyzmem… Są rzeczy, które nas zamykają. 
Nie lubimy obcych, nie lubimy z nimi pracować, 
uważamy, że tylko my jesteśmy godni, bo inni 
są gorsi i głupsi. A  jak są bogatsi i  lepiej im się 

wiedzie, to niemal na pewno stoi za tym jakiś 
spisek albo historyczna niesprawiedliwość. Bo 
nie jest możliwe, żeby jakiś naród, który wierzy 
w innego niż my boga, ma inny kolor skóry itp., 
był od nas w czymś lepszy. Jeśli zrozumiemy co 
jest wartością i co warto chronić, to musimy coś 
z tym dalej robić. My mamy obowiązek chronić 
i przekazywać te wartości. 

W ten sposób, przynajmniej pośrednio, 
wróciliśmy do mediów. Mówisz warto-
ści… Pytanie jakie to wartości i  w  jaki 
sposób mamy je „dostarczać”?
Czy zależy nam by przetrwał język polski?
 
Zależy. I to w jak najlepszej formie.
W  takim razie musimy robić wszystko by jak 
najwięcej ludzi w tym kraju, a zwłaszcza ci, co 
aspirują do roli autorytetu, posługiwali się piękną 
polszczyzną. 

Może zacznijmy od tego by w ogóle po-
sługiwali się polszczyzną, nawet bez tej 
górnolotności.
Górnolotność jest niezbędna, bo cel, poprzecz-
ka wymagań powinna być zawieszona wysoko. 

Uważam, że każdy inteligent powinien znać cho-
ciaż jeden język, którym potrafi się posługiwać 
poprawnie i pięknie. To jest podstawowa zasada. 
Bo można znać kilka języków i w każdym mówić 
niegramatycznie i z fatalnym akcentem, a co gor-
sza w żadnym nie mieć niczego ciekawego do 
powiedzenia. Są ludzie, na przykład wielu na-
szych rodaków w Stanach Zjednoczonych, którzy 
na co dzień posługują się językiem angielskim, 
przeważnie koszmarnym, ale i równie koszmarną 
polszczyzną.

Wiesz… jeszcze można z  akcentem. 
Można niegramatycznie. Ale ważne, 
by nie mówić głupot. Mam zatem język, 
ale co jeszcze?
Kultura. Ogólnie pojęta, związana z naszym spo-
łeczeństwem, z naszym narodem, ale zawsze 
pozostająca w jakiejś korelacji z kulturą innych 
narodów. Jeżeli na przykład czytam Campo di 
Fiori, wiersz wspomnianego przez ciebie Cze-
sława Miłosza, to dostrzegam w nim kwestię kon-
serwatyzmu Kościoła, historię nauki, wiary i cywi-
lizacji, ale także opowieść o getcie warszawskim, 
o obojętności na cierpienia innych, o nazizmie... 
To wszystko jest w tym jednym wierszu polskiego 
poety. Noblisty. A przecież Czesław Miłosz wy-
wodzi się z Litwy i niektórzy „prawdziwi” Polacy 
odmawiają mu polskości... Ale wielkości nikt mu 
odmówić nie może! 

Piszący po polsku litewski poeta myśli o Campo 
di Fiori widząc dymy unoszące się z nad getta, 

za murem, w  okupowanej przez hitlerowców 
Warszawie. To wszystko w tym jednym wierszu. 
Jeżeli będziemy na tyle oczytani, na tyle skupie-
ni, na tyle gotowi, by to wszystko przyjąć, by to 
poruszało w nas pewne struny, to dobrze. Jeżeli 
jednak po przeczytaniu samego tytułu Campo di 
Fiori, odrzuci nas, bo to w obcym dla nas języku, 
możemy nigdy nie dowiedzieć się, czym było i jest 
to miejsce dla każdego człowieka, niezależnie od 
jego narodowości… Ale jeśli na Campo di Fio-
ri dostrzeżemy tylko warzywny targ, to niczego 
prócz warzyw z niego nie zabierzemy…

Zatem pośród tych wartości mamy ję-
zyk, kulturę, naszą tradycję i  historię. 
Ale co jest pod spodem? 
Czego? Naszej poezji? Historii? 

Pośrednio tak. Bo to o czym mówisz jest 
ufundowane na czymś pierwotniejszym. 
Pytam zatem czy mamy jakąś wartość 
podstawową, którą powinniśmy transmi-
tować, uobecniać, promować również 
w mediach. I  na dodatek robić to tak, 
sam przekaz był misyjny, otwierający, 
a nie wykluczający. 
Misja jest taka, że człowiek jest człowiekiem, bo 
człowiekiem się narodził, że jesteśmy równi, że 
każdy język i każda kultura jest równie doskona-
ła i  interesująca, a mieszanie tego wszystkiego, 
poznawanie jest absolutnym przywilejem, a tak-
że obowiązkiem każdego inteligenta, który ma 
obowiązek pomagać innym w rozumieniu świata. 

Rzuciliśmy się do basenu z napisem „Wolność” 
na główkę, nie sprawdzając, ile tam jest wody. 

Po prostu walnęliśmy ostro o dno i wciąż jesteśmy 
lekko nieprzytomni
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Pełna zgoda. Tylko gdzie ta wartość? 
I czemu to się nie wydarza w mediach? 
To się wydarza, tylko nie wszędzie i nie we wszyst-
kich mediach. Społeczeństwa, które dojrzały do 
różnych rzeczy wytwarzają silne media i wspiera-
ją je pieniędzmi z podatków, tym samym chroniąc 
istotne dla nich wartości. Masz telewizję BBC, 
która zwraca szczególną uwagę na to jakim ję-
zykiem posługują się jej dziennikarze. Jeżeli ktoś 
chce czytać wiadomości w BBC, to musi przejść 
przez skomplikowane, długo trwające kursy, szko-
lenia. Ale później taka osoba mówi do kamery 
nieskazitelną angielszczyzną, która jest wzor-
cem dla całego narodu. U nas każdy może być 
gwiazdą, bez względu na to, jaką polszczyzną 
się posługuje. Straciliśmy umiejętność rozróżnia-
nia poziomów stylistycznych, nie doceniamy tak 
zwanych kompetencji językowych. Media nas 
tego nie uczą. W języku obowiązuje zasada Ko-
pernika. To widać, słychać i czuć. Po prostu. 

To jak uczysz tych młodych ludzi? Bo 
uczysz młodych ludzi, którzy później są 
dziennikarzami. 
Młody człowiek przychodzący do pracy w me-
diach powinien znać podstawy swojego języka. 

Poczekaj, ale ja mówię o  tych których 
uczysz wcześniej, zanim przyjdą do me-
diów, o twoich studentach. 
To jakim językiem mówimy nie zależy tylko od 
mediów. Bo wcześniej jest szkoła, są rodzice, do-
piero później pojawiają się media, których dziś 

jest bardzo dużo. Rodzice i nauczyciele odpo-
wiadają także za to, po jakie media sięgają ich 
podopieczni. 

Ale pytam cię o coś innego, o moment, 
gdy ty uczysz przyszłych dziennikarzy. 
Ty, nie abstrakcyjna szkoła, rodzice czy 
przekaz medialny. Czego ty ich uczysz?
Jak ktoś mówi źle, to go poprawiam. Zwracam 
mu na to uwagę. Jeśli ktoś powie „Niemniej jed-
nak” to ja mu wytłumaczę, dlaczego się tak nie 
powinno mówić.

Jeżeli będziemy zwracali uwagę na język w me-
diach, to nawet mówiąc o przynętach do łowienia 
ryb spełnimy swoją pewną misję ochrony ważnej 
wartości. Wracając do BBC, które stawia bardzo 
wysokie językowe wymagania swoim dziennika-
rzom… To jest wzór do naśladowania. 

Mówisz o  bezdyskusyjnie najlepszych 
wzorcach, ale pytanie, czy my jeste-
śmy zdolni to naśladować, zaszczepiać 
u nas dobre praktyki?
Oczywiście, że jesteśmy! Ale najpierw ktoś musiał-
by to zauważyć, zapisać gdzieś, w jakiejś ważnej 
ustawie czy kodeksie. Wszyscy powinniśmy się 
zgodzić na to, że ludzie, których uważamy za 
językowe autorytety mają prawo i odpowied-
nie instrumenty, by strzec tego skarbu i pilnować, 
byśmy nie gadali z knajackim akcentem, łamiąc 
reguły własnego języka. To jest bardzo proste. To 
jest cel, który łatwo określić i łatwo zrealizować. 

Ilustracja: O
lga Łabendow

icz
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W momencie, w którym pojawią się media mó-
wiące normalnym językiem, wszystkie inne będą 
musiały się dostosować do ich poziomu. Ludzie 
lubią aspirować. Każdy człowiek chce być tro-
szeczkę lepszy, chce mieć coś wartościowego. 
Choćby sprawny język, piękną i poprawną pol-
szczyznę. 

Wiesz… pięknie to brzmi, ale kogo i jak 
przekonać byśmy stworzyli takie media? 
Wszyscy się musimy przekonywać nawzajem. 
Musimy sobie uświadomić, że media są po to, 
by chronić tę ważną część naszej wspólnoty, jaką 
jest język. To tkanka, która przenika wszystkich, 
niezależnie od poglądów politycznych, wieku, 
społecznego pochodzenia czy miejsca, w któ-
rym mieszkamy. Wszyscy jesteśmy obywatelami 
ojczyzny polszczyzny. Możesz mieszkać, gdzie 
chcesz, nawet bardzo daleko, nawet w Nowej 
Zelandii, ale powinieneś mówić piękną polsz-
czyzną. To ona cię łączy ze wszystkimi, którzy 
posługują się tym językiem. 

To na początek powinniśmy się przeko-
nać do tego, że jest coś co nas łączy 
i pokażmy, że łączy nas język. Bo bio-
rąc pod uwagę, jak nasza wspólnota jest 
podzielona, ba, gdy mówimy, że wspól-
noty nie ma, to może najzwyczajniej się 
oszukujemy, bo zapomnieliśmy o  pod-
stawowym łączniku? Może jest tak, że 
dbałość o język, o jego jakość, o jakość 
opowieści, narracji, jaką on przynosi 

pozwoli nam się lepiej rozumieć? Może 
to jest coś bardzo podstawowego, co 
powinniśmy sobie przypominać, aby 
przestać się dzielić? 
Dzielić się nie przestaniemy. 

Nie mówię o  pozytywnych, natural-
nych wręcz podziałach, jakie występują 
w każdym zdrowym społeczeństwie, ale 
o  „rozpieprzu”, jaki mamy w  tym mo-
mencie. 
Ale jeśli ustalimy, że wartością naszą jest toleran-
cja, to wtedy „rozpieprzu”, który mamy nie bę-
dziemy odbierali jako czegoś, co jest złe, lecz 
różnorodność, która jest wartością. Im więcej 
Polaków myśli różnie na jakiś temat, tym lepiej. 
Tam, gdzie są spory, zwykle coś się wykluwa... 
nowego, wartościowego.

Jasne, ale najpierw musielibyśmy uznać, 
że wartością jest tolerancja. I  spróbuj 
do tego ludzi przekonać.
Wartością są otwarte i owocne relacje z  inny-
mi narodami, wartością jest znajomość języków 
obcych, bo daje możliwość rozumienia duszy in-
nego świata, innej grupy ludzi, od których można 
się nauczyć czegoś nowego. Ludzie nie zdają 
obie sprawy z  tego, że nawet nazwy kolorów 
w różnych językach mają różne zakresy na pa-
lecie barw. Inny jest zakres zieleni w słowie „zie-
lony” po polsku, a inny po japońsku. Kiedyś było 
w polszczyźnie dwadzieścia określeń na maść 
końską, a dziś nie wiemy czym się różni kary od 

gniadego. Wszyscy zapomnieli, bo konie nie są 
już tak ważne w polskim świecie. 

Co więc zrobić w mediach jakie mamy, 
by te wartości były widoczne? Możemy 
sobie gdybać, ale nie mamy mediów, co 
będą nośnikiem tych wartości. Bardzo 
bym chciała, możemy spróbować, ale 
dnia na dzień nie zbudujesz polskiej od-
miany BBC. 
Ale my nie jesteśmy „z dnia na dzień”, nasze pań-
stwo istnieje już ponad tysiąc lat, a od trzydziestu 
lat mamy wolną Polskę. 

O to właśnie Cię pytam! Trzydzieści lat 
budujemy i co? Czarna dziura. 
Gdy padła „komuna” marzyliśmy o tym, by nikt 
nas nie okłamywał, jak robili to peerelolwscy 
dziennikarze z TVP. Tymczasem doprowadzili-
śmy do tego, że mamy nową, jeszcze bardziej 
perfidną wersję „Dziennika Telewizyjnego” i me-
dia publiczne, które de facto są mediami władzy. 
Kiedyś, za komuny, było trochę kultury w telewizji, 
a dziś telewizja chce być „fajna” i jako wartość 
oferuje nam disco polo. Oczywiście disco polo 
może sobie istnieć, natomiast to nie powinna być 
wartość promowana przez media, na które składa 

się cały naród. Bo disco polo da sobie radę samo 
i nie wymaga wsparcia. A Lutosławski wymaga. 
Bo inaczej nie da rady.

Co zrobić z tym kształtem mediów, jaki 
teraz mamy, by wartości, o których mó-
wisz były obecne? 
Po pierwsze w nadzorze nad mediami powinni 
być obecni przedstawicieli wszystkich grup spo-
łecznych i zawodowych. Na przykład wrażliwo-
ści Kościoła nie muszą reprezentować w naszej 
konstytucyjnej instytucji do spraw mediów, jaką jest 
Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji, politycy, któ-

rzy podszywają się pod hierarchię kościelną, by 
mieć łatwiej w wyborach. Czy wśród ludzi Kościo-
ła nie ma nikogo, żadnego specjalisty, który byłby 
w stanie podejść w sposób wrażliwy, wartościo-
wy, do tego, w jaki sposób powinny funkcjonować 
media? Następna rzecz: w Polsce istnieją związki 
zawodowe, a sprawy pracownicze są bardzo 
ważne. Dlaczego ich przedstawiciela nie może 
być w KRRiTV? Czy w Polsce sport i kultura fizycz-
na są ważne? Mamy Komitet Olimpijski, zrzesze-
nia dyscyplin sportowych. Czy te środowiska nie 
mogłyby oddelegować swojego przedstawicie-
la, który dbałby o to, żeby sensowny sport i jego 

Jeśli zrozumiemy co jest wartością i co warto chronić, 
to musimy coś z tym dalej robić. My mamy obowiązek 

chronić i przekazywać te wartości
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uprawianie był obecny w mediach, by ludzie nie 
uczyli się brać dopingu, a wręcz przeciwnie. Aby 
ze sportu wynikało samo dobro, lepszy charakter, 
mocniejsze ciała i duch. Dlaczego tak nie jest? Bo 
jesteśmy… tu mogę mnożyć tylko obelgi i prze-
kleństwa. Idźmy dalej. Mamy uniwersytety, Polską 
Akademię Nauk. Czy obecność myśli ludzkiej, 
nauki jest ważną kwestią w życiu naszego naro-
du? Czy ważne jest, aby w mediach nie szerzyły 
się stereotypy, gusła czy zabobony i żeby ludzie 
mogli się dowiadywać o tym, nad czym biedzą 

się uczone umysły na całym świecie? Niech Kon-
ferencja Rektorów wydeleguje jej zdaniem wła-
ściwą osobę, która zajęłaby się tą kwestią! Inne 
dziedziny? Muzyka? Sztuka? Ochrona klimatu, 
ekologia, zdrowe żywienie, nowe technologie, 
problemy społeczne, zdrowie publiczne?. W pol-
skich mediach to tematy zdominowane przez nar-
racje polityczne. Czy nie ma mądrych ludzi, którzy 
mogliby upowszechniać wrażliwość na piękno? 
Którzy sprawiliby, żeby nasze dzieci, oglądając 
telewizję nie deprawowały się brutalnymi kresków-
kami, ale żeby w ich mózgach zostawało coś, co 
pozwoli im mądrze i pięknie patrzyć na świat? 
Znalezienie w czterdziestomilionowym narodzie 

kilkunastu ludzi mądrych, uczciwych, niezależnych, 
pełnych dobrej woli w najważniejszych dla nas 
dziedzinach życia społecznego nie powinno być 
trudne. Tylko powinniśmy się zgodzić, że to są 
ludzie, którzy mają służyć wszystkim, a nie tylko 
aktualnej władzy. Żeby doszło do takiej zgody 
musielibyśmy stać się społeczeństwem obywa-
telskim, które jest aktywne i nie zostawia wszyst-
kich ważnych spraw w rękach cwaniaków, którzy 
niczego nie potrafią postrzegać w kategoriach 
dobra wspólnego. 

Tacy ludzie oczywiście są i pewnie przy 
ich udziale, zakładając idealny, ale 
przecież dość racjonalny scenariusz, 
jaki rysujesz, moglibyśmy mieć takie me-
dia… chociaż jeden taki kanał. 
W momencie, gdy nie mamy oferty, gdy nie mo-
żemy tego ogarnąć, nie możemy narzekać, że 
nie ma autorytetów, że w Polsce wszyscy są głu-
pi, że wybierają jak potłuczeni, a nie mówię tu 
o wyborach politycznych, ale o wszystkich innych. 
Nie zadbaliśmy o to jako Obywatele. To jednak 
przede wszystkim wina elity, która ma obowiązek 
pamiętać o aksjologii. Oddaliśmy media publicz-
ne politykom, którzy zrobili z nich to, co mamy 

Doprowadziliśmy do tego, że mamy nową, 
jeszcze bardziej perfidną wersję 

„Dziennika Telewizyjnego” i media publiczne, 
które de facto są mediami władzy
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i wykorzystują to tylko i wyłącznie dla potrzeb 
swoich partii. 

Wciąż mamy abonament, który powinien być 
wspólną wartością. Zamiast pakować publiczne 
pieniądze w nieefektywną, źle zarządzaną i po-
litycznie nieobiektywną grupę mediów państwo-
wych, stwórzmy fundusz ochrony wartości. Da-
wajmy z niego stypendia tym, którzy będą chcieli 
w mediach, we wszystkich mediach, w radiu, In-
ternecie, w telewizji, w kinie realizować te war-
tości. Nie nazywajmy tego abonamentem, czyli 
podatkiem od posiadania radia i telewizora. Dziś 
każdy telefon komórkowy ma telewizor i  radio. 
W związku z tym nie mówmy, że to jest podatek 
od posiadania odbiornika, bo to jest kłamstwo, 
a prawo nie może być kłamstwem, nie może nas 
deprawować! Nie może być tak, że cały naród 
wie czym jest abonament, a władza udaje, że to 
jest podatek od posiadania odbiornika. To para-
noja. Traktujmy się poważnie i nie zakładajmy, że 
wszyscy są kretynami i nie dawajmy przyzwolenie 
na tego rodzaju fatalne rzeczy...

Ale wracamy do tego, że się pozakła-
mywaliśmy! Na każdym możliwym po-
ziomie. Wracamy do tego, że nie mamy 
odwagi pytać, nie mamy odwagi, by re-
widować tego rodzaju „przekonania”. 
Zawsze się będziemy zakłamywać, bo człowiek 
– jak ustaliliśmy – łatwiej ulega złu i lubi się zakła-
mywać. Jednak trzeba dać mu szansę, a będzie 
lepszy… A jeśli niczego z tym nie zrobimy, to przy 

okazji kolejnych wyborów jakieś przysłowiowe 
„ruskie trolle” mogą nam nawkładać do głów 
takich rzeczy, że wybierzemy ich kandydatów. 
Po prostu będziemy tak głupi, że nie będziemy 
wiedzieli, co robimy. 

Jeżeli stworzymy taką radę do spraw mediów, która 
będzie pilnowała naszych wspólnych wartości; jeśli 
stworzymy abonament, który będzie służył do tego, 
aby wspomniane wartości były w mediach chronio-
ne, to od razu będzie lepiej. I mówię tu o wszystkich 
mediach, nie tylko państwowych, bo we wszystkich 
są wartościowi ludzie, którzy rozkwitną, gdy dosta-
ną szansę. Czy nie bylibyśmy wówczas mądrzejsi? 
Szlachetniejsi? Czy nie podziwialiby nas wszyscy 
mówiąc: „Zrobili Polacy fantastyczną rzecz”? Jed-
nak wiele wskazuje na to, że tak się nie stanie. Skoro 
do tej pory tego nie zrobiliśmy… Skoro bardziej się 
u nas opłaca po prostu żyć po uszy w zakłamaniu 
i politycznej korupcji…

Jakkolwiek strasznie to brzmi… wciąż 
nie umiemy tego odkłamać. Ale nie tyl-
ko tego.
To jest bardzo proste, trzeba znaleźć ludzi dobrej 
woli. Kategoria, która powinna być podstawą po-
lityki. Dobra wola. Myślenie w kategoriach dobra 
wspólnego. To powinna być podstawa każdego 
katechizmu każdego polityka na każdym szcze-
blu. Od tego powinniśmy zaczynać. 

To byłby najlepszy start, problem w tym 
kto i  jak zechce tego słuchać. Kiedy 

mówię moim studentom o dobrej woli, to 
patrzą na mnie podejrzanie. Bo trudno 
im zrozumieć o czym mówię. Podobnie 
jest z przywołanymi wartościami. Niby 
to wszystko powinno być oczywiste, ja-
sne. W wielu sytuacjach ludzie słuchają 
o  dobrej woli, tolerancji, pięknie języ-
ka, wartości kultury czy różnorodności. 
Podskórnie wszyscy to jakoś czują, ro-
zumieją. Tyle, że później rozchodzą się 
do swoich obozików i stronnictw, które 
dogłębnie ich deprawują. Bo tam za-
wsze jest ten starszy, figura pseudoau-
torytetu czy lidera, który nie prowadzi 
ku dobru, ale ku realizacji interesów. Ilu 
spotkałeś młodych polityków, którzy się 
zapowiadali i  zostali zdeprawowani? 
Ilu spotkałeś młodych dziennikarzy, któ-
rzy przychodzili do mediów z pewnymi 
ideałami, a później dopadła ich rzeczy-
wistość?
Szczerze mówiąc nie chce mi się liczyć …

Ale spotkałeś?
Oczywiście, że spotkałem. Spotykam ich cały 
czas. Jednak mamy wciąż piękne miejsca i  są 
wspaniali ludzie, owładnięci pięknymi ideami, któ-
rzy robią dobrze innym i nie są myślą tylko o tym, 
jak się uwłaszczyć. To jest kwestia, po jakiej stro-
nie chcemy stanąć? Nie ma co biadolić, trzeba 
powiedzieć ma być tak i tak, i to zrobić. Dalsze 
dryfowanie w kompletnej bezideowości i aksjo-
logicznej pustyni wyrzuci nie tylko media, ale nas 
wszystkich na taką mieliznę, z której będzie nas 
mogła zepchnąć dopiero kolejna światowa za-
wierucha…

Powiem ci tak… Przestańmy się wyłącz-
nie zastanawiać i po prostu to zróbmy, 
dobrze? 
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Konserwatywny brytyjski premier Harold 
Macmillan zapytany czego najbardziej 
się obawia miał odpowiedzieć „Wydarzeń 

drogi chłopcze, wydarzeń”. W dniu wyborów, 
które – po raz kolejny – mają doprowadzić do 
jakiegoś rozstrzygnięcia w sprawie Brexitu w 
Zjednoczonym Królestwie, jego bon mot wydaje 
się szczególnie na miejscu. 

Konwulsje towarzyszące procesowi wychodze-
nia Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej są ważną 
częścią europejskiego dziennika Donalda Tuska. 
Z szanowanego choć irytującego kluczowego 
gracza przy europejskim stole Wielka Brytania 
staje się niezrozumiałym niesterownym organi-
zmem, którego status załamuje się dramatycznie 
w ciągu zaledwie kliku lat. Rzadko kiedy poje-
dyncze „wydarzenie” – niesprowokowane przez 
żadne zewnętrzne okoliczności – przynosi tyle 
fatalnych i długotrwałych skutków. 

Zmarły niedawno wybitny historyk wojskowości 
Michael Howard napisał: „Młody żołnierz, który 
pierwszy raz uczestniczy w akcji może nie być 
w stanie pogodzić obrazu wojny takiej, jaką się 
ją przedstawia i wojny, takiej jak ona naprawdę 
wygląda, pomiędzy tym jak on, jego koledzy, 
jego oficerowie powinny się zachowywać i tym 
jak faktycznie to robią”.

Ci, którzy szukać będą w książce Tuska poli-
tycznego traktatu, wskazówek dotyczących jego 

politycznej filozofii czy europejskiej wizji będą 
rozczarowani. Wydarzenia, które składają się na 
całość Szczerze pozornie nie tworzą żadnego 
określonego ładu, poza tym, że następują jedno 
po drugim. Łączy je osoba i sprawowana funk-
cja. Ale właśnie one składają się na to czym w 
istocie rzeczy jest polityka.

W brukselskim dzienniku Donalda Tuska nie zna-
lazły się jakieś szczególne sensacje czy niedys-
krecje, które wywołałyby dyplomatyczny skan-
dal. Wiele z jego zdecydowanych opinii – o 
Trumpie, Kaczyńskim czy prezydencie Francji wy-
powiadał co najmniej równie mocno publicznie. 

Tusk ujawnia sporo ciekawych szczegółów – 
rozumie się dobrze z młodszym o pokolenie au-
striackim premierem Sebastianem Kurzem, który 
stworzył rząd ze skrajną prawicą, ale znajduje 
też wspólny język z Alexisem Tsiprasem z rady-
kalnie lewicowej Syrizy. Co najmniej równie istot-
ne są rzeczy, których w książce nie ma. Bardzo 
mało jest o spotkaniach z Angelą Merkel, kilka 
słów o Macronie. Z tymi liderami Tusk będzie 
musiał jeszcze pracować. 

Charakterystyk polskich polityków jest jak na 
lekarstwo. Ot po jednym akapicie o Sikorskim 
(najzdolniejszy polityk swojego pokolenia), Han-
nie Gronkiewicz-Waltz (zawsze lojalna), Rafale 
Trzaskowskim i Grzegorzu Schetynie (inteligent-
ny, choć nie błyskotliwy).

WYDARZENIA, 
CHŁOPCZE
LESZEK JAŻDŻEWSKI
Wydarzenia, które składają się na całość Szczerze pozornie nie 
tworzą żadnego określonego ładu, poza tym, że następują jed-
no po drugim. Łączy je osoba i sprawowana funkcja. Ale właśnie 
one składają się na to czym w istocie rzeczy jest polityka.
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Spotkania G7 i G20, szczyty – formalne i niefor-
malne Rady, często dość dramatyczne, zagranicz-
ne wizyty. Tusk biega, czyta, odwiedza galerie, 
bawi się z wnukami. Na ile to możliwe korzysta 
z relatywnej wolności jaką cieszy się nie będąc 
skazanym na zamknięcie w willi na Parkowej i w 
klatce rozpoznawalności, z jaką wiąże funkcja 
polskiego premiera.

Tusk ma w sobie dawkę autoironii, wie kiedy 
spuścić powietrze. To momentami naprawdę za-
bawna książka, dzięki dystansowi jaki Tusk za-
chowuje wobec sytuacji, w których uczestniczy. 
Nawet wtedy, kiedy ewidentnie jest z siebie bar-

dzo zadowolony na scenę wkracza „Małgosia” 
i sprowadza go na ziemię. 

Każdy z mikrowpisów stanowi pewną całość, z 
rodzajem puenty. To bardzo nieoczywiste, żeby 
przy tak wypełnionym programie zajęć pozwolić 
sobie na regularny dziennik, podsumowanie dnia, 
autorefleksję. Podejrzewam, że ten zwyczaj może 
być jednym z powodów politycznych sukcesów 
Tuska w ogóle. Będąc politykiem bardzo łatwo 

zgubić interpretacje wydarzeń w ich natłoku. Po-
święcając się teoretycznym rozważaniom można 
z kolei nigdy nie dotknąć nawet realnej politycznej 
materii. 

Jak się robi Europę
Ze spotkań i rozmów telefonicznych wykuwa 
się ostateczny kształt formalizowanych później 
decyzji. Żeby sankcji na Rosję nie storpedowały 
prokremlowskie Włochy Tusk aranżuje call-a z 
udziałem Obamy wywierając presję na Matteo 
Renziego i Francois Hollanda. Walczy o interesy 
małych państw, które zwykle na poziomie Rady 
były rozgrywane, nadzieje lokując raczej po stro-

nie Komisji Europejskiej. Potem przy okazji reelekcji 
może liczyć na ich poparcie – poparcie, którego 
nie dał mu jego własny kraj.

Znajduje własny styl – nie boi się twardych jedno-
znacznych wypowiedzi, czy to o Trumpie, czy o 
Brexicie – wypowiadając na głos co inni szepczą 
wyłącznie za plecami, łamie konwenanse. Kiedy 
poczuje się pewniej w siodle nie ogranicza się do 
konsultacji między europejskimi mocarstwami, ale 

sam wychodzi z inicjatyw, co oczywiście wiele 
stolic irytuje. Dopiero czytając Szczerze można w 
pełni uświadomić sobie jakie PiS miał szczęście, 
że mógł liczyć na obecność Tuska w Brukseli. 
Zarówno w sprawie sankcji na Rosję, wspierania 

Ukrainy, negocjacji w sprawie Brexitu, relacji tran-
satlantyckich i francuskich alternatyw dla NATO, 
czy może przede wszystkim w sporze między ideą 
przymusowej relokacji uchodźców versus uszczel-
nieniu zewnętrznych granic Unii – Tusk często 

wbrew kluczowym graczom z zachodnich stolic 
zabiegał o interesy Nowej Europy, w tym Polski. 
W tym samym czasie prorządowe media zesta-
wiały go z Hitlerem, oskarżały o wysługiwanie 
się interesom Niemiec, polski rząd w najlepszym 

wypadku go ignorował, nie ustając w próbach 
pognębienia znienawidzonego rywala. 

Dopiero teraz, kiedy nie ma nikogo, kto z równą 
siłą byłby w stanie za wszelką cenę szukać kom-

Tusk ma w sobie dawkę autoironii, 
wie kiedy spuścić powietrze. To momentami 

naprawdę zabawna książka, dzięki dystansowi 
jaki Tusk zachowuje wobec sytuacji, 

w których uczestniczy

Dla tych, którzy jak ja, marzą o silnej 
i potężnej europejskiej wspólnocie, 

ten dziennik jest lekcją pokory
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promisu, który byłby do przełknięcia dla Europy 
Środkowo-Wschodniej, uwzględniając jej spe-
cyfikę i wrażliwość zrozumiemy może jak bardzo 
istotna była ta pozornie nieznacząca, symbolicz-
na funkcja, która przypadła w udziale Polakowi. 

Dla tych, którzy jak ja, marzą o silnej i potężnej eu-
ropejskiej wspólnocie, ten dziennik jest lekcją po-
kory. Nawet na takim stanowisku głównie rozwią-
zuje się kolejne kryzysy, bodaj raz, kiedy pojawia 
się Macron, wymusza to na uczestnikach Rady 
jakieś dyskusje dotyczące strategicznej wizji – ale 
bez żadnych efektów. Ale to też lekcja – Unia 
tworzy się poprzez szereg istotnych mikrodecyzji. 

Czy interweniować czy nie w sprawie prawo-
rządności w Polsce a jeśli tak to w jakim zakresie. 
Czy negocjować czy nie z Erdoganem w spra-
wie uchodźców i czy można „odciąć” Grecję 

naciskając na uszczelnianie granic krajów bał-
kańskich. Jak balansować Trumpa przy pomocy 
innych światowych graczy i jak zachować się 
wobec Chin chcąc zachować mimo wszystko 
poprawną relację z Ameryką. 

Decyzje raz podjęte są trudne do zmiany, choćby 
jak te o sankcjach na Rosję i wpływają na później-
szy kurs polityki europejskiej. Tu nie wielkie zmiany 
traktatowe, ale żmudna praca na wielu kierun-
kach, z zaangażowaną dyplomacją i otwartą 
głową połączona ze świadomością ostateczne-
go celu, może przynieść ostateczne efekty.

Przewietrzenie Polski
Najbardziej irytującą cechą Polski pod rządami 
Kaczyńskiego jest dla mnie poczucie dojmujące-
go ograniczenia horyzontów. I nie mam tu na myśli 
wyłącznie „polityki wstawania z kolan”, straszenia 

tęczą czy dumy z nieczytania Tokarczuk. Szcze-
gólnie dotkliwie odczuwam zawężenie tematów 
dyskusji po stronie anty-PiSowskiej, która w całym 
swoim zróżnicowaniu nie potrafi już myśleć ani 
mówić o niczym innym niż PiS właśnie oraz jego 
hegemonie Jarosławie Kaczyńskim. Sam jestem 
ofiarą tej przedziwnej nacjonalizacji dyskursu jaka 
dokonała się po roku 2015 w Polsce. 

Zmiany na świecie postrzegane są przez nas 
jakby przez kłęby wodnej pary, jak ta, która ma-
lowniczo rozpostarła się nad warszawskim Mo-
kotowem. Docierają do nas wprawdzie odgłosy 
o klimatycznych zagrożeniach, o rozpychających 
się Chinach i zwijającej się ze świata Ameryce, 
ale żaden z tych tematów nie ma szans zbliżyć 
się do poziomu zaangażowania z jakim rozpra-
wiamy o dzwonieniu do Banasia, nowym hobby 
katolickiego celebryty czy kolejnej brawurowej 
samochodowej szarży, któregoś z ministrów rządu 
PiS. Z naszego nadwiślańskiego grajdołka świat, 
w którym Tusk jest zanurzony dostrzegamy jakby 
przez brudną szybę. Nie czyni go to wcale mniej 
realnym. 

Naturalnym powołaniem Tuska dziś wydaje się 
otwieranie Polski na te debaty. Mówił o tym zresz-
tą w telewizyjnych wywiadach już po objęciu 

nowej funkcji szefa Europejskiej Partii Ludowej. Nie 
będzie to proste. I na pewno nie ułatwił mu zada-
nia support, poprzedzający jego wykład 3. maja. 
Tusk napisał w swojej książce, że utraciłem po nim 
zaufanie jego i części moich współpracowników. 
Przy całym hejcie, nienawiści i propagandowych 
manipulacjach moją wypowiedzą, ta świadomość 
była dla mnie z pewnością najtrudniejsza. 

Kiedy o poranku 3. maja skończyłem pisać moje 
krótkie wystąpienie wiedziałem od dłuższego cza-
su, że Tusk nie będzie kandydować, że rozbu-
dzone dziesiątego listopada na Igrzyskach Wol-
ności w Łodzi nadzieje nie znajdą szczęśliwego 
finału, że niezbędna polityczna zmiana w krótkiej 
perspektywie nie nastąpi. I miałem głębokie po-
czucie, że bez trudnych, ale niezbędnych słów, 
pokazujących perspektywę na przyszłość całe 
to wydarzenie nie będzie miało najmniejszego 
sensu. 

Nowy język – prawdy, piętnujący hipokryzję i 
obłudę musi zapanować jeśli chcemy stworzyć 
szansę na to, żeby pokonać politykę zorganizo-
wanego kłamstwa. Tylko w takim świecie idee, 
o których pisze i mówi Donald Tusk będą miały 
szansę na zaistnienie. 

 
LESZEK JAŻDŻEWSKI 
Redaktor naczelny Liberté!, współtwórca Igrzysk Wolności.
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(S)PRAWA 
ZWIERZĄT, 
CZYLI PRAWNE 
KOMPENDIUM WIEDZY 
DLA AKTYWISTÓW

OLGA ŁABENDOWICZ

W  odważny sposób podejmując 
dyskusję o  prawnych regulacjach 
ochrony zwierząt w Polsce, autorka 

oddaje w  ręce czytelników poradnik skierowa-
ny przede wszystkim do aktywistów pro-zwie-
rzęcych, który w  przystępny, acz kompleksowy 
sposób przedstawia problematykę związaną 
z istniejącymi regulacjami w zakresie praw zwie-
rząt, sposobami ich egzekwowania oraz zasta-
nawia się, gdzie w tym wszystkim jest miejsce na 
moralność. To książka, która na pewno dumnie 
stanie na półkach i zasili biblioteczki licznej gru-
py przedstawicieli organizacji pozarządowych, 
zajmując miejsce obok takich tytułów, jak „Dzię-
kuję za świńskie oczy” (2018) Dariusza Gzyry, 
czy kultowe już „Wyzwolenie zwierząt” Petera 
Singera (1975).

Od kogo, dla kogo?
Jako osoba zaangażowana w  aktywizm pro-
-zwierzęcy w życiu prywatnym, czytałam Prawa 
zwierząt: Praktyczny przewodnik Karoliny Kuszle-
wicz z zapartym tchem, choć przyznaję, że nie-
kiedy pewne prawne zagadnienia były dla mnie 
potraktowane zbyt szczegółowo. Niemniej jed-
nak, biorąc pod uwagę, iż jest to pozycja skie-
rowana wprost do działaczy z organizacji spo-
łecznych, których statutowym celem jest ochrona 
zwierząt, owa szczegółowość jest zasadna, sta-
jąc się tym samym zaletą, aniżeli wadą. 

Karolina Kuszlewicz to prawniczka od wie-
lu lat zaangażowana w  ochronę zwierząt. 

W powszechnej świadomości zaistniała głównie 
dzięki takim sprawom, jak obrona karpi przed 
niehumanitarnym traktowaniem w 2016 roku, czy 
też reprezentowanie interesów krów z Deszczna 
w roku 2019. W swojej praktyce wielokrotnie sta-
wała się bezkompromisowym głosem zwierząt, 
dążąc do poprawy ich dobrostanu. W  efekcie 
tych starań, w 2018 roku została powołana przez 
Polskie Towarzystwo Etyczne na funkcję Rzecz-
niczki ds. ochrony zwierząt. Na co dzień prowa-
dzi także bloga www.wimieniuzwierzat.com.

Zanim jednak swoją praktykę zawodową w ca-
łości poświęciła ochronie zwierząt i  przyrody, 
pracowała w  Kancelarii Sejmu, a  następnie 
zajmowała się doradztwem legislacyjnym dla 
największych spółek Skarbu Państwa. Zamieniła 
jednak biznes na pracę zgodną z  najważniej-
szymi dla siebie wartościami. Warto wiedzieć, iż 
oprócz działalności pro-zwierzęcej, Kuszlewicz 
jest także członkinią Komisji Legislacyjnej przy 
Naczelnej Radzie Adwokackiej oraz Zespołu ds. 
kobiet przy NRA, feministką i publicystką – pisze 
m.in. dla portalu prawo.pl i „Krytyki Politycznej”, 
W  listopadzie 2017 roku została nagrodzona 
pierwszym miejscem w  rankingu „Rising Stars – 
Prawnicy Liderzy Jutra”, zaś w  2018 uznano ją 
za jedną z „50 śmiałych” w rankingu „Wysokich 
Obcasów”.

Jak zauważa sama autorka, „To dość znamien-
ny moment dla praw zwierząt w  Polsce, bo to 
publikacja łącząca przepisy prawa i  twarde 

Świeżutko wydana książka mecenas Karoliny Kuszlewicz Prawa 
zwierząt: Praktyczny przewodnik (Wolters Kluwer, 2019) to pozycja 
szalenie ważna i bezprecedensowa. Już sam fakt, że jest pierwszym 
tego typu opracowaniem na polskim rynku wydawniczym w sytuacji, 
gdy na co dzień w miliardy zwierząt wykorzystywane są w przemy-
śle produkcyjnym, rozrywkowym, w laboratoriach, a także przez 
służby mundurowe, wskazuje na jej niewątpliwą wartość. 
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narzędzia prawne z  wyraźnym odwołaniem 
się do sfery wrażliwości, wydana przez jedno 
z  dwóch największych wydawnictw prawni-
czych – Wolters Kluwer PL. Jest to znak czasu, 
wskazujący, że prawa zwierząt z  obszaru wy-
łącznie aktywistycznego wchodzą również do 
profesjonalnej debaty prawniczej. Czekałam na 
ten moment latami”. I nie żartuje – musiała upły-
nąć dekada, by temat spotkał się z zaintereso-
waniem. „Kiedy 10 lat temu chciałam na studiach 
prawniczych napisać pracę mgr o  prawach 
zwierząt nikt nie chciał być moim promotorem 

w obawie, że będzie to «płaczliwa praca o pie-
skach i kotkach» – zaznacza. Po 10 latach zaś, 
gdy konsekwentnie robiłam swoje, stając przed 
sądami w obronie psów, kotów, koni, krów, ryb 
i  ptaków, nie raz narażając się na prześmiew-
cze komentarze, ale też hejt ze strony biznesu 
wykorzystującego zwierzęta, prowadząc więk-
szość spraw pro bono (bo zwierzęta nie pła-
cą), przyszło do mnie prestiżowe wydawnictwo 
prawnicze i powiedziało, że chcą książki napi-
sanej w duchu wartości, z  jakim pracuję na co 

dzień. Czyli bez chowania cierpienia i krzywdy 
zwierząt za ogólnymi formalnymi frazesami. Coś 
się zmieniło. To, z czego jeszcze 10 lat temu się 
śmiano, dziś wchodzi do poważnej debaty pu-
blicznej”.
 
Fakt, iż Kuszlewicz kieruje swoją książkę przede 
wszystkim dla przedstawicieli organizacji spo-
łecznych, których celem statutowym jest ochrona 
zwierząt jest kluczowy. Należy bowiem zdać 
sobie z  tego faktu sprawę, aby móc popraw-
nie odnieść się do zawartości tej publikacji – 

to bowiem organizacje pozarządowe mogą 
wykonywać prawa pokrzywdzonych zwierząt 
w  sprawach karnych o  przestępstwa i  pewne 
wykroczenia. Dlatego też właśnie pozycja ta 
z ogromną dokładnością, krok po kroku, przed-
stawia usystematyzowany przegląd obecnej 
sytuacji prawnej w  zakresie ochrony zwierząt, 
sposobów egzekwowania istniejących prze-
pisów przez właściwe organy kontroli, a  także 
unaocznia możliwe ścieżki działania dla aktywi-
stów pro-zwierzęcych. 

Bez odpowiedniego zaangażowania 
i pewnego rodzaju wrażliwości przedstawicieli policji, 

prokuratury i adekwatnego podejścia sądów, 
zadbanie o dobrobyt zwierząt w Polsce staje się po 

prostu niemożliwe
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Znajdziemy tu zatem konkretne rozwiązania, 
wskazówki, przykłady wyroków, na które nale-
ży się powoływać, a nawet precyzyjne sformu-
łowania, które można wykorzystać w  procesie 
dochodzenia praw zwierząt. Jak zaznacza au-
torka, „To nie tylko książka o przepisach prawa, 
lecz także o tym, jak odwaga rodzi się z niezgo-
dy na krzywdę, o nadziei, o tym, że każdy ruch 
w obronie słabszej istoty ma znaczenie”. A zna-
czenie mieć musi, gdyż Prawa zwierząt: Prak-
tyczny przewodnik bezwzględnie uwidaczniają 
liczne problemy w  zakresie statusu prawnego 
zwierząt i  istniejących regulacji, krótkowzrocz-
ność i  lekceważący stosunku odpowiednich 
służb w  egzekwowaniu obowiązującego pra-
wa, a  także zwraca uwagę na hipokryzję nas 
samych w naszych relacjach z naszymi braćmi 
mniejszymi w zależności od gatunku, czy ich sy-
tuacji bytowej.

Niezadowalająca legislacja i  nieade-
kwatne egzekwowanie 
Już sam fakt, iż w  polskim prawodawstwie nie 
funkcjonuje termin „praw zwierząt” jest niepoko-
jący. Kuszlewicz krytycznie odnosi się do tego 
zjawiska, otwarcie postulując wprowadzenie 
pojęcia „praw zwierząt” do słowniczka usta-
wodawczego, co umożliwiłoby spójne i  kom-
pleksowe potraktowanie tematu. Rzeczywiście, 
„ochrona zwierząt”, która występuje w  kluczo-
wym dokumencie zwierającym dość wybiórczy 
wykaz prawnych uwarunkowań relacji czło-
wiek-zwierzę, skupia się w  głównej mierze na 

ochronie dobrostanu wybranych kategorii zwie-
rząt, skutkując pominięciem wprost innych (jak 
choćby bezkręgowce) – warto tu nadmienić, iż 
zagadnienie zwierząt „wykluczonych” jest sze-
roko podejmowane przez autorkę. Dodatkowo, 
ustawodawstwo i orzecznictwo sądowe nie są 
wolne od niespójności i pewnej niekonsekwencji 
– autorka przytacza przykład świni, która będzie 
inaczej traktowana w świetle prawa w zależno-
ści od tego, czy jest zwierzęciem hodowlanym 
przeznaczonym na rzeź, czy też towarzyszącym, 
funkcjonującym podobnie jak pies czy kot. 

Jak jednak pokazuje prawniczka, ograniczenia 
w  prawie nie są jedynym problemem z  jakim 
borykają się osoby, którym na sercu leży dobro 
zwierząt. Powołując się na raport „Jak Polacy 
znęcają się nad zwierzętami” (2016) przygoto-
wany przez Fundację Czarna Owca Pana Kota 
we współpracy ze Stowarzyszeniem Ochrony 
Zwierząt Ekostraż, w  latach 2012-2014, organy 
ścigania wniosły akt oskarżenia przeciwko oso-
bom podejrzanym o znęcanie się nad zwierzę-
tami w  zaledwie 20% zgłoszonych spraw. Co 
więcej, większość wyroków pozbawiających 
sprawców wyrządzanej krzywdy wolności od-
bywanych jest w  zawieszeniu, co zdaje się ni-
welować surowość zasądzonej kary, przewi-
dywanej w  prawie na od 3 miesięcy do 5 lat 
więzienia. Czytanie tych danych zbulwersuje 
czytelnika i pozostawi w stanie niedowierzania – 
no bo, jak to? Przecież wszyscy kochamy zwie-
rzęta, czyż nie?
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Kuszlewicz wskazuje, że powodem takiej po-
błażliwości jest często lekceważący stosunek 
do zasadności oskarżenia, bądź stopnia prze-
winienia. Jasnym staje się zatem, że bez odpo-
wiedniego zaangażowania i pewnego rodzaju 
wrażliwości (na którą autorka często powołuje 
się w opracowaniu) przedstawicieli policji, pro-
kuratury i  adekwatnego podejścia sądów, za-
dbanie o dobrobyt zwierząt w Polsce staje się po 

prostu niemożliwe. Wniosek jest jeden: potrzebne 
są systemowe zmiany na wszystkich poziomach 
i z udziałem każdej z zainteresowanych stron.

(Nie)moralność?
Po tej lekturze staje się jasne, iż w zakresie praw 
zwierząt w  Polsce istniejące ustawodawstwo 
przesiąknięte jest całą gamą niespójności, nie-
konsekwencji, a  niekiedy wręcz – szowinizmu 
gatunkowego, choć tego sformułowania ze staj-
ni Petera Singera autorka nie używa wprost. Po-
jawia się natomiast problem antropocentryczne-
go podejścia do kwestii zwierząt w prawie, które 
siłą rzeczy wydaje się być nieuniknione, jako że 
to my, homines sapientes, tworzymy przepisy 

i  regulacje, które najpewniej nigdy nie odniosą 
się do wszystkich możliwych potrzeb zwierząt. 

I tak, w sytuacji, gdy prawo napisane przez czło-
wieka ma rozstrzygnąć, czy ważniejsza jest ludz-
ka wolność do praktykowania religii, czy prawo 
zwierząt do ochrony przed zbędnym cierpie-
niem, bólem i  stresem, przewidzianym w  Usta-
wie o ochronie zwierząt, orzecznictwo sądowe 

opowiada się za „potrzebami” człowieka. Na-
wet w sytuacji, gdy oznacza to brutalną śmierć 
zwierzęcia na drodze uboju rytualnego. Kuszle-
wicz podejmuje ten i podobne tematy taktownie, 
z  pewną dozą językowego dystansu, ale bez 
owijania w bawełnę. W końcu, jak sama pod-
kreśla, „Jest to książka bez tabu. Są w niej nawet 
zdjęcia świń jadących na rzeź z pytaniem, dla-
czego prawo wciąż pozwala na przemoc wo-
bec zwierząt na tak dużą skalę”. 

Przyszłość praw zwierząt w Polsce
Aby poprawić sytuację wszystkich (!) zwierząt, 
bez wyjątku, niezbędne jest wprowadzenie 
do polskiego prawodawstwa samego terminu 
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Aby poprawić sytuację 
wszystkich (!) zwierząt, bez wyjątku, niezbędne jest 

wprowadzenie do polskiego prawodawstwa 
samego terminu „prawa zwierząt”
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„prawa zwierząt”. Musimy zatem tego pojęcia 
używać, popularyzować je gdziekolwiek się da, 
a Polaków edukować w zakresie obowiązywa-
nia owych praw. Jest to jednak zaledwie pierw-
szy krok na drodze do przyznania zwierzętom 
podmiotowości funkcjonalnej. „Poprawa losu 
zwierząt wymaga jednak – jak pisze Kuszlewicz 
– regularnego, krok po kroku (często są to bardzo 
małe kroki), podnoszenia standardów systemo-
wej ochrony zwierząt i edukacji uwzględniającej 
empatię”. Dlatego właśnie prawniczka postulu-
je, między innymi, utworzenie urzędu Rzecznika 
praw zwierząt, który to sprawowałby pieczę nad 
dochodzeniem i  poprawnym egzekwowaniem 
praw zwierząt już teraz zapisanych w  prawo-
dawstwie. Takie stanowisko istnieje już choćby 
w Austrii, nie byłoby to zatem zjawisko bez pre-
cedensu w Europie, co może działać na korzyść 
realizacji tego postulatu. 

Lektura Praw zwierząt: Praktycznego przewod-
nika skłoni czytelnika do zastanowienia się nad 
tym, w  jaki sposób postrzegamy zwierzęta – 
co obecnie ma w  naszym systemie prawnym 
charakter w  znacznej mierze czysto użytkowy. 

Toteż przyszłość praw zwierząt w Polsce uzależ-
niona jest od wielu czynników – woli działania, 
konsekwencji i wrażliwości, która powinna przy-
świecać zarówno legislatorom, jak i osobom eg-
zekwującym przyznane zwierzętom prawa. 

Od samej autorki wiem, że obecnie pracuje ona 
nad kontynuacją książki, tym razem kierując ko-
lejne opracowanie do prawników zajmujących 
się zagadnieniem praw zwierząt. Fakt ten cieszy 
i  napawa optymizmem – ma bowiem szansę 
stać się przyczynkiem do poważniejszego trak-
towania tego jakże ważnego tematu przez ko-
lejną grupę, która może w efekcie wywrzeć real-
ny wpływ na poprawę jakości życia (i warunków 
umierania) zwierząt w Polsce. Tego sobie, nam 
i wszystkim zwierzętom życzę w okresie przed-
świątecznym. Bo przecież, jak podsumowuje 
swoje rozważania Karolina Kuszlewicz, „bier-
ność to przyzwolenie na przemoc, działanie zaś 
rodzi nadzieję na zmiany w  kierunku poprawy 
losu zwierząt.(...) Lepszy świat dla zwierząt, to 
lepsze miejsce do życia dla nas samych”. A cze-
mu nam wszystkim miałoby nie żyć się lepiej?  

JAK ZWYCIĘŻAJĄ DEMOKRACJE? / 75ŚWIECKIE PAŃSTWO / 23
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OD BURKE’A 
DO DE MAISTRE’A, 
CZYLI DWIE ŚCIEŻKI 
KONSERWATYZMU:
EWOLUCYJNA 
I TRADYCJONALISTYCZNA 

SŁAWOMIR DRELICH

Konserwatystów łączy głębokie przekonanie – z którym 
notabene trudno polemizować – że człowiek jest efektem 
dziejowego procesu, ukształtowanym przez społeczeń-
stwo, wraz z wartościami, zwyczajami, normami i posta-
wami, które jego funkcjonowanie determinują.

Podobnie jak w  przypadku innych ideologii 
politycznych, również konserwatyzm jest 
nurtem wielonurtowym i różnorodnym. Swo-

iście nabożny stosunek do tradycji i  porządku 
społecznego niewątpliwie wszystkich konser-
watystów łączy, zaś przekonanie o konieczności 
conservare towarzyszy im wszystkim w formuło-
waniu postulatów doktrynalno-programowych. 
Tym samym dla jednych przeszłość i  zakorze-
nione w niej wartości stanowić będzie schemat 
myślenia o przyszłości. Dla drugich zaś – prze-
szłość stanowić będzie naturalny hamulec, dzię-
ki któremu mechanizm społecznej zmiany będzie 
naturalnie spowalniany. 

Roger Scruton wskazuje, że „konserwatyzm wy-
rasta bezpośrednio z poczucia, że przynależy-
my do jakiegoś ciągłego, zastanego porządku 
społecznego i że fakt ten w bardzo znaczącym 
stopniu przesądza o  naszych zachowaniach”1. 
Konserwatystów łączy głębokie przekona-
nie – z  którym notabene trudno polemizować 
– że człowiek jest efektem dziejowego proce-
su, ukształtowanym przez społeczeństwo, wraz 
z  wartościami, zwyczajami, normami i  posta-
wami, które jego funkcjonowanie determinują. 
Nie ma jednak zgody wśród konserwatystów, 
kiedy zaczynają sprzeczać się o przyszłość. Dla 
jednych bowiem zmiana społeczna jest zjawi-
skiem naturalnym, którego nie da się zatrzymać, 
a  wszystko, co można zrobić, to jedynie po-
wstrzymywać te najbardziej gwałtowne zmia-
ny, które zagrażają stabilności otaczającej nas 

rzeczywistości. Dla drugich zaś zmiana sama 
w sobie jest złem, które za wszelką cenę należy 
powstrzymać, a przeszłość i tradycyjny ład tym, 
czego nie tylko należy bronić, ale – gdy zajdzie 
taka potrzeba – podjąć się wysiłku ich odbu-
dowy, czyli przywrócenia. Tak zatem wyłania 
się spór między konserwatyzmem ewolucyjnym 
a konserwatyzmem tradycjonalistycznym. 

Konserwatyzm ewolucyjny
Za ojca konserwatyzmu ewolucyjnego uznaje się 
Edmunda Burke’a, który sformułował fundamen-
ty myślenia konserwatywnego w swojej krytyce 
zmiany rewolucyjnej zaprezentowanej w 1790 r. 
w  Rozważaniach o  rewolucji we Francji. Burke 
przekonuje, że jedną z  „pierwszych i  najgłów-
niejszych zasad uświęcających państwo i  pra-
wa jest zasada głosząca, że jego przejściowi 
właściciele i dożywotni dzierżawcy nie powinni 
działać tak, jakby byli jego wyłącznymi pana-
mi, niepomni na to, co otrzymali od przodków, 
i  co winni są potomnym”2. Świat zatem nie jest 
dziełem człowieka, nie został przez niego ani 
stworzony, ani ukształtowany, więc człowiek 
nie powinien rościć sobie pretensji do rozporzą-
dzania nim niczym swoją własnością prywatną. 
Człowiek nie jest w stanie swoim rozumem i wie-
dzą ogarnąć szczególności otaczającego go 
świata – niezwykle skomplikowanego w całości 
rządzących nim mechanizmów – i dlatego wła-
śnie nie powinien podejmować się radykalnych 
zmian tegoż świata. Herbert Spencer – również 
uznawany za konserwatystę ewolucyjnego – 
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podkreśla, że „w skupieniach niższych, zarówno 
osobniczych, jak i społecznych, czynności części 
mało są od siebie zależne; tymczasem w rozwi-
niętych skupieniach obu rodzajów jedynie owo 
zjednoczenie działań, stanowiące o  życiu ca-
łości, umożliwia złożone działania, jakie stano-
wią o życiu części”3. Radykalne naruszenie tego 
skomplikowanego mechanizmu przyniesie nie-
wątpliwie szereg skutków, których człowiek nie 
jest w stanie przewidzieć.

Nie tylko jednak obawa przed nieprzewidywal-
nymi następstwami naszych działań powinna 

powstrzymywać nas przed nadmiernym ingero-
waniem w  mechanizm społeczny oraz prawa 
dziejów. Zdaniem konserwatystów ewolucyj-
nych człowiek winien jest szacunek temu wszyst-
kiemu, co pozostawili mu jego przodkowie. 
Właśnie dlatego ludzie – według Burke’a – „nie 
powinni sądzić, że mają prawo do wydziedzi-
czania następców, ogołacania spuścizny, po-
przez niszczenie wedle zachcianki całej pier-
wotnej tkanki ich społeczeństwa, bo postępując 
w ten sposób, ryzykują pozostawienie tym, którzy 
przyjdą po nich, ruiny, a nie mieszkalnej budowli, 
i uczą swych następców takiego lekceważenia 
ich dokonań, jakiego doświadczyły z ich strony 
instytucje przodków”4. Konserwatyści ewolucyjni 

spoglądają na świat i jego dzieje jako na swoiste 
kontinuum – niczym na oś historii, którą współ-
tworzą kolejni ludzie i kolejne pokolenia. Wszy-
scy oni wnoszą pewien wkład w rozwój świata 
– nie tylko jego rozwój materialny, ale również 
duchowy, moralny, kulturowy czy intelektualny – 
i tym samym sprawiają, że świat ów ulega niedo-
strzegalnym gołym okiem przekształceniom. Te 
zmiany sprawiają, że rzeczywistość dzieci różni 
się od rzeczywistości dziadków. Jedynie takie 
zmiany są przez konserwatystów akceptowane, 
gdyż jedynie one gwarantują szacunek pokoleń 
młodszych do pracy i  osiągnięć pokoleń star-

szych. Jedynie takie zmiany gwarantują kumula-
cję wiedzy i aktywności następujących po sobie 
generacji. 

Konserwatyści ewolucyjni bronią więzi między-
pokoleniowej, która – w ich opinii – jest czynni-
kiem konstytutywnym wszelkiego ładu społeczne-
go oraz jednocześnie gwarantem takiej zmiany 
społecznej, która nie zrujnuje otaczającego nas 
świata. Tym samym ewolucjoniści krytykują re-
wolucje, ale również wszelkie formy przemocy, 
represji i  gwałtu, które byłyby narzędziami pa-
nowania bądź przeobrażania społeczeństwa, 
państwa i relacji międzyludzkich. Burke podkre-
śla, że „pochopne uciekanie się do siły nie jest 

Nie ma jednak zgody wśród konserwatystów, 
kiedy zaczynają sprzeczać się o przyszłość
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usprawiedliwione w sytuacji rzeczywistej słabo-
ści. Próby takie przynoszą wstyd, jeśli zaś zawio-
dą, niosą za sobą zażenowanie i zniechęcają do 
bardziej racjonalnych wysiłków”5. Również Alexis 
de Tocqueville w  swojej pracy O  demokracji 
w Ameryce przestrzega przed stosowaniem siły 
i  przemocy jako narzędzia władzy bądź walki 
o władzę. Podkreśla, że konsekwencją wszelkiej 

społecznej i ustrojowej niestabilności są „są za-
wsze zamieszki i rewolucje, a naród, który cierpi 
jej skutki, narażony jest na gwałtowne zmiany”6. 
W  tym miejscu konserwatyści ewolucjonistyczni 
okazują się również obrońcami nie tylko porząd-
ku społecznego, ustrojowego czy instytucjonal-
nego, ale domagają się również zapewnienia 
człowiekowi bezpieczeństwa, dzięki któremu 
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będzie on w  stanie funkcjonować w  otaczają-
cej go i  jakże skomplikowanej rzeczywistości 
społecznej. Ewolucjoniści pragną zatem chronić 
jednostkę ludzką i  wspólnotę, do której należy, 
przed nieprzewidywalnymi efektami nieprzemy-
ślanych zmian. 

Nie dziwi zatem, że Burke – pisząc o  francu-
skich rewolucjonistach roku 1789 – podkreśla, 
że „ci, którzy urządzili przedstawienie z 14 lip-
ca, są zdolni do każdego zła. Nie popełniają 
zbrodni dla swoich planów, lecz tak kształtują 
swoje zamysły, by pozwalać na dokonywanie 

przestępstw. Skłania ich do tego nie koniecz-
ność, lecz ich natura. Są nowoczesnymi filozo-
fami, o których mówiąc wyraża się każdą rzecz, 
która jest podła, brutalna i bezlitosna”7. Nie jest 
zatem dla Burke’a  wystarczającym uzasadnie-
niem rewolucji marzenie o  lepszej przyszłości 
oraz zapowiedź zbudowania doskonalszego 
świata. Raczej pyta on: „A kiedy młodzi i niedo-
świadczeni ludzie nauczą się ostrożności, czy 
braku zaufania do samych siebie?”8. To właśnie 
ostrożność i  samokrytycyzm urastają w  konser-
watyzmie ewolucyjnym do rangi prospołecz-
nych cnót, nie zaś odwaga i hardość działania. 
Ewolucjoniści pragną uczyć człowieka scepty-
cyzmu względem jego własnych zdolności po-
znawczych oraz umiejętności planistycznych. 
Człowiek ma zdać sobie sprawę, że jest jedy-

nie drobnym trybikiem w  skomplikowanym me-
chanizmie dziejowym. Musi zawsze pamiętać, 
że przed nim było wielu podobnych – zarówno 
mądrzejszych, jak i głupszych – którzy również 
odciskali swoje piętno na tym świecie, w którym 
przyszło mu żyć. 

Konserwatyzm tradycjonalistyczny 
Tak jak konserwatyści ewolucyjni godzą się co 
do tego, że człowiek odciska swe piętno na 

otaczającym nas świecie i  jednocześnie piętno 
to może mieć tak pozytywny, jak też negatywny 
charakter – tak też konserwatyści tradycjonali-
styczni są głęboko przeświadczeni, że człowiek 
jako istota z gruntu zła nie może wnieść do dzie-
jów nic dobrego. Grzech pierworodny, który 
doprowadził do wiecznego skażenia człowieka 
słabością, sprawia, że wszystko, czego się czło-
wiek dotknie, przynosi raczej nowe zagrożenia. 
Pesymizm antropologiczny konserwatystów tra-
dycjonalistycznych sprawia, że człowiek w  ich 
koncepcjach jawi się niczym nieposkromiony 
żywioł, który może zostać w  pewnym stopniu 
okiełznany wyłącznie dzięki scentralizowanemu 
państwu, silnej władzy i  surowemu prawu, pod 
warunkiem, że opierają się one na tradycji, re-
ligii i  powszechnie wyznawanych wartościach. 

Ojciec konserwatystów tradycjonalistycznych, 
czyli Joseph de Maistre, jest przeświadczony, że 
„społeczeństwo jest rzeczywiście stanem woj-
ny; w tym właśnie leży konieczność rządu, skoro 
bowiem człowiek jest zły – musi być rządzony, 
skoro wielu pragnie tej samej rzeczy, trzeba, by 
wyższa władza przysądziła ją wszystkim pre-
tendentom i nie pozwoliła im walczyć ze sobą. 
Muszą zatem istnieć władca i prawa”9. Władza 
i autorytet stanowią naturalne siły ograniczające 

Konserwatyści ewolucyjni spoglądają na świat i jego 
dzieje jako na swoiste kontinuum – niczym na oś historii, 

którą współtworzą kolejni ludzie i kolejne pokolenia
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człowieka w jego pędzie do zniszczenia, a jed-
nocześnie gwarantują przetrwanie wspólnocie 
politycznej. 

Adam Wielomski eidos konserwatyzmu jako ta-
kiego odnajduje właśnie w konserwatyzmie tra-
dycjonalistycznym. Wskazuje, iż konserwatyzm 
jako taki „nie jest postawą polityczną człowie-
ka przerażonego radykalizmem zmian ani ide-
ologią przerażonego bolszewizmem liberała, 
ale całościowym światem ideowym, broniącym 
zasad społecznych i  koncepcji filozoficznych 

przed rewolucją 1789 roku. jest tedy filozofią 
polityczną sceptycznie patrzącą na kulturę no-
wożytną i – o czym często się zapomina – na 
scentralizowane państwo nowożytne”10. Tym 
samym – jak widzimy – tradycjonalistyczna in-
terpretacja konserwatyzmu zdaje się podważać 
wszelkie koncepty odwołujące się do ewolucjo-
nizmu i  przyjmujące ideę zmiany ewolucyjnej. 
Konserwatyści tradycjonalistyczni domagają się 
zatem uznania, iż to właśnie oni reprezentują 
konserwatyzm jako taki. Przekonują, że konser-
watysta siłą rzeczy musi być reakcjonistą, gdyż 
jego zasadniczym zadaniem jest obrona status 

quo ante. Nie ma hamować zmian, które dopie-
ro przed nami, ale ma dążyć od przywrócenia 
tego, co już – przynajmniej z pozoru – zostało 
zaprzepaszczone; tego wszystkiego, co na sku-
tek zmian społecznych już utraciliśmy. Rewolucja 
francuska była zatem dla tradycjonalistów sym-
bolem zła nie tylko dlatego, że miała charakter 
radykalny, ale dlatego, że doprowadziła do 
podważenia ładu przedrewolucyjnego, który – 
ponieważ był efektem naturalnych procesów – 
miał charakter doskonalszy od porewolucyjnego 
świata stworzonego przez człowieka. 

Pesymizm antropologiczny konserwatystów tra-
dycjonalistycznych podważał wszelkie formy an-
tropocentrycznego – typowego dla realiów po-
oświeceniowych i porewolucyjnych – widzenia 
świata. Zdaniem de Maistre’a człowiek w całej 
swej ułomności i słabości nie jest w stanie wymy-
ślić nowego świata, a co najwyżej potrafi znisz-
czyć odwieczny porządek. Wszelkie plany czło-
wieka dotyczące budowy lepszej rzeczywistości 
czy tym bardziej utopijnego ustroju społecznego 
muszą kończyć się terrorem i  rządami przemo-
cy, gdyż są wystąpieniem człowieka przeciwko 
naturalnemu porządkowi, który ma pozaziemskie 

Grzech pierworodny, który doprowadził 
do wiecznego skażenia człowieka słabością, sprawia,

że wszystko, czego się człowiek dotknie,
przynosi raczej nowe zagrożenia

Portret Josepha de Maistre'a
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źródła. Jak twierdzi więc de Maistre: wszel-
kie ludzkie „dzieła nie umarły i  zabijają nas”11. 
Nie ma zatem nic dobrego we wszystkich tych 
zmianach, które wprowadził człowieka. Tym sa-
mym Wielomski wskazuje, że „dla konserwatysty 
w rewolucji i  jej dziedzictwie nie ma absolutnie 
niczego wartego zachowania, nawet gdyby 
rewolucja była kamieniem węgielnym nowego 
świata”12. Ideałem dla konserwatysty tradycjo-
nalistycznego będzie więc nie zahamowanie 
wszelkich zmian, które jeszcze bardziej prze-
kształciłyby naszą rzeczywistość społeczną, ale 
raczej podjęcie działań, których skutkiem byłoby 
przywrócenie – przynajmniej częściowe – prze-
drewolucyjnego porządku lub wybranych jego 
elementów. Tradycjonaliści przekonują, że sami 
ludzie nie szanują porządku, który zbudowali na 
gruzach przedrewolucyjnego ładu – jakby pod-
świadomie zdawali sobie sprawę, że w porząd-
ku tym nie mam niczego wartego podtrzymania. 

Pierwszych zarodków dziejowej katastrofy, jaką 
była rewolucja francuska, konserwatyści ewolu-
cyjni dopatrują się już w europejskiej reformacji. 
To wtedy dowartościowano ludzki rozum i  za-
częto krzewienie wiary w  jego nieograniczo-
ną moc. To wtedy również rozpoczęto krucjatę 
w obronie indywidualnej wolności. Człowiek eu-
ropejskich zaczął się wówczas wyzwalać z do-
minacji władzy państwowej i  światopoglądu 
religijnego, czyli tych autokratycznych instytucji, 
które dotychczas decydowały o jego życiu. Dla 
de Maistre’a jest to początek wielkiej katastrofy. 

Konserwatyści tradycjonalistyczni uważają za-
tem konserwatyzm za doktrynę „defensywną, 
która rodzi się jako reakcja na wydarzenia lub 
pojawienie się idei godzących w  odwieczny 
porządek świata, w rzeczywistość”13. De Maistre 
domagał się walki z protestancką herezją, którą 
uznawała za źródło zła, racjonalistyczną pychą 
człowieka oświecenia, który ośmielił się znisz-
czyć odwieczny ład, oraz libertyńską wolnością, 
która doprowadziła do wydarcia władzy tym, 
którzy mieli do niej prawo, i przekazania motło-
chowi. Odpowiedzią na te roszczenia miał być 
– zdaniem de Maistre’a – ultramontanizm, czyli 
idea papieskiej dominacji, gdyż „nie ma w Eu-
ropie zwierzchności bardziej uzasadnionej (o ile 
wolno się tak wyrazić) niż zwierzchność Papieży. 
Jest ona, jak prawo boskie, justificata in semetip-
sa”14.

Dwie ścieżki konserwatyzmu 
Między konserwatyzmem ewolucyjnym a  kon-
serwatyzmem tradycjonalistycznym zdaje się 
znajdować przepaść, która sprawia, że ten 
pierwszy okazuje się całkiem bliski klasycznemu 
liberalizmowi, zaś ten drugi – radykalnie wrogi 
liberalnej demokracji. Ten pierwszy – spoglą-
da w przyszłość i choć kroczy raczej ostrożnie, 
powoli i z pewną dozą sceptycyzmu, to jednak 
godzi się na udział w  tym marszu. Ten drugi – 
spogląda w  przeszłość, tęskni za nią, ma na-
dzieję na powrót do tego, co już było, ze świa-
domością, że kroczenie ku przyszłości jest coraz 
intensywniejszym oddalaniem się od utraconej 

rzeczywistości. O  ile można sobie wyobrazić 
współpracę z  konserwatystami ewolucyjnymi, 
którzy stać się mogą wyrazicielem rozsądku 
i  umiaru w  zwariowanej rzeczywistości spo-
łecznej, swoistym wewnętrznym mechanizmem 
samokontroli, który wyhamowuje cały mecha-
nizm wtedy, kiedy zmiany zdają się być nazbyt 
radykalne. O tyle trudno wyobrazić sobie jaką-
kolwiek współpracę w  realiach współczesnej 
demokracji liberalnej z  konserwatystami trady-
cjonalistycznymi, dla których już sama aktywność 
polityczno-wyborcza musi być tożsama z legity-
mizowaniem porewolucyjnego porządku. Jed-
nakże na poziomie antropologiczno-filozoficz-
nym zarówno ewolucjoniści, jak i tradycjonaliści, 
podważają liberalną – jak nazywa ją Scruton 
– „perspektywę pierwszoosobową”, czyli ra-
cjonalistyczno-indywidualistyczny aksjomat wol-
ności. Scruton twierdzi, że „konserwatyści dążą 
do odbudowy i  utrzymania głębokiej jedności 
społecznej”15 – tę zaś trudno sobie wyobrazić 
w  racjonalistyczno-indywidualistyczno-wolun-
tarystycznych ramach porewolucyjnego świata 
społecznego, ustrojowego i moralnego.  
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Juliusz Pielichowski: Minął rok od pre-
miery Morderczych ballad, jak Ci się 
teraz podobają te wiersze? Jak myślisz 
o swoich książkach, gdy już poślesz je 
– by przywołać srogiego Miłosza, do 
którego jeszcze powrócę – w  „suchy, 
ostry świat”?
Marta Podgórnik: Zanim strzelisz do mnie „z Mi-
łosza”, odpowiem Sosnowskim (i cytat ten, choć 
przez wielu wytarty, nigdy mi się nie znudzi): 
„wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca”. 
Nie mam zatem sentymentu do żadnego z mo-
ich byłych, to jest: tekstów, bo w pewien sposób, 
gdy wychodzą z domu (doprecyzujmy: wycho-
dzą na papierze), przestają dla mnie istnieć jako 
zagadka.

Masz je za sobą i raz na zawsze dają 
ci spokój?
Tak. Ich miejsce zajmują inne. Niczym staromod-
ny detektyw dokańczam swoje sprawy, wsuwam 
teczkę na półkę i  zaczynam nowe zlecenie. 
Kolejne tomy konstruuję jako „concept albumy”, 
opowiadają konkretne historie, nie tyle na pozio-
mie fabuły, chociaż to też, ale przede wszystkim 
w języku. Taki mój osobisty dziennik językowych 
poszukiwań, olśnień i rozczarowań. Znam na pa-
mięć mnóstwo wierszy, poematów, prozy, pio-
senek – ale żadnego swojego. W „suchy, ostry 
świat” należy iść samemu, czy się jest człowiekiem, 
czy wierszem; a jeśli już oglądać się za siebie, to 
z łezką w oku, jednak bez łez żywych.

To ciekawe, co powiedziałaś o  „nie-
znajomości” swoich wierszy. Chętnie 
się z  Tobą (i  z  Sosnowskim) zgodzę, 
że wiersz, nawet najmocniej przeży-
ty, ostatecznie nas porzuca. Od siebie 
dodałbym tylko, że czasami jednak po-
wraca – jako widmo – i trudno go roz-
poznać. Stąd może poczucie obcości, 
jakie się wtedy rodzi na linii autor-tekst, 
bezcenne zresztą.
Och, powroty się zdarzają, różnego rodzaju. 
Czasem wiersz jest trochę jak dorosłe dziecko 
wracające do domu na święta; niby wciąż nasz, 
wciąż ten sam, zrodzony z nas, ale w przedziw-
ny sposób spatynowany doświadczeniem; bo 
przecież to my już jesteśmy całkiem inni. Zdarza 
się, z niemałą grozą, skonstatować po latach, że 
wszystko, co się w życiu wydarzało, uprzednio 
sobie w wierszach napisaliśmy, że one się spraw-
dzają, nieraz co do joty. I tak, jak pierwotnie są 
emanacją naszego tu i teraz, to po latach nasze 
tu i teraz zdaje się być emanacją wierszy. W tym 
sensie pisząc, piszemy nie tylko o przeszłości, 
i w teraźniejszości, lecz także – w przyszłość. Aż 
ciarki przechodzą.

Skoro już jesteśmy przy tych egzy-
stencjach widmowych i  nieostrych, 
które wyjątkowo dobrze czują się 
w entourage'u balladowym – mam po-
czucie, że właśnie to, co niejasne, obec-
ne i nieobecne zarazem, interesuje Cię 
w  Twojej ostatniej książce szczególnie 
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mocno. Zaczynasz ją od przywołania 
jednej z najmocniejszych – i najbardziej 
„nawiedzonych” – fraz polszczyzny: 
„Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest”.
Odpowiem Ci frazą z Twojego, ulubionego prze-
ze mnie, wiersza (a raczej poetyckiej prozy, o co 
Cię za chwilę zapytam): „Życie, widzisz, to nic 
pewnego. Niektórzy powiedzą, że Bóg”. Więc 
może jest w tej mojej quasi-balladowej książce 
pierwiastek transcendencji mocniej wyczuwalny, 
choć chyba bardziej „na”, niż „w” języku. Nie 
wiem, jak Ty i podmiot(y) Czarnego organizmu, 
Twojej świeżo wydanej debiutanckiej książki, 
ale u mnie podmiot(y) porusza się/poruszają ni-
czym w lunaparku: raz to w gabinecie luster, raz 
w domku strachu, raz w tunelu miłości – tak czy 
owak wśród widm. Ale czy je gonią, czy przed 
nimi czmychają? Raczej w te widmowości te moje 
podmioty brodzą jako jedne ze zjaw. U Ciebie 
jest ta wielopodmiotowość, ten wielogłos (naliczy-
łam naprędce „ja”, „oni”, „on”, ale w istocie jest 
ich tam mnogość) bardziej umowna chyba. Mam 
na myśli to, że o ile u mnie mówi wiele głosów, 
u Ciebie raczej mówi się wieloma głosami.

Tak, na pewno. Wiesz, ja nie bardzo 
wierzę w  jeden głos – a  raczej teksty 
moje nie bardzo wierzą; w  mało co 
zresztą wierzą. Mówienie to zawsze 
mówienie tylko jednym z bardzo wielu 
dostępnych głosów, najczęściej wcale 
nie tym, którym „chciałoby się” mówić 
– głosów, które z konieczności okazują 

się obce, zwłaszcza gdy się je podda 
lirycznej wiwisekcji. Mam nieprzemija-
jącą słabość do tej Gombrowiczowskiej 
frazy: „kiedy coś mówił, zdawało się 
że mówi, aby nie powiedzieć czegoś 
innego”, którą na swoje potrzeby nie-
znacznie tylko przerabiam, podmienia-
jąc „zdawało się” – „zdawało się mu”. 
Nie wierzę w żadne – przynajmniej ję-
zykowe – „ja”. A czy jakiekolwiek inne 
w ogóle istnieje? Nie mam, oczywiście, 
śladowego nawet pojęcia. Chętnie więc 
przystanę na to, że wielopodmiotowość 
Czarnego organizmu – jakim, w  osta-
tecznym rozrachunku, wszyscy chyba 
jesteśmy – jest pozorna, bo i  pozorne 
są nasze możliwości poznawcze, przy-
najmniej na gruncie języka.
Zatem oboje zgadzamy się co do wielogłosowo-
ści, wielopodmiotowości w naszych książkach. 
Myślę też, że łączy je coś jeszcze, może nie wie-
lo-, ale – powiedzmy – quasi-gatunkowość. Zda-
rzało mi się w poprzednich tomach (zwłaszcza 
w „Królowej disco i Gwiazdorze rocka”, który jest 
pod tym względem wyjątkowy) wkładać między 
wiersze kawałki prozaizujące, czy wręcz proza-
torskie, przy czym jako integralny element linearnej 
i konceptualnej konstrukcji tomu. Wydawca od 
lat czeka na moją powieść, która chyba jednak 
pozostanie na wieczność na etapie rodzenia 
się w bólach ciągłych kompulsywnych nadpisań 
i skreśleń. U Ciebie jest tych wycieczek ku prozie 
poetyckiej i prozie w ogóle całkiem sporo. Wiem 

też, nie zdradzę tu chyba tajemnicy, że parasz się 
również epiką sensu stricto. A wiesz przecież, że 
nie można być jednocześnie Beatlesem i Stone-
sem. Więc proza jako rozszerzenie (przypis do) 
poezji, czy też wiersz jako forma prozy?

Trudna sprawa. Ja chyba jednak nie 
rozgraniczam prozy i poezji tak twardo. 
Nie można być jednocześnie Beatlesem 
i  Stonesem tylko tak długo, jak długo 
wierzy się w to, że nie można. Trochę 
to pokrętne, ale dobrze oddaje moje 
najbardziej zasadnicze przeświadcze-
nia i  podejrzenia, gdy mówimy o  tej 
– dość grząskiej – materii. Wracając 
jeszcze do wielopodmiotowości. Myślę, 
że – przykładając klasyczne kryteria – 
można by uznać tę właściwość mojego 
pisania za rodzaj epickiej kontraban-
dy, ale z pewnością nie ma ona u mnie 
jakiegoś bardzo uświadomionego wy-
miaru, a wszelkie podziały gatunkowe 
– podobnie jak „podmiotowe” – mają 
w moim odczuciu charakter wyłącznie 
umowny, bo czyż nie jest tak, że każda 
podmiotowość jest umowna? Twoje wid-
ma rzeczywiście sprawiają wrażenie 
bardziej substancjalnych niż moje, ale 
ostatecznie zostaje z nich niewiele, jak 
w „Karnawale”: „Do widzenia jak nikt 
z nikim / Do widzenia domku złud!”.
Tak, każda podmiotowość jest z zasady umowna. 
Jednak w pisaniu trudno o demokrację schizofrenii; 

wiersze mają, jeśli można tak to wyrazić, pod-
miotowość zbiorową, chociaż (może zresztą 
paradoksu tu wcale nie ma) wieloraką. Pytanie, 
jak te fragmentaryczne osobowości liryczne się 
do siebie odnoszą, czy wiedzą o swoim istnie-
niu, jak ewoluują? Gdzie jest znak wodny auto-
ra wierszy, jak go wskazać? Jeden z „proroków 
naszych gniewnych lat”, Jacek Podsiadło, znaj-
duje u Ciebie ów modus operandi, marker stylu, 
w interpunkcji; pisze, polecając Czarny organizm: 
„Zasadniczo poezja Pielichowskiego nie jest uza-
leżniona od interpunkcji, jego wiersze poskłada-
ne są po bożemu, niektóre są nawet interpunkcji 
pozbawione, ale przecinki i kropki uruchamiają 
w nich różne utajone mechanizmy”.

A bo w interpunkcję to ja akurat wierzę 
– za jej sprawą do tego, co mówimy, 
przedostają się emocje. Powiedziałbym 
nawet, że to w  intonacji, a nie w  języ-
ku jako takim, rozgrywa się nasz świat. 
Pod tym względem wiersz jest zupełnie 
wyjątkowym miejscem, w którym może-
my „zmuszać” język do przeróżnych 
rzeczy – kawałkować go, kompromito-
wać, jeśli akurat czujemy taką potrzebę, 
i w ogóle robić mu/z nim różne brzyd-
kie rzeczy, na przykład za pomocą 
przecinka. Podpisałabyś się pod takim 
„wyznaniem wiary”?
Odpowiem bardzo krótko. Brzydkie rzeczy może-
my robić jedynie z kimś lub komuś, kogo szczerze, 
bezinteresownie i ślepo kochamy, komu dajemy 
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się prowadzić po własnych rubieżach, i  komu 
musimy zaufać, żeby coś z nim/w nim przeżyć. 
I wcale nie zakładałabym, mój drogi, że to ty zmu-
szasz język do przeróżnych rzeczy; wydaje mi się, 
że jest to co najmniej obopólna gra.

Och, z pewnością. Gra jest obustronna, 
a jej celem – rzeczywistość, tak zwana, 
i  jej, wspomniane przez Ciebie, rubie-
że. Droga jednak, jak mi się wydaje, 
wiedzie zawsze przez emocje, na przy-
kład miłość. W Morderczych balladach 
napisałaś: „Tak, miłość // to wiadukt”. 
Ale tę frazę – z  pięknym wiaduktem 
(albo przepaścią) przerzutni pośrod-
ku – poprzedza inna: „Tak, świat jest 
za torami”. W  Twoich wierszach dość 

często powraca obraz torów, mostów, 
wiaduktów właśnie, z kolei miłość – lub 
ślad po niej – to od samego początku 
krew Twojej poezji, i to ona jest kluczem 
– może jedynym? – do świata. Mam po-
czucie, że zawsze miałaś odwagę pisać 
o sytuacjach i sprawach zasadniczych, 
wymagających pewnego odsłonięcia 
się, zupełnie wprost. Czy zgodziłabyś 
się, że Mordercze ballady w jakimś sen-
sie są kolejnym owocem – niekoniecz-
nie słodkim – takiego myślenia i mówie-
nia, dla którego tylko to, co naprawdę 
elementarne, dotykające najbardziej 
prywatnych emocji, warte jest pieśni?
I kto to mówi! Autor frazy „W mówieniu ukrywa się 
człowiek, między / innymi”. Metafora pociągo-

wa nie jest specjalnie odkrywczą, nie uznałabym 
jej za znak rozpoznawczy swojej akurat poezji. 
Chociaż, gdyby się dłużej zastanowić, i bardziej 
naciągnąć fakty, ballada z kolejami (i koleinami) 
ma sporo wspólnego. Jednak w moim przypadku 
dobór, czy też usytuowanie rekwizytorium poetyc-
kiego to raczej kwestia praktyczna. Tory, mosty, 
wiadukty znaczą życie każdego z nas, czy je 
opisuje, czy nie. Wspominasz o krwi, a przecież 
trudno o trafniejszą metaforę transportu, niż krwio-
obieg. Masz we krwi, weszło ci w krew, krwa-
wi ci serce, do krwi ostatniej, etc. Tak, miłość jest 
kluczem, ale bywa i zamkiem. W pociągowym 
przedziale jesteś bardziej sam niż łowiąc butelki 
na bezludnej wyspie. Czasem ratuje nas miłość, 
a czasem – literatura.

A  czasem już nic. Tak, miłość bywa 
i  zamkiem, i  kluczem, choć dopowie-
działbym: które niekoniecznie do siebie 
pasują, a nawet jeśli pasują, to z cza-
sem jakby mniej. Wspomniałem o wia-
duktach i mostach w Twojej poezji, bo 
– jak zauważyłaś – każą one myśleć 
o  ruchu, zmianie miejsca, przemiesz-
czaniu się. W  jednej z  Twoich ballad 
pada fraza: „Bo wybierałaś rzeki, ma-
jąc wszystkie morza”, a w „Złych za-
kończeniach”, które wybrzmiewają na 
zakończenie tego morderczego sean-
su, pojawia się „brunatna rzeka / Na-
kryta brudną szmatą”. Powiedz trochę 
o  tych rzekach, bo bardzo mnie one 

u  Ciebie intrygują, od razu też przy-
pominają mi się te nasze, gliwickie, jak 
Kłodnica czy Ostropka, które latami 
bardziej przypominały martwe ścieki 
niż żywe rzeki.
Ależ miły, ściek nie jest tożsamy, przynajmniej dla 
mnie, z martwą rzeką. Musimy się koniecznie wy-
brać na rejs Kłodnicą! Ale wyłącznie wieczorem. 
Sentymentalne, niemal metafizyczne doznanie. 
Rzeczywiście, moje „fascynacje akwatyczne” (to 
z jednej z recenzji debiutanckiej książki) są raczej 
rzeczne niż morskie (jak wiemy z kultowej pio-
senki z Żywotu Briana: „worse things happen at 
the sea”), choć morza i jeziora też się pojawiają. 
I faktycznie woda jest mi najbliższym żywiołem, 
czasem złowieszczym (gdy brunatna, gdy głę-
boka), czasem dramatycznym (topos topielców 
i topielic), a czasem wyzwalającym, tak jak u in-
nych wyzwalający może być ogień.

No tak, woda to życie i śmierć, począ-
tek i  koniec. Na marginesie – zawsze 
uwielbiałem „Śmierć w wodzie” z Ziemi 
jałowej Eliota. Przypomniała mi się wła-
śnie – i trochę dziwnie, przyznaję – gdy 
wspomniałaś o  frazie z  wiadomej pio-
senki z Żywotu Briana.
Widzisz, ja uwielbiam pływać, ale nawet w base-
nie czuję dziwny lęk przed spojrzeniem w dół; coś, 
jakby przeczucie, że pod powierzchnią kryją się 
czeluście światów i opowieści, które niespecjalnie 
śpieszy mi się zwiedzać. Fascynacja i lęk.

Photo by Victória Kubiaki on U
nsplash

MARTA PODGÓRNIK 
Poetka, redaktorka, krytyczka literacka, tłumaczka. 
Autorka dziesięciu książek. Za ostatnią, Mordercze 
ballady (Biuro Literackie 2018) wyróżniona Nagrodą 
im. Wisławy Szymborskiej. Zawodowo związana 
z Wydawnictwem Biuro Literackie. 
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Jak to leciało u Eliota (w przekładzie, 
a jakże, Miłosza)? „Skubały mu kości / 
Prądy szepczące i schodził w otchłanie. 
/ Życie swoje powtórzył, gdy wzniósł 
się i  spadł. / Wir wchłonął pamięć lat 
jego młodości”.
No właśnie. Ballada też przecież (w stroju szanty) 
jest nieodłącznie związana z żeglugą wszelakie-
go rodzaju. I może wiersz bywa łódką, wiosłem, 
lub latarnią morską. W ostateczności – kołem ra-
tunkowym. Co odważniejszym może służyć za 
batyskaf, lub maskę tlenową, no ale to już wyma-
ga pełni zaufania.

Wiersz jako maska tlenowa brzmi nie-
zwykle obiecująco, ale wieczorny rejs 
Kłodnicą, jak (chętnie) go sobie teraz 
wyobrażam, najprawdopodobniej prze-
bija wszystko, aż się prosi, żeby zacy-
tować Ciebie: „(Kapitanie) Gdzieś jest 
świat”; choć od razu też, przyznajmy, 
zjawia się nabrzmiewający cień wątpli-
wości, znany z  innej uroczej piosenki: 
„gdzieś jest, lecz nie wiadomo gdzie”. 
Powiedziałaś, że wiersz wymaga pełni 
zaufania. Czy ufasz swoim wierszom? 
Na czym w ogóle polegałoby zaufanie 
do/w poezji, tak na etapie pisania, jak 
i  lektury – niekoniecznie własnych – 
tekstów?
Tak. „Tak” jest pierwszym słowem, które przycho-
dzi na myśl. Jestem zdiagnozowaną, i nieuleczal-
ną idealistką. Wierzę w wiersz, tak jak wierzę 

w miłość. W obu przypadkach musisz po prostu 
puścić kierownicę, poddać się instynktowi i intuicji. 
Skoczyć na główkę. Tu nie ma pasów bezpie-
czeństwa, kamizelek, spadochronu. Co najwyżej 
skręcisz kark. Bywają gorsze puenty.

To prawda, kark i tak prędzej czy póź-
niej przyjdzie skręcić. Skoro już mówimy 
o zaufaniu – w Morderczych balladach 
chyba po raz pierwszy tak bardzo zaufa-
łaś melodii wiersza, rozkołysaniu frazy, 
które w poprzednich książkach, od cza-
su do czasu, nawiedzało Twoje teksty, 
ale nigdy wcześniej w takim wymiarze, 
nigdy też nie stanowiło tak organicznej 
ich części. Czy masz pomysł, dlaczego 
właśnie te wiersze – teraz – przybrały 
kształt „morderczych” ballad?
Mordercze ballady stanowią trzeci akt trójksiążko-
wego projektu. Poprzedzające je Zawsze i Zimna 
książka były bardzo poważne, oczywiście „po-
ważne” z mojego i tylko mojego punktu widzenia, 
a jak wiesz bywam przekorna, jeśli idzie o granice 
powagi i  iluzji (pamiętaj: lunapark). Więc, czy 
jesteś pewien, że zaufałam melodii i rozkołysaniu? 
A może wzięłam je pod klasycystyczny pantofel 
dyscypliny rytmicznej? Czy postawisz stówkę, że 
te wiersze „przybrały kształt”, czy może został im 
nadany? I czemuż że wszyscy uparcie uważacie 
tę książkę za dramatyczną? Gdyby naprawdę 
doszło do morderstwa, przecież bym o tym nie 
pisała. Jestem niewinna.
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Ależ nikt tu nie mówi o winie! Postępo-
wanie ma charakter przygotowawczy 
i toczy się sprawie. Co do stówki – tak, 
postawiłbym, i od razu bym o niej za-
pomniał, bo oczywiście nie wygrana 
jest tu prawdziwą stawką. Mówisz, że 
Mordercze ballady to trzecia – ostatnia 
– odsłona cyklu, i wątek ten wydaje mi 

się bardzo obiecujący. Czy od początku 
było dla Ciebie jasne, że powstaną trzy 
książki, czy może dopiero po wszystkim 
zauważyłaś że to „trzy siostry”?
By nie plątać się w zeznaniach i nie prokurować 
uzasadnionych podejrzeń; cykl powstał bez pre-
medytacji. To znaczy, te wiersze, książki wiedziały, 
że będą cyklem, autorka zorientowała się dopiero 
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pod koniec imprezy. No, może nieco wcześniej, 
kiedy zrozumiałam, że Zimna książka, dopełnia-
jąca Zawsze, sama się owego dopełnienia do-
czekała w Morderczych balladach. Nasze wier-
sze na ogół są mądrzejsze od nas, parafrazując 
klasyka, piszemy, „bo chcemy wiedzieć, jak się 
skończy”. Cały ten serial pisałam na bieżąco, fa-
buła nieraz wyprzedzała życie, i  jak w każdym 
dobrym serialu nie zabrakło retrospekcji i wąt-
ków pobocznych. Najważniejsze, że wszystko 
dobrze się skończyło. Oddając do druku ostatnią 
z „trzech sióstr”, miałam i mam nadal absolutną 
pewność, że ciąg dalszy nie nastąpi. Historia, za-
równo ta na poziomie konceptualnym, fabuły, jak 
i ta na poziomie tekstu, metatekstu, rozszerzonej 
metafory, domknęła się i spoczęła w pokoju na 
dnie spokojnej, łagodnej rzeki spełnionego pisar-
skiego obowiązku.

Do momentu, aż któregoś pięknego 
dnia – albo jeszcze piękniejszej nocy 
– nie wypłynie na powierzchnię jako 
topielica. Bardzo podoba mi się figura 
„rozszerzonej metafory”, bo mam po-
czucie, że Twoje książki takie właśnie 
są: wyraźnie wyczuwalna jest w  nich 
– w każdej trochę inna – zasada, któ-
rej korzenie tkwią w mniej lub bardziej 
jawnej metaforze-matce. Wspomniałaś 
o  „pisarskim obowiązku” – czy uwa-
żasz, że poeci mają jakieś szczególne 
zobowiązania – wobec rzeczywistości, 
innych form istnienia, wobec samych 

siebie wreszcie? I  czy dobra metafora 
rzeczywiście jest jak matka?
Mój „podmiot wielogłosowy”, czy też „głos wie-
lopodmiotowy”, przybiera przebrania z czystej 
burleski, do bólu oczywiste. Udręczona kochanka, 
topielica, gwiazdor rocka, zadźgany niewierny 
narzeczony… Te upostaciowione upiory są oswo-
jone i na swój dziwny sposób sympatyczne. Krew 
leje się tylko sztuczna. Co nie znaczy, że nikt nie 
cierpi. Ot, po prostu lunapark, gdzie wszystko jest 
możliwe, ale nic nie jest naprawdę. Pisarskiego 
obowiązku upatruję w języku, jego ciągłym mo-
lestowaniu. W zgłębianiu zagadek komunikacji. 
Lecz jeśli pytasz o teksty „zaangażowane”, śmiało 
pytaj, ale nie mnie. Pewnie to dzisiaj mało popu-
larny pogląd, ale historia uczy, że zaangażowa-
nie doraźne niespecjalnie służy jakości literatury.

Mnie akurat nie musisz do tego jakoś 
specjalnie przekonywać, choć to rze-
czywiście temat na inną rozmowę, nie-
koniecznie z  naszym udziałem. Za to 
„molestowanie” języka, jak się domy-
ślasz, jest mi bardzo bliską strategią, 
a nawet swego rodzaju przykazaniem. 
Ale teraz chcę się jednak dowiedzieć, 
jak to u Ciebie jest z tą metaforą – bo 
uchylasz się od odpowiedzi – czy meta-
fora bywa jak matka?
Jeśli nawet, to z zastrzeżeniem, że matki bywają 
różne. Rodzone i zastępcze, chłodne i nadopie-
kuńcze, matki kwoki i matki rywalki… Nie, nie uchy-
lam się od odpowiedzi, po prostu jej nie znam. 

W  ogóle trudno jest w  taki, krytycznoliteracki 
sposób, mówić o własnych tekstach. Nigdy nie 
uważałam się za poetkę metafory, poetkę „ośmie-
lonej wyobraźni” (tak jak nie uważam się, akurat 
chyba słusznie, za lingwistkę), ale być może są 
sprawy dla czytelnika oczywiste, których autor nie 
dostrzega, bo dostrzec nie może, nie umie, lub nie 
chce. Na przykład mam szczególne uczulenie na 
metafory dopełniaczowe, u niewielu piszących 
je lubię, a u siebie traktuję z przymrużeniem oka 
(„komarek wieczoru”, prawie jak „sęp miłości”), 
niemniej, gdy spojrzeć z boku, znajdzie się ich 
u mnie sporo. Podobnie zdrobnienia.

No właśnie. W  „Zdrobnieniach” jest 
taka poruszająca swą (pozorną) nie-
winnością i  prostotą strofa: „Szydełko 
z portmonetki, mazaczek z piórniczka. 
/ Zdrobnienia, zestaw igieł do napra-
wy spodium, / Manierka z naleweczką 
z  lewego źródłeczka / I  rozkładane 
schodki, żeby wleźć na podium”. Gdy 
czytałem te słowa, raz jeszcze przypo-
mniał mi się ów Miłosz, od którego nie 
możemy (nie mogę?) się uwolnić, i jego 
„Świat (Poema naiwne)”, szczególnie 
„Droga”. Ale takich miejsc – a  raczej 
momentów – jest w  tej książce więcej 
(„Skąd to błocko i  ta glina na kalosz-
kach, którą suszy / Dobre słonko”). Bar-
dzo mnie ujęło to pasmo tych wierszy, 
bo wydaje mi się – i jest to, jak sądzę, 
zasługa właśnie tej balladowej, piosen-

kowej formy – że to także jest trochę 
inny, po części nowy ton w Twoim pisa-
niu. I  zacząłem się zastanawiać, dla-
czego po niego sięgnęłaś? Czy był to 
świadomy wybór? Do czego właściwie 
służą nam zdrobnienia, ten dziecięcy – 
a  może tylko dziecinny – język, jakim 
od czasu do czasu do siebie mówimy?
Od czasu do czasu – jak rzekłeś. Zdrobnienia 
są tylko kolejnym językowym narzędziem (choć 
zabawniej byłoby nazwać je trikiem). Widocznie 
były mi potrzebne dla konstrukcji tomu, czy po-
szczególnych wierszy. Zwykle korzystamy z nich 
dla konkretnego efektu; powiedzmy: kpiny lub 
czułości (lub obu naraz). Do czułości bliżej mi 
zdecydowanie, zwłaszcza, gdy chodzi o  język 
i pracę w nim, i z nim, o wszystko, co przynosi, 
nie żądając zbyt wiele w zamian. Jeżeli czegoś 
żąda od użytkownika, to uważności i szacunku, 
gdy wpuszcza cię do swojego garażu, do swojej 
piwnicy, pozwala ci penetrować strych i przeko-
pywać ogród. Wobec języka jestem jak dziecko 
w magicznej cukierni komunikacyjnej, łapię ile się 
da, i w nieustającym zachwycie mnogością moż-
liwości, nie myślę o rachunku.

A  można nie myśleć o  rachunku? Py-
tam, bo nie wiem – i nie mam pod ręką 
żadnej gotowej odpowiedzi. Ale prze-
czucie mówi mi, że rachunki – właśnie 
na gruncie języka – jednak w  końcu 
przychodzi zapłacić, i  z  reguły obo-
wiązek ten spada na kolejne wiersze, 
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które z  czasem coraz mniej przypomi-
nają „pieśni niewinności”. I kto wie, czy 
nie to właśnie najbardziej mnie urzeka 
i  pociąga w  Morderczych balladach 
– że przywołując te wszystkie motywy 
i konwencje, które rozbrzmiewają w nas 
i w językach, jakimi mówimy, delikatnie, 
ale twardo dajesz do zrozumienia, że 
rewersem każdej niewinności jest raczej 
gorzkie doświadczenie.
Co do doświadczenia, jest nieuchronne. Sama 
niewinność też jest doświadczeniem, z którego 
leczą inne doświadczenia. Gorzki lek najlepiej le-
czy. Poza tym, im wrażliwsze kubki smakowe, tym 
bardziej smak gorzki cenią i hołubią; nie można 
przeżyć życia w stylu „umami”, a jeśli nawet dało-
by się, to co to życie byłoby warte? Funta kłaków. 
Podobnie patrzę na literaturę, sztukę – jako jedyną 
dziedzinę absolutnej wolności. Tylko puszczenie 
kierownicy, o którym już wspomniałam, i nie my-
ślenie o rachunku pozwala nam poszerzać gra-
nice swojego doświadczenia, tak w życiu, jak 
i w języku. Z tym wszakże zastrzeżeniem, że kie-
rownicę może puszczać jedynie doświadczony 
kierowca, a o rachunku nie myśleć może tylko ten, 
kogo stać na jego uregulowanie. Mówi się, że 
słaby człowiek ma wątpliwości przed podjęciem 
decyzji, silny zaś po jej podjęciu. Różnie z  tym 
bywa. Pamiętajmy, że każda nasza aktywność, 
a także jej brak, niesie konsekwencje, co najmniej 
w postaci doświadczenia. Dlatego staram się pi-
sać raczej „do przodu” niż oglądać się za siebie.

Mówisz, że literatura to dziedzina ab-
solutnej wolności. Po części się z  Tobą 
zgadzam – bo nigdzie nie jesteśmy 
w stanie tak dokładnie przyjrzeć się ję-
zykowi i temu, co z nami robi, jak w li-
teraturze właśnie – ale część mnie się 
przeciwko takiemu postawieniu sprawy 
buntuje, bo ostatecznie jednak w  pi-
saniu, nawet najbardziej uwolnionym 
spod rygorów, dochodzimy do ściany 
biologicznych, pozajęzykowych uwa-
runkowań, i to do nich należy „ostanie 
słowo” – to coś ostatecznego i, by tak 
rzec, jednak niewerbalnego. Wielogło-
sowość (i wielopodmiotowość) okazują 
się tylko wciągającą grą, z  której nikt 
jeszcze nie wyszedł cało. Nie jest to ja-
koś specjalnie odkrywcza konstatacja, 
ale może odkrywcze konstatacje może-
my już tylko między bajki – między bal-
lady – włożyć? Zrobiło się poważnie, 
ale czy nie o to właśnie nam od samego 
początku chodziło?
Chcesz poważnie, to będzie poważnie. Dosta-
niesz wyznanie wiary. Powtórzę: wierzę w miłość, 
w literaturę, w sztukę, kulturę i wierzę w język, jako 
po trosze narzędzie, po trosze emanację. Oczy-
wiste, że z tej „gry”, skoro trzymać się takiej (kasy-
nowej, powiedzmy) semantyki, nikt nie wychodzi 
cało. Ale czy z wiary, nadziei i miłości wychodzi-
my cało? Nasza nieuchronna defragmentacja jest 
wpisana w plansze tych gier.
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Czas na trochę prywaty. Pamiętasz, 
nieistniejący już, antykwariat w podcie-
niach gliwickiego rynku? Pytam, bo jako 
chłopiec spędzałem tam mnóstwo cza-
su, wertując zagraniczne czasopisma, 
stare książki, wpatrując się w  mapy. 
Dla mnie Gliwice to siłą rzeczy – siłą 
rzeczywistości – jeden z punktów orien-
tacyjnych, choć bywam w nich rzadko 
i tylko przejazdem. Czym są one dzisiaj 
dla Ciebie? Trochę o nie zahaczyliśmy 
przy okazji rozmowy o Kłodnicy.
Gliwice to mój matecznik. To podstawówka, kie-
dy głównie zajmowałam się nienawidzeniem 
lekcji wychowania fizycznego. Lekcje matema-

tyki znienawidziłam dopiero później. To elitarne 
liceum, którego nie skończyłam, a które dziś się 
mną chwali. Gliwice to Klub Literacki „Perełka”, 
gdzie zdobywaliśmy z  Krzysiem Siwczykiem 
pierwsze szlify i  laury pod okiem Jurka Suchan-
ka (już świętej pamięci, choć w naszych sercach 
na zawsze). To gliwickie Noce Poetów i Turnieje 
Jednego Wiersza. Tak, pamiętam antykwariat na 
rynku, jak i wszystkie gliwickie księgarnie, galerie 
(w dawnym, dobrym znaczeniu słów antykwariat, 
księgarnia i przede wszystkim galeria), no i skle-
py muzyczne, a  także kiosk Ruchu na dworcu, 
gdzie z Krzyśkiem co dwa tygodnie biegaliśmy po 
„Nowy Nurt”. Gliwice to dla mnie przede wszyst-
kim czas adolescencji, od nastolatki do dwudzie-

stoparolatki. To pierwsze wino, pierwsze papiero-
sy i pocałunki. To mieszkanie, zwane Gołębnikiem, 
gdzie odbywały się legendarne imprezy, i które 
zawsze było (i  jest) otwarte dla każdego. Lubię 
myśleć o  tych wszystkich młodziańskich wygłu-
pach. Było fajnie. Miałam wielkie szczęście, że 
dorastałam z tak mądrymi i dobrymi ludźmi.

Mam poczucie, że wracamy do począt-
ku naszej rozmowy. W  przywołanych 
już przeze mnie „Zdrobnieniach”, które 
wydają mi się bardzo charakterystycz-
ne dla Morderczych ballad, napisałaś: 
„Człowiek żyjący przeszłością okrada 
dzień dzisiejszy. / A  gdy ją ignoruje, 
traci cudzą przyszłość”. Czy w ogóle je-
steśmy w stanie powiedzieć o przeszło-
ści cokolwiek rozstrzygającego? A jeśli 
nie, to może powinniśmy o niej milczeć?
Wiesz, już o tym wspominałam, dla mnie nie tylko 
wiersze, ale i życie dzieje się niejako równolegle 
w trzech co najmniej planach: przed, teraz i po, 
i one wszystkie są żywe, tylko w różny sposób. Tak 
rozumując, przeszłość jeszcze się nie dopełniła, 
bo dopełnia się w teraźniejszości, i będzie się, 

wraz z  teraźniejszą teraźniejszością, dopełniać 
w przyszłości. Dlatego unikam podsumowań, ra-
czej czekam z mniej lub bardziej zapartym tchem 
na rozwój akcji. Zacytowawszy już tyle gwiazd 
literatury wysokiej, zakończmy może wisienką na 
torcie, Złotą Marylą (tekst napisał bodajże Siko-
rowski): „ale to już było, i nie wróci więcej. I choć 
tyle się zdarzyło, to do przodu wciąż wyrywa 
głupie serce”.

Tak, Maryla jest w pewnych sytuacjach 
niezastąpiona. Pozwól, że i ja zakończę 
inną, prawdziwie widmową frazą, któ-
ra otwiera Mordercze ballady: „Gdy 
na początku jest słowo, niech stanie się 
cisza”. Nie wiem, co o  niej myśleć – 
wiem tylko, że przestać o niej myśleć nie 
mogę. Jakieś wskazówki, na sam koniec 
tego końca?
Tak, odbiję piłeczkę i raz jeszcze zakończę, tym 
razem puentą tytułowego wiersza Twojej książ-
ki: „Kęsy są ważniejsze od całości,/ więc jedz, 
śmiało”. 

JULIUSZ PIELICHOWSKI
Poeta, tłumacz z języka angielskiego. Ostatnio opublikował tom wierszy Czarny 
organizm (Mikołów 2019) oraz nowy przekład O chodzeniu H. D. Thoreau 
(Lublin 2019). Okazjonalnie krytyk i redaktor.
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PAWEŁ TOMANEK

UWAGA!
nastąpi upust
uczuć na wygrabione,
do cna zmrożone liście. Żadnych tam.
Wpuszczona do systemu świeża krew
tętnieje w uszach. Miło było poznać.

Paweł Tomanek (ur. 1980) jest poetą i  tłumaczem, 
doktorem nauk humanistycznych – adiunktem 
w  Katedrze Metod Badania Kultury (Uniwersytet 
Warszawski). Wydał dwa zbiory wierszy: Sam tu, 
piesku (Łódź 2013) – jako Nagrodę Główną w kon-
kursie im. Jacka Bierezina – i Udane związki (Po-
znań 2019).

Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, 
uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne 
i  dynamiczne przemiany w  polskiej poezji 
ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące 
wydarzenia, ale i  stronić od nich, kiedy czasy 
wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są 
dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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