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Tak i słowo brzmi ciągle i ciągle jest w ruchu,
Bardziej niż światłość jego promieniąca w duchu,
I, gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta,

Jaki też jest cel słowa? 
Cyprian Kamil Norwid, Rzecz o wolności słowa 

Troska o słowo jest troską codzienną. Nie do za-
niedbania. Troska o wolność naszego słowa, wyra-
żania myśli, uczuć, stanowisk, poglądów. O każde 
nasze: „Tu stoję, inaczej nie mogę”, ale też każde: 
„Spróbuj mnie przekonać, że jest inaczej”. Przekonaj 
mnie. Znajdź argument nie do odparcia. Poszukaj 
drogi. W dialogu, w którym każde słowo się liczy. 
W dialogu, którego intencją nie jest wymuszenie, 
a wzajemna otwartość. Na drugiego człowieka. 
Na każdą inność. Na słowo, którego celem nie jest 
sianie zamętu, prowadzącego w niewolę gadaniny/
paplaniny albo przemoc pustosłowia; którego zamie-
rzeniem nie jest kłamstwo, ból, rozłąka. Tu słowo ma 
cel. Wydeptywanie ścieżki ku drugiemu człowiekowi, 
odbudowywanie mostu, co wydawał się spalony, 
codzienna nauka otwartości na to, co nieoczywiste, 

nieznane, nie-proste. Słowo, co tworzy lub rujnuje, 
sprowadza spokój lub sieje wiatr, daje do myślenia, 
może zbudować zaufanie, odebrać je, ale też ma 
moc, by pomóc je odzyskać. Co nie gra w „słowo 
przeciwko słowu”, ani nie słucha tego, co „za ple-
cami”. Tu słowo nie ma być manipulacją, ale wyda-
rzeniem mowy, bez którego w rozpędzonym świecie 
poruszalibyśmy się niczym po omacku.

Słowo ma cel. Chce zmiany. Chce zapytywania 
o sens zastanego porządku. Chce kwestionowania 
lub potwierdzenia. Chce. Bywa szpilką, co ukuwszy 
da do myślenia, kiedy indziej kijem wbitym w mrowi-
sko, albo igłą z hukiem przekłuwającą napompowany 
do granic wytrzymałości balon obłudy i pychy. Bywa 
osobą, co wypowiadając słowo zmienia nasz świat 
i… nawet nie wiemy, jak to się właściwie stało. Sama 
troska o słowo wydarza się tu i teraz. By nie ranić 
jak nożem, ale też by nie naklejać na rzeczywistość 
plasterków, pod którymi jeszcze bardziej się popsu-
je. Nie po to, by chwilowo upiększać sobie świat, 
tym czy innym „słodzić”, maskować wszelkiej maści 

mankamenty, półprawdy i całe kłamstwa; nie po to, 
by betonować się w swoich stanowiskach. Nie po to, 
by głupi upór zatrzymywał twórczy rozwój. Słowa 
da się usłyszeć nawet przez najmocniej zatrzaśnięte 
drzwi, mimo zatkanych dłońmi uszu. Tu wolność sło-
wa – jak chciał George Orwell – oznacza również 
„prawo do mówienia ludziom tego, czego nie chcą 
słyszeć”. Taki też jest cel słowa. Tu okazuje się ono 
wielkim, codziennym trudem. Szczególnie, gdy świa-
domie bierzemy za nie odpowiedzialność. Jak ja za 
Ciebie, a Ty za mnie. Od słowa do słowa. Inaczej… 
się nie da. Inaczej… nie chcę. Tu mogę dać słowo.

Wolność słowa musi mieć na uwadze również wolność 
drugiego. Wolność do słuchania, stawiania pytań, 
kwestionowania, nieufności, niepewności, polemiki, 
chęci/nie-chęci rozumienia, ale też wolność od krzy-
ku, od słownego przymusu, od słownej przemocy, 
od zalewu przez propagandę, bzdurę; wolność od 
złych słów. Wolność od bycia szkalowanym, szyka-
nowanym, od bycia kwestionowanym przez innych 
– w naszych poglądach, wyborach, stanowiskach, 

w naszym byciu sobą. Wolność słowa to nie tylko 
krzyk protestu, nie wyrzut, nie stawianie sprawy na 
ostrzu noża; to także cierpliwość słowa, które wyka-
zuje się uporem kropli wody, zdolnej wydrążyć nawet 
najtwardszy głaz. Już starożytni wiedzieli, że zasadą 
jest tu częste (owej kropli) spadanie. To także dbałość 
o zmianę, ale ze świadomością, że wolność ta nie jest 
nam dana raz na zawsze, że wymaga troski, starania, 
otwartości, tolerancji czy wreszcie nieustannej nauki, 
poszerzania naszych światów o niegdyś niewypowia-
dalne, a dziś najzwyczajniej możliwe.

Walka o taką wolność, o wolność słowa, o każdy 
element naszego świata, nigdy się nie kończy. Jest 
codziennym wypowiadaniem siebie, swojej prawdy, 
swoich uczuć, swoich myśli. I pamięcią, że wolność 
słowa nie może być traktowana jako rekompensata 
za „rzadko używaną wolność myślenia” (vide Søren 
Kierkegaard). Przeciwnie, to jej konsekwencja. Ten 
moment, gdy mowa jest czymś więcej niż prostą sumą 
wypowiadanych przez nas słów. I dopiero z tej per-
spektywy widać, jaki jest cel słowa…
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Był jednym z tych dziwnych stworzeń zwanych history-
kami idei. Z pewnością należał do grona najbardziej 
znamienitych przedstawicieli tego gatunku, do którego 
Polska miała wyjątkowe szczęście.

Był jednym z tych dziwnych stworzeń zwanych history-
kami idei. Z pewnością należał do grona najbardziej 
znamienitych przedstawicieli tego gatunku, do którego 
Polska miała wyjątkowe szczęście. Zaświadcza o tym 
nie tylko liczba osób, które mu coś zawdzięczają, 
ale także ich wielobarwność kulturowo-polityczna. 
Oddziaływał na osoby o różnej wrażliwości społecz-
nej, niekoniecznie podzielające jego własną.

W ten sposób Paweł Śpiewak odegrał niewątpliwą 
rolę w życiu intelektualnym III RP. Wielu środowiskom 
coś dał. Oczywiście jednym więcej, drugim mniej. 
Niektórym bezpośrednio, stając się ich protektorem 
– zwłaszcza liberałom skupionym wokół Socjologii 
na Karowej – innym poprzez to, że mogły z nim się 
spierać. Często nie doceniamy wpływu jaki mają na 
nas, na naszą formację myślową czy jej utrwalenie 
osoby, z którymi się nie zgadzamy. A przecież nawet 
na polemikę trzeba zasłużyć. Nie tyle sobie, co sobą. 
Ostatecznie jest to forma uznania, nieuwarunkowa-
na jedynie osiągnięciami czy nawet wiedzą. Można 
o tym zapominać, zwłaszcza w czasach twitterowych 
nawalanek czy facebookowych imb, w których „za-
sługą” bywają zasięgi, co ostrzejszy język czy słupki 
sondażowe.

Poprzez swoją aktywność publiczną, w najszerszym 
tego słowa znaczeniu – a więc także prywatne se-
minaria, czy to jeszcze w czasach PRL-u Jerzego 
Jedlickiego, czy już ze swoimi studentami w wolnej 
Polsce – dał tyle dobra ile mógł Polsce, na którą wy-
daje się, że był chory. Przejmował się nią bardzo. 
Chciał by stała się lepszym miejscem, zwłaszcza 
w obliczu tego, co wyprawia się właśnie z językiem 
w debacie publicznej, jak traktowane jest dobro 
wspólne. To charakterystyczne dla kolejnych pokoleń 
polskiej inteligencji utyskujących na sytuację w kraju, 

niezachwianie dostrzegających jednak jego potencjał, 
wiecznie niewykorzystany.

Polska Pawłowi Śpiewakowi leżała na sercu do tego 
stopnia, że czasami mocno go uwierała. W obliczu 
degrengolady życia publicznego na przełomie XX i XXI 
wieku, „demokracji polityczno-towarzyskiej”, którą una-
oczniła Afera Rywina uznał, że potrzebna jest odbudo-
wa zaufania do państwa, której symbolem miała stać 
się IV RP. Niedługo potem został niezależnym posłem 
wybranym z list Platformy Obywatelskiej. Ale powodze-
nie intelektualistów w polityce, zwłaszcza traktujących 
serio wysokie standardy moralne, to rzadkość. Władza 
go nie odurzyła, więc po jednej, skróconej kadencji 
zrezygnował. To epizod przedstawiciela pewnego 
pokolenia polskiej inteligencji, które wychowywało się 
w cieniu wojny, choć samo jej nie przeżyło, wchodziło 
w dorosłość w latach 70., właściwa inicjacja w życie pu-
bliczne przypadała na okres „Solidarności” i na bazie 
tego doświadczenia były wyrabiane myślenie i ideały, 
które później twardo zderzyły się z rzeczywistością 
niepodległej, demokratycznej Polski.

Pisaniem tego nigdy nie oddał, choć powiewem 
świeżości były niektóre teksty, jak chociażby 
o Tocqueville’u i Arendt, o „Solidarności” („Res Publica” 
5/87), w którym odróżniał liberalne i demokratyczne 
spojrzenie od republikańskiego. Książki i eseje pomimo 
fizycznej obecności na ogół pozostają ulotne – chwilę 
pobędą i znikają w gąszczu, zacierają się w czasie. 
Mają szczęście, jak jeden czy drugi historyk czy inny 
badacz wróci do nich, odkryje na nowo. 

Z efemerycznych aktywności Paweł Śpiewak wolał 
chyba rozmowy, które jednak na stałe zapadały 
w pamięć rozmówcom. Były więc bardziej trwałe 
niż niejedna publikacja. Gdy czyta się wspomnie-
nia ludzi mu bliskich, właśnie wymiar konwersacyjny 
był silnie akcentowany. W końcu, za wspomnianymi 
wcześniej myślicielami właśnie dyskusje o sprawach 
wspólnych były najwyższym wyrazem wolności. Te 
prowadzone w bardziej prywatnych okolicznościach 

PIOTR GÓRSKI

czy atmosferze można traktować jako wprawianie się 
do wystąpień na agorze.

Rozmową sprzyjają instytucje. To one tworzą przestrzeń 
dialogu, wymiany poglądów i wrażliwości. Oprócz 
domowych seminariów, o których była mowa, współ-
tworzył w dawnych czasach „Res Publikę” i „Przegląd 
Polityczny”, w nowszych natomiast był spiritus movens 
„Kultury Liberalnej”. W drugiej dekadzie XXI wieku 
dyrektorował Żydowskiemu Instytutowi Historycznemu. 
Dzięki nim, w sposób niezauważalny oddziaływał na 
wiele osób. Również na takie jak ja, które osobiście 
go nie spotkały.

Dla mnie niezwykle ważne pozostaną też dokonania 
wydawnicze pod redakcją Pawła Śpiewaka. Przede 
wszystkim dwie serie: Biblioteka Polityczna Aletheia 
oraz Kolory Idei w Wydawnictwie Uniwersytetu 
Warszawskiego. W tej pierwszej ukazywały się książ-
ki i eseje takich myślicieli jak Michael Oakeshott, John 
Gray, Hannah Arendt, Raymond Aron, Leo Strauss, 
Erica Voegelina czy komunitarian. Pozwoliły mi nie tylko 
wyjść spoza bieżących spraw politycznych i nie być 
jedynie przez nie kształtowanym, ale także uświado-
miły, jak różne i niezgodne mogą być poglądy osób, 
które zwolennicy bądź przeciwnicy chętnie zaliczają 
do jednego obozu. W tym przypadku krytyków libe-
ralizmu z pozycji konserwatywnych, republikańskich 
i wspólnotowych. W drugiej serii opublikowane zosta-
ły klasyczne prace Edmunda Burke’a, Machiavellego, 
Maxa Webera, Davida Hume’a, T.S. Eliota czy Josepha 
de Maistre’a, mniej znany tekst Tocqueville’a o paupe-
ryzmie czy eseje Tony’ego Judta z przełomu XX i XXI 
wieku. Te z kolei podgrzewały we mnie ciągłą cieka-
wość, co osoby o tak odmiennych temperamentach, ży-
jące w różnych czasach mają do powiedzenia o swoich 
doświadczeniach i obserwacjach, a także o ludziach 
i ideach, z którymi się nie zgadzają.

To daleko nie wszystkie aktywności publiczne Pawła 
Śpiewaka. Ale samo to, co przywołuje mi jego nazwi-
sko pokazuje, że zostawił po sobie wiele.
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Pisarze i artyści byli przez wieki postrzegani jako 
wyrafinowani obrazoburcy, skandaliści, „im-
moraliści”. Ujawniali zakazane sfery naszego 

życia, przedstawiali sytuacje skrajne czy granicz-
ne, tematy tabu, testując mieszczańskie poczucie 
dobrego smaku oraz granice przyzwoitości. Spo-
łeczeństwa świata zachodniego spowite srogi-
mi kanonami współżycia, kodeksami salonu czy 
zasadami poprawności języka literackiego (vide 
Mieszczanin szlachcicem Moliera) nie chciały się 
poddawać wstrząsom „perwersyjnych seksualnych 
zboczeńców” typu markiz de Sade. Sam de Sade 
spędził 27 lat w swoich 74-letnim życiu w więzieniu 
m. in z powodu powieści „obscenicznych”. Pani Bo-
vary została zakazana w Stanach Zjednoczonych. 
W bohaterce Flauberta widziano symbol wyuzda-
nej i upadłej kobiecości, godzącej w przyjęty w XIX 
wieku ideał pięknej niewiasty i przykładnej żony, z ru-

mieńcem skromności na twarzy (typu Izabela Łęcka). 
Emma Bovary zdradzała męża, nienawidziła swo-
jego prowincjonalnego życia, w  końcu popełniła 
samobójstwo. Zamiast ideału kobiety romantycznej 
Flaubert, wg opinii krytyków, pokazał neurotyczkę, 
frustratkę i grzesznicę, która nie umie poradzić sobie 
z emocjami. To powodowało usuwanie tego typu 
literatury z rynku książek – ze względu na gorszący 
wpływ na czytelników. A  jednak zainteresowanie 
Panią Bovary po wydaniu powieści w  1857 roku 

nieustanie rosło we Francji, a dziś wiemy, że „bowa-
ryzm” (termin Julesa de Gaultiera) miał przemożny 
wpływ na koncepcję indywidualizmu, psychologię, 
medycynę czy idee rozwoju. Bohaterów przekracza-
jących granice swojej klasy społecznej czy odważ-
ne sceny erotyczne opisywali też Stendhal i Wiktor 
Hugo. Oprócz Flauberta, Ameryka zakazała pu-
blikacji książek Daniela Defoe’a  (za obrazowanie 
prostytucji), Johna Stenibecka (poruszającego temat 
eutanazji), czy późniejszych: Sylvii Plath (choroba 
psychiczna, myśli samobójcze) i Alice Walker (na-
paść seksualna). Funkcjonujące w  Europie urzędy 
cenzorskie i odpowiednie ciała państwowe, specja-
lizujące się w rozstrzyganiu o dopuszczalności treści 
literackich do publicznego obiegu, miały ogromny 
wpływ na ograniczanie wolności słowa. Dobitnym 
tego przykładem  jest wstrzymywanie przez Lorda 
Szambelana premiery Nory (Domu Lalki) Henryka 

Ibsena na londyńskich scenach u progu XX wieku. 
Nieakceptowalne dla widowni angielskiej było po-
dobno zakończenie dramatu, w którym główna bo-
haterka po nieudanych próbach dopasowania się 
do roli „lalki” w małżeństwie, postanawia zostawić 
męża i dzieci, aby – jak mówi – „wychować samą 
siebie”. Ten manifest kobiecej emancypacji wyprze-
dzał czas i  zdolności aparatów administracyjnych 
do odpowiedzi na zmieniający się model rodziny. 
Hollywood cenzurowało filmy. 

WOLNOŚĆ WYPOWIEDZI 
ARTYSTYCZNEJ/
LITERACKIEJ: 
OGRANICZANA I OGRANICZONA

BOŻENA GIERAT-BIEROŃ
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Wolność wypowiedzi artystycznej i literackiej była zawsze 
ograniczana (i ograniczona). Nie każdy mógł i może po-
wiedzieć, co chce. Wolność niesie ze sobą odpowiedzial-
ność za słowa oraz środki wyrazu artystycznego. Można 
być napiętnowanym za wypowiedź, obraz czy instalację. 
Interesujące jest, co się napiętnuje i jakimi metodami. 

Watykan umieścił Drugą płeć na liście książek 
zakazanych. Czas znowu przyznał rację autorce



Powszechnie znany jest przykład Przeminęło z wia-
trem. Reżyser David O. Selznick musiał zapłacić 
5000 dolarów za użycie przez Clarka Gable’a sło-
wa „cholera”. Podobnie było z  Psychozą  Alfreda 
Hitchcocka. Janet Leigh w scenie prysznicowej mu-
siała wystąpić w kostiumie udającym skórę, bo nie 
wyobrażano sobie wówczas nagrania kobiecej 
nagości. Obowiązywał konserwatywny Kodeks 
Haysa, oprócz nagości zabraniający pokazywa-
nia seksu pozamałżeńskiego czy przedstawiania 

osób prezentujących religię w  sposób ją ośmie-
szający. Na koniec przykład Simone de Beauvoir, 
którą uznano za skandalistkę po wydaniu Drugiej 
płci (1949). Książka – choć była manifestem obro-
ny kobiecości i żeńskiej tożsamości płciowej, a cała 
tematyka dała początek dyskursowi feministyczne-
mu – w  tamtym czasie przez część opinii publicz-
nej została przyjęta jako gorsząca i  propagująca 
rozwiązłość. Kwestią budzącą szczególną kontro-
wersję było przyznanie się samej autorki do aborcji 
i  odrzucenia małżeństwa jako formy społecznego 
uciemiężenia. Watykan umieścił Drugą płeć na li-
ście książek zakazanych. Czas znowu przyznał ra-
cję autorce. Esej zyskał niezwykłą popularność. Dziś 

Druga płeć jest czytana na uniwersytetach i należy 
do kanonu literatury feministycznej. 

Prawo wolności wypowiedzi z biegiem czasu zo-
stało zmodyfikowane i  prawnie uregulowane. Jest 
niezbywalnym prawem człowieka, zagwarantowa-
nym w konstytucjach, kodeksach prawa cywilnego 
i karnego oraz w przepisach organizacji międzyna-
rodowych. Wszystkie instytucje stanowiące prawo 
odwołują się do idei praw podstawowych. Konsty-

tucja Rzeczypospolitej Polskiej w artykule 73 gwa-
rantuje wolność działalności artystycznej. Z  tego 
należy wyodrębnić wolność twórczości artystycznej 
i  wolność jej eksponowania, wolność korzystania 
z  dóbr kultury. Artykuł 23 k.c.2 w  zw. z  artykułem 
24 k.c.3 wskazuje, iż twórczość traktowana jako 
wolność podlega ochronie prawnej. Także Konsty-
tucja Estonii gwarantuje (art. 38 i 39) wolność nauki 
i sztuki oraz prawa autora do swojego dzieła. Kon-
stytucja Portugalii w artykule 42 mówi, że wolność 
twórczości artystycznej zagwarantowana jest jako 
wolność o charakterze osobistym („Twórczość inte-
lektualna, artystyczna i  naukowa jest wolna. Wol-
ność ta obejmuje prawo do tworzenia, wytwarzania 
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i  rozpowszechniania dzieł naukowych, literackich 
i  artystycznych oraz ochronę ustawą praw autor-
skich”). Karta Praw Podstawowych Unii Europejskiej 
(KPP) gwarantuje w artykule 13 wolność sztuki i ba-
dań naukowych jako odrębną sferę działalności 
człowieka gwarantowaną w  porządku prawno-
międzynarodowym („Sztuka i  badania naukowe 
są wolne od ograniczeń. Wolność akademicka jest 
szanowana”). KPP mogła tak zdefiniować sztukę 
(jakoby bez ograniczeń), ponieważ w kwestii ogra-
niczeń w  stosunku do art. 13 KPP ma zastosowa-
nie art. 10 Europejskiej Konwencji Praw Człowieka 
i  Podstawowych Wolności (EKPCZ) który – jako 

element ustawodawstwa Rady Europy – jest z UE 
immanentnie skorelowany. 

Artykuł 10  ust. 1 EKPCZ ustala, że prawem człowie-
ka jest prawo do „wyrażania opinii”. Każdemu czło-
wiekowi przysługuje prawo do „posiadania poglą-
dów oraz otrzymywania i przekazywania informacji 
i idei bez ingerencji władz publicznych i bez wzglę-
du na granice państwowe (art. 10 ust 1. EKPCZ, art. 
10 ust. 1 KPP). Zatem podstawowym prawem czło-
wieka, wg standardów prawa europejskiego, jest 
prawo do posiadania poglądów oraz wyrażania 
opinii, zdania i przekonań. Wolność do wyrażania „Twórczość intelektualna, artystyczna i naukowa jest 

wolna. Wolność ta obejmuje prawo do tworzenia, 
wytwarzania i rozpowszechniania dzieł naukowych, 

literackich i artystycznych oraz ochronę ustawą  
praw autorskich”



poglądów niesie ze sobą obowiązki i  odpowie-
dzialność. Wg artykułu 10 ust. 2 EKPCZ  wolność 
wypowiedzi podlega „wymogom formalnym, wa-
runkom, ograniczeniom i sankcjom, jakie są przewi-
dziane przez ustawę i niezbędne w społeczeństwie 
demokratycznym w interesie bezpieczeństwa pań-
stwowego, integralności terytorialnej lub bezpie-
czeństwa publicznego ze względu na konieczność 
zapobieżenia zakłóceniu porządku lub przestęp-
stwu, z  uwagi na ochronę zdrowia i  moralności, 
ochronę dobrego imienia i praw innych osób oraz 
ze względu na zapobieżenie ujawnieniu informacji 
poufnych lub na zagwarantowanie powagi i bez-

stronności władzy sądowej”. Przepis ten jest waż-
ny. Precyzuje, że wolność wypowiedzi jest ograni-
czona ze względu na: bezpieczeństwo państwa 
i  porządek publiczny, z  uwagi na zdrowie ludzi 
i moralność, ochronę dobrego imienia, ujawnianie 
informacji, które mogłyby zaszkodzić państwu i spo-
łeczeństwu. Wszystkie te ograniczniki wymagają 
osobnej i bardzo dokładnej wykładni prawnej. 

Tu możemy jedynie rozwinąć niektóre aspekty 
tego przepisu. Stwierdza on bowiem, że artysta 
i  pisarz, posiadający prawo do wolności wypo-
wiedzi, mogą jednakowoż zostać pociągniętymi 

do odpowiedzialności prawnej za te wypowiedzi 
(artystyczne/literackie) w sytuacji, gdy ich wymowa 
uderzy w  dobro społeczeństwa. A  że twórczość 
bywa kontrowersyjna, wykazałam wyżej, zatem 
trzeba się liczyć z  tym, że do kolizji dochodzi. Ar-
tyści/literaci stosują w  swoich wypowiedziach np. 
radykalne szyderstwo czy bluźnierstwa, które mogą 
godzić w dobre imię i  prawa innych ludzi, w  tym 
prawo do religii. Istnieje zgoda co do tego, że nie 
można automatycznie ograniczać twórczości ar-
tystycznej tylko dlatego, że przedstawione dzieło 
zawiera treść czy formę kontrowersyjną, nawet dla 
znacznej części społeczeństwa. Dzieła sztuki/litera-

tury podlegają ochronie niezależnie od opinii ludzi. 
Jednakże artysta musi mieć świadomość, że umyśl-
nie wybierając motywy znieważające np. kult religij-
ny, zawierające obelżywości wobec obrzędów czy 
autorytetów kościelnych, naraża się na popełnienie 
przestępstwa kodeksu karnego, zwłaszcza jeśli na-
ruszenie ma charakter publiczny. Należy dodać, 
że przewinienia tego typu nie są kryminalizowane 
(z wyjątkiem m. in Rosji, przykład Pussy Riots). Dziś ży-
jemy w świecie, w którym ingerencja władz w treści 
dzieł literackich czy dzieł sztuki jest niedopuszczal-
na. Istnieje wolność opinii i poglądów. Jednakże nie 
unikniemy kwestii spornych, a nawet krzywdzących 

wyroków sądów, dlatego warto spojrzeć na finalne 
orzeczenia niektórych spraw ETPCZ.

Wydaje się, że w  zachodnich demokracjach nie-
możliwy byłby dziś proces Charlesa Baudela-
ire’a i jego wydawcy (1857) za tomik wierszy Kwia-
ty zła. Sąd, nazywając tom wierszy „obscenicznym” 
i „bluźnierczym” nakazał wydawcy usunąć 6 wierszy 
(w tym o Lesbos), a  autora skazał na karę grzyw-
ny. Jednakże w 1999 roku turecki wydawca Rahmi 
Akdas przegrał proces w sądzie o opublikowanie 
w  swojej oficynie wydawniczej „Hades” dzieła 
Guillaume’a  Apollinaire’a   Jedenaście tysięcy pa-

łek czyli miłostki pewnego hospodara (1907). Sąd 
uznał utwór za niemoralny, nakazał wycofanie na-
kładu oraz grzywnę w wysokości 1500 euro. Akdas 
odwołał się do Trybunału Praw Człowieka w Stras-
burgu i proces wygrał. Trybunał uznał, że dzieło jest 
fikcją literacką i tak należy je czytać; jest tłumaczone 
na języki obce, a autor uchodzi za jednego z naj-
ważniejszych poetów literatury francuskiej. Ludzie 
mają prawo znać utwory Apollinaire’a jako kunsz-
townego i wybitnego poety. 

Warto przytoczyć jeszcze dwie głośne sprawy ar-
tystyczne, rozstrzygane w  strasburskim Trybunale 
w  latach 1988/1989. Sprawy te nadały kierunek 
orzecznictwu europejskiemu w omawianym obsza-
rze. Chodzi o  sprawy Müller i  inni vs Szwajcaria 
oraz Vingrove vs Wielka Brytania. W  obu przy-
padkach chodziło o  bluźnierstwo religijne: pierw-
sza to obrazoburcza wystawa Felixa Müllera we 
Fryburgu (1981), druga – to pogardliwe i obelży-
we treści pod adresem Jezusa w filmie Nigela Vi-
grove’a Wizje ekstazy o ekstazie św. Teresy z Avi-
li. W  obu przypadkach po procesach sądowych 
ostatecznie Trybunał Praw Człowieka w Strasburgu 

uznał, że artysta miał prawo do wyrażenia swoich 
poglądów, a to  pomaga w kształtowaniu opinii pu-
blicznej i jest zgodne z prawem do swobody wypo-
wiedzi twórczej, wolności wymiany informacji i idei 
kulturalnych (art. 10 EKPCZ). Ponieważ w  sprawie 
Vingrove vs Wielka Brytania zakazano na wyspach 
rozpowszechniania filmu (sam autor uznał, że ma 
on charakter pornograficzny), Trybunał stwierdził, że 
nie złamano art. 10 EKPCZ. Decyzja o wstrzymaniu 
dystrybucji Wizji ekstazy była słuszna, albowiem 
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Dziś żyjemy w świecie, w którym ingerencja 
władz w treści dzieł literackich czy dzieł sztuki jest 
niedopuszczalna. Istnieje wolność opinii i poglądów

Jeśli uznaliśmy, że dla bezpieczeństwa publicznego 
należy chronić niepełnoletnich, uczucia religijne,  

zdrowie i moralność, to trudno, żeby niestosowanie 
się do tych zasad było do przyjęcia. Z drugiej strony 
potrzebna nam jest artystyczna rebelia, bo zwiastuje 

nowość, postęp i zmianę



film – powielany w sposób niekontrolowany – mógł 
trafić do osób niepełnoletnich oraz innych osób nie-
pożądanych. 

Najgłośniejszą polską sprawą dotyczącą ewen-
tualnego przekroczenia granic wolności twórczo-
ści artystycznej była instalacja Doroty Nieznalskiej 
pt.: Pasja, wystawiona w  gdańskiej galerii Wyspa 
w grudniu 2001 r. Artystka została oskarżona o na-
ruszenie art. 196 kodeksu karnego, to znaczy ob-
raziła uczucia religijne. Po ośmiu latach procesu, 
w marcu 2011 r. artystka została uniewinniona. Jak 
czytamy „w uzasadnieniu sąd wskazał na winnego 
całej »afery«, czyli telewizję TVN, która przedstawi-
ła instalację w taki sposób, że mogła manipulować 
emocjami osób, które nie posiadały orientacji w dys-
kursach sztuki współczesnej. Dodajmy: podobnej 
manipulacji na swoich wyborcach dokonali politycy 

LPR. Sąd nie znalazł także dowodu na twierdzenia 
prokuratora, jakoby Nieznalska miała wykonać in-
stalację dla zyskania rozgłosu”. Z tego samego pa-
ragrafu kodeksu karnego odpowiadał Adam Darski 
(Nergal), lider zespołu Behemot. Artysta podczas 
koncertu w  2007 r. podarł Biblię, nazywając ją 
„księgą kłamstw”. W sierpniu 2011 roku Darski został 
uniewinniony, a w wyroku sąd potwierdził koniecz-
ność ochrony twórczości artystycznej, stwierdzając, 
że nie będzie wskazywał żadnych granic dla wol-
ności artystycznej, ani dla wolności wyznaniowej.

Podsumowując powyższe rozważania – nie ma 
wolności absolutnej. Wolność nie jest swawolą. Ar-
tysta nie jest uprzywilejowany w  swojej wypowie-
dzi twórczej. Obowiązują go zarówno prawa, jak 
i obowiązki. Nie ma jednolitej definicji granic wol-
ności wypowiedzi, o czym świadczy orzecznictwo 
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rownik studiów Podyplomowych „Dyplomacja kulturalna”. Jej obszary badaw-
cze to: europejskie modele polityk kulturalnych, polityka kulturalna Unii Europe-
jskiej, procesy europeizacji kultury oraz dyskusja nad ideą Europejskiej Stolicy 
Kultury. Autorka książek, ekspertyz europeistycznych oraz kilkudziesięciu 
artykułów naukowych. Stypendystka Komisji Europejskiej (Erasmus Mundus), 
programu UJ-JAM (UJ-Kobe University), japońskiej fundacji Ryoichi Sazakawa. 
W latach 2002-2009 koordynatorka międzynarodowego programu magister-
skiego Euroculture.Członkini krajowych i międzynarodowych zespołówbad-
awczych, Rady Naukowej „Studiów nad dziedzictwem i pamięcią kulturową”, 
od2020 r. - redakcji Studies in European Integration, State and Society (Peter 
Lang Publishing House). W latach 2013-2014 była pełnomocnikiem dyrektora 
NarodowegoCentrum Kultury ds. Wrocławia Europejskiej Stolicy Kultury 2016. 
Działa w Europejskim Stowarzyszeniu Badaczy Kultury ECURES.

Trybunału Praw Człowieka w  Strasburgu. Można 
uznać, że zachodni świat poradził sobie z „wykro-
czeniami” pisarzy i artystów, uznając je za akcepto-
walne lub za naruszenia słabe. Jednakże, jeśli uzna-
liśmy, że dla bezpieczeństwa publicznego należy 
chronić niepełnoletnich, uczucia religijne, zdrowie 
i  moralność, to trudno, żeby niestosowanie się do 
tych zasad było do przyjęcia. Z drugiej strony po-
trzebna nam jest artystyczna rebelia, bo zwiastuje 
nowość, postęp i  zmianę. Co nam więc zostaje? 
Ano, pozostaje nam zachować proporcje w ograni-
czeniu wypowiedzi artystycznej względem celu, któ-
ry twórca chce osiągnąć. Lub po prostu stosowanie 
praktyk ostrzegawczych – wzorem Wydawnictwa 
W.A.B. Wydając wspomniane wcześniej Jedena-
ście tysięcy pałek, czyli miłość pewnego hospodara 
Apollinaire’a  w  2011 roku książka na okładce sy-
gnalizowała, iż „zawiera drastyczne sceny erotycz-
ne. Wyłącznie dla dorosłych czytelników”. I już. 

Przypisy: 
1 Np. Międzynarodowy Pakiet Praw Obywatelskich i Politycz-
nych, ONZ, Karta Praw Podstawowych UE. 
2 Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 
r. (Dz.U. Nr 78, poz. 483). 
³ Art. 73: „Każdemu zapewnia się wolność twórczości artysty-
cznej, badań naukowych oraz ogłaszania ich wyników, wol-
ność nauczania, a także wolność korzystania z dóbr kultury”.
4 Konstytucja Republiki Portugalskiej z dnia 2 kwietnia 1976 
r., więcej: W. Staśkiewicz (red.), Konstytucje państw Unii Eu-
ropejskiej, Wyd. Sejmowe, Warszawa 2011, s. 612.
5 Karta Praw Podstawowych, Dziennik Urzędowy Unii Europe-
jskiej C 303/17 - 14.12.2007
6 Orzeczenie ETPC z dnia 24 maja 1988 r. w sprawie Müller 
i inni v Szwajcaria, skarga 10737/84, orzeczenie z dnia 20 
września 1994 r., ECHR, ser. A 133, za: M.A. Nowicki, Eu-
ropejska Konwencja Praw Człowieka, wybór orzecznictwa, 
Warszawa 1998.
7 Case of Vingrove v. the United Kingdom (Application no. 
17419/90), Judgment, Strasbourg 1996.
8 J. Hołda, Wolność twórczości artystycznej, 21.10.2011, https://
nck.pl/en/szkolenia-i-rozwoj/aktualnosci/wolnosc-tworczos-
ci-artystycznej, zobacz tez: www.nieznalska.art.pl.
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WOLNOŚĆ SŁOWA 
JUŻ BYŁA?
PIOTR BENIUSZYS

Bez wolności słowa nie ma pola dla obywatelskiego aktywizmu 
w obronie któregokolwiek z innych praw i wolności. Nie ma 
możliwości sygnalizowania zagrożeń dla wolności posiada-
nych, ani walki o poszerzanie zakresu wolności o nowe swo-
body. Z wolnością słowa stoi, a bez niej pada cały konstrukt 
człowieka niezależnego od władzy.

Wolność słowa to – formalnie – funda-
ment ustroju w  demokracji liberalnej. 
Najbardziej oczywista wolność czło-

wieka, zjawisko najbardziej jaskrawo odróżniają-
ce kraje wolne od reżimów zniewalających swo-
ich poddanych. W  całym, misternie przez wieki 
konstruowanym systemie wolności indywidualnych 
wolność słowa jest wolnością newralgiczną. Bez 
wolności słowa nie ma pola dla obywatelskie-
go aktywizmu w obronie któregokolwiek z  innych 
praw i wolności. Nie ma możliwości sygnalizowa-
nia zagrożeń dla wolności posiadanych, ani walki 
o poszerzanie zakresu wolności o nowe swobody. 
Z wolnością słowa stoi, a bez niej pada cały kon-
strukt człowieka niezależnego od władzy. Bez wol-
ności słowa bezzębna staje się wszelka opozycja, 
a rząd zdobywa całkowitą kontrolę.

Przez długie lata politycznej praktyki w demokracji 
zadanie obrony wolności słowa było nie tylko oczy-
wistością, ale także przynosiło chlubę obrońcom, 
drugą stronę – potencjalnych cenzorów – stawia-
jąc niezmiennie w trudnym położeniu, tak politycz-
nie, jak i  moralnie. Oczywiście dzieje demokracji 
obfitowały w momenty kontrowersji wokół zakresu 
wolności słowa, wobec czego nigdy wokół niej i jej 
zasad nie powstawał pełny czy nienaruszalny kon-
sensus. Jednak generalna zasada, mówiąca o tym, 
iż obywatel ma w demokracji prawo do nieskrępo-
wanego zabierania głosu w sprawach publicznych 
lub wyrażania swojej opinii na dowolne tematy, 
była podzielana przez wszystkich istotnych uczest-
ników debaty publicznej. Było to zgodne z postulo-

waną przez liberałów wizją maksymalizacji zakresu 
wypowiedzi objętych prawem do wybrzmienia. 

Jednak wraz z rozwojem nowoczesnych technolo-
gii komunikacyjnych, rozpadem strefy publicznej na 
posegmentowane „bańki”, umasowieniem i anoni-
mizacją dostępu do politycznej komunikacji oraz 
degradacją intelektualnego poziomu i  etycznego 
wymiaru debaty publicznej, przestrzeń przezna-
czona onegdaj na dialog (i głoszenie uargumen-
towanych manifestów) została w znacznej mierze 
zachwaszczona pozbawionymi wartości poznaw-
czych komunikatami, nakierunkowanymi na wza-
jemne obrażanie się przez ludzi o odmiennych po-
glądach. Obrona własnego stanowiska przestała 
być głównym celem zabierania głosu. W jej miejsce 
wszedł atak na stanowisko przeciwne. Nie trafność 
argumentacji, a dotkliwość obelżywości komunikatu 
stała się miarą „sukcesu” w potyczkach słownych. 
Słowo stało się erzacem, nową metodą stosowania 
przemocy politycznej. Zamiast pięści i  kija używa 
się klawiatury.

W  tych realiach wolność słowa, już nawet jako 
sama idea, straciła wiele ze swojego pierwotnego 
powabu, a występowanie w roli jej obrońcy prze-
stało być automatycznie postrzegane jako zajęcie 
moralnie uzasadnionego, szlachetnego stanowiska. 
Ściągnęło na siebie podejrzenie bycia mecenasem 
hejterów. Nic dziwnego więc, że modyfikacji ulega 
postawa wielu przedstawicieli demokratycznej le-
wicy i demokratycznej prawicy względem wolności 
słowa. Ta postawa ujawnia coraz częściej wiele 
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rysów dyskrecjonalności: każda strona politycznej 
areny broni wolności słowa, ale tylko „swoich”, czy-
li broni prawa do głoszenia poglądów jej bliskich 
i wtedy ubiera się w szaty „obrońców wolności sło-
wa”. Jednak często tego samego dnia ucieka się 
do powiadamiania prokuratury, gdy kontrowersyjne 
słowa padną z ust ludzi o przeciwnych jej poglą-
dach – i  tak prawica chce, aby śledczy wzięli na 
widelec „winnych” prezentacji krytycznych wobec 
religii jasełek w jednej ze szkół, a lewica domaga 
się ścigania grupy organizującej rekolekcje. Tym-
czasem przecież konsekwentne podejście wymaga 
albo uznania (np. przez wzgląd na udział w obu 
przedsięwzięciach osób niepełnoletnich, pieczę 
nad którymi powierzyli nieświadomi tych treści ro-
dzice) obu wydarzeń za niedopuszczalne, albo 

(to moje stanowisko) uznania obu za dopuszczal-
ną formę skorzystania z wolności słowa w celowo 
kontrowersyjnej formie.

Liberałowie są przyzwyczajeni do tego, że przypi-
suje się im stale jak najgorsze intencje. Gdy bronią 
wolności człowieka do samodzielnego decydo-
wania o swoim życiu prywatnym czy intymnym, są 

przez prawicę oskarżani o krzewienie moralnego 
zepsucia. Gdy bronią swobody konkurowania na 
wolnym rynku, lewica oskarża ich o sprzyjanie ka-
pitalistycznym krwiopijcom. Dotąd liczyli na chwilę 
oddechu od tak natarczywych krytyk, gdy zwracali 
się ku obronie wolności słowa. To się chyba jednak 
kończy i teraz obrona wolności słowa będzie utoż-
samiania z obroną hejtu, a atak na liberałów w tej 
sprawie przypuszczą i  prawicowcy, i  lewicowcy, 
w krytyce hejtu zazwyczaj ślepi na jedno oko.

Zacznijmy od Milla
Pomimo tego liberałowie powinni pozostać na 
stanowisku nakreślonym najpełniej już przez Johna 
Stuarta Milla w XIX w. i bronić bardzo szeroko za-
kreślonej wolności słowa. Z jego zdań zawartych 

w drugim rozdziale epokowego traktatu O wolno-
ści, należy wywieść kilka istotnych dla rozumienia 
znaczenia tej wolności kontrapunktów. Po pierw-
sze, wolność słowa powinna obejmować opinie/
sądy zarówno prawdziwe, jak i fałszywe. Pomijając 
nawet wszelkie trudności związane z obiektywnym 
ustaleniem (przez kogo? w oparciu o co?) praw-
dziwości/fałszu stwierdzenia w sposób absolutnie 

Obrona własnego stanowiska przestała być  
głównym celem zabierania głosu. W jej miejsce 

wszedł atak na stanowisko przeciwne. Nie trafność 
argumentacji, a dotkliwość obelżywości komunikatu 
stała się miarą „sukcesu” w potyczkach słownych
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obiektywny (wymaga to założenia nieomylności tej 
czy innej instancji), brak jest przesłanek, aby wypo-
wiedzi fałszywe lub błędne wykluczać spod ochro-
ny wolności słowa.  Mill podkreśla, że jednym 
z  celów (lub przynajmniej niezamierzonych skut-
ków ubocznych) prowadzenia debaty i  sporów 
jest kumulacja rosnącego zasobu wiedzy przez 
ludzkość. Popełnianie błędów i  stawianie fałszy-
wych tez także temu służy. Uciszenie opinii ozna-
cza więc „rabunek” aktualnego i przyszłych poko-
leń ludzkości z nowej wiedzy, a strata ta w nawet 
większym stopniu dotknie tych, którzy z  uciszoną 

opinią by się nie zgadzali. Bo jeśli uciszona opi-
nia była jednak trafna, to stracili szansę na wyjście 
z własnego błędu. A jeśli była nietrafna, to stracili 
szansę na to, aby poprzez kontrargumentację i od-
rzucenie jej pozyskać lepsze i żywsze rozumienie 
prawdy, jaką prawda zyskuje zawsze, gdy wcho-
dzi w kolizję z błędem. Nie tylko w nauce, ale tak-
że w życiu społecznym, każdy pogląd winien stale 
być wystawiony na krytykę, być otwarty na poten-
cjalną możliwość jego falsyfikacji. Miarą słuszności 
poglądu jest bowiem przetrwanie jak największej 
liczby intelektualnie wyrafinowanych prób jego 
falsyfikacji, a  nie zaordynowane uznanie go za 

prawdę i umieszczenie pod kloszem, gdzie żadna 
krytyka nie dochodzi.

Drugi kontrapunkt Milla to dwoiste ujęcie funkcji 
wolności słowa, która jest zarówno wartością in-
strumentalną, jak i inherentną (samą w sobie). Jako 
wartość instrumentalna służy oczywiście nakreślo-
nym powyżej celom uzyskiwania większej wiedzy 
i  oglądu rzeczywistości dzięki konfrontowaniu się 
różnych poglądów na arenie uczciwej debaty. Jest 
jednak także wartością inherentną, gdyż jako taka 
jest potrzebna człowiekowi. Jednostka ludzka ma 

prawo oznajmiać światu (czyli tym wszystkim, któ-
rzy chcą jej słuchać), jakie są jej poglądy, oceny, 
emocje, postawy, sympatie i antypatie. Ma prawa 
dawać świadectwo swojego światopoglądu, wie-
rzeń religijnych, tożsamości etnicznych, kulturowych, 
płciowych i innych w sposób widomy dla innych lu-
dzi. To prawo człowieka do ekspresji siebie wynika 
z  przekonania Milla i  innych liberałów o  tym, że 
jednostka ludzka i jej godność stanowią najwyższą 
wartość podmiotową. Nadanie człowiekowi pra-
wa głosu jest nieodzowną konsekwencją uznania 
życia człowieka za najwyższą wartość. Wolność 
słowa jest równoznaczna z wolnością ekspresji.

Uciszenie opinii oznacza więc „rabunek”  
aktualnego i przyszłych pokoleń ludzkości z nowej 

wiedzy, a strata ta w nawet większym stopniu dotknie 
tych, którzy z uciszoną opinią by się nie zgadzali

Trzeci kontrapunkt odnosi się do genezy zagro-
żeń dla wolności słowa. Najbardziej oczywistym 
agentem cenzury i  zakazu mówienia jest władza 
polityczna, a więc rząd i powołane w celach kon-
trolnych i  stosowania przemocy struktury państwa. 
Jednak już na samym początku swoich rozważań 
Mill podnosi, że rząd nie ma prawa podnieść ręki 
na wolność słowa ani wtedy, gdy robi to wbrew 
uciskanemu społeczeństwu, ani wtedy, gdyby miał 
poparcie niemal całego społeczeństwa dla cen-
zorskich zapędów. Wolności słowa nie może ogra-
niczać ani władza polityczna, ani presja społecz-
na. Zadaniem rządu liberalnego jest więc nie tylko 
powstrzymać się od jakichkolwiek ograniczeń dla 
słowa, ale wręcz także uniemożliwiać jakiejkolwiek 
grupie społecznej uciszanie kogokolwiek poprzez 
stosowanie nieformalnych narzędzi, takich jak na 
przykład zastraszanie. 

Mill swój traktat napisał jednak ponad 150 lat temu 
i nie mógł przewidzieć wielu negatywnych zjawisk, 

jakie nastąpiły później, a  zwłaszcza w  ostatnich 
20 latach. Jak dziś rozumieć i jak wdrażać w życie 
jego zasadę maksymalnej wolności słowa? Jakie 
formy wypowiedzi powinny zostać objęte ochroną, 

a  jakie wykraczają poza jej granice? Czy należy 
karać za rasistowskie/seksistowskie poglądy? Czy 
zabronić negowania zmian klimatycznych, tak jak 
zabrania się negowania Holokaustu? Czy zabronić 
głoszenia poglądów „wywołujących dyskomfort 
upośledzonych grup”? Czy każda nieprzyjemna 
wypowiedź winna trafić do worka z napisem „hejt” 
i być podstawą do wytoczenia sprawy sądowej? 
Czy regulamin prywatnego medium społecznościo-
wego jest formą cenzury? Czy powinno się zdele-
galizować fake newsy? To tylko kilka pierwszych 
z zapewne bardzo wielu pytań, które nasuwają się 
przy okazji zadumy nad tym problemem.

W i poza granicami wolności słowa
Niezwykle trudno jest pogrupować wypowie-
dzi w  czytelnie wyróżnione kategorie, zwłaszcza 
współcześnie. Format komunikowania się narzuco-
ny przez nowoczesne kanały społecznościowe nie 
tylko radykalnie spłycił i  zbanalizował przytłacza-
jącą większość wypowiedzi uczestników debaty, 
ale także utrudnił ocenę tak ich zawartości, jak i in-

tencji autorów. Na pewno stopniowo coraz mniej 
treści można zaliczyć do tej kategorii, której ochro-
na przez zasadę wolności słowa jest najbardziej 
oczywista i ma kluczowe znaczenie – a więc do 

Właściwą liberalnej postawie metodą walki z nimi 
będzie jednak kontrargumentacja, a nie cenzura, 

uciszenie czy zastosowanie wobec autorów 
jakichkolwiek formalnych sankcji
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wypowiedzi służących rozwojowi ludzkości i  po-
szerzaniu wiedzy za sprawą merytorycznego przy-
toczenia w debacie nad danym problemem pew-
nego zestawu argumentów. To właśnie do tego 
rodzaju treści odnosi się głównie Mill, gdy nakreśla 
zagrożenia związane z cenzurą. Pomimo tego, że 
tutaj kontrowersji jest najmniej, to jednak niekiedy się 
pojawiają. Trzeba więc zdecydowanie stwierdzić, 
że w  liberalnym podejściu do wolności słowa nie 
może być nawet cienia pokusy, aby zakazywać 
komukolwiek głoszenia jakichkolwiek poglądów 

politycznych, dopóki odbywa się to w formacie ar-
gumentacji. Oczywiście wiele poglądów tak pre-
zentowanych będzie kompromitujących, a  nawet 
groźnych dla przyszłości społeczno-politycznej. 
Właściwą liberalnej postawie metodą walki z nimi 
będzie jednak kontrargumentacja, a  nie cenzura, 
uciszenie czy zastosowanie wobec autorów jakich-
kolwiek formalnych sankcji.

Po drugiej stronie skali znajdują się z kolei wypo-
wiedzi w sposób najbardziej oczywisty wykracza-
jące poza granice nawet najszerzej zakrojonej, 

Millowskiej wolności słowa. Wskazał na nie już 
sam Mill, zwłaszcza we fragmencie dotyczącym 
różnicy pomiędzy obarczeniem danej grupy zawo-
dowej winą za plagę głodu w artykule prasowym 
lub przemowie parlamentarnej a uczynieniem tego 
wobec rozwścieczonego i gotowego na lincz tłu-
mu, zebranego przed domem jednego z przedsta-
wicieli tejże grupy. Niedopuszczalne jest więc for-
mułowanie jakichkolwiek wezwań do stosowania 
przemocy fizycznej wobec kogokolwiek, ani wo-
bec konkretnych osób indywidualnych, ani wobec 

przypadkowych członków w  jakikolwiek sposób 
zdefiniowanej grupy społecznej. Doświadczenia XX 
w. pozwoliły rozciągnąć tę zasadę na propagandę 
ekstremistyczną, która – choć zachowuje pozory 
wywodu argumentującego – ostatecznie prowadzi 
do postulatu stosowania przemocy w działaniach 
politycznych. Żadna forma fizycznej przemocy, 
motywowana politycznie lub w  jakikolwiek inny 
sposób, nie może być uznana za dopuszczalną, 
ponieważ stanowi z definicji bezpośredni atak na 
wolność człowieka. Słowo, które staje się narzę-
dziem, zarzewiem, katalizatorem, facylitatorem 

Dla budowania autorytetu w „bańce” zwolenników 
niemałe znaczenie ma uzyskanie wizerunku 

„niepokornego twardziela”. To swoisty maczyzm 
sieci 2.0. Równocześnie jednak znana jest także 
prawidłowość „Kozak w necie, p**** w świecie
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lub rozsadnikiem przemocy lub gotowości do za-
stosowania przemocy, jest wykluczone. Wykracza 
poza liberalne i Millowskie granice wolności słowa, 
a jego autorzy powinni zostać adekwatnie ukarani. 
Niektórzy liberałowie upatrują tutaj uzasadnienia 
dla zakazu negowania Holokaustu, co jednak po-
zostaje przedmiotem ich sporów. 

Drugą w sposób oczywisty niedopuszczalną formą 
wypowiedzi się fałszywe pomówienia osób lub 
grup o naruszenie prawa lub wszelkie inne czynno-
ści, które – przypisane komuś – mogą te osoby dys-
kredytować, poniżać w  oczach opinii publicznej 
lub im uwłaczać. Niezgodne z  faktami pomówie-
nie konkretnej osoby winno prowadzić do ukarania 
autora wskutek pozwu cywilnego, przy czym jeśli 
osoba pomówiona nie dysponuje wystarczającymi 
środkami na uzyskanie efektywnej ochrony prawnej, 
sprawy powinna przejmować prokuratura na wnio-
sek pokrzywdzonego. Podobna procedura winna 
mieć miejsce w przypadku fałszywego pomówie-
nia grupy społecznej. W ostatnich latach przykła-
dem tego rodzaju niedopuszczalnej wypowiedzi 
w Polsce były treści piętnujące osoby LGBT umiesz-
czone na tzw. homofobo-busach. 

Sankcje za te dwa typy wykroczeń poza granice 
wolności słowa powinny obejmować, odpowied-
nio do skali zdarzenia, kary zawarte w przepisach 
kodeksu karnego, w  tym zwłaszcza grzywny, od-
szkodowania finansowe dla ofiar pomówień i we-
zwań do przemocy, a także paletę kar symbolicz-
nych, które byłyby zorientowane na ukorzenie się 

autora niedopuszczalnych treści. Ten ostatni element 
ma szczególne znaczenie psychologiczne w  do-
bie przeniesienia się debaty politycznej do sieci 
mediów społecznościowych. Dla budowania auto-
rytetu w „bańce” zwolenników niemałe znaczenie 
ma uzyskanie wizerunku „niepokornego twardzie-
la”. To swoisty maczyzm sieci 2.0. Równocześnie 
jednak znana jest także prawidłowość „Kozak 
w necie, p**** w świecie”. Poskromienie autorów 
niedopuszczalnych treści w oczach ich publiczności 
odbiera im ów nimb „kozaka” i stanowi najbardziej 
obiecującą drogę walki o ucywilizowanie debaty 
publicznej we współczesnym świecie.

Obraza i hejt – szare strefy wolności słowa
Spory o  dopuszczalność lub niedopuszczalność 
nabrzmiewają w odniesieniu do pozostałych kate-
gorii wypowiedzi. Jak wcześniej zauważyliśmy, Mill 
uznawał wolność słowa za wartość samą w sobie, 
a więc doceniał jej znaczenie dla umożliwienia lu-
dziom wyrażenia tego, co „im w duszy gra”, także 
gdy nie szły za tym argumenty lub racjonalne prze-
słanki. Ludzie hołdują różnym przekonaniom, niekie-
dy irracjonalnym, niekiedy nie do końca je rozumie-
jąc i potrafiąc uzasadnić, niekiedy przekonania te 
są dla nich ważnymi symbolami. Często stanowią 
one o  ich tożsamości, a  jeszcze częściej są one 
silnie powiązane z emocjami. W ujęciu liberalnym 
jednostka ludzka jest ważniejsza niż dowolna zbio-
rowość. Z tego powodu uznanie prawa człowieka 
do wyrażania jego tożsamości, ocen i  emocji nie 
podlega dyskusji, także wtedy, gdy nie wnosi nic na-
macalnego w rozwój wiedzy i oglądu świata, czyli 

nie niesie tzw. społecznych korzyści. Wystarczy, że 
niesie korzyści indywidualne dla mówiącego, który 
w ten sposób realizuje swoją wolność i zaspokaja 
inne istotne potrzeby przez ekspresję.

Tymczasem oczywiście emocjonalne oceny czło-
wieka, z jego sympatiami, ale i antypatiami, niechę-
ciami, gniewem, a nawet nienawiścią, bywają na-
kierowane na innych ludzi. Człowiek często mówi, 
aby wyrazić swoje poparcie lub sprzeciw. Gdy 
wiąże z nimi silne emocje, a w dodatku chce być 
usłyszany w typowej kakofonii, jaką realnie stała się 
debata publiczna, używa niekiedy ostrych środków 
wyrazu, a  w  efekcie niektóre wystąpienia zyskują 
obraźliwy charakter. 

Tutaj dochodzi się do najtrudniejszego punktu de-
baty o współczesnych granicach wolnego słowa, 
jakim jest hejt. Hejt jest formą pośrednią pomiędzy 

emocjonalnym i  krytycznym wyrazem antypatii 
i braku poparcia dla danej osoby, grupy ludzi lub 
zjawiska, a  wypowiedzią mogącą stanowić we-
zwanie do przemocy. Ponieważ obie te granice są 

bardzo płynne, odpowiedź o dopuszczalność tego 
rodzaju wypowiedzi przy założeniu maksymalnych, 
Millowskich granic wolnego słowa jest niezwy-
kle trudna. O  osądzie każdorazowo decydować 
może nie tylko dobór słów, ale i okoliczności wy-
głoszenia treści, atak na osobę w jej obecności czy 
in absentia, pojedynczy charakter wypowiedzi czy 
świadome wplecenie jej w  dłuższą „kampanię”, 
zamiar mówiącego, a  także jego rola społeczna, 
nawet intonacja głosu, gestykulacja czy mimika. 

Na pewno wypowiedzi wyrażające niechęć, które 
zbliżają się do wezwań do sięgnięcia po przemoc 
mogą być traktowane podobnie jak one i taka jest 
dziś tendencja przeważająca w dyskusji na ich te-
mat. Wobec degeneracji debaty publicznej i  na-
sycenia jej niskich lotów nienawistnikami, logiczną 
reakcją jest próba podniesienia wymogów co do 
odpowiedzialności za słowo. Nawet jeśli autor wy-

powiedzi nie wzywa do fizycznej przemocy, a jed-
nak – jako istota myśląca – musi zdawać sobie spra-
wę, że kolosalne natężenie uwłaczających osobie 
krytykowanej słów pobudza emocje i wpływa na 

Dla budowania autorytetu w „bańce” zwolenników 
niemałe znaczenie ma uzyskanie wizerunku 

„niepokornego twardziela”. To swoisty maczyzm 
sieci 2.0. Równocześnie jednak znana jest także 
prawidłowość „Kozak w necie, p**** w świecie
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obniżenie bariery zastosowania wobec osoby ata-
kowanej tej przemocy, to powstaje tutaj podstawa 
do wyciągnięcia konsekwencji. 

Nie oznacza to jednak, że każda silnie krytyczna 
wypowiedź może zostać w  ten sposób ograni-
czona. Istnieje bowiem odwrotna tendencja, aby 
ograniczać wolność słowa poprzez stosowanie 
szantażu moralnego. Mianowicie implikuje się, 
że krytyczne słowa wobec danej grupy ludzi lub 
idei przez nią podzielanych mogą wpłynąć ne-
gatywnie na nastrój odbiorców tekstu z  tej gru-

py i przykładowo obniżyć ich komfort lub nawet 
wpłynąć negatywnie na ich zdrowie psychicz-
ne. To oczywiście prawda. Gwałtowna, często 
obelżywa krytyka nigdy raczej nie wpływa na 
polepszenie samopoczucia osób krytykowanych. 
Jednak w tym przypadku rozwiązaniem problemu 
nie może być cenzura, a jednak unikanie kontak-
tu z  treściami, które mogą wywołać nasz niepo-
kój lub dyskomfort. Należy pamiętać, że istnieje 
bezpośrednia analogia pomiędzy wezwaniami, 
aby uciszać i karać za wypowiedzi mogące „ob-
rażać uczucia religijne”, a  wezwaniami, aby 
uciszać i karać za wypowiedzi mogące „wzbu-
dzać poczucie niepokoju wśród osób LGBT”. Je-

śli protestujemy przeciwko cenzurze wypowiedzi 
pierwszego typu, to nie możemy równocześnie 
domagać się cenzury wypowiedzi drugiego typu 
i vice versa.

To zabrzmi kontrowersyjnie, a  w  dzisiejszych 
czasach ryzykownie, ale ludzie powinni mieć 
prawo obrażać innych ludzi, dopóki nie stano-
wi to pomówienia lub wezwania do przemocy. 
Zwłaszcza osoby publiczne muszą wykazać się 
„grubszą skórą” i uznać, że jest to jedna z cen do 
zapłacenia za łatwiejszy dostęp do procesów 

związanych ze sprawowaniem władzy w kraju. 
Osoby mocno osadzone w pewnej siatce przy-
wilejów mogą być obarczone koniecznością 
niesienia cięższego brzemienia krytyki publicz-
nej. Jest najzupełniej oczywiste, że hejt wobec 
posłanki ze strony niezadowolonych wyborców 
może być dopuszczony w większym stopniu niż 
hejt wobec nastolatki ze strony jej rówieśników. 
Także zakres akceptowalnych środków wyrazu 
będzie w  obu przypadkach inny. Ostatecznie 
kwestie te w  sposób precyzyjny mogą określać 
niezawisłe sądy rozstrzygające tego rodzaju 
sprawy z powództwa cywilnego. Już zresztą ist-
nieje bogate orzecznictwo w tym zakresie.

Przyjęcie założenia o maksymalnym zakresie wol-
ności słowa nie będzie zbyt popularne w czasach, 
w  których coraz większy nacisk kładzie się na 
wspólnotowość i dbałość komfort funkcjonowania 
w  przestrzeni społecznej, której wyrazem są np. 
tzw. safe spaces. Pogląd, że wolność słowa obej-
muje prawo jednej osoby do obrażenia drugiej 
sam w sobie zapewne brzmi jak zdanie, które wielu 
chciałoby dziś wykluczyć poza ramy dopuszczal-
nych wypowiedzi… Zaznaczyć należy jednak, że 
te powyższe rozważania dotyczą określenia, któ-
re wypowiedzi powinny być wykluczone i karane, 
a które objęte wolnością słowa i wolne od sankcji 
prawnych i formalnych – stosowanych z majestatu 
państwa. A  przecież istnieje jeszcze cały szereg 
nieformalnych sankcji społecznych, którymi mogą 
(i zapewne powinni) być objęci autorzy korzysta-

jący z  wolności słowa w  sposób niegodny. Gdy 
ktoś kogoś wulgarnie obraża, lecz nie ociera się 
o wezwanie do przemocy i nie stosuje pomówie-
nia, to społeczność ludzi uczestniczących z  takim 
delikwentem w  debacie powinna podejmować 
działania zorientowane na objęcie go infamią lub 
bojkotem. Problem fatalnego poziomu debaty pu-
blicznej w Polsce nie polega na tym, że wolności 

słowa jest za dużo, tylko na tym, że żadna ze skon-
fliktowanych stron tej debaty nie dyscyplinuje ludzi 
z własnego obozu, którzy w doborze słów posu-
wają się poza granice dobrego smaku. Dobry smak 
ma (lub raczej powinien mieć) bowiem znacznie 
węższe granice niż wolność słowa, a autorzy wy-
powiedzi powinni się samo-ograniczać, właśnie 
tymże dobrym smakiem się kierując. W Polsce nie-
stety, obojętnie jak obrzydliwa rzecz zostanie na-
pisana lub powiedziana, spotyka się z obroną lub 
aprobatą „współplemieńców”. To dlatego nasza 
debata dziczeje.

Prawicy i lewicy wybiórcze podejście do 
wolności słowa
Na tym tle przekonanie liberałów, że prawo do 
szeroko zakrojonej wolności słowa mają wszyscy, 

niezależnie od poglądów, będzie niezbyt popular-
ne. Dużo więcej zwolenników znajdzie postawa 
prawicy wobec wolności słowa. W  tej wizji wol-
ność należy ograniczać, gdy pojawia się krytyka 
wiary religijnej, gdy dziennikarze badają prze-
szłość Karola Wojtyły, gdy ukazują się skandali-
zujące dzieła sztuki i  teatralne, gdy ktoś ogłasza, 
że aborcja za granicą jest legalna, gdy ktoś mówi 

Osoby mocno osadzone w pewnej siatce przywilejów 
mogą być obarczone koniecznością niesienia cięższego 

brzemienia krytyki publicznej

Dobry smak ma (lub raczej powinien mieć) bowiem 
znacznie węższe granice niż wolność słowa, a autorzy 

wypowiedzi powinni się samo-ograniczać, właśnie 
tymże dobrym smakiem się kierując
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głośno o przewinach polskich szmalcowników, gdy 
uczniowie ubierają się na czarno i  noszą symbol 
Strajku Kobiet, albo gdy ktoś sięga w  swojej eks-
presji po erotykę. Ale za to wolności słowa należy 
agresywnie bronić, gdy Facebook i  Twitter kasują 
konta prawicowych ekstremistów, gdy arcybiskup 
chce skarcić osoby LGBT (lub, w zasadzie, dowol-
ne inne osoby), gdy samorządy ogłaszają „strefy 
wolne od LGBT”, gdy wykładowczyni uniwersyte-
tu poświęca zajęcia na ewangelizację studentów, 
gdy aktywiści prezentują wielkoformatowe zdjęcia 
rozerwanych płodów w środku miasta, lub gdy pra-
cownik Ikei cytuje fragmenty Biblii.

Jednak niemało sympatii zyska także postawa lewi-
cy wobec wolności słowa. W tej wizji wolność na-
leży ograniczać poprzez cancel culture za wszelkie 
wypowiedzi lub żarty ocierające się o „klasizm”, ra-
sizm, homofobię, neoliberalizm, seksizm czy body-
-shaming, stare książki trzeba pisać na nowo, aby 
usunąć z nich „niepokojące fragmenty” (cenzorów 

zajmujących się tym Orwellowskim działaniem na-
zwano pięknie – „sensitive readers”), zaimki mają 
stać się przedmiotem stałego wzmożenia, uciszyć 
należy również klimatycznych denialistów oraz an-
tyszczepionkowców, w końcu zakres dostępnej dla 
mówcy wolności słowa nie musi być równy, a za-
leżny od jego płci, wieku, koloru skóry, wyznania, 
orientacji seksualnej oraz wagi ciała. Wolność sło-
wa powinna być tym agresywniej broniona, do im 
większej liczby mniejszości mówca należy. Poza 
tym bezwzględnie należy się ona przeciwnikom re-
ligii, zwolennikom diety roślinnej, transportu rowero-
wego i wysokich podatków. 

Jak nietrudno odgadnąć, każdy kto może w jednej 
lub drugiej koncepcji uzyskać przywileje co do za-
kresu wolności słowa, będzie wolał tę koncepcję 
od stanowiska liberałów, że oto każdy człowiek 
zasługuje na taką samą wolność słowa i że może 
powiedzieć niemal wszystko, co zechce. Także jeśli 
ciebie to oburza…- ”. 

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewo-
lucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego 
i publicysta „Liberté!”, pisał także na łamach „Gazety Wyborczej”, tygodnika 
„Polityka”, „Dziennika Gazety Prawnej” oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor 
książki „Bariery dla liberalizmu. Antologia tekstów” (Biblioteka Liberte, 2022). 
Twitter: @piotr_beniuszys
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JĘZYKOWE STRATEGIE 
WYKLUCZANIA  
NA PRZYKŁADZIE 
LUDZI ZBĘDNYCH* 
MAGDALENA SZPUNAR

Wskaźnikiem dojrzałości demokracji są postawy zwią-
zane z wrażliwością społeczną i prospołecznością, 
która może i powinna dotyczyć w sposób szczególny 
tych, którzy funkcjonują na marginesach, nie radząc 
sobie z różnych przyczyn z twardymi regułami neoli-
beralnego świata.

Produkcja ludzi-odpadów, ludzi-odrzutów, czy 
też ludzi na przemiał stanowi zdaniem Zygmun-
ta Baumana nieunikniony skutek modernizacji, 

będąc efektem ubocznym zaprowadzania ładu. 
Dobrze funkcjonujące społeczeństwa zapewnić 
miały miejsca pracy dla wszystkich i wysoką wydaj-
ność każdego. Każdy pieczołowicie konstruowany 
ład odtrąca jednak część populacji, traktując ją 
jako zbiorowość osób „nie na swoim miejscu”, „nie 
pasujących do reszty”, czy wreszcie jako „elementy 
niepożądane”. Ludzie zbędni są niewidoczni, nie-
dostrzegani, to ci, których mijamy każdego dnia nie 
zauważając ich obecności, a przecież przynależą 
do społeczeństwa. Ich zbędność intensyfikuje fakt, iż 
traktuje się ich jako osoby, które należy utrzymywać, 
zapewniać im środki do przetrwania, tym samym 
postrzegając ich jako pasożytujących na innych. 
Mamy do czynienia ze wzrastającą grupą ludzi, 
którzy zostali pozbawieni niezbędnych zasobów 
do przetrwania biologicznego, jak i społeczno-kul-
turowego (Bauman, 2005, s.15). Inaczej ujmując, 
żyjemy w  świecie ludzi uprzywilejowanych i  nie-
uprzywilejowanych, a owa człowiecza dychotomia 
jest coraz wyraźniejsza, dzieląc ludzi na „niezbęd-
nych i ludzi zbędnych, pozbawionych faktycznych 
praw, niepotrzebnych, nieważnych, nieistniejących” 
(Stawiszyński, 2021, s. 33). Pęknięcie na tych, którzy 
są niezbędni, potrzebni, a tym samym uprzywilejo-
wani, w opozycji do zbędnych, marginalizowanych 
i  wykluczanych staje się coraz bardziej wyraźne 
i dojmujące. Humanizm domaga się dopominania 
o los tych, który wielu jest obojętny, a także podję-
cia działań, które mogą minimalizować negatywne 
skutki wykluczania i stygmatyzowania zbędnych.  

Ludzie-odpady – w  sensie Baumanowskim – to 
ludzie zbędni. Ich zbędność łączy się z  bezuży-
tecznością, byciem niepotrzebnym, nadliczbowym, 
nadprogramowym. Społeczeństwo przekonuje ta-
kie osoby, że doskonale się bez nich obywa, tym 
samym pozbawiając ich prawa do bycia dostrze-
żonym i  docenionym. Przywołajmy Baumana, by 
trafniej zobrazować kluczową dla naszych roz-
ważań kategorię zbędności: „Uznać kogoś za 
»zbędnego« znaczy wyrzucić go dlatego, że prze-
znaczony jest do wyrzucenia jak pusta i bezzwrot-
na plastikowa butelka albo zużyta jednorazowa 
strzykawka, nieatrakcyjny towar, na który nie ma 
nabywców albo bezużyteczny, wybrakowany lub 
uszkodzony produkt zdjęty z taśmy przez kontrole-
rów jakości” (Bauman, 2005, s. 25). Coraz częściej 
dane jest nam obserwować proces, w którym ludzi 
traktuje się jak rzeczy, a  rzeczy jak ludzi. Pojęcie 
zbędności uzmysławia, że nie jest to stan anomalii, 
przejściowej dysfunkcji, czy tymczasowej niepra-
widłowości. Jest to raczej stan, w którym aprobuje 
się aberrację, traktując ją jako integralny element 
rzeczywistości. Zbędność wydaje się naturalnie łą-
czyć z tym, co traktujemy jako odrzut, opad, śmieć, 
a w konsekwencji zbędny balast. 

Ludzie zbędni to ludzie zdeklasowani, uważani 
za bezużytecznych i  co jeszcze bardziej dojmu-
jące – sami za zbędnych się uznający. Pogodze-
ni z beznadzieją własnego losu nie próbują o nic 
walczyć i prosić. To ci, o których nikt nie dba, nikt 
o nich nie myśli, wydrenowując ich byt z jakiejkol-
wiek istotności. To wszyscy ci, którzy któregoś dnia 
otrzymali komunikat „o  likwidacji”, nie potrafiący 
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się dostosować do nowych warunków, „ludzie 
upadku” bankrutujących zakładów pracy, ale tak-
że pracownicy PGR-ów internalizujący wyuczoną 
bezradność, zwolnieni w  ramach rozmaitych re-
strukturyzacji. Ważną kategorią, nad którą warto się 
pochylić, jest syndrom wyuczonej bezradności. Jest 
on zwykle definiowany jako pewien wyuczony stan 
reagowania na trudne, nieprzyjazne sytuacje, któ-
rych jednostka nie potrafi uniknąć, albo też, nie ma 
możliwości wycofania się z nich (Seligman, 2002, 
Jarmakowski, 2009, Gąsiorowska, Grochowska, 
2012). Jak wskazuje Martin Seligman, jednostki 
przejawiające w swoich zachowaniach wyuczoną 
bezradność nie potrafią funkcjonować bez wspar-

cia społecznego z zewnątrz, ich poczucie sensu ży-
cia jest niskie, mają poczucie krzywdy, a tych którym 
wiedzie się lepiej od nich, traktują wrogo i z nieuf-
nością. To właśnie te osoby najczęściej przejawiają 
pesymistyczne skrypty wyjaśniania doświadczeń 
życiowych. 

Wyuczona bezradność mocno wiąże się z poczu-
ciem kontroli nad wzmocnieniami (Rotter 1966). 
Jedną z  kluczowych zmiennych różnicujących 
ludzi stanowi poczucie kontroli nad własnym ży-

ciem. Jeśli jednostka uznaje, że sukcesy ale także 
porażki stanowią wypadkową jej własnej pracy, 
zaangażowania, cech osobowości, wtedy mówi-
my o  wewnętrznym poczuciu kontroli. Jednostka 
z  wewnętrznym poczuciem kontroli sobie przy-
pisuje sprawczość nad tym, czego doświadcza. 
Osoby z wewnętrznym poczuciem kontroli są sa-
modzielne, skuteczne i efektywne w realizowanych 
działaniach. Przejawiają większą elastyczność i ak-
tywność w przypadku pojawienia się sytuacji pro-
blemowej, szybko się uczą i potrafią uczyć się na 
własnych błędach. Przeciwieństwem takich osób są 
jednostki o zewnętrznym poczuciu kontroli, które są 
przekonane, że ich sytuacja życiowa to wypadko-

wa zbiegu okoliczności, przypadku, czy też celo-
wego działania innych ludzi (Rotter 1966). Osoby 
z zewnętrznym poczuciem kontroli są szczególnie 
podatne na wystąpienie u nich syndromu wyuczo-
nej bezradności. 

Pojawienie się zachowań określanych jako wy-
uczona bezradność stanowi wypadkową reakcji 
na sytuacje niekontrolowane, które zostają przez 
jednostkę zinterpretowane jako takie, na które ona 
nie ma wpływu (Domachowski, 2002). Oznacza 

Żyjemy w świecie ludzi uprzywilejowanych 
i nieuprzywilejowanych, a owa człowiecza dychotomia 
jest coraz wyraźniejsza, dzieląc ludzi na „niezbędnych 

i ludzi zbędnych, pozbawionych faktycznych praw, 
niepotrzebnych, nieważnych, nieistniejących”
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to, że jednostka przyswaja myślenie, które pro-
wadzi do przekonania, iż podjęcie określonych 
czynności nie wiąże się z uzyskaniem pożądanych 
przez nią efektów. Inaczej ujmując - jednostka uczy 
się, iż pomiędzy podjęciem działania, a niepodej-
mowaniem go nie ma właściwie żadnych istotnych 
różnic, co prowadzi do dominacji w jej zachowaniu 
bierności, apatii, a w konsekwencji rezygnacji z po-
dejmowania jakichkolwiek aktywności. 

Istotne znaczenie dla procesu kształtowania się 
syndromu wyuczonej bezradności ma repre-
zentowany przez jednostkę sposób rozumienia 

i  interpretowania własnych niepowodzeń i  pora-
żek. Jeśli jest on pesymistyczny, z wysokim prawdo-
podobieństwem prowadzi do krystalizowania się 
wyuczonej bezradności. Zniekształcenia poznaw-
cze, które dotykają ludzi zbędnych, przejawiają 
się w  dominacji myślenia opartego o  wyuczoną 
bezradność, co sprawia że postrzegany związek 
pomiędzy działaniem, a jego efektem ma charakter 
negatywny. To właśnie ludzie zbędni szczególnie 
często mogą doznawać tego, co określa się mia-
nem treningu bezradności (Sędek, 1991), oznacza-
jącego wielokrotne i  powtarzające się doświad-
czenia, które wywołują odczucie niemożności 
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Językowy proces odczłowieczania ludzi obser-
wujemy poprzez nadawanie etykiet językowych 
i  stygmatyzujących określeń. W przypadku wspo-
mnianych już uchodźców posługiwano się takimi 
określeniami jak „dzika horda”, „barbarzyńska 
dzicz”, czy „islamskie bestie”. Trzeba również zwró-
cić uwagę na stygmatyzujące uchodźców okre-
ślenia intensywnie czerpiące z  retoryki wojennej. 
O uchodźcach często mówiono jako o „islamskim 

taranie”, „najeźdźcach”, „kolonizatorach”, uznając 
iż dokonują oni „najazdu”, „podboju”, czy „sztur-
mu”. Owe nieuzasadnione wyolbrzymienia podsy-
cały lęki, napawały niepokojem, wzmacniając po-
stawy niechęci wobec obcych, którzy postrzegani 
byli jako zagrożenie. Obawy wobec uchodźców 
intensyfikowały również liczne metafory wodne, ob-
fitujące w określenia typu „fala”, „zalew”, „napływ”, 
wywołujące skojarzenia z klęską żywiołową, której 
nie sposób opanować i na którą społeczeństwo nie 
ma wpływu. 

Z uprzedmiotawianiem łączy się strategia mecha-
nizacji ukazująca ludzi analogicznie jak maszy-
ny, a  więc podmioty pozbawione uczuć, emocji, 
pracujące zawsze tak samo wydajnie, nie mają-
ce prawa okazywać słabości1. Od pracowników 

oczekuje się, że niezależnie od okoliczności będą 
tak samo wydajni, podobnie jak uczniowie czy 
studenci. I  choć wiele mówi się o  procesach hu-
manizacji pracy, trudno zauważyć, by przełożyło 
się to na konkretne działania, czy zmianę filozofii 
myślenia o człowieku w organizacji. Konsekwencją 
upowszechnienia się strategii uprzedmiotawiania 
i mechanizacji ludzi może być dehumanizujące nie-
dostrzeganie, tak typowe dla kategorii ludzi zbęd-

nych. Niedostrzeganie przejawia się w wyklucza-
niu, ignorowaniu, czy niedopuszczaniu do głosu. 
Mechanizm ten możemy obserwować chociażby 
w stosunku do dzieci, do których rzadko podcho-
dzi się podmiotowo. Nie mniej niebezpieczna sta-
je się strategia animalizacji i biologizacji, tak czę-
sto widoczna chociażby w  dyskursie dotyczącym 
uchodźców. Polega ona na tym, iż ludziom przy-
pisuje się właściwości zwierząt, albo właściwości 
typowe dla zagrożenia o  charakterze biologicz-
nym budząc tym samym nieuzasadniony lęk i wstręt, 
czego przykładem są określenia stosowane wobec 
ludzi typu: „szarańcza”, „robactwo”, „insekty”, „za-
raza”, czy „brudasy”. 

Niefortunnym, mocno stygmatyzującym określeniem 
jest sformułowanie „nielegalny imigrant”. Termin ten 

konstruktywnego rozwiązania problemu. Pierwsze 
tego typu doświadczenia mogą się rozpocząć już 
w szkole, kiedy uczeń, który otrzymuje etykietkę sła-
bego, pomimo podjętych wysiłków, by poprawić 
swoje wyniki nie może wyjść z  zaklętego kręgu 
słabego ucznia. Bywa tak, że osoba dorosła, osią-
gająca życiowe sukcesy, ocenia swoją wartość po-
przez pryzmat ocen, które otrzymywała w szkole. 

Proces dehumanizacji, odbierania ludziom podmio-
towości, ich urzeczowienia zwykle rozpoczyna się 
od wykluczającego i stygmatyzującego języka. Jak 
trafnie zauważa Guy Standing: „Walka o uznanie 
(…) dotyczy legitymizacji grupy jako bytu społecz-
nego. To walka o  zmianę wyobrażenia na temat 

klasy oraz modeli wyzysku i opresji. To także wal-
ka o  odzyskanie języka” (Standing, 2014, s. 24). 
Zwykle pozbawieni języka, pozbawiani są swoich 
praw, nie mają możliwości wyrażania sprzeciwu, 
a inni wypowiadają się za nich. Językowe etykiety 
i potoczne powiedzenia typu „dzieci i  ryby głosu 
nie mają” pokazują, w jak łatwy sposób można po-

zbawić kogoś podmiotowości. W koncepcji pira-
midy nienawiści Gordona Allporta (1954) proces 
wrogości rozpoczyna się od negatywnych określeń 
i komentarzy wobec osób lub grup społecznych. To 
one prowadzą do unikania odmiennych osób lub 
grup, które bywają uznawane za gorsze. Zbęd-
ność prowadzi do dyskryminacji, a ta nierzadko do 
bezpośrednich ataków fizycznych. Ekstremum pi-
ramidy nienawiści staje się eksterminacja, czyli ma-
sowa eliminacja całych grup społecznych, czego 
przykładem była eksterminacja ludności żydowskiej 
w okresie II wojny światowej. Proces dehumaniza-
cji, a w konsekwencji uznawania ludzi za zbędnych 
odbywać się może na co najmniej kilku poziomach. 
Szczególnie odczłowieczająca wydaje się opisy-

wana przez Fromma i Kępińskiego strategia, którą 
określić możemy jako uprzedmiotawianie ludzi, 
która przejawia się poprzez postrzeganie drugie-
go człowieka jako przedmiotu, czy towaru, czego 
przykładem może być korporacyjny język traktują-
cy wyzyskiwanych pracowników jako „odnawialne 
zasoby”. 

Osoby z wewnętrznym poczuciem kontroli 
są samodzielne, skuteczne i efektywne 

w realizowanych działaniach. Przejawiają większą 
elastyczność i aktywność w przypadku pojawienia się 
sytuacji problemowej, szybko się uczą i potrafią uczyć 

się na własnych błędach

Językowe etykiety i potoczne powiedzenia typu 
„dzieci i ryby głosu nie mają” pokazują, w jak łatwy 

sposób można pozbawić kogoś podmiotowości
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sugeruje działania migrantów, które odbywają się 
spoza prawem i  z  łamaniem przepisów. Postuluje 
się, by używać języka włączającego, pro-uchodź-
czego, który zwraca uwagę na to, iż człowiek nie 
może być nielegalny, jedynie jakieś jego działa-
nie lub czyn może mieć taki charakter. Trafniejszym 
i bardziej adekwatnym terminem są określenia typu 
„migrant o nieuregulowanym statusie”, czy „migrant 
nieudokumentowany”. 

Zwrócić trzeba uwagę na jeden z niepoprawnych, 
a częściej stosowanych terminów tj. tak zwany „kry-
zys uchodźczy”. To właśnie ten termin kieruje naszą 
uwagę na zagrożenia, które  uchodźcy mogą po-
tencjalnie wywoływać, zamiast na ich dramatyczną 

sytuację, ucieczkę przed wojną, nierzadko wymu-
szoną konieczność, by ocalić życie swoje i najbliż-
szych. Jeśli mówić o kryzysie, to raczej powinno się 
mówić o  kryzysie polityk migracyjnych, które nie 
radzą sobie z  napływem uchodźców, obnażając 
brak przemyślanej i  efektywnej polityki azylowej, 
a także skutecznych rozwiązań w tym względzie na 
poziomie krajowym. O kryzysie z pewnością nale-
ży mówić w kontekście postaw wobec uchodźców 
i nierzadko jawnej, otwartej wobec nich niechęci. 

Nasz język ma ogromny wpływ na to, jak odbierani 
i traktowani są uchodźcy w naszym kraju. Stygma-
tyzujący, wykluczający a  nawet otwarcie wrogi 
język wzmacnia nieprzyjazne postawy wobec 

uchodźców, intensyfikując nasze obawy wobec 
obcych. Jak zauważa Bauman, obcy są „wielką 
niewiadomą” (Bauman, 2016, s. 117), z którą mu-
simy się zmierzyć. Zagrażające metafory, skrajnie 
nacechowane terminy pogłębiają dehumanizację 
obcych, których z  łatwością traktujemy jak ludzi 
gorszej kategorii, Baumanowskich ludzi zbędnych. 
Celem stosowania języka uwrażliwiającego nie 
jest tak zwana poprawność polityczna, ale przede 
wszystkim uświadomienie sobie, że to, w jaki spo-
sób mówimy determinuje to, w jaki sposób myślimy, 
odsłaniając sprawczą moc języka. Warto posługi-
wać się takim językiem, który wolny jest od stygma-
tyzacji, niepowielający dehumanizacyjnych kalek 
językowych. 

Ludzie-odpady to obecnie nie tylko bezrobotni, czy 
osoby znajdujące się w  złej sytuacji materialnej. 
Element materialny wydaje się tracić na znaczeniu. 

Przynależność do ludzi-odpadów definiuje raczej 
poczucie nonsensowności istnienia, funkcjonowa-
nie w stanie życiowej wegetacji, ale także przeko-
nanie o braku własnej sprawczości. W neolibera-
lizmie niemal każdy, niezależnie od posiadanych 
kompetencji czy kwalifikacji może być uznany za 

człowieka zbędnego. Ludźmi-odpadami stają się 
także całe narody wykluczane przez media, poja-
wiające się w naszej świadomości jedynie na chwi-
lę, kiedy to medialne reflektory kierują naszą uwagę 
na dotykające  ich kataklizmy, czy inne zbiorowe 
nieszczęścia. Mało kogo zajmuje dzisiaj los tysięcy 
uchodźców, pakistańczyków, czy hindusów pracu-
jących za marne wynagrodzenie w  urągających 
ludzkiej godności warunkach. To wypadkowa frag-
mentaryzacji świata, o której w wykładzie noblow-
skim wspominała Olga Tokarczuk (2020, s. 279), 
przejawiającej się w postrzeganiu świata jako nie-
powiązanych ze sobą elementów. Dzięki temu za-
kupiona przez nas odzież nie jest kojarzona z nie-
ludzkimi warunkami azjatyckich fabryk, zwalniając 
nas z  odpowiedzialności za dokonywane przez 
nas wybory i  sytuację ludzi zbędnych. W  rozu-
mieniu perspektywy ludzi postrzegających się jako 
zbędnych istotne jest kształtowanie tego, co Martha 

Nussbaum określa mianem wyobraźni współczują-
cej (Nussbaum, 2008), oznaczającej umiejętność 
widzenia siebie na miejscu kogoś innego i patrze-
nia na świat jego oczami. By móc współodczuwać, 
konieczne jest wyjście poza perspektywę mnie to 
nie dotyczy, gdyż tylko takie spojrzenie uwrażliwia 

Niefortunnym, mocno stygmatyzującym określeniem 
jest sformułowanie „nielegalny imigrant”. Termin ten 
sugeruje działania migrantów, które odbywają się 

spoza prawem i z łamaniem przepisów
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Przypis: 

1 Co ciekawe, odwrotny proces obserwuje się w przypadku 
maszyn, które podlegają procesowi uczłowieczania, czego 
przykładem może być stosowanie przymiotnika smart w od-
niesieniu do telefonów komórkowych, telewizorów, nowo-
czesnego sprzętu elektronicznego. Humanizuje się także 
oprogramowanie, gdy mówimy na przykład o sztucznej in-
teligencji, której przypisuje się cechy autonomicznego pod-
miotu.
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na nieszczęście drugiego. Pielęgnowanie w  so-
bie empatycznej wyobraźni pozwala z  zaanga-
żowaniem, ale i aktywną troską spojrzeć na tych, 
którym społeczeństwo odmawia prawa do bycia 
widzialnym. 

To właśnie społeczeństwa wysokorozwinięte po-
winny ze szczególną troską pochylać się nad losem 
tych, o  których nie chce się z  różnych względów 
pamiętać. Wiele zapalnych i  trudnych problemów 

można i  należy rozwiązywać w  dialogu. To dia-
log daje możliwość zetknięcia się z odmiennością, 
zrozumienia jej, wniknięcia w perspektywę innego, 
minimalizując obawy i  nieuzasadnione lęki, które 
u ludzi zbędnych są szczególnie silne, bowiem sami 
czują się niepewni i  niewysłuchani, zatem budują 
chwiejne poczucie własnej wartości umniejszając 
słabszych. Ważne jest używanie języka, który ma 
charakter włączający, rozumiejący, inkluzywny, 
wolny od stygmatyzacji i etykietowania wzmacnia-
jącego wykluczenie. 

Wskaźnikiem dojrzałości demokracji są postawy 
związane z wrażliwością społeczną i prospołecz-

nością, która może i powinna dotyczyć w sposób 
szczególny tych, którzy funkcjonują na margine-
sach, nie radząc sobie z różnych przyczyn z twar-
dymi regułami neoliberalnego świata. Ważna jest 
taka pomoc, która umożliwia wyjście z  zamknię-
tego koła bezradności, wypracowanie nowych 
schematów interpretowania świata, nieopartych 
o negatywizm i fatalistyczne skrypty wzmacniające 
wyuczoną bezradność. Bez zmiany pesymistycz-
nych schematów poznawczych nie jest możliwa 

zmiana sytuacji społecznej ludzi zbędnych. Dużą 
rolę w tym procesie upatrywać należy w systema-
tycznej pracy pedagogicznej budującej u młode-
go człowieka poczucie sprawczości, wiary we 
własne możliwości, aktywizmu i  zaangażowania. 
To właśnie od pracowników szkół wiejskich i ma-
łomiasteczkowych zależy niejednokrotnie los przy-
szłych ludzi zbędnych, którzy od najwcześniejszych 
etapów edukacji otrzymują bądź też nie określony 
rodzaj wsparcia nie tylko edukacyjnego, ale emo-
cjonalnego. Szczególnie w środowiskach wiejskich, 
zapomnianych, funkcjonujących na marginesach 
tego co oficjalne, jest wyjątkowo dużo pracy do 
wykonania.  
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Celem stosowania języka uwrażliwiającego 
nie jest tak zwana poprawność polityczna, 

ale przede wszystkim uświadomienie sobie, że to, 
w jaki sposób mówimy determinuje to, w jaki sposób 

myślimy, odsłaniając sprawczą moc języka
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WOLNOŚĆ SŁOWA: 
PRAWO CZY PRZYWILEJ?
MAGDALENA M. KAJ-CHĘCIŃSKA

Wszyscy wiemy, że media społecznościowe od kilku lat są 
główną platformą, z której czerpiemy wiedzę niezbędną, 
potrzebną i całkiem nieprzydatną. Media społecznościowe 
to także miejsce, gdzie w atmosferze absolutnej bezkarności 
możemy zostawić nienawistny lub głupi komentarz. 

Od nieco ponad roku mam konto na In-
stagramie. W porządku – prowadzę 
instagramowe konto dokumentujące 

życie i  przygody mojego jamnika. Oglądam 
jednak i  śledzę trochę kont, zarówno pols-
kich, jak i  zagranicznych i  za każdym razem 
zastanawiam się nad dwiema kwestami: czemu 
to oglądam i czemu oni to nagrywają? Media 
społecznościowe są najlepszym dowodem na 
to, że absolutna wolność słowa prowadzi do 
mówienia o absolutnie wszystkim.

Wszyscy wiemy, że media społecznościowe 
od kilku lat są główną platformą, z której czer-
piemy wiedzę niezbędną, potrzebną i całkiem 
nieprzydatną. Media społecznościowe to 
także miejsce, gdzie w atmosferze absolutnej 
bezkarności możemy zostawić nienawistny lub 
głupi komentarz.

Wreszcie – media społecznościowe to mie-
jsce pracy tysięcy aspirujących gwiazdek, 
celebrytów, projektantów, modelek, piosen-
karzy czy aktorów. A im większa liczba obser-
wujących profili oraz zasięgów, tym większa 
kasa. Nie od dzisiaj wiemy, że o kasę w tym 
wszystkim chodzi, nawet jeśli będziemy utrzy-
mywać, że jest inaczej.

Żeby więc nadal dużo zarabiać, nie 
wystarczą zdjęcia w  ponętnych pozach czy 

kody rabatowe na aktualnie promowane pro-
dukty. Należy też do obserwatorów mówić. 
Najlepiej zacząć od porannych relacji – pop-
ularnością cieszy się nagrywanie podczas 
prowadzenia samochodu (bo przecież cele-
brytów i  influencerów przepisy drogowe nie 
obowiązują), następnie płynne przejście do 
relacji z  fotela dentystycznego, fryzjerskiego, 
ba!, nawet ginekologicznego, kończąc na 
relacjach z  kąpieli, przygotowaniu na wiec-
zorne wyjście czy nadawaniu bezpośrednio 
z łóżka.

Za każdym razem, kiedy popełnię błąd i zde-
cyduję się obejrzeć takie wypowiedzi, uderza 
mnie:

• używanie jakieś paskudnej, niechlujnej 
i niepoprawnej polszczyzny;

• wtrącanie angielskich słówek;
• nadużywanie słowa „kochani” w odniesie-

niu do widzów; 
• plecenie o  rzeczach nieistotnych w  tonie 

co najmniej odkrycia nowej planety.

Oczywiście, takie mamy czasy, takie mamy 
autorytety i wyrocznie. 

Rozmyślanie o  tym, że ideał sięgnął bruku, 
a  my doszliśmy do takiej sytuacji to zadanie 
na zupełnie inny moment.
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MAGDALENA M. KAJ-CHĘCIŃSKA
Poznanianka z urodzenia, warszawianka z wyboru. Z wykształcenia polito-
log, przez wiele lat pracowała w sektorze pozarządowym w Polsce i Wielkiej 
Brytanii. Aktywistka, od prawie 20 lat zaangażowana w działalność społecz-
no-polityczną oraz dialog międzykulturowy.

Rozmyślanie o tym, że nie każdy powinien się 
odzywać lub co najmniej, nim się odezwie 
– przemyśli swoją wypowiedź, jest jak na-
jbardziej na miejscu.

Funkcjonujemy w czasach, które dają nam na 
tyle demokratyczne narzędzia, że każdy z nas 
ma szansę powiedzieć, co chce. 

Traktujemy naszą wolność słowa, poglądów 
i wypowiedzi jako rzecz oczywistą, a nawet 
– codzienną i powszednią, w związku z czym 
nie doceniamy jej tak, jak powinniśmy. Tracimy 
czas, energię i  uwagę naszych odbiorców 

na plecenie o rzeczach nieistotnych i głupich, 
zapominając o tematach ważnych. 
Traktujemy siebie jako eksperta od spraw 
wszelakich, wyrocznię wręcz, nadużywając 
słów tam, gdzie wystarczy cisza. 

Nie wiemy, w którą stronę zmierza świat (obst-
awiam, że raczej w niewłaściwą), ale wiemy, 
że nic nie jest dane na zawsze, tak samo wol-
ność wypowiedzi, słowa i poglądów. 

Traktujmy więc i  ją z  szacunkiem – wol-
ność słowa jest naszym przywilejem, a  nie 
prawem. 
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GDY CENZURA 
MOŻE BYĆ LEPSZA 
NIŻ WOLNOŚĆ 
SŁOWA
ANNELIESE MISTEL

Politycy, firmy czy nawet kultura dopasowują się do tych 
niepisanych wymagań, ku satysfakcji znaczącej części 
obywateli. Czy cenzura może być akceptowana, skoro 
społeczeństwa zaczynają zwracać się samoistnie przeciw 
stawianej na piedestale wolności słowa?

Świat demokratyczny jednogłośnie przy-
jął wolność słowa za jedną z najważnie-
jszych, jeśli nie fundamentalną zasadę 

swojego istnienia. Zasadność tego przekona-
nia w ostatnim czasie jest jednak coraz bardziej 
podważana. Nie wprost, ale przez poboczne 
działania wyznaczające granice między tym, co 
jest społecznie akceptowane, a  tym co nie jest. 
Coraz większą popularność zdobywa zjawis-
ko cancel culture, polegające na bojkocie słów 
i  czynów uznanych za niepożądane. Praktyki 
nurtu woke, oficjalnie walczącego z  dyskrymi-
nacją, do złudzenia zaczynają przypominać 
cenzurę i  choć prawnie nic się nie zmieniło, 
mogą wpływać na życie prywatne i zawodowe 
w sposób wiążący. Mimo że zasady nie są jas-
no określone, każdy mniej więcej wie, co wypa-
da. Politycy, firmy czy nawet kultura dopasowują 
się do tych niepisanych wymagań, ku satysfakcji 
znaczącej części obywateli. Czy cenzura może 
być akceptowana, skoro społeczeństwa zaczy-
nają zwracać się samoistnie przeciw stawianej 
na piedestale wolności słowa?

Gdy strach wyzwala bardziej niż prawda
Cancel culture zrodziło się z poczucia krzywdy. 
Na popularności zyskało dzięki ruchowi #Me-
Too, gdy skala społecznej presji przełożyła się 
na wymierzanie sprawiedliwości przestępcom 
seksualnym, którzy przez wiele lat jej się wy-
mykali, nierzadko dzięki środowiskowej zmowie 
milczenia. Wkrótce okazało się, że społeczny 
ostracyzm często był skuteczniejszy niż formalne 

sposoby dochodzenia swoich racji. Dzięki 
rażącej sile zaczął przynosić efekty. Nawet jeśli 
miały one charakter pozorny i raczej ograniczały 
się do zamykania ust, niż wpływały na zmianę 
poglądów, to dawały osobom wykluczonym 
poczucie, że jest jakaś instancja gwarantująca 
w razie czego ochronę.

Ruch woke w swoim założeniu ma stać w obronie 
osób historycznie wykluczanych i  dyskrymi-
nowanych, którzy często stanowią mniejszoś-
ci i  nie posiadają wpływów na szczeblach 
władzy. Ich przedstawiciele mają uzasadnione 
obawy, by nie ufać państwowemu wymiaro-
wi sprawiedliwości. Kobiety od dawna znają 
poczucie obezwładniającej bezradności, to-
warzyszącej zgłaszaniu molestowania, która 
nierzadko oznacza długie, a  przede wszystkim 
upokarzające dochodzenie. Standardem stało 
się oburzające przerzucanie winy na ofiarę 
znanymi jak stary szlagier słowami o  „prowo-
kowaniu strojem” albo wzbudzanie poczucia 
„świadomości o zmarnowaniu życia” napastni-
ka. Dopełnieniem są śmiesznie niskie albo nies-
kuteczne kary za przemoc wobec kobiet. Osoby 
LGBTQ są podobnie przyzwyczajone do ciche-
go przyzwolenia społecznego na ich margin-
alizację i  stosowaną wobec nich przemoc. Od 
nalotów na bary dla homoseksualistów, aż po 
zdarzające się do dzisiaj przypadki brutalnych 
napaści. W  Stanach Zjednoczonych, kolebce 
ruchu woke, dla osób czarnoskórych spotkanie 
z  funkcjonariuszem policji może zakończyć 
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się nawet śmiercią, za którą trudno oczekiwać 
kary adekwatnej do czynu. Dlatego tak dużą 
popularność zdobył ruch Black Lives Matter, 
będący masowym wystąpieniem przeciwko 
rasowej niesprawiedliwości. Dyskryminowane 
mniejszości, niezależnie od różnic między nimi, 
łączy wspólny mianownik. Jest to głębokie prze-
konanie, że ich bezpieczeństwo stale jest za-
grożone, a  co ważniejsze, nie mogą liczyć na 
wsparcie ze strony odpowiednich organów do 
tego formalnie powołanych. Ruch woke zaczął 
zaspokajać rosnący wobec niewydolności 
państwa popyt na sprawiedliwość, funkcjonując 
jako coś alternatywnego do policji.

Strach prowadzi do radykalnych kroków, 
zwłaszcza jeśli przez swoją ciągłość jest 
głęboko zakorzeniony. Grupy marginalizowane 
często są wyczulone na określone słowa, które 
są wykorzystywane jako narzędzia opresji i ot-
wartej dyskryminacji. Nikogo nie przerażałby 
kontrowersyjny Jordan Peterson, gdyby nie fakt, 

że jego poglądy są wykorzystywane do uzasad-
niania sprzeciwu wobec równouprawnienia ko-
biet. Sceptyczne, nierzadko tendencyjne opinie 
J.K. Rowling na temat praw osób transpłciowych 
wywołują lęk wśród marginalizowanej społec-

zności, a  zwłaszcza w ojczyźnie pisarki, gdzie 
w 2022 roku odnotowano wzrost przypadków 
przemocy wobec takich osób o 56% względem 
roku poprzedniego – największy wśród zbrod-
ni motywowanych nienawiścią. Z drugiej strony 
obrońcy Rowling przywołują cytaty wyrażające 
zrozumienie dla osób trans. Pisarka w  odpow-
iedzi na konsekwencje, które ją spotkały po tych 
wypowiedziach, postawiła pytanie, dlacze-
go jest rugowana z  przestrzeni publicznej za 
wyrażenie sceptycznej opinii. Nie należy też 
zapominać o groźbach śmierci, jakie faktycznie 
otrzymywała. Biorąc pod uwagę, że nie jest pol-
ityczką może słusznie zastanawiać, dlaczego 
jej opinia wywołuje tyle strachu i nienawiści, ale 
przede wszystkim dlaczego cenzura zaczyna 
być bardziej atrakcyjna od wolności słowa.

Kiedy wolność słowa zamienia się 
w truciznę
Krytykujący cancel culture czy safe space jako 
nową formę cenzury, traktują wolność słowa 

jako coś, do czego wszyscy mamy mniej 
więcej podobne podejście. Myślą kategoriami 
idei znaczenia prawdy i  praw obywatelskich. 
Uważają jej wprowadzenie w życie za bezw-
zględnie nadrzędne, czyli oprócz skrajnych 

wezwań do przemocy, wszystko powinno być 
dozwolone. Niestety rzeczywistość odbiega od 
standardów akademickich dyskusji, a  wolność 
słowa bez powiązania z  odpowiedzialnością 
za słowo potrafi wyrządzić bardzo wiele szkód.

Populiści bardzo szybko nauczyli się, jak wyko-
rzystywać demokratyczne wartości we własnym 
interesie. Przykładów aż nadto dostarczyła 
już historia. Adolf Hitler wprawdzie nie do-
szedł do władzy w  sposób do końca uczci-
wy z  demokratycznego punktu widzenia, ale 
rządy III Rzeszy nie zebrałyby aż tak krwawego 

żniwa, gdyby nie szczere poparcie dla dyskry-
minacyjnych praktyk, trafiających na podatny 
grunt ówczesnego antysemityzmu. Wiele osób 
w strukturach reżimu wręcz uważało, że robi coś 
pożytecznego mordując Żydów, Romów czy 
niepełnosprawnych. Podobne przekonanie to-
warzyszyło przymusowej sterylizacji w  Szwec-
ji, zapoczątkowanej w  1934 roku. A  Polska? 
Przecież bardzo podobne antysemickie po-
glądy miał Roman Dmowski. Mówił o „usuwan-
iu» czy „pozbywaniu się” Żydów, ale ponieważ 
nikogo nie zamordował, jego przemyślenia są 
traktowane w  kategorii kontrowersyjnej opinii, 

Wolność słowa bez powiązania z odpowiedzialnością 
za słowo potrafi wyrządzić bardzo wiele szkód
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puszczanej mimo uszu, przynajmniej na tyle, 
by miał swoje rondo i  trafił na karty paszportu. 
Podobny mechanizm zresztą widać dzisiaj pod-
czas wojny w Ukrainie, gdzie Rosja wykorzystuje 
wszelkimi sposobami wolność słowa do dezin-
formacji. Gdy ktoś przeprowadza sondy uliczne, 
pytając zwykłych Rosjan o zdanie na temat „op-
eracji specjalnej”, opowiadają się „za” z  takim 
samym przekonaniem, jak gdyby zapytać ich 
o ulubiony kolor. Propaganda? Strach? A może 
jednak opinia, tylko na ile własna? 

Putin od lat docenia znaczenie słowa. Opła-
ca rzesze specjalistów, aby za pośrednictwem 
mediów społecznościowych wpływać na 

zachodnie społeczeństwa poprzez wykorzyst-
anie algorytmów do szerzenia dezinformac-
ji. Narzędzie o  tyle skuteczne, że technologia 
już funkcjonuje na poziomie będącym w  stanie 
przechytrzyć nasz mózg i skłaniać do ciągłego 
przeglądania tych samych kanałów. Sekwencja 
przekazów przekonuje do określonej wizji świata 
nie tyle rzetelnością, co zamykając nas w bańce 
informacyjnej wszechobecnością, aż zaczy-
namy wierzyć w  obraz świata, jaki jest w  niej 
wykreowany. Niewątpliwym sukcesem tej meto-
dy jest ostateczne przekonanie o samodzielnym 
autorstwie danego osądu, choć doszło de facto 
do manipulacji. Osoba kontrolująca określoną 
niszę powiązanych kont może manipulować ich 

przekazem, tak jak konta powiązane z treściami 
antyszczepionkowymi zaczęły powielać z dnia 
na dzień prokremlowską propagandę. W  tym 
momencie powstaje zasadnicze pytanie: na ile 
opinie są nasze własne, a w  jakim stopniu zos-
taliśmy zmanipulowani przez osoby trzecie do 
ich wyrażania?

Należy zdawać sobie również sprawę, że nie 
za wszystkimi działaniami dezinformacyjnymi 
kryje się autorytarny despota, ani nawet chary-
zmatyczny hochsztapler, ale ludzie, którzy chcą 
się szczerze podzielić czymś, co uznali za 
ważne. Osoby powielające antyszczepionkowe 
teorie zazwyczaj naprawdę w  nie wierzą. Ni-
estety często są to osoby o dużych zasięgach. 
Popularni artyści, np. Edyta Górniak, influencer-
zy czy inni ludzie znani z bycia znanym. Patrząc 
z  idealistycznego punktu widzenia, ludzie po-
winni weryfikować informacje, podobnie jak 

i  wiarygodność osób je podających. W  rzec-
zywistości jednak decyduje co innego. Poparte 
dyplomami autorytety nie mają siły przebicia 
wobec celebrytów oddziałujących na emocje. 
Wolność słowa zakłada refleksję poprzedza-
jącą osąd, a  tej nierzadko brakuje. Oczywiście 

można stwierdzić, że każdy ma prawo sądzić 
to co chce, ale w  niektórych przypadkach jest 
to szkodliwe, co udowodniła m.in. pandemia. 
Samo przekonanie o  szkodliwości szczepionek 
nie może nikogo skrzywdzić, ale już np. posłanie 
nieszczepionego dziecka do przedszkola może 
stanowić znaczące ryzyko dla kogoś o słabszym 
zdrowiu. Z  kolei ograniczenie dostępności 
usług dla niezaszczepionych w trosce o zdrow-
ie słabszych oznacza najczęściej oskarżenia 
o naruszenie podstawowych praw, których rozu-
mienie jest nierzadko mocno wybiórcze.

Demokracja z  wolnością słowa mogą, jeśli się 
je wypaczy, stworzyć mieszkankę wybuchową 
i  niebezpieczną. Dobrym przykładem są tzw. 
incele, czyli młodzi mężczyźni żyjący w  celi-
bacie nie z  własnego wyboru, lecz z  powodu 
braku zainteresowania ze strony potencjalnych 
partnerek. Koncentrują się wokół konkretnych 

ludzi służących ich sprawie, takich jak Jor-
dan Peterson, Janusz Korwin-Mikke czy Roman 
Warszawski. Mają swoje kanały informacyjne, 
za pomocą których nie tylko dzielą się opinia-
mi, ale mogą się skonsolidować w ruch. Ostatnio 
przez profile na Twitterze podpisujące się pod 

Osoba kontrolująca określoną niszę powiązanych 
kont może manipulować ich przekazem, tak jak konta 
powiązane z treściami antyszczepionkowymi zaczęły 
powielać z dnia na dzień prokremlowską propagandę
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tymi poglądami trafiłam na tekst opublikowany 
na prawicowym portalu Salon 24 przez użyt-
kownika Głos pokolenia ’90. Tekst zatytułowany 
„Czy to koniec dla przeciętnych mężczyzn? Fa-
talny rynek matrymonialny na prowincji” odnosi 
się do realnego problemu, stanowiącego fakty-
czną frustrację wielu mężczyzn mieszkających 
na prowincji. Sugerowane rozwiązanie traktu-
jące kobiety w  sposób przedmiotowy, niczym 
towar do „załatwienia z Paragwaju” czy opinia 
o  błędzie państwa w  postaci „pozwolenia tak 
wielu kobietom na osiągnięcie tytułu magistra” 
godzą w prawa człowieka przy jednoczesnym 
aplauzie części społeczeństwa. Nad proble-
mem pochylił się serwis Gazeta czy Newsweek, 

pokazując z  jednej strony jego skalę, z drugiej 
niepokojące nastroje, które przybierają na sile. 
W  reportażu Newsweeka dziennikarka Elżbi-
eta Turlej przywołuje opinię mężczyzny z małej 
miejscowości twierdzącego, że „narobili dziew-
czynom bigosu w  głowach”, co rozumie jako 
„wmówienie, że geje mogą mieć dzieci, a mie-
jsce kobiety jest poza domem”, na co upatruje 
rozwiązanie w  „jakiejś wojnie, żeby [kobiety] 
zrozumiały, że jest inaczej”. Mamy do czynie-
nia z  osądem dotyczącym znaczącej grupy 
osób, więc należy to przekonanie pomnożyć. 
Biorąc pod uwagę mechanizmy funkcjonowania 

demokracji, można sobie wyobrazić skonsolid-
owanych mężczyzn dotkniętych tym problemem, 
wynoszących na piedestał opcję polityczną, 
która ograniczanie praw kobiet ma wpisane 
w program wyborczy. Tym łatwiej sobie to wyo-
brazić, biorąc pod uwagę niedawne godzące 
w podstawowe prawa człowieka wyroki TK Julii 
Przyłębskiej i Sądu Najwyższego Stanów Zjed-
noczonych. Tutaj pojawia się niebezpieczna 
granica, gdzie upowszechniająca się opinia 
może przerodzić się w systemową dyskryminac-
ję, a  nawet przemoc. Czy w  takiej sytuacji nie 
można zrozumieć dyskryminowanej grupy osób, 
zazwyczaj naznaczonej przykrymi doświadcze-
niami, która być może chciałaby jakiegoś za-

bezpieczenia przed takim obrotem wypadków? 
Właśnie w  tym miejscu łączy się wspomniany 
wcześniej strach z  chęcią określenia pewnych 
nieprzekraczalnych norm i  rugowania z  prz-
estrzeni publicznej ich przekraczania, nawet jeśli 
oznaczałoby to pewne ograniczenie w wolnoś-
ci słowa wyrażone m.in. w ostracyzmie znaczą-
cych sfer życia publicznego.

Cenzura to bzdura 
Nie należy jednak zapominać o istocie cenzury. 
Ograniczanie, nawet w dobrej wierze, wolności 
słowa nigdy nie kończy się dobrze. Kto miałby 

Wolność słowa zakłada refleksję poprzedzającą osąd, 
a tej nierzadko brakuje

decydować co jest dozwolone, a  co nie jest? 
Musiałby powstać specjalnie do tego powołany 
organ. Każda taka instytucja stwarzałaby pole 
do nadużyć ze strony licznych grup nacisku. Bez 
trudu można sobie wyobrazić co będzie, jeś-
li tak się stanie. Doświadczenia byłych państw 
komunistycznych i dzisiejszych praktyk Rosji czy 
Chin, gdzie władza zastrasza, ucisza, a  nawet 
więzi „nieprawomyślne” jednostki, są tego do-
brą ilustracją. Polska zresztą dobrze zna ten 
model jeszcze z czasów PRL-u. Wszystko moż-
na wytłumaczyć dobrem publicznym. Rugowan-
ie z  przestrzeni publicznej pewnych osób czy 
tematów utrudnia zlokalizowanie i  rozwiązanie 
problemów. Przykładem są Stany Zjednoczone, 
w których coraz mniejsze pole do podejmowa-
nia trudnych dyskusji na temat dyskryminacji ra-
sowej sprawia, że ludzie zamykają się w obrębie 
swoich grup, a ta mimowolnie powstała niechęć 
się konserwuje, jeśli nie wzrasta. Pozornie prob-
lemu nie ma, ale w rzeczywistości jest on gdzieś 
ukryty. W przypadku radykalnych grup zamiata-
nie pod dywan może stać się tykającą bombą. 
Rośnie popularność seksistowskich guru i skrajnie 
prawicowych ugrupowań pokroju Konfederacji, 
która staje się bezpieczną przystanią, ukrytą safe 
space dla sfrustrowanych mężczyzn.

Innymi słowy, jesteśmy skazani na wolność słowa. 
Adwokaci cancel culture muszą się pogodzić 
z tym, że to jest warunek bezwzględnie koniec-
zny dla stworzenia tolerancyjnego państwa. 
Wolność słowa to potężne narzędzie, dlatego 
każdy powinien być przygotowywany do jego 
obsługi i to jest zadanie dla edukacji, począwszy 
od edukacji wczesnoszkolnej, na sędziwych 
seniorach kończąc. Brzmi to może jak proste 
rozwiązanie, jednak w  praktyce wcale takim 
nie jest. Przede wszystkim brakuje porządnego 
programu nauczania, w  którym kładzie się na-
cisk na krytyczne myślenie, zagrożenia płynące 
z  sieci, sposoby weryfikacji informacji, wiary-
godność źródeł pozyskiwania informacji z  jed-
noczesnym podkreślaniem wolności słowa jako 
uniwersalnego prawa, którego trzeba bronić. 
Niestety w ostatnich latach coraz bardziej zau-
ważalny jest niepokojący trend obniżania stan-
dardów nauczania w  szeroko rozumianym sys-
temie kształcenia. Bez kolektywnego wysiłku na 
rzecz ogólnego dostępu do rzetelnej edukacji 
nie będzie własnych opinii, a jeśli ich zabraknie, 
skończy się wolność. 

ANNELIESE MISTEL
Publicystka, orientalistka, z zamiłowania historyczka, absolwentka wydziału 
orientalistycznego na Uniwersytecie Warszawskim, tytuł magistra japonistyki 
uzyskała na Uniwersytecie Diderota w Paryżu. Od wielu lat związana z Francją, 
w której mieszka na stałe od 2017 roku.
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PUTIN POGRZEBAŁ 
RUSKI MIR
JANUSZ A. MAJCHEREK

Po śmierci Elżbiety II przypomniano, że była ona 
nie tylko monarchinią Zjednoczonego Królest-
wa Wielkiej Brytanii i  Irlandii Północnej, lecz 

także tytularną głową kilkunastu państw oraz zwi-
erzchniczką Brytyjskiej Wspólnoty Narodów, czyli 
Commonwealth, zrzeszającej 56 państw i społec-
zeństw, z których kilka dołączyło w ostatnich latach. 
W osobie króla Karola III zyskają nowego zwier-
zchnika. Commonwealth rozwinęła się jednak po 
dekolonizacji i  uzyskaniu niepodległości przez jej 
późniejsze państwa członkowskie, których kilka 
zresztą nigdy nie zaznało brytyjskiego panowan-
ia, a  zdecydowały się do Wspólnoty przystąpić. 
Przynależność do niej (a także wystąpienie z niej) 
jest dobrowolną decyzją autonomicznych podmi-
otów politycznych. Głównym spoiwem i  wabik-
iem jest atrakcyjność i  siła oddziaływania kultury 
anglosaskiej, z wiodącą rolą języka angielskiego, 
który stał się międzynarodowy i uniwersalny. Ale to 
także rozmaite wzory i  kody kultury anglosaskiej, 
w tym amerykańskiej (choć USA formalnie do Com-
monwealth nie należą), z  różną siłą przyswojone 
przez wiele społeczeństw na całym świecie. To się 
w politologii nazywa soft power i uważa często za 
ważniejsze niż siła militarna.

Kultura rosyjska ma dorobek, zasoby i  potencjał 
słabsze od anglosaskiej, lecz niemałe. Zwłaszc-
za na obrzeżach Rosji, a szczególnie wśród rosy-
jskojęzycznej i  prawosławnej ludności sąsiednich 
państw, ma znaczącą siłę oddziaływania i  przy-
ciągania. Z  całym szacunkiem dla Tadżyków, 
Kazachów czy Łotyszy, kultura Dostojewskiego 

i Czechowa, Czajkowskiego i Prokofiewa, Male-
wicza i  Kandinsky’ego ma atuty i  walory zdolne 
zachwycać i  przyciągać. Wspólnota Niepod-
ległych Państw, proklamowana po rozpadzie 
Związku Sowieckiego, była więc projektem ma-
jącym szanse powodzenia, w  oparciu o  zasoby 
i potencjał kultury rosyjskiej. 

Warunkiem odegrania roli włączającej i  integru-
jącej jest jednak dobrowolność uczestnictwa. 
Przymusowa rusyfikacja, a  tym bardziej zbrojne 
narzucanie języka i  kultury rosyjskiej, czynią je 
odpychającymi. Napadając na Ukrainę i anektu-
jąc jej rosyjskojęzyczne obszary oraz zgłaszając 
słabo zawoalowane roszczenia wobec innych 
sąsiednich państw i  społeczeństw, Putin uczynił 
z kultury rosyjskiej atrybut agresorów i zbrodniarzy 
wojennych. Skompromitował ją i  pozbawił atrak-
cyjności. Powtórzył w  ten sposób błąd Niemców 
i niemieckich władców sprzed niemal stu, a nawet 
ponad stu lat.

Jeśli spojrzymy na etnograficzne mapy Europy 
sprzed I  wojny światowej, zobaczymy rozsiane 
po niemal całym kontynencie rozległe obszary 
zamieszkane przez ludność niemiecką i niemieck-
ojęzyczną. Niemcy w Rzeszy, podnieceni i  rozo-
choceni doktryną nacjonalizmu, uznali że Niem-
cy są wszędzie tam, gdzie mieszkają Niemcy. 
A ponieważ kanclerz Bismarck obwieścił, że naj-
skuteczniejsze jest integrowanie „krwią i żelazem”, 
więc postanowili zastosować tę metodę od Al-
zacji do Kłajpedy, od Lotaryngii po Gdańsk, od 

Pomysł „ruskiego mira” nie był tak absurdalny i beznadziejny, jakim 
uczynił go Putin, usiłując zaprowadzić przemocą i gwałtem. W tym 
samym czasie jego anglosaski odpowiednik i prawdopodobny pier-
wowzór, czyli Commonwealth, ma się całkiem dobrze i pozyskuje 
nowych uczestników, a anglosaska kultura podbija świat. Pokojowo.
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Sudetenlandu po Śląsk. W  wyniku tego obecnie 
Gdańsk i  Prusy Wschodnie, Śląsk i  kraj sudecki, 
Południowy Tyrol, Alzacja i  Lotaryngia, Limburg-
ia i  Memel nie należą do Niemiec, a  na wielu 
tych obszarach nie ma już Niemców, bo zostali 
z nich wysiedleni po klęsce Rzeszy i w odwecie za 
zbrodnie w ich imieniu popełnione przez jej funkc-
jonariuszy. Kultura filozofów i poetów została sko-
jarzona z ludobójstwem i utraciła wiele ze swoich 
niegdysiejszych wpływów. Do dzisiaj Niemcy nie 
odgrywają w  polityce międzynarodowej i  wymi-

anie kulturalnej roli, do jakiej predestynowałby ich 
ekonomiczny i kulturowy potencjał. 

Bałkany były z dawien dawna mozaiką i miesza-
niną ludności rozmaitych narodowości, religii i et-
nicznych tożsamości. Ale gdy Serbom zamarzyło 
się stworzenie państwa skupiającego całą ludność 
serbską i serbskojęzyczną, skończyło się katastrofą, 
izolacją Serbii, okrojeniem jej granic i ucieczką lub 
wygnaniem ludności serbskiej z obszarów innych 
państw. Tak skończyła się wizja Wielkiej Serbii, 
podobnie jak niegdyś Wielkich Węgier (choć tę 

akurat obecne węgierskie władze wciąż hołubią) 
czy Wielkiej Rumunii. Podobną klęskę szykują sobie 
propagatorzy Wielkiego Izraela.

Również ideologia Wielkiej Polski i polski nacjonal-
izm, spod szyldów Obozu Wielkiej Polski czy Ligi 
Morskiej i Kolonialnej, skończyły się tym, że Lwów, 
Wilno i Grodno, niegdyś w większości polskojęzy-
czne i  stanowiące ważne ośrodki kultury polskiej, 
już nie należą do Polski, a ludność polskojęzyczna 
stanowi w nich margines. Polacy jednak przynajm-

niej dostali w zamian Dolny Śląsk z Wrocławiem, 
Warmię i Mazury z Olsztynem, Pomorze zachod-
nie ze Szczecinem…

Kwestia nie jest wszakże jednoznaczna, a  racje 
jednostronne. Republiki bałtyckie po odzyskaniu 
niepodległości odmawiały obywatelstwa miesz-
kańcom rosyjskojęzycznym, a  władze Ukrainy 
administracyjnie rugowały język rosyjski i  propa-
gowały kult nacjonalistycznych bojowników. To na-
jprostszy sposób na osłabienie lojalności znaczą-
cych grup ludności i  pchanie ich ku językowym 

i kulturowym pobratymcom zza granicy, obiecują-
cym im ochronę i wsparcie. Zasadą rozsądnej pol-
ityki wobec mniejszości powinno być zapewnienie 
jej lepszych warunków u siebie, niż mogliby mieć 
u owych pobratymców. To wytyczne postępowa-
nia polskich władz wobec autochtonicznej ludnoś-
ci białoruskiej na Podlasiu czy niemieckojęzycznej 
na Śląsku. Niekoniecznie jednak obecnie respek-
towane.

Ale mniejszości też potrafią postępować irracjonal-
nie, a nawet podle. Nie chodzi jedynie o kalkulac-
ję, którą Konstanty Gebert streścił zgryźliwie: „wolę 
abyś ty był mniejszością u  mnie, niż ja u  ciebie”. 
Niemcy w  międzywojennym Wolnym Mieście 
Gdańsku mieli nieskrępowane warunki swobod-
nego rozwoju swojej niemieckojęzycznej kultury, 
a przy tym mogli robić lukratywne interesy z Polską, 
na której handlowym obsługiwaniu wyrosła nieg-
dysiejsza potęga ich portowej metropolii. Ale woleli 
pozycję prowincjonalnego miasta Rzeszy, byle się 
z nią złączyć. W rezultacie wybuchłej u nich wojny 
utracili wszystko. Podobnie jak Niemcy sudeccy, 
których poparcie dla Hitlera i  żądania złączenia 
z Rzeszą doprowadziły do układu monachijskiego, 
ośmielającego Führera do agresji.  

 Zważywszy powyższe, należy odnotować, że 
istnieją jednak sposoby na stworzenie szerokiej 
wspólnoty kulturowej, na wzór Commonwealth. 
W  pewnym stopniu udało się to państwom ib-
eryjskim, stanowiącym część wspólnego świata 
latynoskiego, spajanego nie tylko językiem (rola 
i wpływy literatury iberoamerykańskiej), ale i szer-
zej rozumianą kulturą. Lecz stało się to po uzyskaniu 
przez południowoamerykańskie państwa niepod-
ległości oraz – co nie mniej ważne – demokraty-
cznych przełomach likwidujących autokratyczne 
reżimy w dawnych metropoliach (Hiszpanii i Por-
tugalii). Cyrkulacja między dawnymi koloniami 
i metropoliami trwa. 

Rosja wybrała inną drogę i przegra, już przegry-
wa. Utwory Czajkowskiego kiedyś powrócą do 
sal koncertowych, Czechowa na deski sceniczne, 
a  Dostojewskiego na księgarskie półki całego 
świata. Ale żaden „russkij mir” nie powstanie, bo 
próba zaprowadzenia go przemocą i  gwałtem 
skompromitowała ten, bynajmniej nie absurdalny 
pomysł. Potencjalni naśladowcy, nie tylko chińscy, 
powinni tę klęskę starannie rozważyć i wyciągnąć 
z niej wnioski. 

Napadając na Ukrainę i anektując jej rosyjskojęzyczne 
obszary oraz zgłaszając słabo zawoalowane roszczenia 

wobec innych sąsiednich państw i społeczeństw, 
Putin uczynił z kultury rosyjskiej atrybut agresorów 

i zbrodniarzy wojennych

 
JANUSZ A. MAJCHEREK
Profesor filozofii, wykładowca Akademii WSB w Dąbrowie Górniczej
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Problemy mieszkańców dużych miast 
i  problemy mieszkańców sąsiadujących 
miejscowości generowane są przez wza-

jemne oddziaływania. Przyjęty w Polsce mod-
el ustroju samorządu terytorialnego nie kreu-
je dostatecznie skutecznych narzędzi w  ich 
rozwiązywaniu. Podział administracyjny kraju, 
w  tym instytucjonalne oddzielenie miast na 
prawach powiatu od powiatów ziemskich nie 
sprzyja integracji i  wspólnemu działaniu, dz-
ieje się tak zwłaszcza na linii: duże miasta – 
sąsiadujące miejscowości.

Samorządy miejskie różnorako próbują sobie 
radzić z  tym problemem, część z nich inicju-
je zmiany granic, poszerzając swój obszar, 
inne tworzą lokalne stowarzyszenia, korpo-
racje samorządowe, nawiązując współpracę 
z  okolicznymi gminami. Wszystkie te działa-
nia okazują się jednak niewystarczające. 
Korporacje samorządowe nie mają dostatec-
znych narzędzi do zarządzania wspólną prz-
estrzenią, a  poszerzające się miasta muszą 
w  pierwszej kolejności zderzyć się z  prob-
lemami niegdysiejszych przedmieść, ponieść 
koszty ich integracji w jeden organizm miejski.

Jest to problem wymierny, który w sposób real-
ny dotyka samych mieszkańców. Mieszkańcy 
miejscowości sąsiadujących z dużym miastem 
nie rozumieją, dlaczego korzystając ze wspól-
nego systemu transportu zbiorowego, muszą 
płacić więcej za przejazd od mieszkańców 

dużego miasta, z  drugiej strony mieszkańcy 
dużego miasta często uskarżają się na nie-
korzyści wynikające z  faktu pełnienia przez 
ich miejscowość roli lokalnego centrum komu-
nikacyjnego, usługowego.

Problemy generują się wzajemnie i  wzajem-
nie przenikają, ich rozwiązaniem jest tworze-
nie związków metropolitalnych, co daje 
możliwość generowana nowych narzędzi 
prawnych, skutecznych w zarządzaniu wspól-
ną przestrzenią publiczną. Co ważne, związ-
ki metropolitalne nie powinny być tworzone 
jako konkurencja dla istniejących już jednos-
tek samorządu terytorialnego, ale jako ich 
funkcjonalne uzupełnienie, tak jest w przypad-
ku projektowanego Krakowskiego Obszaru 
Metropolitalnego.

Układ urbanistyczny krakowskiej aglomeracji 
już dawno rozrósł się poza administracyjne 
granice Krakowa, tworząc zespół jednostek 
osadniczych liczący około 1,3 mln miesz-
kańców. Aglomeracja krakowska ma charak-
ter wybitnie monocentryczny, jej główną 
cechą jest występowanie jednego obszaru 
centralnego o  dominującej funkcji społec-
zno-gospodarczej i  dużej koncentracji lud-
ności oraz kilku pierścieni zewnętrznych, pod-
porządkowanych centralnemu miastu, w skład 
których wchodzą najbliżej położone Krakowa 
satelickie miejscowości (Wieliczka, Skawina, 
Niepołomice, Zabierzów, Zielonki, Węgrzce) 

Problemy mieszkańców dużych miast i problemy mieszkańców sąsiadu-
jących miejscowości generowane są przez wzajemne oddziaływania. 
Przyjęty w Polsce model ustroju samorządu terytorialnego nie kreuje 
dostatecznie skutecznych narzędzi w ich rozwiązywaniu. Podział ad-
ministracyjny kraju, w tym instytucjonalne oddzielenie miast na prawach 
powiatu od powiatów ziemskich nie sprzyja integracji i wspólnemu 
działaniu, dzieje się tak zwłaszcza na linii: duże miasta – sąsiadujące 
miejscowości.
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oraz te bardziej peryferyjne, powiązane z mi-
astem centralnym funkcjonalnie, ale już nie ur-
banistycznie (Bochnia, Krzeszowice, Świątniki 
Górne, Słomniki, Myślenice).

Co bardzo charakterystyczne, obszar zwartej 
zabudowy krakowskiej aglomeracji nie pokry-
wa się w  pełni z  granicą administracyjną 
samego miasta. Przyłączone do Krakowa 
w latach 80. ubiegłego wieku wsie (zwłaszc-

za te we wschodnim rejonie Nowej Huty) 
zachowały do dziś swoją odrębność, swój 
własny układ przestrzenny. Proces suburban-
izacji tak charakterystyczny dla polskich miast 
w krakowskiej aglomeracji najsilniej przebiega 
wzdłuż głównych arterii komunikacyjnych na 
osi północ-południe, w zdecydowanie mnie-
jszym stopniu zachodzi kierunku wschodnim.

Szczegółowa analiza tego zjawiska poka-
zuje nieadekwatność odgórnych, adminis-
tracyjnych procesów powiększania obszaru 
miasta, które nijak miały się do rozwoju jego 
układu urbanistycznego. Podobne działania 

podejmowane na przestrzeni ostatnich lat 
w  stosunku do mniejszych miast wojewódz-
kich: Zielonej Góry, Opola czy też Rzeszowa 
również były dokonywane w  sprzeczności 
z procesem rozwoju ich układów osadniczych. 
Tworzenie związków metropolitalnych sta-
nowi zatem alternatywę wobec odgórnego, 
administracyjnego powiększania terytoriów 
miast, jest też bardziej akceptowalne społec-
znie, gdyż nie skutkuje likwidacją już istnieją-

cych wspólnot samorządowych, ale nadaje 
im nowe ramy współpracy.

Krakowski projekt ustawy to kolejna tego typu 
oddolna inicjatywa, podobne działania pod-
jęła również Łódź oraz trójmiasto: Gdańsk, 
Gdynia i Sopot.

Projekt ustawy, w  którego przygotowanie 
zaangażowani byli obok mnie parlamenta-
rzyści: Bogdan Klich, Aleksander Miszalski, 
Marek Sowa, lokalni samorządowcy z  po-
wiatu krakowskiego i  wielickiego: Grzegorz 
Małodobry i Anna Polańska, był szczegółowo 

omówiony na posiedzeniu Parlamentarne-
go Zespołu Metropolitalnego, które odbyło 
się w  Krakowie pod koniec maja 2021 r., 
wcześniej przeprowadzone zostały prekon-
sultacje z zainteresowanymi samorządami.

Projekt krakowskiej ustawy metropolitalnej trafił 
pod obrady Senatu, jego uchwalenie umożli-
wi powołanie metropolii krakowskiej, w skład 
której wejdzie miasto Kraków oraz gminy z po-
wiatów krakowskiego i wielickiego. Oczywiś-
cie nie będzie to przymus – gminy będą mogły 
dobrowolnie zgłosić akces do metropolii. 
Nowy podmiot samorządowy będzie miał do 
dyspozycji dodatkowe dochody z  podatku 
PIT, czyli około 300 mln złotych rocznie.

Ustawa nie trafia w  próżnię. Kraków i  sąsi-
adujące z  nim gminy dobrze współpracują 
w  ramach istniejącego stowarzyszenia met-
ropolitalnego. Pojawiają się obawy, że nowa 
ustawa utrudni te działania, ja jednak jestem 
przekonany, że będzie wręcz odwrotnie, 
a  nowe rozwiązania będą uzupełnieniem 
tego, co już się dzieje i  dobrze funkcjonuje. 
Dodatkowe środki finansowe będą mogły być 
wykorzystane na poprawę systemu transpor-
tu zbiorowego, walkę ze smogiem, rozwój 
lokalnego układu transportowego: dróg, linii 
kolejowych, tramwajowych, tras rowerowych, 
działania integracyjne i promocyjne. 

Związki metropolitalne nie powinny być tworzone jako 
konkurencja dla istniejących już jednostek samorządu 
terytorialnego, ale jako ich funkcjonalne uzupełnienie, 
tak jest w przypadku projektowanego Krakowskiego 

Obszaru Metropolitalnego
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Polska konstytucja jest konstytucją złą, wręcz wy-
jątkowo złą. Mamy wybieranego bezpośred-
nio prezydenta, który niewiele może. Mamy 

rząd odpowiedzialny przed parlamentem tak, że 
sam tym parlamentem kieruje. Mamy referenda, 
gdzie 231 partyjnych funkcjonariuszy może jednym 
głosowaniem wyrzucić do kosza kilka milionów 
podpisów obywateli. Ogromnym kosztem utrzy-
mujemy też Senat, którego każdą poprawkę Sejm 
może odrzucić. Na co komu taka izba wyższa? 
Bogaty to kraj, który stać na takie marnotrawstwo 
pieniędzy. To wszystko jednak mały problem wo-
bec reszty. Ta sama konstytucja pozwala na bez-
karne łamanie prawa przez rząd PiS, a wcześniej 
PO na nacjonalizację oszczędności emerytalnych. 
Ta sama konstytucja w swym artykule 68. gwaran-
tuje, iż Polacy nigdy nie będą mieli służby zdrowia 
na wysokim poziomie. 

W historii świata nie zdarzyło się, by organy pań-
stwa zapewniły jakąkolwiek usługę na poziomie 
wysokiej jakości w przyzwoitej cenie. Najczęściej 
to najniższa jakość za najwyższą cenę. Nie, nie jest 
to polska specyfika, choć nasz kraj w tej niechlub-
nej praktyce zaliczyć można do najwybitniejszych. 
Polska służba zdrowia nie jest tu żadnym wyjątkiem. 
Wspomniany art. 68 naszej konstytucji gwarantuje 
każdemu obywatelowi, by niezależnie od sytuacji 
materialnej władze zapewniły mu równy dostęp 
do świadczeń opieki zdrowotnej. W sumie polskie 
państwo z tego zobowiązania się nawet wywiązu-
je – każdy obywatel ma równie beznadziejny do-
stęp do państwowej opieki zdrowotnej.

Skąd konstytucja na początku artykułu o  służbie 
zdrowia? Ramy jej funkcjonowania i określenia jako 
jedno z  obowiązków państwa wobec obywateli 
zapisaliśmy jako społeczeństwo w ustawie zasad-
niczej z dwojakimi tego konsekwencjami. Leczenie, 
zwłaszcza poważnych chorób, naładowane jest 
oczywistym ładunkiem emocjonalnym. Niestety 
emocje w  poważnej rozmowie tylko jej szkodzą. 
Organizacja leczenia, jak i  całego systemu profi-
laktyki to poważna rozmowa o organizacji i pienią-
dzach, bardzo dużych pieniądzach. Konstytucyjny 
zapis nakładający na państwo obowiązek ochrony 
zdrowia obywateli prowadzi do istnienia systemu, 
którego podstawą są publiczne lecznice i finanso-
wanie świadczeń, a placówki prywatne stanowią 
jedynie element uzupełniający. Ten państwowy 
system zarówno wykonania, jak i  finansowania 
prowadzi do powtórzenia wszystkich patologii 
gospodarki centralnie planowanej – to instytucja 
centralna decyduje o  tym, co będzie świadczone 
i  jakie będą tego ceny. Równocześnie wszelkie 
próby zmiany stanu rzeczy spotykają się z politycz-
nym populizmem i  dla każdego kolejnego rządu 
stanowią gorący kartofel, przerzucany byle się nie 
poparzyć.

Państwo to oszust. Zawodowy
Polska służba zdrowia tkwi w  głęboko postkomu-
nistycznym systemie organizacyjnym. Narodowy 
Fundusz Zdrowia mieniący się ubezpieczycielem, 
w gruncie rzeczy stanowi switch przepływowy pie-
niędzy z  podatków do szpitali. Na koniec 2020 
roku w Polsce funkcjonowało 898 szpitali ogólnych, 

CHOROWAĆ 
WOLNO LUDZIOM 
ZDROWYM
MACIEJ CHMIELEWSKI

Organizacja leczenia, jak i całego systemu profilaktyki to poważna 
rozmowa o organizacji i pieniądzach, bardzo dużych pieniądzach. 
Konstytucyjny zapis nakładający na państwo obowiązek ochrony 
zdrowia obywateli prowadzi do istnienia systemu, którego podstawą 
są publiczne lecznice i finansowanie świadczeń, a placówki prywatne 
stanowią jedynie element uzupełniający.
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na wypadek wojny i leczenia żołnierzy radzieckich. 
W planach wojennych to obszar Polski był przewi-
dziany jako najbardziej prawdopodobne miejsce 
starcia wojsk NATO i  Układu Warszawskiego. 
Niestety 30 lat demokracji nie wystarczyło, by po-
litycy wykazali się rozsądkiem ponad doraźnym 
populizmem politycznym. Wszelkie próby zamy-
kania szpitali wykorzystywane są przez polityków 
do gry na ludzkich emocjach i  straszenia ich bra-
kiem ochrony zdrowia. W efekcie zamiast jednego 
profesjonalnego szpitala na 3-4 powiaty mamy po 
szpitalu w każdym z nich. Tyle, że niewiele w nim 
można wyleczyć.

Zapisana w  konstytucji ochrona zdrowia przez 
państwo jest równocześnie jednym z największych 
oszustw naszego państwa wobec obywateli. 

Państwo, podejmując się dowolnego zobowiąza-
nia i pobierając za to opłatę w podatkach, podej-
muje się jednocześnie obowiązku realizacji tego 
zobowiązania. Płacąc nazwany składką podatek 
zdrowotny mam prawo oczekiwać, iż w razie po-
trzeby otrzymam pomoc medyczną w ramach pu-
blicznej ochrony zdrowia. Jak to działa w praktyce, 
wszyscy wiemy – nie działa. O ile w nagłych przy-
padkach karetka najprawdopodobniej dojedzie, 

a szpital zmuszony do przyjęcia takiego pacjenta 
udzieli mu jako takiej pomocy, o tyle leczenie prze-
wlekłe jest co najwyżej dla ludzi zdrowych. Pacjenta 
czeka wizyta u lekarza rodzinnego, ten skieruje do 
specjalisty, ten do innego specjalisty, może po dro-
dze jakieś badania. Mając nieco szczęścia może 
za rok pacjent dostanie diagnozę, mając pecha 
może nie zdążyć. Szansę na szybką i fachową po-
moc mają wyłącznie pacjenci dysponujący odpo-
wiednimi kontaktami lub pieniędzmi. Tylko dlaczego 
po zapłaceniu ubezpieczenia mam płacić ponow-
nie za to, za co już zapłaciłem? Państwo polskie 
ponownie oszukało obywateli. W  tym miejscu na 
pewno można podać dużo powodów, dlaczego 
kolejki są tak długie. Zbyt mało pieniędzy, mamy 
za mało lekarzy, a  może to pacjenci nadużywa-
ją świadczeń, zajmując miejsca w kolejce. Każdy 

słyszał historię o emerytach przychodzących tylko 
po to, by zmierzyć ciśnienie. Skoro skala tych nad-
użyć jest tak duża, to czemu system na nią pozwa-
la? Wiele lat temu banki mierzyły się z problemem 
długich kolejek w oddziałach – starsi ludzie przy-
chodzący codziennie po wypłatę niewielkich kwot 
z  konta. Rozwiązanie? Limit darmowych wypłat 
i  niewielka opłata za każdą kolejną. Kolejki znik-
nęły. Pewnie wiele można też podać argumentów 

Narodowy Fundusz Zdrowia mieniący się 
ubezpieczycielem, w gruncie rzeczy stanowi switch 

przepływowy pieniędzy z podatków do szpitali
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w zdecydowanej większości należących do samo-
rządu – w konsekwencji poddane są tym samym po-
litycznym ograniczeniom na poziomie lokalnym, co 
system na poziomie centralnym. Większość z  tych 
szpitali to także lokalne szpitale w obszarach od-
działywania na niewielką populację. Konsekwencją 
tego stanu rzeczy jest niski poziom profesjonalizacji 
tych placówek oraz bardzo duży koszt utrzyma-
nia. Urządzenia diagnostyczne w  medycynie za-
zwyczaj kosztują bardzo duże pieniądze, a z racji 
postępu technologicznego wymagają wymiany co 
kilka lat niezależnie od faktycznego zużycia. By ich 
zakup miał rozsądne uzasadnienie ekonomiczne, 

muszą być wykorzystywane odpowiednio często 
– w szpitalu w małej miejscowości siłą rzeczy nie 
będzie wystarczającej liczby pacjentów wymaga-
jącej badania np. tomografem, tak by zakup i utrzy-
manie tego tomografu miał sens. W rezultacie takie 
szpitale albo tego sprzętu nie posiadają, albo użyt-
kują go niewspółmiernie mało do możliwości, przez 
co bardzo podnosi się koszt jednostkowy badania. 
W skali makro – zamiast posiadać jedno urządzenie 
posiadamy ich kilka, marnując pieniądze. Opisany 
stan rzeczy jest jednym ze spadków PRL, a dokład-
niej Układu Warszawskiego. Wysokie nasycenie 
kraju szpitalami było jednym z przygotowań kraju 
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o braku lekarzy – patrząc na inne państwa europej-
skie, argument jest zasadny. Przy średniej unijnej na 
poziomie ok 400 lekarzy na 100 tysięcy mieszkań-
ców Polska dysponuje jedynie 238. Z drugiej stro-
ny znacznie poniżej średniej wypadają też Francja 
czy Luksemburg (ok. 300), a system funkcjonuje tam 
dużo lepiej. Lepiej – nie dobrze. Tyle, że za ilość 
miejsc dla studentów na uczelniach medycznych 
odpowiada… państwo. Chętnych póki co zawsze 
było więcej niż miejsc.

Z  naturalnych przyczyn skala korzystania z  opie-
ki zdrowotnej rośnie wraz z wiekiem, a właściwa 

profilaktyka w  młodszych latach opóźnia wystą-
pienie chorób w wieku późniejszym. Równocześnie 
brak odpowiedniego leczenia u  ludzi w  wieku 
produkcyjnym obniża ich produktywność i  tym sa-
mym zapewnia mniejsze wpływy do systemu, niż 
mogły by one być, gdyby ci ludzie szybciej wra-
cali do pracy. System sam sobie szkodzi licząc, iż 
ludzie pracujący, nie mający czasu na leczenie, 
skorzystają z  leczenia prywatnie. Państwo nawet 
nie ukrywa tego, jak bardzo nieuczciwe jest wobec 
swych obywateli. Co więcej, państwo nie umie też 
od lat jasno określić tego co będzie, a co nie bę-
dzie finansowane z  publicznych pieniędzy. O  ile 
w  przypadku pospolitych chorób istnieje wykaz 

tego, jakie procedury medyczne są finansowane, 
o  tyle w przypadku chorób rzadkich jest to uzna-
niowa wola NFZ. Funduszu finansowanego z przy-
musowej składki-podatku, wobec którego nie mam 
żadnej alternatywy czy wyboru. Określenie koszy-
ka świadczeń gwarantowanych jasno wskazało-
by obowiązki państwa i  prawa ubezpieczonych, 
a także stworzyło komercyjny rynek doubezpiecze-
nia, być może jako wstęp do ubezpieczeń w przy-
szłości. Nie da się leczyć wszystkiego za darmo, tę 
prawdę niby wszyscy znają, a jednak udają, jakby 
było inaczej. Dlaczego przez NFZ do specjalisty 
czeka się miesiącami, a  prywatnie można iść od 

ręki? Na rynku prywatnym jeśli są dłuższe kolejki, to 
tylko do wyjątkowo cenionych lekarzy. Otóż staw-
ki płacone przez NFZ są znacznie niższe od tych, 
jakie płacimy prywatnie w  gabinecie, trudno się 
dziwić lekarzowi, że chce zarabiać. Wielu z nich 
pracuje w szpitalu tylko dla rozwoju, względnie dla 
wspierania własnej praktyki prywatnej. Nie jeden 
z nas spotkał się z sytuacją, gdy do tego samego 
lekarza można iść prywatnie bez kolejki, a zabieg 
będzie w szpitalu, finansowany przez NFZ. Często 
znacznie szybciej niż kanałem oficjalnym. W Polsce 
przez lata z  budżetu państwa wydawaliśmy na 
ochronę zdrowia mniej niż 5% PKB, obecnie zbliża-
my się do 7%. W krajach zachodniej UE to poziomy 

przekraczające 8%, nie mówiąc już o poziomach 
bezwzględnych tych kwot. Różnica w kosztach nie 
jest proporcjonalna, ponieważ o  ile wynagrodze-
nia personelu czy inne koszty utrzymania są sto-
sownie wyższe, to jednak sprzęt czy leki są te same 
i  kosztują podobnie. To jednak nie jest specyfika 
krajów zachodnich, o  innej historii. Bardzo bliskie 
nam Czechy wydają na publiczną służbę zdrowia 
ponad 9%. Można? Można, ale można też inaczej. 
Przedstawiana wielokrotnie za wzór Szwajcaria 

wydaje na ten cel nieco ponad 2%. Przyczyna jest 
trywialna – większość usług podstawowej opieki 
zdrowotnej jest przynajmniej częściowo odpłat-
na. W  bogatej Szwajcarii także mieszkają ludzie 
ubodzy, system skonstruowano tak, by państwo od-
powiadało za kosztowne, poważne zabiegi me-
dyczne. Jednakże podstawowa i zarazem niedro-
ga opieka zdrowotna jest finansowana z kieszeni 
pacjenta, lub jego prywatnego i  dobrowolnego 
ubezpieczenia. Te usługi kosztują ułamek poważnej 
operacji, natomiast ich skala powoduje określony, 
wysoki koszt systemu. Co więcej, odpłatność z wła-
snych pieniędzy lub ubezpieczenia o  całkowicie 
wolnorynkowych warunkach powoduje, iż ludzie 

nie nadużywają świadczeń w  stopniu, w  jakim to 
ma miejsce w Polsce. Konieczność odpłatności za 
usługę motywuje także do dbania o  jej efekty – 
nietrudno zaobserwować osoby bezdomne zanie-
dbujące rany pooperacyjne, czasem do skrajnego 
stopnia. Udzielono im pomocy medycznej całko-
wicie nieodpłatnej, niejako kosztem innych osób, 
które w tym czasie nie otrzymały pomocy. Skutek? 
Zaniedbane leczenie pooperacyjne, w  praktyce 
bezskuteczne, nic nie dało. Za całkowicie chybio-

ny koncept należy uznać, iż ludzi nie stać na ta-
kie usługi. Leczenie stomatologiczne jest w Polsce 
generalnie prywatne i  kosztowne – mimo wszyst-
ko ludzie te zęby leczą. Co więcej, argumentacja 
o powszechnej biedzie jest wyjątkową demagogią 
wobec wzrostu wynagrodzeń i emerytur w minio-
nej dekadzie. Polska nie jest już biednym krajem, 
gdzie nikogo na nic nie stać – skończmy raz na 
zawsze z  tą nieprawdziwą retoryką. Oczywiście 
są w Polsce ludzie biedni, ale tacy mieszkają także 
w  Szwajcarii, Niemczech, Skandynawii i  każdym 
innym kraju świata. Od wsparcia takich osób jest 
opieka społeczna, nie podstawowy system kiero-
wany do ogółu społeczeństwa.

Płacąc nazwany składką podatek zdrowotny 
mam prawo oczekiwać, iż w razie potrzeby otrzymam 

pomoc medyczną w ramach publicznej ochrony zdrowia

Określenie koszyka świadczeń 
gwarantowanych jasno wskazałoby obowiązki państwa 
i prawa ubezpieczonych, a także stworzyło komercyjny 

rynek doubezpieczenia, być może jako wstęp 
do ubezpieczeń w przyszłości
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Potwór rośnie
Odpowiedzią na polskie problemy miały być 
zwiększone nakłady – Polski Ład. PiS jest partią wy-
korzystującą najniższe instynkty do swoich doraź-
nych celów politycznych. Pod pretekstem wzrostu 
nakładów na służbę zdrowia podniósł Polakom 
podatki, reklamując to jako wzrost kwoty wolnej 
od podatku. Oczywiście słowem się nie zająknął 
o  zniesieniu odliczenia od podatku składki zdro-
wotnej – w praktyce podnosząc podatki. Składka 
zdrowotna to nic innego jak podatek celowy. Bez 
kwoty wolnej, bez limitu poboru. Zarabiający duże 
pieniądze wysokiej klasy specjalista musi płacić 
wielokrotność tego, co zarabiająca płacę minimal-
ną osoba bez wykształcenia. Ma przy tym te same 
prawa do tak samo beznadziejnego świadczenia. 

W praktyce płaci za coś, z czego i tak nie skorzy-
sta – pójdzie się leczyć prywatnie. Przy olbrzymiej 
kreatywności do tworzenia różnych okropności 
ludzkość nie wymyśliła czegoś podlejszego od so-
cjalizmu. Zarówno na poziomie chłodnej kalkulacji, 
jak i emocji.

Wśród państw zachodnich najbardziej sprywaty-
zowanym jest system amerykański. Długo można 
się spierać czy najgorszym prezydentem w  dzie-
jach Stanów Zjednoczonych był Franklin Delano 
Roosevelt czy Barrack Obama. Obu łączy wy-
wodzenie się z  Partii Demokratycznej. Pierwszy 

zniszczył amerykański sen i  wolność gospodar-
czą, politycznym dziełem życia drugiego było 
Obamacare – nieodwracalne zniszczenie amery-
kańskiej ochrony zdrowia. Wobec amerykańskiego 
systemu trudno znaleźć inne niż emocjonalne ar-
gumenty przeciw. Nie masz ubezpieczenia to nie 
dostaniesz pomocy. Czy jeśli nie masz pieniędzy, 
to dostaniesz jedzenie w  sklepie? Czy jeśli rozbi-
jesz samochód i  nie masz auto casco, to zapłaci 
ktokolwiek poza samym tobą? Tak, mówimy o zdro-
wiu i życiu, ale to koniec końców usługa jak każda 
inna. W  tej rozmowie nie ma miejsca na emocje. 
Przed Obamacare około 10% Amerykanów nie 
miało żadnego dostępu do lekarza – po prostu do 
niego nie chodzili, czasem całe życie. Co się zmie-
niło? Otóż pozostałe 90% ma dziś gorszą opie-

kę lub płaci za nią więcej niż przed Obamacare. 
Czy to jest dobroludziowa odpowiedź na emo-
cjonalne rozterki dotyczące pomocy medycznej? 
Odbieranie ludziom ich własności by dać tym, któ-
rzy nie potrafią sobie na to zarobić nie jest żadną 
sprawiedliwością społeczną, jest zwykłą kradzieżą 
i oszustwem społecznym.

Co więcej, państwo organizując i finansując służbę 
zdrowia nie ogranicza się do oferowania podłej 
jakości w  niedorzecznie wysokiej cenie. Państwo 
rości sobie prawo do kolejnych ograniczeń swo-
bód i wolności obywatelskich w imię ochrony tego 

systemu. Pod pretekstem bezpieczeństwa nakazuje 
się jazdę w pasach, kaskach, kamizelkach ochron-
nych, opodatkowuje napoje słodzone czy wpro-
wadza inne limity substancji w żywnościach. Wiele 
z  tego, może nawet i  większość, obiektywnie jest 
dla nas dobre. Tylko jakim prawem państwo w ja-
kikolwiek sposób zmusza nas do troski o  samego 
siebie? Dlaczego żyjący z  naszych podatków 
urzędnik w  ogóle śmie się zainteresować tym, jak 
dbamy o własne zdrowie? W końcu jeśli komukol-
wiek szkodzimy to samemu sobie, a  tym państwo 
nie ma prawa się nawet interesować. System dąży 
do ochrony samego siebie i  dalszego pożerania 

praw obywatelskich. Niedawno przeżyliśmy pan-
demię Covid-19. Choroby wirusowej o  wysokiej 
zakaźności, lecz śmiertelności na poziomie ok. 2%. 
Wprowadzone wtedy w  niemal całej Europie re-
strykcje wypełniają praktycznie wszystkie kryte-
ria zbrodni przeciwko ludzkości opisane prawem 
międzynarodowym. Paradoksem jest, że jedynym 
krajem, który poszanował wtedy prawa człowieka 
była Białoruś. Zakazy przekraczania granic, korzy-
stania z restauracji czy nawet wychodzenia z domu 
kontrolowane inwigilacją elektroniczną wpro-
wadził nie Aleksandr Łukaszenka lecz Mateusz 
Morawiecki, Emmanuel Macron, Angela Merkel 

System dąży do ochrony samego siebie 
i dalszego pożerania praw obywatelskich
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i  reszta przywódców krajów unijnych. Populacja 
białoruska ma się dziś nie gorzej od naszej. Dziś, 
gdy nie ulega żadnej wątpliwości, że reakcja na co-
vid była co najmniej przesadzona, nie wyciągnięto 
żadnych konsekwencji wobec autorów tego prze-
stępstwa. Za to konsekwencje ponosimy cały czas 
– od zadłużenia, przez inflację i nadchodzący kry-
zys. Porównując wskaźniki demograficzne z rapor-
towaną ilością zgonów covidowych widzimy, jak 
wiele ofiar pociągnęły za sobą restrykcje. Ofiar nie 

Covidu, lecz tego, iż chorzy na inne, uleczalne cho-
roby nie otrzymali pomocy na czas. Nie otrzymali, 
ponieważ pod dyktando mieniących się lekarzami 
członków rady medycznej przy premierze cała służ-
ba zdrowia została przestawiona na Covid. Primum 
non nocere – Po pierwsze nie szkodzić – te słowa 
od czasów starożytnych wypowiada każdy lekarz, 
składając przysięgę Hipokratesa. Gdy czyjaś mat-
ka, ojciec czy córka pozostawieni bez opieki umie-
rali na choroby serca lub nowotwory, twarz restrykcji 
– profesor Krzysztof Simon – występował w rekla-
mach maseczek. Honorarium maseczkowe okazało 
się ważniejsze niż życie 38 milionów Polaków.

Czy tak się działo na całym świecie? Może przesa-
dzona jest ocena procesu przez pryzmat jednego 

człowieka bez kręgosłupa moralnego? Zostawmy 
Białoruś, Stany Zjednoczone, zwłaszcza w stanach 
republikańskich, pokazały, iż możliwy jest inny sce-
nariusz. Choć w pierwszej fali epidemii mieliśmy do 
czynienia z podobnymi restrykcjami jak w Europie, 
to w kolejnych nawrotach choroby te ograniczenia 
były nieporównywalnie mniejsze i  nie prowadzi-
ły do naruszeń podstawowych praw człowieka. 
Amerykańska, prywatna służba zdrowia zdała ten 
egzamin nieporównywalnie lepiej od swojej euro-

pejskiej – państwowej odpowiedniczki. My stra-
ciliśmy 2 lata życia, pieniądze i  szansę na wytłu-
maczenie społeczeństwom, że jedyną szansą na 
dobrą jakość służby zdrowia jest jej prywatyzacja.

Co to jest głupota? Rób wciąż to samo 
i oczekuj innego efektu
Mitem i kłamstwem politycznym jest, że w Europie 
funkcjonuje darmowa służba zdrowia. Nie istnieje 
usługa, która byłaby darmowa. Za wszystko pła-
cimy – bezpośrednio za usługę, w abonamencie, 
ubezpieczeniu lub w podatkach. Nie jest oczywi-
ście tak, że państwo nie ma swojej roli do spełnie-
nia. W dużych ośrodkach leczenie to dochodowy 
biznes, przy mniejszym zagęszczeniu szpital może 
mieć problem z  rentownością. Koniecznym jest 

także zapewnienie spójnego systemu ratownictwa 
i  trudno uwierzyć, by na dużym obszarze mógł to 
zorganizować ktokolwiek poza państwem. Nawet 
funkcjonujące jako stowarzyszenia GOPR i  TOPR 
istnieją dzięki dotacjom państwowym i  filantropii, 
co więcej, ich działanie jest usankcjonowane jako 
element systemu ratownictwa. Tak samo państwo 
mogłoby interweniować, zapewniając istnienie 
lecznic w miejscach, gdzie nie powstałyby one ko-
mercyjnie oraz regulować ubezpieczenia medycz-
ne. Regulować tak, by zapewnić ich dostępność, 
lecz pozostawić komercyjną i wolnorynkową tego 
realizację. Nie jest też prawdą, iż człowiek bez 
ubezpieczenia nie otrzyma pomocy w przypadku 
konieczności ratowania życia. Już dzisiaj, przynaj-
mniej teoretycznie, osoby nieubezpieczone zobo-
wiązane są do zwrotu kosztów leczenia. Najpierw 
się udziela pomocy, a potem wystawia rachunek – 
nie wszyscy go uregulują. 

Podawany w debacie argument o braku leczenia 
dla ludzi biednych czy wręcz w ogóle leczeniu tylko 

dla bogatych jest cyniczną demagogią. Dlaczego? 
Dlatego, że w Europie na leczenie także mogą li-
czyć tylko ludzie zamożni. Świadczenia oferowane 
przez państwową służbę zdrowia cechują się niską 
jakością oraz ograniczoną dostępnością. System 
nie gwarantuje uzyskania pomocy mimo pobiera-
nia wysokich i niesprawiedliwych opłat. 

Mimo tego naiwnie wierzymy, iż państwo zagwa-
rantuje nam pomoc, a  prywaciarzowi nie wolno 
ufać. Skąd ta wiara w cud? Zaklinanie rzeczywisto-
ści? Pogódźmy się z faktami – służba zdrowia nie 
będzie dobrze funkcjonować, dopóki nie zostanie 
sprywatyzowana. To nie jest kwestia ideologii, bez-
duszności czy złej woli. Państwo jest niezdolne do 
zapewnienia czegokolwiek o dobrej jakości w ak-
ceptowalnej cenie. Służba zdrowia albo będzie 
prywatna albo będzie beznadziejna – innej alter-
natywy po prostu nie ma. 

Koniecznym jest także zapewnienie spójnego systemu 
ratownictwa i trudno uwierzyć, by na dużym obszarze 

mógł to zorganizować ktokolwiek poza państwem

MACIEJ CHMIELEWSKI
Manager specjalizujący się w handlu detalicznym i transformacji biznesu. 
W dotychczasowej karierze kierował inwestycjami takimi jak uruchomienie 
nowego centrum logistycznego w Bukareszcie czy budowa dystrybucji 
ecommerce w kilku miastach w Polsce. Absolwent Wydziału Zarządzania 
Uniwersytetu Warszawskiego, liberał, wolnorynkowiec, a nade wszystko 
wolnościowiec uznający za najważniejszy obowiązek państwa ochronę 
obywatela przed samym państwem.
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O ZMIERZCHU 
PORA NA JAZZ 
INTELEKTUALNY
PIOTR GÓRSKI

Słodko-gorzki smak Ameryki
Choć nadal wielu Europejczyków patrzy-
ło niepoważnie czy wręcz z  niechęcią na 
Amerykanów jako na młodszych, nie tak roz-
winiętych jeszcze braci, coraz bardziej sta-
wało się jasne, że to nie Europa jest światem 
przyszłości, lecz właśnie Stany Zjednoczone. 
Spełniała się więc przepowiednia Alexisa de 
Tocqueville’a  sprzed pół wieku, choć w  mo-
mencie jej powstania odnoszono się do niej 
z  dużym dystansem. W  końcu za Starym 
Kontynentem stała wielowiekowa, bogata tra-
dycja. Nowy Świat nie mógł dorastać mu do 
pięt. Europa była dla Amerykanów miejscem 
nauki i  inicjacji, obcowania z  wielką kultu-
rą światową, do którego odbywały się piel-
grzymki. Ameryka nie miała nic wzniosłego 
do zaoferowania. Wyższość wciąż przebijała 
się w  arystokratycznych warstwach społecz-
nych w  Wielkiej Brytanii, Francji, Niemczech 
czy Włoszech. Stany Zjednoczone były zie-
mią obiecaną osób chcących ułożyć sobie 
nowe życie, na zupełnie innych zasadach niż 
dotychczas.

Życie od nowa pragnęła rozpocząć m.in. gru-
pa polskich artystów, a  wśród nich Helena 
Modrzejewska i zakochany w aktorce Henryk 
Sienkiewicz. W  Kalifornii chcieli założyć 
coś na kształt falansteru, utopijną wspólno-
tę bliską naturze. Ten pomysł zakończył się 
spektakularną klapą. Modrzejewska jednak 
dzięki tej podróży stała się wielką gwiazdą 

amerykańskiego, a później również brytyjskie-
go teatru. Natomiast dwuletni pobyt w Ameryce 
w latach 1876-78 był dla Sienkiewicza szko-
łą pisania – powstały reportaże publikowane 
w prasie krajowej – i wyobraźni.

Obserwował amerykańskie społeczeństwo. 
O Nowym Jorku pisał, że jest owładnięty kul-
tem pieniądza. Na wszystkich ulicach widział 
tylko biznes i  handel, kupców i  bankierów, 
ludzi pozbawionych ogłady i  delikatności 
obyczajów. Czynił również uwagi na temat 
tamtejszej demokracji. Zachwycał się prasą 
informacyjną, narzekał jednak na rubryki lite-
rackie. Kręcił nosem na system sprawiedliwo-
ści. Krytykował ciągłe przechodzenie władzy 
z  jednej partii do drugiej, a  wraz z  tym na-
przemienne porządki w administracji. Uważał 
społeczeństwo amerykańskie za mało skłonne 
do filozofowania, myślenia i poczucia smaku, 
za to skupione na działaniu, sprawach mate-
rialnych i pragmatyczne.

Ale to właśnie filozofia pragmatyzmu pozwo-
liła wejść Ameryce na europejskie salony inte-
lektualne. Myśliciele tacy jak Charles S. Peirce 
czy William James, tworzący zręby tego nurtu 
pod koniec XIX w., wpłynęli na europejskich 
filozofów i  rozwój nauki. Ameryka w  końcu 
mogła pochwalić się osiągnięciami na tych 
polach. Również pojawili się cenieni pisarze – 
Henry James, brat filozofa, Mark Twain, Ralph 
Waldo Emerson czy poeta Walt Whitman. 

Początki jazzu sięgają końca XIX wieku. To czas, kiedy Ameryka 
zaczynała prawdziwie liczyć się na świecie. Z kraju głównie rol-
niczego stała się czołowym uprzemysłowionym państwem, a centrum 
światowych finansów przenosiło się z Londynu do Nowego Jorku. 
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od początku opierała się w dużym stopniu na 
improwizacji i  interpretacji, ponieważ wyko-
nujący często nie byli muzycznie wykształceni, 
nie znali i nie rozumieli zapisu nutowego. Grali 
z pamięci i ze słuchu. Były to często wariacje 
na „zadany” przez pierwszy głos temat, melo-
dię czy nawet dźwięk.

Jazz od swego zarania ma więc charakter 
konwersacyjny. To rozmowa muzyków, dialog 

improwizowany, a więc z konieczności opie-
rający się na otwartości. Zarówno twórcy, jak 
i widownia nie wiedzą w jaką stronę potoczy 
się utwór. Jazz nie byłby jednak sobą, gdyby 
nie był pojemny na tyle, by pomieścić utwory 
aranżowane i  solowe improwizacje. Jest mu-
zyką rozrywkową, artystyczną i ludową zara-
zem. Ciężko zakwalifikować go jako folklor, 
muzykę popularną czy poważną. Zawiera 
elementy każdej z  nich. Nie dziwi więc, że 

Marek Kamiński

Ameryka nie była wyłącznie krainą mlekiem 
i  miodem płynącą. Miała też inne oblicze. 
Choć wielu podkreślało demokratyczny cha-
rakter tamtejszego społeczeństwa, a konstytu-
cja w preambule wychwalała znaczenie bło-
gosławionej wolności, w wielu miejscach tego 
rozległego kraju nawet nie wszyscy obywatele 
posiadali pełnię praw obywatelskich. To prze-
cież skończyło się dopiero w latach 60. XX w. 
Do tego na Południu wciąż obowiązywała se-
gregacja rasowa. W 1896 r. Sąd Najwyższy 
ogłosił niesławną doktrynę Separate but Equal 
(Oddzieleni, ale równi). Pojawiła się ona 
w  uzasadnieniu wyroku w  sprawie Plessy v. 
Ferguson. To pokłosie nieposłuszeństwa oby-

watelskiego Homera Plessiego, który kilka 
lat wcześniej w Nowym Orleanie jako Kreol 
usiadł w wagonie „tylko dla białych”.

Filozofia jazzu
Życie Nowego Orleanu w ostatniej dekadzie 
XIX w. nie było jednak tak czarno-białe jak 
przepisy prawa. Toczyło się w zupełnie innym 
rytmie. To właśnie w  tym mieście zrodziła się 
zupełnie nowa muzyka – jazz. Można było 
go usłyszeć nie tylko, jak się upowszechniło, 
w dzielnicy prostytutek, Storyville, ale prawie 

na każdym rogu, a  także w bardziej luksuso-
wych lokalach. Jazz grano przy różnych oka-
zjach – podczas pogrzebów, potańcówek, 
przyjęć i pikników. Była więc to muzyka bar-
dzo demokratyczna, egalitarna i inkluzywna.
Zresztą genealogia jazzu predysponowała 
go do tego. Wyrósł z różnych gatunków mu-
zycznych z wielu zakątków świata. Są w nim 
obecne rytmy zachodnioafrykańskie, kubań-
skie, sycylijskie i amerykańskie. Będąc miastem 
portowym, Nowy Orlean świetnie nadawał się 
do powstania takiej mieszanki. Jazz czerpał 
również z form wyrażających odmienne stany 
emocjonalne – bluesa opartego na bolesnych 
ludzkich doświadczeniach, ragtime’u  mają-

cego charakter taneczny i  parodiowy oraz 
spirituals związanego z  życiem religijnym 
czy duchowym. Od początku nie był również 
zamknięty na konkretne instrumenty, dając 
szeroki wybór muzykom – od bardzo skom-
plikowanych, takich jak fortepian czy kornet, 
po tak prymitywne jak tarka. Przełamywał nie 
tylko kwestie z tradycyjnie rozumianym rytmem 
wykorzystując synkopę, ale również podziały 
rasowe. Słuchali i grali go czarni, kreole i biali. 
Występy zespołów odbywały się niezależnie 
od rasowych porządków. Muzyka jazzowa 

Filozofia pragmatyzmu pozwoliła wejść Ameryce 
na europejskie salony intelektualne
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Zbigniew Bajek, „Wieczne odpoczywanie”

panuje polifonia w tak zasadniczej kwestii jak 
ta, czym jest jazz i  jak do niego powinno się 
podchodzić. Niektórzy wydobywają przede 
wszystkim rozrywkowy czy użyteczny charak-
ter tej muzyki, nadającej się nie tylko do tań-
czenia podczas zabaw czy grania podczas 
uroczystości, ale także posiadającej siłę bun-
tu, a nawet emancypacji. Inni z kolei podkre-
ślają, że do zrozumienia jazzu potrzebna jest 
odpowiednia wiedza, bo jest to trudna sztuka, 
wymagająca namysłu. A przecież te rozbież-
ności pojawiają się wśród tych, którzy niewąt-
pliwie znają historię oraz teorię jazzu.

Z pewnością teoria jazzu nie jest tak porywają-
ca, jak sama muzyka. Bez wątpienia granie na 
instrumentach lub słuchanie muzyków i  podzi-

wianie ich kunsztu jest znacznie bardziej przy-
jemne, daje więcej satysfakcji i  przyjemności. 
Posiadanie wiedzy o  powstawaniu utworów, 
nie tylko z  praktyki, ale i  teorii, pozwala nam 
jednak zobaczyć więcej, a jeśli jesteśmy otwar-
ci, to również zmienić naszą perspektywę czy 
zacząć inaczej odczuwać to, z  czym obcuje-
my. I dotyczy to nie tylko muzyki.

Mała obrona teorii
To pierwszy powód, do którego trudniej chy-
ba znaleźć bardziej teoretyczne stwierdzenie 
niż „to tylko teoria, więc do niczego mi się nie 
przyda”. I  określenia „teoretyczne” używam 
tu jednocześnie w  negatywnym, jak i  pozy-
tywnym sensie, w  zależności od nastawienia 
czytelnika do teorii (tu wolałbym użyć daw-
nego słowa teoryj, wyraźnie podkreślającego 
mnogość). Drugi powód można przedstawić 
w następujący sposób.

Praktyka rządzi światem, a  doświadczenie 
jest walutą cenną i pożądaną. Zarzuty o teo-
retyczność mają dyskredytować prezento-
wane tezy. Teoriom nie pomaga nastawienie 
ich głosicieli – pewność siebie, poczucie nie-

omylności, zaborcza obrona. Tyle że również 
praktyków można opisać w  ten sam sposób. 
O ile jednak teoretykom przypisuje się pewne-
go rodzaju bezpodstawność twierdzeń, o tyle 
za tymi drugimi przemawiać ma doświad-
czenie. Ma to odzwierciedlenie w niewielkim 
zainteresowaniu głoszonymi przez nich teza-
mi, w odróżnieniu od uwagi przykładanej do 

wypowiedzi i  mądrości praktyków. Czytamy 
książki przez nich wydane, uczestniczymy 
w programach mentorskich, chodzimy na wy-
kłady z  ich udziałem, słuchamy podcastów 
z  nimi. Mamy nadzieję, że czegoś możemy 
się od nich nauczyć, pomogą nam uporać się 
z  naszymi problemami czy wątpliwościami 
albo chociaż utwierdzą nas w słuszności.

Tu jednak pojawia się pewien problem, zarów-
no teoretyczny, jak i praktyczny. Jeśli praktycy 
w danym obszarze mówią te same lub bardzo 
podobne rzeczy, rozkładając nieco inaczej ak-
centy, to w zasadzie mamy do czynienia z go-
tową teorią skrywającą się za maską praktyki. 
Z kolei przy wyraźnych różnicach, podkreśla-
jących taki lub inny czynnik, mamy do czynie-
nia z kilkoma rywalizującymi teoriami. Różnice 
te mogą wynikać z odmiennych doświadczeń, 
problemów, z którymi akurat dane osoby w naj-
większym stopniu się mierzyły czy tego, na co 
zwracają większą uwagę w  swoim życiu lub 
czego nie doceniają. Czasami może to być po 
prostu kalkulacja marketingowa. Trudno zresztą 
zmierzyć dokładnie wpływ danych czynników, 
tym bardziej, że w poszczególnych sytuacjach 
może się on różnić i w sytuacji odbiorców może 
mieć inną wartość. A  jednak u  takich prakty-
ków-teoretyków poszukujemy rozwiązań, rad 
czy choćby wskazówek.

Jest jeszcze trzecia możliwość pochwały prak-
tyki. To podejście radykalne. Wiąże się ono 

wyłącznie z doświadczeniem własnym. Tylko 
ono ma autentyczną wartość. Inni na niewiele 
się nam mogą zdać. Oznacza to również, że 
my sami nie jesteśmy w stanie dzielić się do-
świadczeniem z innymi. Nie możemy ubrać go 
w słowa, a już na pewno zteoretyzować. Jest 
bowiem niepowtarzalne i  nieprzekazywalne. 
Takie podejście przypomina więc doświad-
czenie mistyczne, choć nawet co poniektó-
rzy mistycy starali się niezgrabnie opisać ów 
stan, stając się nawet niekiedy inspiracją dla 
czytelników. Bliższe jest to jednak prozie czy 
wręcz poezji niż stricte teorii, jak ją na ogół 
postrzegamy. 

Może więc problem nie leży w teoriach, lecz 
w naszym na nie spojrzeniu i rozumieniu czym 
są? Czasami nie wiemy co z daną teorią zro-
bić, jak z  niej skorzystać. Wydaje się wtedy 
kompletnie nieprzydatna. Często po prostu 
nie interesuje nas jej temat. Innym razem ję-
zyk lub sposób przedstawienia jest nieznośnie 
nieprzystępny. Znany fizyk-teoretyk, Richard 
Feynman podkreślał, że w sposób prosty i ja-
sny można przedstawić nawet najbardziej 
skomplikowane zjawiska. Można to jednak 
zrobić, kiedy samemu rozumie się je bardzo 
dobrze. 

Trudno wymagać od naszego leniwego umy-
słu zbyt dużego wysiłku. Świetnie pokazał to 
psycholog i  laureat Nagrody Nobla z  eko-
nomii Daniel Kahneman w  książce Pułapki 

Jazz od swego zarania ma więc charakter 
konwersacyjny. To rozmowa muzyków, 

dialog improwizowany, a więc z konieczności 
opierający się na otwartości
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myślenia. Niechętnie wprowadzamy nasz 
mózg na wyższe obroty, by myśleć… wolniej. 
Przechodząc z  szybkiego, automatyczne-
go i  bezproblemowego myślenia w  ramach 
Systemu 1. uruchamiamy większe możliwości 
Systemu 2., wymagającego jednak uwagi, 
skupienia i  wysiłku. Ten dostaje impulsy nie-
ustannie, jednak większość czasu pracuje 

w trybie stand-by – na możliwie niskiej wydaj-
ności i poborze energii. 

Koncepcja dwóch systemów umysłu zaprezen-
towana przez Kahnemana jest teoretyczna. 
Opiera się na eksperymentach, obserwacjach 
i własnych doświadczeniach autora. Nie jest 
to jednak przewodnik po naszym umyśle, ani 

tym bardziej jego instrukcja obsługi. Nie wy-
nika również z  neurobiologicznego funkcjo-
nowania mózgu. Sam noblista określa swo-
ją książkę psychodramą. Wciąga też w  nią 
czytelnika. To właśnie dzięki prostym ekspe-
rymentom możemy poczuć, jak w  naszych 
głowach toczy się nieustanny improwizowa-
ny dialog między Systemem 1. a  Systemem 
2. Myśląc o  sobie chętniej utożsamiamy się 
z  drugim bohaterem. To jednak nieco ukryty, 
często przeoczany przez nas samych System 
1., wybudzający mniej lub bardziej skutecz-
nie swojego partnera, jest dla Kahnemana 
kluczową postacią. Tym bardziej, że wbrew 
pozorom potrafi ogarniać całkiem złożone sy-

tuacje, choć nie potrafi weryfikować i kontro-
lować podawanych odpowiedzi. To zadania 
Systemu 2, jednak nawet on nie gwarantuje 
niepopełniania błędów. W każdym razie re-
lacje między bohaterami Pułapek myślenia 
przypominają jazzowych muzyków podczas 
Jam Session, nieustającego Call & Response 
pierwszego i drugiego głosu.

Domy stawiano bez znajomości 
praw fizyki
To był argument teoretyczny, choć na ko-
niec zrobiło się nieco metaforycznie. Czas 

spojrzeć z bardziej praktycznej perspektywy. 
Poplątany związek teorii i  praktyki doskona-
le widać na przykładzie jednej z najbardziej 
technicznych dziedzin, czyli inżynierii.

Odnotujmy najbanalniejszy fakt. Budowle, i to 
nieraz całkiem imponujące, ludzie wznosili 
zanim poznali wiele praw fizyki i zaawanso-
wanych wzorów matematyczno-fizycznych. 
Jednak rozwój nauk fizycznych pozwolił nam 
na wznoszenie nowego typu budynków. 
Dokładne obliczenia, produkcja i wykorzysta-
nie nowych materiałów od drugiej połowy XIX 
w. stawały się coraz bardziej powszechne. 
Budowa mogła być nie tylko lepiej zaplano-

wana, zorganizowana, ale również bardziej 
oszczędna. Wciąż jednak potrafimy narzekać 
na jakość współczesnych konstrukcji, ich trwa-
łość czy estetykę, a za wzór długowieczności 
i  dobrego smaku stawiamy budowle sprzed 
tego okresu – antyczne świątynie czy amfite-
atry, gotyckie katedry, rokokowe pałace. 

Jeszcze 150 lat temu, kiedy wznoszono 
w  Nowym Jorku Most Brookliński, co musiał 
widzieć Sienkiewicz podczas swojej podró-
ży, budownictwo nie opierało się na bardzo 
dokładnych wyliczeniach. Inżynieria nie była 

Praktyka rządzi światem, a doświadczenie 
jest walutą cenną i pożądaną
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nauką, tak jak dziś o  niej myślimy. Nie była 
tak dokładna, wciąż pozostawała niejasną 
sztuką, jedną z działalności człowieka opartą 
bardziej na doświadczeniu niż zaawansowa-
nych teoriach i obliczeniach. Analiza wektoro-
wa, mechanika statystyczna czy termodynami-
ka dopiero raczkowały. Wkład w te dziedziny 
wniósł m.in. Josiah Willard Gibbs, szerzej nie-
znany, ale przez takich noblistów jak Einstein, 
Max Planck czy nawet ekonomista Paul 
Samuelson uznawany był za jednego z  naj-
większych naukowców, który jako pierwszy 
w  Ameryce w  1863 r. otrzymał tytuł doktora 
z inżynierii.

Dekadę wcześniej, bez tej wiedzy Elisha 
Graves Otis skonstruował pierwszą windę 

z  mechanizmem zabezpieczającym przed 
spadnięciem. Zaprezentował ją podczas wy-
stawy światowej w  nowojorskim Szklanym 
Pałacu w 1853 r. Pokaz zrobił wrażenie, a kil-
ka lat później sprzęt jego produkcji został za-
montowany w jednym z domów handlowych 
na Manhattanie. Był to zaledwie pięciopię-
trowy budynek i  nie wymagał windy, jednak 

wynalazek Otisa, którego nazwisko wciąż mo-
żemy znaleźć w wielu budynkach, przyczynił 
się do upowszechnienia wind. Zanim jednak 
umożliwiły one powstanie drapaczy chmur 
i  manhattańskiego skyline potrzebne było 
udoskonalenie ich mechanizmów w  oparciu 
o  fizykę teoretyczną. Dopiero to pozwoliło 
wdrapać się na wyższy poziom, dosłownie 
i w przenośni.

W przypadku myślenia jest podobnie jak z in-
żynierią. Bez rozmaitych teorii umysł sobie po-
radzi. System 1., a nawet System 2. przedstawi 
odpowiedź. Ba, rozwiąże niejeden problem. 
Często z  sukcesem, a  przynajmniej w  zada-
walający nas sposób. Znajomość teorii, przy-
wołanie jej w pamięci, odwołanie się do niej, 

a  następnie przeprowadzenie rozumowania 
w oparciu o nią wymaga niechcianego przez 
nasz mózg wysiłku. Skoro możemy dać sobie 
radę bez niego, to po co się wysilać? Z cza-
sem teoria może stać się częścią Systemu 1. 
i  przez jej pryzmat odruchowo patrzeć na 
pewne kwestie. Czy wtedy jesteśmy mniej na-
rażeni na błędy?

Pochwała błądzenia
Czy teoria chroni nas przed popełnieniem 
błędu? Nie. Czy praktyka niechybnie zabez-
piecza przed nim? Bynajmniej. Powoływanie 
się na teorie i praktykę z pewnością pozwa-
la nam łatwiej wytłumaczyć przed innymi 
i sobą samym błąd. Odepchnąć go od siebie, 

zdepersonalizować. W  końcu postąpiliśmy 
właściwie, zgodnie ze sztuką. Nie można do 
nas mieć pretensji. W neuronauce błąd i reak-
cja mózgu na niego zanim go sobie jeszcze 
uświadomimy (pomiar ERN, error-related ne-
gativity) jest częstym miernikiem. Oczywiście 
w  grę wchodzi znaczenie błędu i  jego 

Znajomość teorii, przywołanie jej w pamięci, 
odwołanie się do niej, a następnie przeprowadzenie 
rozumowania w oparciu o nią wymaga niechcianego 

przez nasz mózg wysiłku
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konsekwencji. Jeśli dotyczy zadania podczas 
eksperymentu, nie będzie on wywoływać tak 
silnego stresu, jaki pojawi się w  przypadku 
decyzji życiowych, nie wspominając o  sytu-
acjach decydujących o  naszym lub czyimś 
życiu. Różne czynniki zmniejszają reakcję na-
szego organizmu na popełniony błąd. Jak po-
kazuje neuronauka, jednym z nich jest nawet 
wiara religijna. Jak zauważyli w  swoim eks-
perymencie Michaela Inzlichta i Alexy Tullett, 
w  przypadku osób wierzących działa ona 
w  podobny sposób jak leki przeciwlękowe 
czy uśmierzające ból, choć u  niewierzących 
zwiększa stres i  wywołuje postawy obronne. 
W  świetle dzisiejszego podejścia do zdro-

wia psychicznego, z  pierwszego powodu 
wiary i przekonań religijnych nie powinno się 
stygmatyzować, z drugiego narzucać, nie tyl-
ko nachalnie, ale i dyskretnie.

W  sercu samej nauki, dla której teorie i  prak-
tyczne ich sprawdzanie są krwioobiegiem, leży 
popełnianie błędów. Feynman podkreślał, że 
mylenie się jest ostateczną weryfikacją w  na-
uce, dzięki której rozwija się wiedza, pozwala 

nie tracić czasu i sprawdzać kolejne przypusz-
czenia. Podobnie przedstawiał to filozof nauki 
Karl Popper, dla którego możliwość falsyfikacji 
była jednym z kryteriów naukowości twierdzeń. 
Innymi słowy, jeśli nie można udowodnić, że coś 
jest błędne, nie może być naukowe. Wszelkie 
piękne teorie, objaśniające niepodważalnie 
wszystko a niemogące zostać obalone należą 
do innego porządku i  trzeba podchodzić do 
nich z dużą ostrożnością. Również historyk na-
uki, Thomas Kuhn w  swojej koncepcji rozwoju 
nauki nie poprzez kumulację wiedzy a zmienia-
jące się paradygmaty zakładał milcząco, że nie-
uchronne trzymanie się środowiska naukowego 
jakiegoś hegemonicznego paradygmatu opie-

rać się musi na błędzie, choć w danym czasie 
czy okolicznościach użytecznym i wystarczają-
cym. Jeszcze dalej posunął się Paul Feyerabend 
namawiając do anarchizmu metodologiczne-
go, odwagi korzystania z rozmaitych, niewspół-
miernych teorii (ryzykując błądzenie), których 
słuszność określi dopiero empiria.

Dla Feyerabenda teorie, a  zwłaszcza śmiałe 
korzystanie z  ich mnogości jest otwierające. 

Kuhn natomiast pokazał ograniczającą moc 
trzymania się jednej. Zafiksowanie na teorii 
i odrzucanie wszystkich innych, nawet w przy-
padku, zdawać by się mogło, tak otwartych 
umysłów i  refleksyjnych osób jak naukowcy, 
jest jednak dość powszechne i  grozi tkwie-
niem w  błędzie. Ignorowanie anomalii lub 
niezachwiane przekonanie o  wyjaśnieniu jej 
w  oparciu o  obowiązujące lub wyznawane 
przez daną osobę podejście bierze się nie 
tylko z  trzymania się tego, co dobrze znane 
i  sprawdzone, ani z  przekonania o  kumula-
tywnym charakterze wiedzy, ale także z  na-
dziei, że całą wiedzę da się połączyć w jed-
ną spójną całość. Skoro wszystko ostatecznie 
ma do siebie pasować, to nic nie stoi na prze-
szkodzie, by pozostać na swoim polu badaw-
czym i  je kultywować. Jednak, jak podkreślał 
Feynman w  przypadku fizyki, w  której najsil-
niej obecne jest założenie o spójności wiedzy, 
nie wiadomo czy coś takiego może się udać. 
Co jeśli poszczególne puzzle nie składają się 
w całość, a wyłaniający się częściowy obraz 
i nadzieja na złożenie wszystkiego wiąże się 
jedynie z  tendencji naszego mózgu do kre-
owania pełnych, koherentnych wizualizacji, 
nawet gdy brakuje dużej części elementów? 
To przecież robi chociażby z niepełnym i roz-
mytym obrazem z siatkówki oka czy fragmen-
tami historii.

Wizja niepasujących do siebie fragmentów 
wiedzy musi budzić większy niepokój niż 

spoglądanie na świat jako harmonijną całość, 
a przynajmniej z wiarą, że tak jest lub może 
być. Skoro jednak nie wszystko pasuje, to co 
w  sytuacji konfliktu jednego rodzaju wiedzy 
z innymi, jednej teorii z drugą i trzecią? Co ma 
decydować o tym, do której się odwołać? Albo 
która w danej sytuacji jest lepsza czy bardziej 
użyteczna? A jeśli dla kogoś kategoria praw-
dy jest kluczowa, to jak wyznaczyć podejście 
czy metody zbliżające do niej? I w końcu, kto 
ma o tym wszystkim decydować?

Nie lepiej wygląda to w  przypadku prak-
tyki. Ona też ogranicza. Jeśli coś się spraw-
dza, niechętnie zmieniamy postępowanie. 
„Lepsze jest wrogiem dobrego” głosi ludowe 
porzekadło, wyrażające oakeshottowską po-
stawę konserwatywną. Sami praktycy swoje 
doświadczenie starają się uniwersalizować, 
o  czym była mowa przy okazji możliwości 
dzielenia się nim. Nie zawsze głoszone przez 
nich mądrości są ze sobą zgodne, i wtedy też 
musimy decydować, które podejście będzie 
bardziej odpowiednie w naszym przypadku. 
Które do nas bardziej przemawia? Czy istnie-
je tylko jedno właściwe rozwiązanie, jedna 
prawidłowa odpowiedź? Czy prowadzi do 
nich tylko jedna ścieżka? Jeśli nie, w jaki spo-
sób wybrać spośród nich? Jak rozstrzygnąć, 
co będzie lepsze w danej sytuacji? Jakimi kry-
teriami powinniśmy się kierować? Czy są lub 
muszą być one zawsze merytoryczne, a może 
decyduje czas czy zadowolenie nasze czy 

Wszelkie piękne teorie, objaśniające niepodważalnie 
wszystko a niemogące zostać obalone należą 

do innego porządku i trzeba podchodzić do nich 
z dużą ostrożnością
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drugiej osoby? Czasami jesteśmy zwolnieni 
z  dokonywania takich wyborów, gdy mamy 
narzucony z góry konkretny model. Innym ra-
zem sami sobie go wypracowaliśmy i  się go 
trzymamy. W obu przypadkach nie musimy już 
zastanawiać się nad istniejącymi alternatywa-
mi. Możemy działać intuicyjnie, na poziomie 
Kahnemanowskiego Systemu 1.

Nauki społeczne a literatura
Po co były te rozważania o  sprawach teo-
retycznych, inżynieryjnych i  naukach fizycz-
nych? By podkreślić, po pierwsze, że dobrze 
zachowywać elastyczność i czerpać z wielu, 
niekiedy sprzecznych ze sobą doświadczeń. 

Po drugie, że nawet w wydawać by się mogło 
tak weryfikowalnych dziedzinach nie jest ła-
two o jednoznaczność i bezdyskusyjność. Jak 
w  takim razie oczekiwać tego od życia spo-
łecznego i  politycznego? Jednak jeśli wsłu-
chamy się w codzienne rozmowy, przyjrzymy 
się wyznawanym wartościom czy głoszonym 
światopoglądom, nagle znika ta wieloznacz-
ność. Pojawiają się sztywne elementy, tenden-
cja do jednoznacznych odpowiedzi. Nawet 
w naukach społecznych wciąż spotykamy się 

z  tą pokusą. Pomimo odcięcia się od swoich 
XIX-wiecznych korzeni fizjologii czy fizyki spo-
łecznej – dziedzin wówczas utożsamianych 
jeszcze z  wiedzą niebudzącą wątpliwości – 
wciąż poszukiwane są jednoznaczne odpo-
wiedzi. Oczekiwania i  presja społeczna na 
to jest ogromna, pomimo doświadczenia wie-
lości podejść przedstawianych jako pewne, 
jednak niewspółmiernych. Jednocześnie opór 
w społeczeństwie przed inżynierią społeczną, 
nawet opartą na najlepszej w danym momen-
cie wiedzy, stoi z  tym w sprzeczności, nawet 
pomimo odwiecznego dyscyplinowania czy 
nowoczesnych – od czasu XVIII-wiecznych 
fizjokratów – technik władzy nakierowanych 

na bezpieczeństwo państwa i społeczeństwa 
nie poprzez zakazy i  nakazy, lecz pozosta-
wienie szerokiej sfery wolności, czemu chcąc 
nie chcąc ulegamy.

Gdy w  XIX w. dojrzewały nauki społeczne, 
o  status wiedzy i  refleksji nad życiem nowo-
czesnych społeczeństwach rywalizowały z  li-
teraturą, zwłaszcza z  rodzącą się powieścią. 
Naprzeciwko siebie stali Comte i  Balzac, 
Quételet i  Flaubert, Malthus i  Dickens, Marks 

i  Thackeray. Naukowa ekonomia, socjologia 
i pokrewne dziedziny dopiero torowały sobie 
drogę do społecznego uznania i ulokowania 
się między naukami przyrodniczymi a  huma-
nistycznymi. Znaczeniem odkryć i  pewnością 
zdobytej wiedzy chciały dorównać przyro-
doznawstwu, w  tym zwłaszcza prawom fi-
zyki. Jednocześnie dążyły do odcięcia się 
od humanistyki i  literatury filozoficznej, histo-
rycznej, politycznej, moralistycznej czy nawet 

teologicznej. Paradoksem jest, że najbardziej 
doniosła teoria przyrodnicza tamtego czasu, 
teoria ewolucji Darwina rozprzestrzeniała się, 
ponieważ książka brytyjskiego biologa O po-
wstaniu gatunków była świetnie napisaną lite-
raturą czerpiącą z narracji powieści, dramatur-
gizującą nudne, trwające tysiąclecia procesy.

Dziś nieśmiało wraca się do związków nauk 
społecznych z  literaturą. Filozofka Nancy 

Podziały i spory w demokracji opierają się w dużej 
mierze właśnie na preferencjach dotyczących baśni. 

Nie tylko tych ekonomicznych, ale i politycznych
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Cartwright czy ekonomista Dani Rodrik w książ-
ce Rządy ekonomii pokazują, że modele ekono-
miczne nie są niczym innym jak w innym języku 
opowiedzianymi baśniami, opowieściami lub 
przypowieściami. Ich mnogość odpowiada od-
miennym sytuacjom. Z tego też powodu ich mo-
rały bywają sprzeczne. Stąd bierze się niepew-
ność i pytanie jakie rozwiązanie czy podejście 
w konkretnej sytuacji sprawdzi się najlepiej. Ta 
wielość, różnorodność i niespójność przypomi-
na biblijne mądrości, dzięki którym chrześcijań-
stwo mogło przetrwać wieki, dając odpowiedzi 
czy propozycje działań w  różnych sytuacjach, 
z których ludzie mogli wybierać i którymi mogli 
się podpierać w  sytuacji wyboru. W przypad-
ku ekonomii pomocne powinny być dane em-
piryczne, jednak w  ich przypadku sprawa nie 
jest taka prosta. Nawet jeśli baśnie te próbować 

przebrać w  skrajnie naukowe szaty i  podcho-
dzić do nich niczym do eksperymentów labo-
ratoryjnych – jak pokazuje Rodrik – naukowiec 
stoi przed koniecznością szeregu wyborów, któ-
re wpłyną na interpretację danych. Dodatkowa 
trudność pojawia się, gdy wybór dotyczy przy-
szłej polityki ekonomicznej – przyszłość jest 

wynikiem eksperymentów, nawet jeśli polegają-
cych na powtarzaniu tego, co już sprawdzone. 
Z punktu widzenia demokracji ważne jest, że po 
pewnym czasie ich wyniki mogą jednak zostać 
zweryfikowane. Tylko bowiem empiryczne kwe-
stie, niezależnie od uzasadnień i  dorabianych 
tłumaczeń mogą podlegać demokratycznej 
kontroli. To jedyne pocieszenie w  tym pogma-
twanym świecie, choć nie ma już pewności jakie 
rezultaty przyniosą konkretne rozwiązania w in-
nym czasie i okolicznościach. I większość opcji 
pozostanie niesprawdzona. A  także jakimi kry-
teriami zostaną ocenione.

Podziały i spory w demokracji opierają się w du-
żej mierze właśnie na preferencjach dotyczą-
cych baśni. Nie tylko tych ekonomicznych, ale 
i politycznych. W czasie, kiedy rodziły się nauki 

społeczne, krystalizowały się również główne 
stanowiska i  wrażliwości społeczno-politycz-
ne – konserwatywne, liberalne i socjalistyczne, 
do dziś kształtujące politykę na Zachodzie. Nie 
były one nigdy jednorodne, w  ramach każdej 
z nich toczyły się ostre spory o metody działa-
nia, o  możliwe kompromisy z  rzeczywistością. 

Nie inaczej jest dziś. Podobnie jak przypo-
wieści ekonomiczne, tak baśnie polityczne 
zawierają mnóstwo mądrości. Jednak w  imię 
stworzenia spójnej doktryny i w oparciu o  nią 
budowanie świata społecznego oraz dbania 
o  jego czystość, niektórzy gotowi są porzucić 
część ludzkiego doświadczenia. Ignorować, 
uznawać je za nieistotne albo wręcz nieistnieją-
ce, podchodzić do niego jakby było nieprzeka-
zywalne. Wszystko w  oparciu o  przekonanie, 
że istnieć może tylko jedna słuszna odpowiedź 
na problemy, jeśli nawet nie ludzkości, to społe-

czeństw w zachodnim kręgu kulturowym.

Wielka rozmowa ludzkości
Wróćmy na chwilę do Ameryki końca XIX w., 
w  której coraz głośniej rozbrzmiewał jazz. 
W  tym czasie psycholog i  filozof William 
James tworzył zręby pragmatyzmu. Po stu la-
tach jego myśli, niedotyczące bezpośrednio 
polityki, i postawa zostały odczytane jako de-
mokratyczny temperament. „Demokratyczny 
temperament – pisał J.J. Miller – obejmuje 
gotowość do działania, przedkładanie dobra 
publicznego nad prywatną wygodę, wielko-
duszność wobec przeciwników i  niemal po-
wszechny szacunek”. Choć Ameryka za życia 

Jamesa uchodziła za najbardziej demokra-
tyczne społeczeństwo, wciąż przecież istnia-
ła segregacja rasowa, kobiety nie posiadały 
praw wyborczych i kultura stawiała im liczne 
przeszkody, co oznacza, że były osoby, które 
takie rzeczy głosiły i popierały.

Choć dziś poprawiło się pod wieloma wzglę-
dami, wciąż przecież wiele jest do zrobie-
nia. Dodatkowo dochodzą nowe problemy. 
Powiększająca się niechęć do politycznych 
przeciwników, radykalizacja języka – pomi-

mo narzekań na nie zjawiska te pozostają na 
tyle skuteczne, że żadna strona nie chce z nich 
zrezygnować, wykorzystuje się każdy błąd 
przeciwnika do ataku na niego.  Jak zauważył 
Cass Sunstein (prawnik, szef Biura Informacji 
i Regulacji [OIRA] w Białym Domu za prezy-
denta Obamy) w  książce Sprzeciw w  życiu 
społecznym, grupy podobnie myślących osób 
mają tendencję do radykalizacji. 

Obserwował to .in.. w  przypadku sędziów, 
którzy w  zależności od preferencji wyjścio-
wej – skłaniania się do umiarkowanie łagod-
nego lub surowego wyroku – po konsulta-
cjach z sędziami o podobnych preferencjach 

Nowe słowa lub ich znaczenia natomiast 
otwierają przed nami nowe możliwości, 

nowe przestrzenie. Mogą zmieniać nasze myślenie 
o sprawach, łącznie z nastawieniem do nich

Sami musimy oceniać i podejmować decyzje. Z tego 
powodu nie dziwi zwracanie się w stronę konkretnych 

doktryn, teorii i trzymanie się ich kurczowo
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radykalizowali swoje wstępne podejścia, 
w stronę bardziej łagodnych lub bardziej su-
rowych. Nawet jednak w  zróżnicowanych 
grupach osoby umiarkowane lub mniejszości 
inaczej myślące mają skłonność do niedziele-
nia się informacjami czy swoją perspektywą, 
ukrywania ich, oddając miejsce dla samona-
pędzającej się radykalizacji, od tej zachodzą-
cej w głowach po tę wypowiedzianą.

Na poziomie społeczeństw taka rozmowa 
toczy się nieustająco. Głosy w  niej stanowią 
również rozmaite teorie, filozofie, podejścia 
zarówno te najnowsze, jak i  sprzed dekad, 
stuleci, a  nawet tysięcy lat. Każda osoba 
zapoznająca się z  nimi jakby rozmawiała 
z  przyjaciółmi, nawet bardzo różniącymi się 
wrażliwością społeczno-polityczną, sposo-
bami myślenia, perspektywą czy hierarchią 
wartości. To wielka rozmowa ludzkości, która 
w cywilizacji europejskiej toczy się od staro-
żytnej Grecji, ale nieobce są w  niej wpływy 
innych kultur. Są to często wariacje na dobrze 
znany temat, podejmowanie starego motywu 
i jego rozwijanie czy modyfikowanie, ale po-
jawiają się także nowe instrumenty i melodie. 
Ukazujące się głosy często są improwizowa-
ne, ale można też spotkać się z przygotowa-
ną aranżacją. Ta wielka rozmowa ludzkości 
przypomina więc filozofię i praktykę jazzu.

Michael Oakeshott opisał wielką rozmo-
wę ludzkości dotyczącą relacji człowieka 
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z samym sobą i z innymi ludźmi jako konwer-
sację, w której biorą udział cztery instrumenty. 
Brytyjski filozof wymieniał historię, naukę, prak-
tykę i  poezję. Każda z  nich na swój sposób 
wyraża ludzkie doświadczenie, ma własną 
barwę dźwięku i możliwości. Musi panować 
między nimi otwartość, żadna z tych dziedzin 
nie może dążyć do wyłączności i dominacji. 
Ta rozmowa jest na swój sposób niekonklu-
zywna, jeśli przez to rozumieć ostateczną, 
a  nie przygodną odpowiedź. Razem tworzą 
jednak utwory. Podobne pluralistyczne podej-
ście dobrze się sprawdza również w  każdej 
z  tych dziedzin, z  ich wewnętrzną różnorod-
nością, do których zaliczyć należy niewspół-
mierne teorie i praktyki.

Często jednak napotykamy konkretną teorię 
czy filozofię, która nas porywa. Chcemy tylko 
jej słuchać, czy wyłącznie na niej grać. Zdaje 
się nam, że tłumaczy otaczający nas świat, 
odpowiada na pytania, które są naszymi py-
taniami, proponuje rozwiązanie problemów 
przez nas uznawanych za najważniejsze. 
Zaczynamy otaczać jeśli nie autora, to jego 
prace pewną czcią, nawet dopuszczając ich 
krytykę lub samemu posiadając krytyczne uwa-
gi. Często jednak lądujemy w bańce, w tema-
tach przez nią poruszanych i proponowanych 
odpowiedziach. Zamykamy się, usztywnia-
my, radykalizujemy. O  ile w  przypadku osób 
chcących rozwijać daną teorię czy podejście, 

pracować nad nimi, doprecyzowywać je jest 
to całkiem normalne – działają jak naukowcy 
w  laboratorium, „bawiąc się” swoim obiektem 
i narzędziami lub chcą stać się wirtuozami gry 
na swoim ulubionym instrumencie – to w przy-
padku pozostałych takie podejście nastręcza 
wiele problemów. Jeśli uznalibyśmy, że tylko 
jedna doktryna może być prawdziwa, wtedy 
musielibyśmy przyjąć wszystkie inne za pozba-
wione sensu. Jak ostatecznie uzasadnić, że to 
nasze podejście jest słuszne, a dla niektórych 
nawet prawdziwe? W  jaki sposób przeko-
nać innych do tego? Kto miałby rozstrzygnąć 
słuszność? 

Wcale nie bardziej jednoznaczne i  pozba-
wione pytań jest dopuszczenie możliwości 
wielu konkurencyjnych doktryn czy teorii. 
Pojawia się pytanie: jak odróżnić te z  nich, 
które mają podstawy i odniesienie do rzeczy-
wistości, od tych, które są zwykłymi fantasma-
goriami? Jak sprawdzać ich wartość? Czy 
istnieje jedna niezawodna metoda? A  może 
jesteśmy skazani, jak w przypadku nauki po-
kazał to Feyerabend, na poszukiwania z wy-
korzystaniem różnych metod i  teorii? Z  per-
spektywy historycznej to się właśnie dzieje.

Obywatelska lingua franca?
Inny problem w przypadku doktryn i teorii, na-
wet ich mnogości, wiąże się z ich tworzeniem 
i  dalszym życiem. Jeśli mogą być wyrażane 

tylko w określonym języku – w konkretnej siat-
ce pojęć – to ich autor stawałby się kimś na 
kształt mesjasza. Trzeba byłoby też strzec czy-
stości doktryny, chronić przed zewnętrznymi 
wpływami. W ten sposób stracilibyśmy jedną 
z  najważniejszych wolności – wolność języ-
ka. A język musi być żywy, plastyczny inaczej 
popadnie w  mowę-trawę czy nowomowę, 
a więc pustkę, oderwie się od rzeczywistości.

Nowe słowa lub ich znaczenia natomiast 
otwierają przed nami nowe możliwości, nowe 
przestrzenie. Mogą zmieniać nasze myśle-
nie o  sprawach, łącznie z  nastawieniem do 
nich. Z  tego powodu zawsze obawiano się 
wprowadzania w ten sposób tylnymi drzwiami 
tego, co dotychczas społeczeństwo odrzuca-
ło uznając za „nienormalne” czy niepożąda-
ne. Stąd też wynikała zaciekłość, zwłaszcza 
obrońców dotychczasowego porządku mo-
ralno-pojęciowego, przed upowszechnia-
niem nowej nomenklatury. Nie można jednak 
uznać, że każde nowe pojęcia mające zmie-
nić sytuację są same z siebie dobre. Mowa-
trawa czy nowomowa są właśnie najlepszymi 
tego przykładami. W  ocenie każdego przy-
padku – uznania nowych słów za pozytywny 
czy negatywny – pozostajemy sami. Nie mo-
żemy zrobić nic więcej niż zajrzeć za kurtynę 
i  zobaczyć, co za danymi słowami się kryje. 
Tu jednak czeka pewne niebezpieczeństwo 
– dotychczasowy stosunek i  podejście do 

tematu, a także dobrze znane pojęcia. Mimo 
to tkwi w tym nadzieja zmian.

Inna nadzieja wiąże się ze zmianą wartościo-
wania pojęć, a przynajmniej ich neutralizacją. 
Tu pojawia się kolejne pytanie. Które z  po-
dejść wybrać – nowe pojęcia czy przewarto-
ściowanie dotychczasowych? Nie wiadomo, 
które się sprawdzi, które poniesie porażkę. 
Ostatecznie oba mogą okazać się nieskutecz-
ne. Z pozycji pragmatycznych trudno więc wy-
rokować, jaką drogą pójść. Do tego dochodzi 
kwestia, czy i jak bardzo chcemy ograniczać 
nasz język o pojęcia czy zwroty negatywnie 
naznaczone w  toku historii w  obawie przed 
recydywą niechcianych zjawisk? Na ile jest to 
w ogóle możliwe? Wydaje się więc, że istot-
niejsze niż same pojęcia jest to, co się za nimi 
kryje. Tu jednak wpadamy w pułapkę dawne-
go sporu między realizmem a nominalizmem, 
czyli na ile pojęcia ogólne są realne, a  na 
ile są tylko słowami reprezentującymi wcho-
dzące w  jego zakres pojęciowy rzeczy. Czy 
człowiek jest po prostu człowiekiem, czy jed-
nak zbiorem narządów takich jak mózg i ręka 
z  których się składa, ale te z  kolei składają 
się z komórek itd.? Każde z tych podejść ma 
swoje konsekwencje, jak pokazywał chociaż-
by konserwatywny myśliciel Richard Weaver.

Trudności dostarcza także sama plastycz-
ność języka z  jego zabiegami stylistycznymi. 
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znacznie mroczniejsza, ponieważ przekra-
cza ona konkretne historyczne doświadcze-
nie, a  wydobywa na wierzch kondycję nie 
człowieka nowoczesnego, lecz człowieka 
jako takiego w oparciu o nowoczesne głosy 
w  wielkiej dyskusji ludzkości. Jednak wbrew 
pozorom jest to niezwykle optymistyczna wi-
zja, która daje większą swobodę niż poszuki-
wania schronienia w wąskich ramach tej czy 
innej doktryny czy teorii. Zachęca do sięgania 
po różne doświadczenia i  czerpania z  nich 
pełnymi garściami. 

Czasami można mieć wrażenie, że przy takim 
podejściu ludzie mogą sobie nie poradzić, 
a świat się rozpadnie. Jednak doświadczenie 
pokazuje, że potrafimy sobie radzić bez nie-
podważalnych doktryn. Przykładem z  jednej 
strony są ci, którzy zrobili już taki krok i wyszli 
poza dotychczasowe swoje mniemania, a tak-
że ci, którzy pomimo zmian, jakie dokonały się 
w społeczeństwach Zachodu poradzili sobie. 
W ostatnich latach wiele mówiło się o zmierz-
chu demokracji (Tak umierają demokracje 

Letvistskyego i  Ziblatta, Zmierzch demokracji 
Applebaum, Faszyzm. Ostrzeżenie Albright, 
nieco wcześniej Wieczny powrót faszyzmu 
Riemena). Jeszcze inni wieścili zmierzch libe-
ralizmu, a przynajmniej jego dotychczasowej 
postaci (Jan-Werner Muller, Mark Lilla). Ci szli 
zresztą śladami Johna Graya. Liczni konser-
watyści nieustająco walczą z  upadkiem cy-
wilizacji i chcą jej bronić, usztywniając swoje 
podejście i doktrynując innych, by się do ich 
wizji dostosowali. Podobnie zresztą jak lewi-
cowi autorzy utyskujący na koniec świata pra-
cy i  ideałów socjaldemokratycznych. W  ob-
liczu kryzysu są dwa wyjścia. Albo sztywno 
i niezachwianie trwać przy swoich przekona-
niach i  doktrynach, albo uelastycznić swoje 
podejście, co nie oznacza przecież rezygna-
cji ze stanowczości. Liberałowie mają większą 
skłonność do mniej doktrynalnego podejścia 
i chętniej czerpią z wielu doświadczeń, choć 
są wśród nich również tacy, którzy w doktry-
nie upatrują lekarstwa na społeczne bolączki. 
Wydaje się jednak, że gdy zmierzcha, smak 
wolności przynosi jazz intelektualny. 

PIOTR GÓRSKI
Historyk idei, eseista, komentator spraw publicznych. Publikował m.in. 
w „Res Publice Nowej”, „Polityce”, „Teologii Politycznej”, „Polska The Times”. 
Komentował wydarzenia polityczne i społeczne m.in. w Polsat News, TVP Info, 
TOK FM, Jedynce Polskie Radio. Przez wiele lat redaktor „Res Publiki Nowej”, 
współpracował z Polityką Insight przy redagowaniu raportów. Koordynował 
liczne projekty i wydarzenia m.in. dotyczące społeczeństwa obywatelskiego, 
kultury, świata cyfrowego. Moderator debat publicznych. Tworzy serial idei 
Główne nurty demokracji liberalnej. Tańczy w miejscach publicznych.

Pozwalają nam one sprawniej się komuniko-
wać, odkładając na bok problemy takie jak 
powyższy, choć czasami prowadzą do nie-
porozumień lub niezrozumienia. Z pewnością 
jednak utrudniają sporządzenia niepodwa-
żalnych odpowiedzi, ostatecznego zapisu nu-
towego, a zachęcają do improwizacji. Ciężko 
bowiem wyobrazić sobie we współczesnych 
mocno zróżnicowanych społeczeństwach 
opisywanie świata jednym językiem, pomimo 
że w  nieodległej przeszłości nie trudno zna-
leźć osoby zabiegające o  przekształcenie 
jednej teorii w jedynie obowiązującą i chcące 
wyrugować innych uczestników rozmowy. 

W  sytuacji pluralizmu potrzebne są pewne 
umiejętności obywatelskie pozwalające poro-
zumiewać się pomimo tych znaczących różnic 
w  preferowanych teoriach, posiadanych do-
świadczeniach, wyznawanych hierarchiach 
wartości. Niezbędna jest pewna otwartość, 
podejście do innych jak do uczestników wiel-
kiej rozmowy ludzkości, nawet jeśli druga 
strona go nie odwzajemnia. Nawet teorie 
spiskowe – choć mogą drażnić, a  czasami 
być niebezpieczne – mogą stanowić głos 
w  rozmowie ludzkości. Jeśli nie są głoszone 
dla beki, mogą wyrażać bunt przeciwko do-
minującej w oczach buntownika wizji świata. 
Czasami zachłyśnięcie się nimi może wynikać 
z  potrzeby uporządkowania chaotycznego 
świata czy znalezienie wytłumaczenia dla 
zachodzących – na ogół przez daną osobę 
nielubianych czy wręcz nieakceptowanych 

– procesów i zjawisk społecznych i politycz-
nych. Odbijają jak w krzywym zwierciadle za-
łożenia myślenia, np. że władza zawsze musi 
być skoncentrowana w czyichś rękach mają-
cych pełną kontrolę czy przeświadczenie, że 
nawet jeśli sprawy idą w złym kierunku, to ktoś 
konkretny za nie odpowiada.

Elastyczność czy sztywność?
Obraz wyłaniający się z całości tych rozwa-
żań nie przedstawia się w  jasnych barwach. 
Dominującym odcieniem jest niepewność, 
w obliczu której pozostajemy sami. Sami mu-
simy oceniać i podejmować decyzje. Z  tego 
powodu nie dziwi zwracanie się w  stronę 
konkretnych doktryn, teorii i  trzymanie się ich 
kurczowo. Oferują one gotowe odpowiedzi, 
porządkują otaczający nas chaos, usuwa-
ją niejednoznaczności, a  do tego tłumaczą 
świat. Czasami proponują jedynie miarę, po-
dług której możemy oceniać rzeczywistość, 
z którą się mierzymy, ale to już coś. Wizja nie-
zastanawiania się, nierozstrzygania, niedoko-
nywania wyborów samemu bywa kusząca.

Przypomina to ucieczkę od wolności, którą 
opisał Erich Fromm. Z  tą różnicą, że amery-
kański psycholog i  filozof niemieckiego po-
chodzenia pisał swoją pracę w  kontekście 
nazizmu i  kluczowe dla niego było zjawisko 
osamotnienia ludzi w  nowoczesnych społe-
czeństwach poszukujących w  tej ideologii 
odpowiedzi na nie. Zarysowana tu perspek-
tywa na pierwszy rzut oka może się wydawać 
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ZIELONI 2023
BEATA KRAWIEC

Kiedy zobaczę Donalda Tuska, który jako lider Koalicji Obywatelskiej 
zaproponuje w najbliższej kampanii parlamentarnej przyjęcie ustaw 
o związkach partnerskich, dekryminalizacji rekreacyjnego użytku 
konopi indyjskich, czy stopniowym zakazie hodowli zwierząt na futra 
to uznam, ze zielony kwiatek do kożucha spełnił swoją rolę progre-
sywnego przodownika pracy na rzecz zmian politycznych w Polsce.

Mamy początek kwietnia 2023 roku, 
do wyborów parlamentarnych mniej 
niż 6 miesięcy, Zieloni zapewne są 

na etapie negocjacji miejsc na wspólnej liście 
wyborczej w  ramach Koalicji Obywatelskiej. 
Czy dobrze wypadną w roli kwiatka do kożu-
cha na liście Koalicji Obywatelskiej? Na pew-
no lepiej niż na listach komitetów lewicowych 
we wczesnych latach dwutysięcznych. Na 
miejscu współprzewodniczących tej partii co 
tydzień wysyłałabym do Grzegorza Schetyny 
butelkę dobrego alkoholu lub własnoręcznie 
zrobione wegańskie ciasto. To dzięki jego 
otwartym ramionom po raz pierwszy w historii 
wprowadzili posłów do polskiego parlamentu.

Decyzją XII Kongresu w lutym 2018 działacze 
Zielonych zdecydowali się na dołączenie ich 
partii do budowanej przez lidera Platformy 
Obywatelskiej szerokiej koalicji przeciwko 
Zjednoczonej Prawicy. Ta kluczowa decyzja 
oddzieliła ich grubą linią od happeningowych 
początków partii, kiedy pierwsi polscy aktywi-
ści ekologiczni protestowali przeciwko budo-
waniu w Polsce elektrowni atomowych w Żar-
nowcu czy Klempiczu, zakładali organizacje 
broniące praw zwierząt i schroniska. Późniejsza 
partia Zieloni 2004 chciała się kojarzyć euro-
pejsko, tworzyć w Polsce nową siłę polityczną, 
ale jej przekaz w sposób ograniczony docierał 
tylko do garstki wyborców, głownie w  więk-
szych miastach wojewódzkich. W państwie na 

dorobku, z  obywatelami bez zaspokojonych 
podstawowych potrzeb życiowych Zieloni nie 
zaistnieli w masowej świadomości.

O czym marzyli Polacy w 2004? Według Dia-
gnozy społecznej, 2003 aż 59% z  nas wie-
rzyło, że wejście do Unii Europejskiej poprawi 
jakość naszego życia. Część skorzystała z ak-
cesji dosłownie – polska masowa emigracja 
do Wielkiej Brytanii, Irlandii i  innych państw 
Unii na zawsze pozostanie doświadczeniem 
pokoleniowym wielu z urodzonych w wyżu lat 
70. i  80. Marzyli oni o  domu, samochodzie, 
pracy i  uwolnieniu się z  więzów społecznych 
oczekiwań w  swoich wspólnotach. To wtedy 
Smarzowski nakręcił „Wesele”, Krzysztof Krau-
ze „Plac Zbawiciela”, a brakiem polityki miesz-
kaniowej państwa interesował się jedynie były 
poseł SLD Piotr Ikonowicz. Lewica oddała wła-
dzę po aferze Rywina, a prawica dopiero za-
czynała trwającą do dziś wojnę polsko-polską.

Opresyjne państwo w  postaci pierwszego 
rządu Prawa i Sprawiedliwości niechcący po-
mogło uświadomić ekologicznie miliony Po-
laków poprzez upór urzędników w planowa-
niu poprowadzenia obwodnicy Augustowa 
przez dolinę Rospudy. Masowe protesty w tej 
sprawie, stały przekaz medialny i  pierwsza 
poświęcona tylko Polsce rezolucja Parlamentu 
Europejskiego powstrzymały prace i  skłoniły 
rząd do konsultacji innego wariantu trasy. 
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W  najbliższym czasie dla Zielonych może 
już nie być koniunktury politycznej lepszej niż 
obecnie. W  ciągu ostatnich lat Pogoda już 
nie raz pokazała nam skalę problemów, jakie 
wynikają z  przegrzania planety, począwszy 
od suszy na południu Europy, skończywszy na 
powodzi w  Niemczech i  Belgii 2 lata temu. 
Ekstremalne zjawiska wpływają na decyzje 

polityczne Niemców oraz na ceny produktów 
spożywczych, co na pewno na większą skale 
zmieni nawyki żywieniowe Polaków. Zaczęli-
śmy się martwić o środowisko, bo bezrobocia 
prawie nie ma, na raty kredytu hipotecznego 
w miarę starcza, kryzys wiary jest bardziej niż 
widoczny, a dzieciom chcemy zostawić cho-
ciaż namiastkę wakacji na łonie natury.

Nigdy wcześniej nie było tak łatwo być w Pol-
sce weganinem, kupować produkty wypro-
dukowane odpowiedzialnie i  inwestować 
w ochronę środowiska. Nawet Krajowy Plan 
Odbudowy, który zaproponował rząd Zjed-
noczonej Prawicy zawiera propozycje dzia-
łań zwiększających zieloną mobilność i trans-
formację energetyczną. I jak się w tym czasie 
odnajdą nasi wrażliwi ekologicznie politycy? 

U  Zielonych widać od kilku lat pokoleniową 
zmianę, która profesjonalizuje działania partii, 
szkoli działaczy, dba, by zdobywali europej-
skie doświadczenie w  siedzibie swojej mię-
dzynarodówki w Brukseli. Deputowani z gru-
py Zielonych w  Parlamencie Europejskim są 
doskonale poinformowani o bieżącej sytuacji 
politycznej w Polsce, reagują na łamanie pra-

worządności, deptanie praw kobiet, w miarę 
możliwości zabierają w  tych sprawach głos 
na sesjach plenarnych i posiedzeniach komisji.

Wciąż niewykorzystanym politycznie w  kraju 
potencjałem jest obecność w PE Sylwii Spurek, 
która po odejściu z Wiosny i frakcji socjaldemo-
kratycznej finalnie znalazła się w  Grupie Zie-
lonych/ Wolnego Przymierza Europejskiego. 
Z niejasnych przyczyn nie związała się z polski-
mi Zielonymi, dla których mogłaby być meryto-
rycznym i finansowym wsparciem, nie mówiąc 
już o doświadczeniu, jakie działacze partii mo-
gliby zdobyć w trakcie współpracy z nią. 

Gdyby nie Parlament Europejski i  jego fundu-
sze na promocję posłów, Zbigniew Ziobro 
nie zdecydowałby się na utworzenie własnej 

partii i odejście z PiS w 2010 roku. I nawet jeśli 
wciąż ciągnie się za nim nielegalne wykorzy-
stanie pieniędzy frakcji Ruch na Rzecz Wol-
ności i  Demokracji do fejkowego Kongresu 
Klimatycznego w  Krakowie w  2013 roku, to 
parasol ochronny obecnego ministra sprawie-
dliwości i prokuratora generalnego w jednym 
nie pozwala na postawienie mu zarzutów. 

Politycy, którzy łudzą swoich wyborców, że 
są w  stanie prowadzić działalność politycz-
ną bez funduszy w  postaci wpłat na konto 
komitetu czy regularnym składkom członkow-
skim, powinni raz na zawsze zamilknąć. Za-
praszanie do finansowania partii politycznych 
z  internetowych zrzutek to otwarta droga do 
politycznej korupcji. Profesjonalizacja działal-

ności partii, szkolenia działaczy, prowadzo-
ne badania elektoratu i profilowane pod tym 
kątem kampanie wyborcze, to klucze poważ-
nego podejścia do polityki. A bieżące relacje 
z działalności w regionach i w parlamencie to 
praca trwająca przez 24 godziny na dobę, 
za którą powinno się proponować rynkowe 
i adekwatne do umiejętności wynagrodzenie.

Kiedy przyjrzymy się Zielonym w politycznych 
mediach społecznościowych, widzimy jedno-
znacznie, że starają się odróżnić swój „prze-
kaz dnia” od tego, co prezentują politycy No-
woczesnej, jakby pozbawieni odmienności 
poglądów w  ramach Koalicji Obywatelskiej. 
Jestem pod wrażeniem obecnej Sekretarz Ge-
neralnej Zielonych Magdaleny Gałkiewicz, 
która merytorycznie i  celnie punktuje w  mie-
ście Łodzi niedociągnięcia lokalnych samorzą-
dowców z koalicji KO-Nowa Lewica, rządzą-
cych na tyle długo, ze wydaje się, że zaczęli 
tracić słuch społeczny i kontakt z mieszkańca-
mi. Partia stara się szukać wyborców w mniej-
szych ośrodkach, takich jak Mińsk Mazowiec-
ki, Konstantynów Łódzki czy Wałbrzych, a jej 
działacze na czele z  posłanką Małgorzatą 

Tracz nadal szukają winnych katastrofalnego 
w  skutkach zatrucia Odry, nawet jeśli media 
o tym dawno zapomniały.

A jak ma się liberalizm do zielonych idei? Sła-
bość ostatniej jawnie liberalnej światopoglą-
dowo i gospodarczo partii objawia się m. in. 
tym, że jej były działacz, Przemysław Słowik 

Nigdy wcześniej nie było tak łatwo być w Polsce 
weganinem, kupować produkty wyprodukowane 

odpowiedzialnie i inwestować w ochronę środowiska

Równość płac na tych samych stanowiskach bez 
względu na pleć i fundusze na rozwój odnawialnych 

źródeł energii przyniosą nam transpozycję do polskiego 
prawa unijnych dyrektyw
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jest obecnym współprzewodniczącym Zielo-
nych i Klaudia Jachira, która po rekomendacji 
Nowoczesnej trafiła do Sejmu, kilka tygodni 
temu zdecydowała się przejść do Zielonych. 
Program Platformy Obywatelskiej pragma-
tycznie skręca w  lewo, obiecując skuteczną 
i  sprawiedliwą transformację energetyczną, 
a  nawet Ministerstwo Przemysłu na Śląsku. 
Postulat prawa do aborcji do 12. tygodnia 
ciąży na żądanie kobiety Platforma przenio-
sła z  transparentów podczas strajków ko-
biet i  wymachuje nim, żeby odróżnić się od 
Polski 2050. Równość płac na tych samych 
stanowiskach bez względu na pleć i  fundu-
sze na rozwój odnawialnych źródeł energii 

przyniosą nam transpozycję do polskiego 
prawa unijnych dyrektyw. 

Kiedy zobaczę Donalda Tuska, który jako lider 
Koalicji Obywatelskiej zaproponuje w najbliż-
szej kampanii parlamentarnej przyjęcie ustaw 
o  związkach partnerskich, dekryminalizacji 
rekreacyjnego użytku konopi indyjskich, czy 
stopniowym zakazie hodowli zwierząt na futra 
to uznam, ze zielony kwiatek do kożucha speł-
nił swoją rolę progresywnego przodownika 
pracy na rzecz zmian politycznych w Polsce. 
I sam Tusk tego nie zniszczy, wyciągając z ka-
pelusza Romana Giertycha i umieszczając go 
na jednej liście z Urszulą Zielińską. 

 
BEATA KRAWIEC
Absolwentka europeistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego i XXI. Szkoły Lide-
rów Politycznych, pracowała z Michałem Bonim w Ministerstwie Cyfryzacji 
i w Parlamencie Europejskim. Dumna ze swojego miasta łodzianka i przeko-
nana Europejka. Mieszka w Brukseli. Ph
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KARDIOLOGIA 
(NIE)RÓWNOŚCI. 
WIDZIALNOŚĆ 
KOBIET
ALICJA MYŚLIWIEC
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Kobieca niewidzialność jest standar-
dem.  Polska ma 38 080 411 miesz-
kańców, z czego 51,7% stanowią kobiety, 

które  żyją w  świecie zaprojektowanym przez 
i dla mężczyzn. Nie trzeba być wytrwanym de-
tektywem, żeby bez trudu dostrzec dyskryminac-
ję w  słowniku, mediach, literze prawa, reklam-
ie. Na ulicy, w sądzie, u  lekarza. Przemilczenia 
i białe plamy skutecznie zakłamują historię. Czy 
komuś to przeszkadza? Owszem. Każdemu, kto 
zdaje sobie sprawę z konsekwencji tego proce-
su. A te bywają zabójczo niebezpieczne.

Niewidzialność kobiet prowadzi do zawałów. 
Metaforycznie? Nie! Dosłownie. Nie ma cie-
nia wątpliwości co do tego, że powodem, dla 
którego kobiety częściej umierają na zawały, jest 
brak wystarczających danych dotyczących spe-
cyfiki naszego serca oraz symptomów zawału. 
Są one inne niż u mężczyzn. Naukowcy dopi-
ero zaczynają je badać. Kolejny raz błędnie 
założono, że wyniki badań na męskich grupach 
można traktować uniwersalnie. Dopiero pod 
koniec XX wieku powstało pojęcie „kobiecej 
kardiologii”, a  rok 2023 jest pierwszym, który 
dostarcza nam rzetelnych badań na ten temat. 
Podobne przykłady możemy mnożyć. Zamiast 
tego chcemy „odniewidzialniać” to, co wymaga 
dostrzeżenia i uwagi. 

Społeczniczki, aktywistki, działaczki. Silne, 
przedsiębiorcze, zmotywowane. Ich moc jest 
coraz widoczniejsza w  przestrzeni publicznej. 

O  kobiecych sukcesach, które wpływają na 
rzeczywistość i zmieniają zasady gry, mówi się 
coraz częściej i coraz odważniej. Coraz rzadziej 
mylimy „chwalenie się” z docenianiem własnych 
osiągnięć. Idą za tym nieśmiałe zmiany instytuc-
jonalne. A  ich bardzo potrzebujemy w świecie, 
na którego urządzenie nie miałyśmy wpływu. 
Spotykam się z nimi na każdym kroku. 

Piszę ten tekst, wracając z Krakowa. Bezpośred-
nio po rozdaniu Nagród im. Kazimiery Bujwid-
owej. Już po raz drugi miałam okazję prow-
adzić Galę i  spotkać się z  laureatkami. Sama 
Bujwidowa była zdolna, ambitna i  pracowita, 
ale – jako kobieta – nie mogła studiować. Przez 
całe życie walczyła, by jej córki otrzymały taką 
szansę. Dzięki jej staraniom w mury Uniwersytetu 
Jagiellońskiego wkroczyły pierwsze studentki. 
Bujwidowa przetarła szlak niejednej z nas. Czas 
kontynuować jej misję. Pracy jest sporo. 

Wspaniale kontynuuje ją Nina Gabryś, Pełno-
mocniczka Prezydenta Krakowa ds. polityki 
równościowej. To ona zwróciła moją uwagę, że 
stolica Małopolski jako pierwsze miasto w kraju 
przyjęła Plan Równości Płci i  jako pierwsze mi-
asto należy do feministycznej sieci Femcities Net-
work. Ale Kraków ma na swoim pokładzie osoby 
takie jak Nina. Kobiety, które bez zawahania ot-
wierają drzwi innym kobietom, które odważnie 
podchodzą do rozmów przy stole, chwytają za 
mikrofon i nigdy nie przepraszają za upominanie 
się o to, co jest nasze!

Wykonuje nieustanną pracę. W ciągu ludzkiego życia kurczy się śred-
nio 2,5-3,5 mld razy. To kobiece często nie wytrzymuje. Jest trudnym 
pacjentem, ponieważ mało o nim wiemy. Dlaczego? Winne są jego 
właścicielki. 
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ALICJA MYŚLIWIEC
Medioznawczymi z wyboru, zawodu i wykształcenia. Teoretyczka i prak-
tyczka. Od lat pozostaje w sformalizowanym związku z Uniwersytetem 
Jagiellońskim i w związku otwartym z kinem niezależnym (Festiwal Filmu 
i Sztuki Dwa Brzegi, Mastercard OFF CAMERA, Letnia Akademia Filmowa 
w Zwierzyńcu). Absolwentka dziennikarstwa i komunikacji społecznej, kul-
turoznawstwa międzynarodowego, gender studies, w końcu studiów dokto-
ranckich z wiedzy o sztuce, doktorantka wiedzy o mediach. Dziennikarka ra-
diowa (Antyradio, RMF Classic, Meloradio) i telewizyjna (TVN). Koneserka 
przyjemności. Wielbicielka jogi. Właścicielka agencji kreatywnej PR Broker. 

Mogę tropić dyskryminację w  słowniku, medi-
ach, literze prawa, opakowaniu kosmetyków 
czy środków przeciwbólowych. Przypominać, 
że przemilczenia i  białe plamy zakłamują his-
torię. Mogę i będę to robić, ale chcę też czegoś 
więcej.

Słowa są tak samo ważne, jak czyny. Dlatego 
w  kolejnych numerach „Liberté!” będę rozma-
wiać z kobietami, które mają tego świadomość 

i rewolucjonizują rzeczywistość – myślą, słowem 
i  uczynkiem. Moje rozmówczynie grzeszą 
przeciwko patriarchatowi i  wypowiadają wo-
jnę nierówności. Jeśli My – inne kobiety – i Wy, 
mężczyźni nie zaczniemy ich wspierać, świat 
nie dopasuje się do naszych potrzeb. Równość 
to inwestycja. W  „Liberté!” zamierzamy ją do-
szacować. Bez bólu głowy i  ze świadomością 
parametrów i  możliwości kobiecego mięśnia 
sercowego. 



W  PRL funkcję dowodu osobistego 
spełniały tak naprawdę dwa doku-
menty. Prawdziwy dowód i partyjna 

legitymacja, otwierająca nam wszystkie możliwe 
drzwi i furtki do dziś już swobodnie otwartych po-
mieszczeń. To był kraj podwójnych standardów, 
w którym przynależność partyjna kazała jej po-
siadaczy traktować jako ludzi lepszej kategorii, 
którym ze względu na przywiązanie ideologicz-
ne było wolno więcej. Żyli, zaznając wyblakłych 
barw w szarym świecie. W latach dziewięćdzie-
siątych, gdy sztandar PZPR już przechodził do hi-
storycznych muzeów, do Polski znowu napłynęło 
wiele żywych barw. Najwięcej było ich widać 
w sporcie. Stroje zawodników zdobiły kolorowe 
ornamenty, na stadionach grała głośna i wesoła 
muzyka, której towarzyszyły okrzyki kibiców. To 
był symbol wolności. Tę wolność jednak bardzo 
szybko odebrano. Zrobiono to jednak niepozor-
nie. Na strojach zawodników nie pojawiły się 
bowiem loga partyjne. Pojawiło się inne logo. 
Na pozór o wiele bardziej polskie! Prezentujące 
dumnego orła logo Orlenu.

Stadiony stały się dziś miejscem największych 
politycznych manifestacji, a  kluby sportowe – 
obiektem kampanii wyborczej wielu polityków 
i  samorządowców. Na globalną skalę jednak 
sport stał się możliwością realizacji wielkich in-
teresów mocarstw. Putin podjął decyzję o termi-
nie inwazji na Ukrainę po konsultacji z chińskim 
przywódcą. To igrzyska olimpijskie w  Pekinie 
paradoksalnie uratowały Ukraińców. Żeby nie 

przerywać olimpiady przynoszącej Chińczykom 
pieniądze, turystów i  sławę, Rosjanie ruszyli na 
naszych sąsiadów dopiero po jej zakończeniu. 
Gdyby inwazja zaczęła się tydzień lub dwa 
wcześniej, to rosyjskie czołgi nie napotkały-
by przeciwności w postaci błota itp., wynikłych 
z przedwiosennej odwilży.

Tak jak kiedyś rywalizacja sportowa między Sta-
nami Zjednoczonymi, czy Związkiem Radziec-
kim w pewnym bardzo luźno rozumianym sensie 
była płaszczyzną zimnej wojny, tak teraz sym-
bolem rywalizacji zachodniej cywilizacji z  au-
torytarną Rosją jest zupełne wykluczenie tych 
drugich ze świata sportu. Czy dążymy w  takim 
razie do momentu, w  którym będziemy mieli 
igrzyska olimpijskie świata demokratycznego, 
zbojkotowane przez rosyjskich najeźdźców i ich 
wasali oraz osobno,  igrzyska olimpijskie świata 
autorytarnego, zbojkotowane przez demokracje 
zachodu? To byłby zupełnie nowy sposób prze-
noszenia rywalizacji i polityki na sport.

Wobec powyższego ciekawą kwestią pozosta-
je uczestnictwo Rosjan w  polskich zawodach. 
W większości dyscyplin zakazano im uczestnic-
twa nawet pod nie narodową, a olimpijską flagą. 
Kontrowersje wzbudziła jednak sytuacja dwóch 
Rosjan z  polskim obywatelstwem w  żużlu. Emil 
Sajfutdinow i Artem Łaguta w roku 2022 zosta-
li wykluczeni ze wszystkich rozgrywek na znak 
protestu przeciwko rosyjskiej inwazji. Pojawił się 
jednak problem – Artem, dla którego ten sezon 
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ZAKUCI 
W PARTYJNE KAJDANY. 
CZY SPORT BĘDZIE KIEDYŚ 
WOLNY OD POLITYCZNYCH 
UZALEŻNIEŃ?
JAKUB ANDRZEJ LUBER

To był symbol wolności. Tę wolność jednak bardzo szybko ode-
brano. Zrobiono to jednak niepozornie. Na strojach zawodni-
ków nie pojawiły się bowiem loga partyjne. Pojawiło się inne 
logo. Na pozór o wiele bardziej polskie! Prezentujące dumnego 
orła logo Orlenu.
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był niezwykle ważny, bo miał w nim bronić tytu-
łu indywidualnego mistrza świata, zadeklarował 
zgłoszenie chęci do zdania polskiej licencji „Ż” 
i  występowania pod polską flagą. Jego klub, 
który w wyniku osłabienia brakiem Łaguty odno-
sił fatalne wyniki, przystał na propozycję mistrza 
świata. Okoniem stanął jednak PZM. W świetle 
prawa to zawodnik miał rację – miał przecież 
polskie obywatelstwo, a  konstytucyjna zasada 
równości przyznawała i  jemu i  każdemu inne-
mu Polakowi taką samą możliwość ubiegania 
się o polską licencję, pod warunkiem spełnienia 
wszystkich wymaganych przez PZM przesłanek. 

Jako że wśród nich nie było wymogu nierepre-
zentowania wcześniej żadnego innego kraju 
w rozgrywkach (w tym zbrodniczego reżimu Pu-
tina), to znajdował się w identycznej sytuacji, co 
każdy inny Polak. Gdyby więc zdecydował się 
na podjęcie kroków prawnych – mielibyśmy gło-
śną na cały świat sprawę. Moralnie moglibyśmy 
przecież jasno osądzić tą sprawę – skoro tyle 
lat mając podwójne obywatelstwo zawodnicy 
występowali pod rosyjską flagą, to z jakiej racji 
teraz, gdy państwo, które reprezentowali tyle lat, 

dopuściło się zbrodni, zmienić nagle kolor fla-
gi? Na szczęście w tej akurat sprawie udało się 
dojść do kompromisu i Rosjanie z polskim oby-
watelstwem na rzecz występu w  polskiej lidze 
zrezygnowali z  udziału w  międzynarodowych 
turniejach.

Innym zjawiskiem politycznym, które widzimy 
dzisiaj w sporcie, jest wkupywanie się we wzglę-
dy kibiców. Nie opuszczając żużlowego świata, 
w polskiej ekstralidze, obiektywnie najlepszej li-
dze świata ze startujących ośmiu zespołów tylko 
jeden nie jest finansowany przez spółkę skarbu 

państwa. Jest to Apator Toruń, a  finansowany 
z  takich środków nie jest tylko dlatego, że jego 
właścicielem jest były senator Platformy Oby-
watelskiej, Przemysław Termiński, który wykupił 
klub od radnego sejmiku również z nadania PO, 
Jacka Gajewskiego. W przypadku pozostałych 
klubów mamy więc do czynienia z  sytuacją, 
w  której prezesi spółek skarbu państwa ładują 
publiczne pieniądze w  swoją własną reklamę. 
Nie mówimy o sumach małych, tylko potężnych 
pieniądzach, z  którymi nie liczą się prezesi, bo 

To igrzyska olimpijskie w Pekinie
paradoksalnie uratowały Ukraińców. Żeby nie 
przerywać olimpiady przynoszącej Chińczykom 

pieniądze, turystów i sławę, Rosjanie ruszyli na naszych 
sąsiadów dopiero po jej zakończeniu
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to przecież skarb państwa, nie ich prywatna kie-
szeń. Inne kluby wobec tego muszą poszukiwać 
finansowania z  innych źródeł, a  skoro ich nie 
znajdują (bo kto da tyle własnych pieniędzy na 
reklamę?), to uciekają się również do błagania 
spółek państwowych o  wsparcie. W  ten spo-
sób wpadamy w błędne koło, a w dobie prawie 
20% inflacji nasze publiczne środki idą na now-
sze silniki u żużlowców, czy pensje dla piłkarzy.

Absurdalnie niezwykłym jest jednak dzisiejsze 
sponsoringowe niewolnictwo. Tak, niewolnic-
two już dawno zostało zakazane. Wciąż jed-
nak można „kupić” sobie takiego Zmarzlika, 
czy Kubicę. Indywidualny mistrz świata z 2019, 
2020 i 2022 roku jest już od dłuższego czasu 
sponsorowany przez Orlen. Logo tej gigantycz-
nej spółki zdobi w wielu miejscach każdy jego 
kevlar, czy motocykl. Patrzysz na Zmarzlika – 

myślisz Orlen. Najlepszy żużlowiec świata stał 
się niestety jeżdżącą kampanią wyborczą Da-
niela Obajtka. Prawdziwą kulminacją tej rekla-
my był jednak moment transferu Bartka. Wycho-
wał się on w Gorzowie i tamtejszą Stal bardzo 
długo reprezentował i, jak zawsze zaznaczał, 

był z  tego dumny. W zeszłym roku jednak od-
mówił przedłużenia kontraktu. Tłumaczył się 
głodem zwycięstw, co było zrozumiałe. Stal za-
jęła w rozgrywkach ostatecznie drugie miejsce, 
a po przegranym finale Zmarzlik potwierdził, że 
przechodzi do Motoru Lublin. Podczas przed-
stawienia składu na nowy sezon, na początku 
tego roku Motor przedstawił również nowe-
go sponsora tytularnego. Jest nim wchodząca 
w  skład grupy kapitałowej PKN Orlen spółka 
Platinum. Zmarzlik Obajtka będzie reklamował 
nie tylko indywidualnie, ale również drużynowo. 
Może więc to sam Obajtek przyłożył rękę do 
transferu?

Nie brak argumentów również z drugiej strony, 
bowiem przecież Orlen jest spółką publiczną 
i  mimo że w  tej chwili należy do pisowskiego 
nominata, wiernego Kaczyńskiemu Danielowi 

Obajtkowi, to warto polskie dobra reklamować 
na jak największą skalę. Czy istnieje lepsza re-
klama polskiego produktu niż najlepszy żużlo-
wiec świata? Ocenę pozostawiam czytelnikom. 
Ostatnim wreszcie przejawem upolitycznienia 
są coraz częściej pojawiające się na piłkarskich 

stadionach kibicowskie banery. „To nie nasza 
wojna”, czy „Łapy precz od JP II” zdobiły sek-
tory kibica w polskiej ekstraklasie. Musimy więc 
uświadomić sobie, jak charakterystyczną grupą 
są kibole. Nie chciałbym stereotypizować, ale 
takie hasła przecież jasno pokazują ich poglądy 
polityczne. Pytanie, na jakie ja w  takiej sytuacji 
szukam odpowiedzi, brzmi: co ma zrobić kibic 
niepopierający takich haseł? Wyjść ze stadio-
nu? Wtedy odwrócę się od niczemu winnych 
zawodników, których przyszedłem oglądać. 
Będzie to stricte polityczna manifestacja. Z dru-
giej strony mogę też zostać. Zalegalizuję jednak 
hasło wzywające do odmówienia pomocy tym 

ludziom, którym sam przecież pomagałem i z tej 
pomocy jestem dumny. 

To pytanie, na które ostatecznie ciężko znaleźć 
dobrą odpowiedź. W takim czy innym wypadku 
pozostaję więźniem ludzi, którzy to hasło wywie-
sili. To może zakażmy politycznych manifestacji 
na meczach! No nie, po pierwsze to ogranicza-
nie wolności słowa, po drugie – przecież można 
to bardzo łatwo obchodzić, mówiąc że to nie 
polityczna, a religijna manifestacja. W końcu Jan 
Paweł II był kibicem Cracovii. Dojść możemy do 
jednej, brutalnej odpowiedzi – nie da się już dzi-
siaj być apolitycznym. 

Absurdalnie niezwykłym jest jednak dzisiejsze 
sponsoringowe niewolnictwo. Tak, niewolnictwo 

już dawno zostało zakazane. 
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Starzeję się i coraz mniej lubię współczesny świat. 
Naczelnym objawem mojego osobistego kryzysu 
wieku średniego jest nostalgia za latami 90-tymi. 
Zbyt głęboko uwierzyłem, że wszystko wtedy było 
lepsze, aby ktokolwiek mógł mnie jeszcze z tego 
błędu wyprowadzić. Żył Kurt Cobain, a teraz nie 
żyje. Co tydzień publikowano po kilka płyt ze świet-
ną muzyką, a teraz dzieje się to może raz, dwa razy 
na kwartał. Mogłem naprzykrzać się ojcu, a te-
raz to mi się naprzykrza. Wolny rynek był modny, 
a teraz modne są depresje. Poprawność polityczna 
polegała wtedy na tym, że się z uprzejmości i do-
browolnie mówiło np. „osoba z nadwagą” (zamiast 
„grubas”), a dziś polega na tym, że strasznie wielu 
rzeczy powiedzieć w ogóle nie można, bo ryzykuje 
się nalotem twitterowej Policji Myśli (poza tym wsku-
tek każdego tweeta potencjalnie setki osób mogą 
rozważać samobójstwo, więc sumienie nie pozwala 
za szeroko otwierać pyska). W końcu, wtedy dekol-
tami i nogami świeciły gwiazdy kina z mojego po-
kolenia, a dziś czynią to panny o dwie i pół dekady 
młodsze, co skłania do ostrożności procesowej przy 
nieopacznym kontakcie z tego rodzaju materiałami. 

Ale każdy ma swoją nostalgię, a specjalistami od 
nostalgii są prawicowi konserwatyści (cały ich świa-
topogląd to w zasadzie jedna wielka nostalgia). 
Ostatnio mamy erupcję marzeń o powrocie do ta-
kich lat 90-tych, jakimi zapamiętali je prawicowcy. 
Do czasów Jana Pawła nieskazitelnego, małżeń-
stwa nierozerwalnego, opozycji bezpaszportowej 
czy TVP monopolistycznej. 

PIOTR BENIUSZYS

2 kwietnia cały kraj rozdeptały marsze solidarno-
ści z Janem Pawłem II. Prawica tęskni za czasami, 
w których nikomu nie przyszłoby nawet do głowy, 
że Karol Wojtyła podjął jakąkolwiek decyzję, wsku-
tek której ktoś został skrzywdzony. A gdyby jednak 
takie informacje zostały wykryte, to z szacunku dla 
świętości zostałyby przemilczane i zatajone. W koń-
cu przecież „tylko nie mów nikomu” było nie od pa-
rady. Na pomysł marszów solidarności z ofiarami 
duchownych, których Wojtyła przenosił z parafii do 
parafii, nikt nie wpadł. Solidarność z „maluczkimi” 
to w końcu wymysł wrażej współczesności. 

Współczesność przyniosła także plagę rozwodów, 
czego w latach 90-tych nie było. Stąd pomysł kon-
federackiej prawicy, aby młodzi małżonkowie mo-
gli oświadczyć w USC, że wyrzekają się prawa do 
rozwodu. Pozbawienie się wolności następowałoby 
oczywiście dobrowolnie, a więc byłyby jej aktem. 
Wolność do braku wolności – to zaiste oryginalna 
myśl. John Stuart Mill musiał polskich konfederatów 
jakoś antycypować, bo już w XIX w. tłumaczył jak 
krowie na rowie, dlaczego dobrowolne oddanie 
się w niewolę nie jest aktem wolnościowym, a jego 
zakazanie chroni wolność, a nie ją ogranicza (Mill 
zresztą w dodatku nazwał kiedyś małżeństwo „wy-
rafinowaną formą niewolnictwa”). W pomyśle kon-
federatów jest jednak kuriozalna luka: wyrzekający 
się rozwodu młodzi mieliby możliwość uzyskania 
go mimo wszystko „za zgodą biskupa diecezjal-
nego”. Losy Jacka Kurskiego dobitnie pokazują, 
że jest to luka szeroka niczym Grand Canyon i że 

statystyczny biskup diecezjalny w Polsce małżeń-
stwa lekką ręką unieważnia. Zapewne jest to kwe-
stia znajomości i kwoty.

Nostalgią nawet za latami 80-tymi wykazali się mini-
strowie Moskwa i Czarnek, kreśląc wizję odbierania 
paszportów zwolennikom i politykom opozycji za 
krytykę ich rządu. Niejasne pozostało tylko, po 
której granicy pozbawione papierów „lewactwo” 
miałoby zostać. Moskwa chyba raczej łaknie na-
szej banicji poza granice RP, więc sięga ku tradycji 
„Żydzi na Madagaskar!”. Czarnka zaś bardziej 
inspiruje PRL, czyli zakaz wyjazdów dla opozycji 
poza Polskę. Niech zostanie na miejscu i w bólach 
ogląda, jak Czarnkowa szkoła robi z mózgów ich 
dzieci pulpę!

W końcu, zanim uda się ze wszystkimi telewizjami 
zrobić to, co z gazetami Polska Presse, na pilotach 
winna królować TVP. O istnieniu alternatyw można 
by zapomnieć i znów byłyby w Polsce tylko dwa 
kanały, jak we wczesnych latach 90-tych. Komu to 
przeszkadzało? Programy TVP winny być na jedno-
cyfrowych kanałach, dostępne jednym wciśnięciem 
guzika. A te wobec rządu krytyczne? Niech mają 
jakieś trzycyfrowe kanały, w dodatku takie, które 
na klawiaturze najtrudniej wybrać, jak 924 lub 716.

Nostalgia to świetna rzecz. Każdy wyobraża sobie 
piękniejszy świat i żyje marzeniami.



„Cold War Liberals“ jest rubryką biograficzną. Od maja 2022 
do grudnia 2023 przedstawiamy w niej pokrótce sylwetki 20 
znaczących polityków liberalnych z zachodniej strony „żela-
znej kurtyny”, których szczyt działalności publicznej przypadł 
na lata zimnej wojny.

DIRK STIKKERDIRK STIKKER
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Silne, charyzmatyczne, dominujące nad in-
nymi przywództwo często bywa stawia-
ne na piedestał, nawet w demokracji. Za 

rzadko docenia się podejście odmienne, które 
zradza się w  naturalny sposób w  warunkach 
konsensualnych demokracji, znanych z państw 
o głębokich podziałach społeczno-politycznych 
i  równocześnie chronicznym wręcz rozdrob-
nieniu partyjnym, takich jak kraje Skandynawii 
i Beneluksu. Tymczasem w realiach sterowania 
wielkimi strukturami organizacji międzynarodo-
wych, gdzie sprzeczności interesów i nieustępli-
wość przywódców państw członkowskich ge-
nerują sytuacje niezwykle chybotliwej dynamiki, 
co rusz grożącej nowym kryzysem, to właśnie 
koncyliacyjny i wyzuty niemal z emocji styl przy-
wództwa rokuje najlepiej. W okresie głębokie-
go kryzysu w Pakcie Północnoatlantyckim, który 
objawił się w  postaci spadku zaufania na linii 
USA-Europa oraz w  związku z  samodzielną 
drogą Francji w pierwszej połowie lat 60-tych, 
taki właśnie styl przewodzenia testowi najwyż-
szej próby miał okazję poddać Dirk Stikker.

Stikker urodził się w  prowincji Groningen 
w 1897 r., w rodzinie silnie powiązanej z róż-
nego rodzaju biznesem. Wśród przodków miał 
i farmerów, i panów na włościach, i armatorów. 
Jego ojciec był zaś bankierem i to u niego Dirk 
stawiał pierwsze kroki swojej kariery zawodo-
wej wkrótce po zdobyciu dyplomu prawnika 
na Uniwersytecie w Groningen. Po roku pracy 

zdobył jednak posadę w większym Twentsche 
Bank, a  po kilkunastu latach zmienił branżę 
i w 1935 r. został dyrektorem w słynnym na cały 
świat browarze Heineken. 

Stikker urodził się i wychował w Holandii, któ-
rej społeczną rzeczywistość regulował system 
tzw. pilaryzacji. Ludzie byli obywatelami jedne-
go kraju, ale stosowali wzajemny „apartheid”, 
oparty nie o  rasowe, a o  religijno-ideologicz-
ne kryteria. Istniały trzy dobrze zorganizowane 
„filary” (katolicki, protestancki i  socjalistyczny) 
oraz czwarty, o wiele bardziej zatomizowany 
„filar” liberalny, do którego należała rodzina 
Stikkerów. Holendrzy unikali kontaktu z  człon-
kami obcych „filarów” – nie tolerowano „mie-
szanych” małżeństw, nie czytano tych samych 
gazet, nie uczęszczano do tych samych szkół, 
były „protestanckie restauracje”, „socjalistyczne 
bary”, „katoliccy fryzjerzy” i „liberalne taksów-
ki”. Wzajemne unikanie się upatrywano jako 
jedyną możliwość uchronienia państwa przed 
rozpadem. 

Każdy „filar” miał oczywiście także swoje par-
tie polityczne, które jednak niekiedy zawierały 
koalicję, Tylko na tym poziomie „filarom” wol-
no było się do siebie zbliżać. W tych realiach 
ukształtowała się kultura wygaszania temperatu-
ry politycznych sporów, negocjacji „do upadłe-
go”, poszukiwania minimalnych choćby konsen-
susów i przeprowadzania jak największej ilości 

procesów politycznych za zamkniętymi drzwia-
mi. Rezultaty i uzgodnienia prezentowano tylko 
opinii publicznej jako coś danego – oczywiście 
każda partia swojej opinii publicznej.

Dirk Stikker był siłą rzeczy przez tą mentalność 
ukształtowany – niemal kulturowy szok wywoła-
ła w nim obserwacja na miejscu w USA gwał-
towności i  bezpretensjonalnej agresji amery-
kańskiej kampanii wyborczej w 1932 r. między 
Rooseveltem a  Hooverem. W  jego oglądzie 
świata, biznesu i  później polityki wartościami 
podstawowymi były współpraca, koncyliacja, 
kompromis oraz nieufność wobec wszelkich 
przerostów ego. Stikker należał jednak też do 
pierwszych osób publicznych, które postanowi-
ły zrobić krok do przodu i na bazie idei koncylia-
cyjnej poszukiwać płaszczyzn dla wykraczania 
poza pilaryzację. Jeszcze podczas okupacji hi-
tlerowskiej przygotowywał, a w 1945 r. założył 
„Fundację na rzecz Pracy”, która miała stanowić 
forum dialogu i współpracy pomiędzy związka-
mi zawodowymi a zrzeszeniami pracodawców, 
a więc ludźmi z reguły należącymi do różnych 
„filarów”. W jej deklaracji założycielskiej Stikker 
napisał, iż „wspólne doświadczenie cierpienia, 
zadanego przez niemieckiego okupanta, spo-
woduje że zanikną dawne [holendersko-holen-
derskie] antagonizmy, mury segregacji zostaną 
obalone”. Była to dalekowzroczność, ale i nad-
mierny optymizm – „pilaryzacja” miała wtedy 
przed sobą jeszcze dwie dekady.

Inicjatywa Stikkera otworzyła mu jednak drogę 
do polityki. Wraz z grupą polityków przedwo-
jennej partii „pro-państwowców” założył Partię 
Wolności, która po kooptacji grupy centrolewi-
cowych liberałów przekształciła się w Ludową 
Partię dla Wolności i Demokracji (VVD) – dziś 
jedną z  największych sił politycznych w  Ho-
landii. Po wyborach 1948 r. VVD weszła do 
koalicji rządowej, a  Stikker objął urząd szefa 
dyplomacji, który sprawował do 1952 r. (gdy 
VVD zgłosiła wniosek nieufności wobec rządu 
z  powodu polityki kolonialnej w  Nowej Gwi-
nei i wycofała swoich ministrów). W tym okresie 
Holandia odegrała aktywną rolę zarówno przy 
kształtowaniu NATO, jak i powołaniu Europej-
skiej Wspólnoty Węgla i Stali.

Stikker dodał więc do swoich doświadczeń 
biznesowych znaczące credentials w  polity-
ce międzynarodowej. Tą drogą miał podą-
żyć przez resztę swojej publicznej kariery: 
był ambasadorem Niderlandów w  Londynie, 
przedstawicielem przy poprzedniczce OECD, 
w  końcu w  Radzie Północnoatlantyckiej. 
Zwłaszcza w tej ostatniej funkcji nawiązał roz-
liczne, bliskie kontakty, m. in. z Deanem Ache-
sonem, Konradem Adenauerem, Paulem-Henri 
Spaakiem czy gen. Laurisen Norstadem. Po-
mimo nieufności i oporów Francji de Gaulle’a, 
w 1961 r. Dirk Stikker objął funkcję sekretarza 
generalnego NATO. W  samym środku nara-
stania tarć w łonie sojuszu.
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W  Waszyngtonie zachodziła właśnie zmiana 
polityczna i Demokraci Kennedy’ego forsowali 
zmianę w strategicznej koncepcji „zimnej woj-
ny”. Eisenhowerowska doktryna „masowego 
odwetu” została zastąpiona doktryną „ela-
stycznej reakcji”. Zasadniczo słuszne przejście 
od wizji natychmiastowego rzucenia na ZSRR 
całego arsenału jądrowego do wizji wielu opcji 
reagowania w  zależności od powagi sytuacji 
(w  tym opcji ograniczenia się do użycia tylko 
broni konwencjonalnej, aby ograniczać eskala-
cję) budziło w Europie obawy o możliwe wy-
cofanie się USA ze zobowiązań wobec niej 
i  uczynienie ze „starego kontynentu” ponow-
nie jedynego pola nowej, konwencjonalnej, 
III wojny światowej. W  stolicach europejskich, 
zwłaszcza w Paryżu, dostrzeżono także zmie-
nione podejście nowej administracji, która trak-
towała NATO nie jako sojusz równych, a tylko 
jako jedno z wielu narzędzi amerykańskiej po-
lityki obronnej. 

Stikker rozumiał zarówno potrzebę odświeże-
nia strategii USA, jak i obawy Europejczyków. 
Za kluczowy uznał problem wiarygodności 
NATO, które de facto nie posiadało żadnej 
kontroli nad arsenałem jądrowym jego państw 
członkowskich. Pełna kontrola, w tym nad de-
cyzjami o użyciu lub nieużyciu tych arsenałów, 
leżała w  rękach rządów w  Waszyngtonie, 

Londynie i Paryżu. Oznaczało to, że wojna ją-
drowa mogła w każdej chwili wybuchnąć bez 
formalnej decyzji NATO, ale także że pomi-
mo decyzji większości jego członków arsenał 
ten nie zostałby użyty w danym kryzysie, gdy-
by innego zdania były te trzy stolice. Stikker 
chciał, aby wszelkie „ograniczone reakcje” 
w doktrynie „elastycznej reakcji” zostały pod-
dane decydowaniu w  radzie NATO, a  na-
wet sugerował ustanowienie (znanego dzisiaj 
z Rady Europejskiej w UE) modelu głosowania 
ważonego. Naturalnie był świadom, że tego 
rodzaju perswazje nie trafią w Waszyngtonie 
na przychylność. 

Nie był też w  stanie zapobiec decyzji Paryża 
o  wycofaniu się z  wojskowych struktur NATO. 
Pomimo zajęcia przez Stikkera w sporze o dok-
trynę pozycji bliższej Europejczykom, Paryż 
uznawał sekretarza generalnego sojuszu za 
polityka nadmiernie „pro-atlantyckiego”, czyli 
proamerykańskiego. Stikker dostawał rykosze-
tem za stałe utarczki francusko-holenderskie we 
wszystkich gremiach Wspólnot Europejskich, 
gdzie holenderska dyplomacja w istocie miała 
podówczas doktrynalny niemal zwyczaj głoso-
wać zawsze przeciwko stanowisku francuskie-
mu. Ale uszom samego de Gaulle’a pewnie nie 
uszły nieprzychylne Francji komentarze Stikkera, 
na jakie pozwał on sobie okazjonalnie jako 

ambasador na placówce w  Londynie (gdzie 
frankofobia otwierała oczywiście niejedne an-
gielskie drzwi). Po objęciu urzędu Stikker musiał 
kilka miesięcy czekać na „audiencję” u  me-
galomańskiego prezydenta Francji (rzekomo 
otrzymał ją w  końcu tylko dzięki interwencji 
Adenauera). Również samo spotkanie zostało 
przez Francuzów wykorzystane, aby niezgod-
nie z protokołem dać Stikkerowi do zrozumie-
nia, że nie jest w Pałacu Elizejskim nadmiernie 
mile widzianym gościem. 

Zarówno w takich okolicznościach, jak i w ska-
zanych na niepowodzenie, acz ciągle pona-
wianych próbach dialogu z  ludźmi Kenne-
dy’ego o  strukturze decydowania w  NATO, 
Stikker nigdy nie tracił rezonu, nie złościł się 
i  nie dawał upustu jakimkolwiek emocjom. 
Poniżany w  Paryżu, sam zachował się niena-
gannie według protokołu. Wiedział, że żad-
na z  tych sytuacji nie ma miejsca ze względu 
na jego osobę, więc nie brał tego do siebie. 
Widział kontekst, napięcia i konflikty interesów 
w NATO. Wykazał się cierpliwością, w zasa-
dzie „holenderskością”. Działał zgodnie z za-
łożeniem, że żadna odmowa nie oznacza 
niemożliwości kontynuowania dialogu, żadne 
drzwi nie zamykają się na zawsze, kompro-
mis zawsze pozostaje dalekosiężną możli-
wością, a  unoszenie się dumą czy honorem 

i zadrażnianie relacji międzyludzkich z  jakim-
kolwiek decydentem jest głupie, bezcelowe, 
bezproduktywne i rozpraszające uwagę. 

Trzy lata na czele NATO – Stikker złożył rezy-
gnację w 1964 r. z powodu dość poważnych 
problemów zdrowotnych – nie były wielkim 
sukcesem. Jednak nawarstwienie się sporów 
w  sposób istotny groziło wtedy dezintegracją 
sojuszu. Tymczasem Stikker nie tylko potrafił ska-
nalizować francuską woltę do poziomu de facto 
tylko formalnej zmiany (o Francji mówił, że fak-
tycznie nie jest w  stanie samodzielnie realizo-
wać własnej strategii obrony jądrowej i w przy-
padku realnego zagrożenia eskalacji „powróci 
w mgnieniu oka”), ale i – mimo poważnych we-
wnętrznych kryzysów – utrzymał nienaruszonym 
wizerunek NATO jako realnej siły i zagrożenia 
dla ZSRR. Aż do końca „zimnej wojny” NATO 
skutecznie realizowało wobec Kremla strategię 
odstraszania. Także w  pierwszej połowie lat 
60-tych, kiedy wskazówki „zegara zagłady” 
znalazły się najbliżej godziny dwunastej.

Od 1963 r. Stikker był opisywany w  mediach 
i  zakulisowych plotkach jako człowiek ciężko 
chory. Rzeczywiście, jeszcze jako szef NATO, 
przeszedł poważne operacje. A  jednak dane 
mu było cieszyć się dość długą emeryturą. 
Zmarł w Wassernaar w 1979 r. 
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Jakub Pszoniak (ur. 1983) jest poetą, redaktorem, 
grafikiem i składaczem. Za debiutancki zbiór 
wierszy Chyba na pewno (Biuro Literackie, Stronie 
Śląskie 2019) otrzymał Wrocławską Nagrodę 
Poetycką Silesius. Ponadto wydał książkę poetycką 
Lorem ipsum (Biuro Literackie, Kołobrzeg 2022), 
dokonał wyboru wierszy Mirona Białoszewskiego 
Z dnia robię noc (Biuro Literackie, Kołobrzeg 2022) 
i przełożył wiersze Kateryny Michalicyny zebrane 
w tomie Głosy (Fundacja Pogranicze, Sejny 2022). 
Jeszcze mieszka w Bytomiu.

Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, 
uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne 
i dynamiczne przemiany w polskiej poezji 
ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące 
wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy 
wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie 
są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin

Photo by M
iguel Bruna on U

nsplash

JAKUB PSZONIAK

FINAŁ

kiedyś przyjdzie takie jutro
w którym zrozumiemy język złodziei ptaków i kamieni
kiedyś przyjdzie takie jutro w którym zamieszkamy
jak w ceglanych porach lub pęknięciach w korze

grom spali policyjny kordon a czas i miasto
wleją się w piasek

kiedyś przyjdzie takie jutro
w którym stanę na dachu płonącego radiowozu
podniosę w górę zaciśniętą pięść i krzyknę:
rewolucja która zwyciężyła
nie może być moją rewolucją
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