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MAGDALENA M. BARAN
Redaktor prowadząca miesięcznik Liberté!

„Mury zostały wynalezione dla drażnienia uczonych. 
Nigdzie nie powinno być murów”. 

Juliusz Verne, 20000 mil podmorskiej żeglugi

Wydaje się mocny, nie do przebycia. Wydaje się nie 
do pokonania – trudno się nań wspiąć, nie da się 
go przeskoczyć ani obejść. Pozornie nie ma końca, 
a przecież gdzieś kiedyś położono pierwszą cegłę, 
pierwszy kamień; gdzieś przyjdzie zatem położyć 
ten ostatni. Gdzieś padło pierwsze słowo, stano-
wiące podstawę dla podziału na „My” i „Oni”, na 
„swój” i „obcy”, na „przyjaciel” i „wróg”. Gdzieś 
popełniono pierwszy błąd, z czyichś ust padła 
pierwsza półprawda, pierwsza manipulacja, pierw-
sze oskarżenie, pierwsza obelga, pierwszy… Mur. 
Wydaje się chronić, to, co odgórnie, często wręcz 
politycznie uznano za wartość, za coś, co wymaga 
bezwzględnej obrony, ochrony, zabezpieczenia. 
Coś, co nazwano „kruchym”, choć niekoniecznie 
takim się okazuje; coś, co uznano za zagrożone, 
choć otwartość okazać się może zbawienna; coś, co 
w swej radykalnej inności nie musi wbijać klina w za-
staną rzeczywistość, a może ją twórczo wzbogacać, 
a gdy wprowadza zamiany, to głównie tu, gdzie 
mniej czy bardziej świadomie sami się o nie prosimy. 
Mur. Wydaje się odstraszać swoją masywnością, 
„stanowczością”, siłą stawiania oporu. Wydaje się… 
I właśnie „wydaje się” jest tu kluczowe, bo tak na-
prawdę jest czymś zupełnie innym. Pierwotne funkcje 

muru fałszują obraz rzeczywistości, nie pozwalając 
dotrzeć do sedna; nie dając manifestować się praw-
dzie, ideom, czy wreszcie rzeczom/sprawom/emo-
cjom takimi, jakimi one naprawdę są. Mur ogranicza 
innych, ale przecież i nas. Nie daje dostępu, a jedno-
cześnie ogranicza postęp, jest granicą dla tych ludzi/
faktów/idei, które przychodzą z zewnątrz, przez co 
powoduje, że kisimy się we własnym sosie, że dusimy 
się mitami nie do spełnienia, okładamy się symbola-
mi, co coraz mniej znaczą. Mur kłamie. I pozwala 
nam okłamywać samych siebie.

Odgradzamy się jeden od drugiego, jedni od dru-
gich, drudzy od wszystkich. Nie dostrzegamy szan-
sy, jaka płynie z mądrego, racjonalnego, czynione-
go krok po kroku otwarcia. Bo nikt nie namawia na 
radykalną zmianę. Na wielkie BUM, co wysadzi mur, 
co zaprzeczy jego/naszym fundamentom, co kupą 
kamieni odgrodzi nas (tak, znów) od wszystkiego, co 
było wcześniej.  A mur między nami rośnie. Rośnie za 
sprawą słów, zawłaszczonych wartości, wykrzywia-
nych idei, za sprawą politycznego wrzasku, co nie 
daje niczego poukładać. Za dużo murów, a za mało 
mostów (powiadał Izaak Newton), za mało dróg 
wytyczonych w porozumienie, dialog, zgodę lub 
choćby najprostszą umowę. Na dodatek (tu Rittner) 
„żadne miejsce na świecie nie sprawia ludziom ra-
dości, jeśli otoczone jest dookoła grubym, wysokim 
murem”. Smucimy się i troskamy. Tu nie ma opcji 
na „budowanie czegokolwiek”, bo nie buduje się 

niczego, żyjąc w paradygmacie oblężonej twierdzy. 
Bo gdy nawet bez większej uwagi przysłuchamy się 
dziś rządzącym, to każde ich słowo wznosi mur.

Mur na zewnątrz, ale też mur w sobie. Nawet groź-
niejszy, bo pozwalający na mozolne wznoszenie 
tego pierwszego; dający przyzwolenie na kolejne, 
coraz to bardziej niebezpieczne mury, kraty, po-
działy, zaprzeczenia, „więzienia”. A przecież mur 
kłamie. Odpadająca farba głupiej dumy i uporu, 
wydrapywana zaprawa zbytniej pewności siebie, 
zardzewiały kolczasty drut strachu o to, czego – jeśli 
prawdziwe i szczere – utracić się nie da… W końcu 
wypadające cegły, z których każda ma imię warto-
ści, przeciw której wzniesiono ten mur. Mur między 
nami. Mur, który nie ma prawa się utrzymać.

Bo mury to już tu mieliśmy. Dzięki, nie potrzebujemy 
kolejnych. Wykazaliśmy się niezwykłą skutecznością 
w ich kruszeniu, w uderzaniu w nie młotem, wybija-
niu dziur, w pomaganiu murowi, „by runął”. A jedno-
cześnie straciliśmy z oczu nowe mury, które pomału, 
pozornie niepostrzeżenie rosły między nami. Gdy 
zobaczyliśmy ich ogrom, stały się potężne, stały się 
groźne, stały się narzędziem podziału. Ale jeszcze 
mamy czas, mamy siłę, a chyba i wystarczającą 
rozwagę, by przypomnieć sobie, że mur szkodzi. 
Że trzeba mu pomóc by runął.
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Polska od kilku dekad dziarsko podąża za 
Zachodem. Liberalnie zorientowana część 
komentariatu w  ostatnich latach z  zachwy-

ceniem obserwuje wyniki badań opinii publicz-
nej, które pokazują narastające przemiany 
poglądów Polek i  Polaków w  odniesieniu do 
najbardziej kontrowersyjnych (dawniej?) kwestii 
obyczajowych: postaw wobec osób LGBT i  ich 
praw, wobec przerywania ciąży, wobec praw 
kobiet najszerzej rozumianych, wobec konsump-
cji niektórych dotąd nielegalnych substancji odu-
rzających itd. Co prawda Polską nadal rządzi 
i  niekoniecznie w  tym roku rządzić przestanie 
partia skrajnie konserwatywna i idąca wszystkim 
tym tendencjom przemian pod prąd, to jednak 
światopoglądowa zmiana niesiona przez młode 
pokolenie wydaje się być dość wielką, tłustą i za-
krywającą trzecią część nieba „jaskółką zmian”. 

*
Czy jednak aby na pewno tak się stanie? Skoro 
Polska, pomimo przejściowych głosów liberalne-
go zrezygnowania i defetyzmu (które twierdziły, 
że aksjologiczna westernizacja Polski może nie 
nastąpić, bo: a) nie przerobiliśmy Oświecenia; b) 
zabory, okupacja i  komunizm zakotwiczyły nas 
na wieki w narodowo-tradycjonalistycznych mia-
zmatach, c) jesteśmy w zbyt dużej mierze men-
talnie na rosyjsko-podobnym wschodzie, gdzie 
rządzi logika wieczności i dziejów obracających 
się cyklicznie w  kole, co wyklucza postęp spo-
łeczny; d) wszelkie inne podobne tezy), jednak 
doszlusowuje do radykalnie liberalnego świata 

północnoatlantyckiego, to może w jego właśnie 
realiach należy poszukiwać zagrożeń przyszło-
ści, które do Polski zresztą już nadchodzą? 

Otóż na szeroko pojętym Zachodzie prawicowy 
populizm nie zniknął. On się dostosował i zrobił 
to niezwykle skutecznie. Ani Marine Le Pen, ani 
Geert Wilders nie walczą dzisiaj o przywrócenie 
dyskryminacji osób LGBT w  ich krajach, nie sta-
rają się o  powrót do zakazu aborcji, żadnemu 
z  nich nawet do głowy nie przyjdzie, aby for-
mułować jakiekolwiek antysemickie uwagi. Prze-
ciwnie, tacy politycy stroją się w szaty obrońców 
praw i wolności mniejszości seksualnych, chronią 
dorobek emancypacji kobiet z  ról przypisywa-
nych im w patriarchalnej przeszłości, a  także są 
gorącymi zwolennikami polityki Izraela na Bliskim 
Wschodzie, z czym współgra ich zaangażowa-
nie na rzecz ochrony kulturalnego życia żydow-
skiego w ich krajach zgodnie z ideą wspólnej, ju-
deochrześcijańskiej cywilizacji. Wrogiem już lata 
temu obwołali kogoś innego. Islam, muzułmanów 
i imigrację islamską do Europy. Liberalnej seksual-
ności, wolności kobiet i żydowskich współobywa-
teli chcą chronić właśnie w tym przede wszystkim 
kontekście. Bowiem w liberalnym Zachodzie na-
dal nie ma i długo nie będzie liberalnego konsen-
susu wokół problemu imigracji. W Polsce nasza 
rodzima populistyczna prawica właśnie odkrywa 
ostatecznie moc tego „politycznego złota”. 

Tymczasem problem imigracji stanowi kluczowy 
segment polityki demograficznej, która z  kolei 

WYJŚCIE POZA 
KLINCZ
PIOTR BENIUSZYS

Ksenofobia stała się najpoważniejszą barierą przed realizacją 
w kolejnych dwóch dekadach newralgicznie istotnej, żywot-
nie potrzebnej, racjonalnej polityki imigracyjnej. Wystraszeni 
Polacy, nawet skutecznie poinformowani o cenie utrzymania 
zamkniętych granic, mogą opowiedzieć się za relatywną bie-
dą w warunkach „czystości rasowej”, zamiast wybrać dobro-
byt na miarę wspomnianych Niemiec przy pójściu w kierunku 
wielokulturowego społeczeństwa.
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jest filarem podtrzymującym zarówno całą poli-
tykę socjalną, jak i znaczną część polityki makro-
ekonomicznej. W Polsce współczynnik dzietno-
ści aktualnie wynosi 1,38 i należy do najniższych 
na świecie. Bijemy rekordy w zakresie spadków 
liczby urodzeń – w 2022 r. urodziło się w Polsce 
305 000 dzieci, czyli najmniej od czasu II woj-
ny światowej. Ale ten rok ma szanse przynieść 
kolejny rekord, jako że w kwietniu odnotowano 
rekordowo niską miesięczną liczbę urodzeń (21 
000). Sytuacja jest więc coraz gorsza i już nigdy 
się nie poprawi.

Ma to wiele przyczyn. Przykładowo, całkowi-
tym niepowodzeniem w sensie demograficznym 
okazał się program Rodzina 500+. Brak gotówki 
doskwierał polskim rodzinom przed jego wpro-
wadzeniem, ale z tego powodu rzadziej jeździ-

ły one na wakacje, miały gorzej wyposażone 
gospodarstwa domowe, rzadziej inwestowały 
w  odnowienie garderoby dzieci, a  niekiedy – 
w przypadkach najbardziej ciężkich – skutkował 
on niedożywieniem dzieci czy brakiem ade-
kwatnego wyposażenia do nauki szkolnej. Na-
tomiast, co pokazały realia po wprowadzeniu 

programu, w niewielu przypadkach powodował 
rezygnację z  posiadania dzieci czy kolejnych 
dzieci. Pomimo programu Polki i  Polacy nie za-
brali się masowo do powiększania rodzin. 500+ 
jest więc instrumentem czysto socjalnym i narzę-
dziem politycznym do werbowania wyborców 
przez partię władzy. Podwyższając świadczenie 
do 800 zł, PiS ma tego pełną świadomość.

Na pewno w „walce” z kryzysem demograficz-
nym nie pomogła likwidacja rządowego finan-
sowania programów in vitro przez PiS z  przy-
czyn ideologicznych, która ociera się niemal 
o zakaz tych zabiegów. Na pewno nie pomaga 
antykobieca polityka, której punktem krytycznym 
było wpprowadzenie praktycznie całkowitego 
zakazu aborcji w Polsce rękoma kilkunastu ludzi, 
którzy z  niepojętych prawnie przyczyn żądają, 

aby nazywać ich „trybunałem konstytucyjnym”. 
Pokłosie tego wydarzenia jest dramatyczne. 
Zgony młodych kobiet w ciąży, którym pomocy 
odmawiają spanikowani lekarze, czy asystowa-
nie pacjentkom w gabinetach ginekologicznych 
przez policję staje się powoli smutnym „chlebem 
powszednim”. Przywódca partii władzy co rusz 

 Problem imigracji stanowi kluczowy segment 
polityki demograficznej, która z kolei jest filarem 
podtrzymującym zarówno całą politykę socjalną, 
jak i znaczną część polityki makroekonomicznej
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publicznie formułuje swoje chore wizje meblo-
wania życia młodym kobietom, a to żądając, aby 
chrzciły zdeformowane płody, a to besztając je, 
że piją alkohol zamiast rodzić dzieci. Wszystko 
to na pewno nie zalicza się do argumentów za 
powiększaniem rodziny. 

Także od strony infrastrukturalnej, pomimo powol-
nej (z naciskiem na słowo „powolnej”) poprawy, 
nie ma dobrych warunków do rodzenia dzieci. 
W  Polsce nadal oferta przedszkoli, a  zwłasz-
cza żłobków jest niewystarczająca, a  kultura 
elastycznych form pracy rodzi się w bólach (ten 
proces niedługo będzie trwał przez drugie po-
kolenie). 

Jednak, jak niezwykle trafnie zauważa raz po 
raz w swoich tekstach prof. Janusz A. Majcherek, 
to wszystko czynniki o  dość nikłym przełożeniu 
na demograficzne wykresy. W końcu w krajach 

Zachodu infrastruktura jest rozbudowana (lide-
rem jest tutaj np. Finlandia), a prawo aborcyjne 
bezsprzecznie liberalne (np. w  Wielkiej Bryta-
nii). Tymczasem Finlandia ma niższy, a  Wielka 
Brytania niewiele wyższy współczynnik dziet-
ności od Polski (byłby podobny, gdyby odliczyć 
dzieci przychodzące na świat w rodzinach imi-
granckich). Oznacza to, że przyczyny niskiej 

dzietności, także w  Polsce, są natury kulturo-
wej. Na całym świecie, jeśli spojrzymy na dane 
z ostatnich 50 lat, z łatwością zobaczymy prawi-
dłowość, iż dzietność spada wraz ze wzrostem 
dobrobytu. Trudno więc równocześnie cieszyć 
się (lub puszyć się niczym polityk rządowy) z ro-
snącego dobrobytu, a jednocześnie załamywać 
ręce nad realiami demograficznymi.

Najmocniejszy czynnik wykluczający wyjście 
z  demograficznego dołka jest jednak jeszcze 
inny. Otóż, ten pociąg dawno odjechał. Licz-
ba urodzeń nie może już w  Polsce radykalnie 
wzrosnąć, bo zmalała liczba Polek w wieku roz-
rodczym. Autor tego tekstu z dumą reprezentuje 
rocznik 1979, jeden z przypadających na ostatni 
w dziejach Polski wyż demograficzny przełomu lat 
70. i 80. Mam dziś 44 lata, a najmłodsze „dzie-
ci wyżu”, pokolenie X, właśnie kończy 40 lat. To 
my więc mieliśmy szansę, aby dać Polsce dużo 

nowych obywateli, wykreować nowy wyż. Tylko 
trzeba było nam w tym pomóc 15, 20, a nawet 25 
lat temu… Wtedy w Polsce nawet jeszcze poziom 
życia był dość niewysoki, więc i czynniki kulturo-
we blokujące dzietność nie musiały oddziaływać 
równie mocno jak teraz, gdy 68% młodych Polek 
nie chce lub nie wie, czy chce powiększyć rodzi-
nę. To, do czego można było młodych przekonać 

w roku 2000 czy 2006 (wybrałem te dwa lata, 
bo wtedy rządziła w  Polsce prawica, więc coś 
mogła zrobić), dziś już jest poza zasięgiem. Temat 
zamknięty, dziękujemy za uwagę.

*
Przechodząc teraz od przyczyn do skutków, 
wszystko to oznacza przede wszystkim jedno. 
A zdanie to powinno wybrzmiewać całą mocą, 
jak najczęściej. Otóż – aktualne tempo rozwoju 
Polski, rosnący poziom zamożności kraju i  jego 
mieszkańców, marzenia o „doścignięciu Zacho-
du” w sensie materialnym, marzenie o tym, że pa-
ski TVP Info podające, iż „Niemcy zazdroszczą 
Polsce poziomu życia”, przestaną być fake new-

sem – wszystko to zostanie zaprzepaszczone 
i się nie ziści w realiach szybko wyludniającego 
się kraju i  starzejącego się społeczeństwa. Jeśli 
sprawdzą się prognozy o spadku liczby ludności 
Polski do roku 2050 do 32 milionów, z których 
tyle samo będzie pracować, co będzie pobie-
rać emeryturę, to nasz kraj nie osiągnie sukcesu 
ekonomicznego. Aktualny poziom życia może 
okazać się czubkiem krzywej i  być wówczas 
wspominany jako miniona „złota era”.

Jeśli obietnice lidera partii władzy (tego od 
chrzczenia zdeformowanych płodów i  zarzu-
tów  „dawania w  szyję”), dotyczące rychłego 
dogonienia Niemiec pod względem zamożno-
ści, mają być czymś więcej niż zgrabną retoryką 
przedwyborczą, to droga do tego prowadzi tyl-
ko i wyłącznie poprzez otwarcie naszego kra-
ju na imigrację zarobkową, i to na wielką skalę. 
Tego jednak Jarosław Kaczyński nie powie.

Obecna partia władzy nie ma w zwyczaju my-
śleć długofalowo i skutki jej obecnej polityki dla 
dobrobytu Polski za 25 lat nie są czymś, o czym 
jej liderzy myślą, nawet mimochodem, np. w trak-
cie porannego golenia. Dla nich liczy się tylko 

perspektywa najbliższych wyborów, a  po niej 
kolejne cztery lata powiększania osobistych for-
tun z zasobów państwa. A  interes wyborczy tu 
i  teraz oraz długofalowy interes ekonomiczny 
kraju i obywateli wchodzą ze sobą na polu poli-
tyki imigracyjnej w bezpośrednią kolizję.

W realiach kampanii przedwyborczej obserwu-
jemy zatem klasyczne, polityczne piłowanie ga-
łęzi, na której wszyscy siedzimy (razem z naszymi 

Najmocniejszy czynnik wykluczający wyjście 
z demograficznego dołka jest jednak jeszcze inny

Obecna partia władzy nie ma w zwyczaju myśleć 
długofalowo i skutki jej obecnej polityki dla dobrobytu 
Polski za 25 lat nie są czymś, o czym jej liderzy myślą, 
nawet mimochodem, np. w trakcie porannego golenia



MY I ONI, ONI I MY / 1312 / MY I ONI, ONI I MY

dziećmi). PiS od 2015 roku oddaje się temu zapa-
miętale. Tak jak zapewne nie uda się mu „ugrun-
tować cnót niewieścich” w młodych Polkach, tak 
okazał się niezwykle skuteczny w ugruntowaniu 
w  obywatelach wszystkich płci lęku przed imi-
gracją, uchodźcami, odmiennością kulturową, 
religijną, etniczną i  rasową. PiS – jeszcze za 
czasów swoich pierwszych rządów 2005-07 
otwarcie wspierający uchodźców z Czeczeni – 
rozpalił w Polsce ogień ksenofobii i faktycznego 
rasizmu, a od ośmiu lat umiejętnie go podsyca, 
aby się tymi resentymentami wyborczo żywić. 
To patologiczny układ dwustronny, w  którym 
partia infekuje obywatela paranoidalnym lę-
kiem, pobiera od niego głos wyborczy, oferuje 
mu następnie ułudę bezpieczeństwa w  postaci 
dziurawego muru na granicy, haniebnych aktów 
przemocy wobec przypadkowych uchodźców 
czy histerycznych wystąpień na forum UE w  tej 
sprawie, a ostatecznie korzysta z utrzymującego 
się poparcia zalęknionych, ale wdzięcznych jej 
wyborców. I tak od nowa. W aktualnym sezonie 
politycznym doświadczymy wyjątkowo gwał-
townej odsłony tego teatru, którą przyniesie idio-
tyczna idea niewiążącego referendum, które nie 
mając żadnego przełożenia na realia prawne, 
stanie się prostym narzędziem ekspresji nienawi-
ści etnicznej ze strony „głosujących” w nim Polek 
i Polaków (i oczywiście narzędziem zaganiania 
ich do obozu wyborców partii władzy).

Tymczasem owa ksenofobia już teraz stała 
się najpoważniejszą barierą przed realizacją 
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w kolejnych dwóch dekadach newralgicznie istot-
nej, żywotnie potrzebnej, racjonalnej polityki imi-
gracyjnej. Wystraszeni Polacy, nawet skutecznie 
poinformowani o  cenie utrzymania zamkniętych 
granic, mogą opowiedzieć się za relatywną bie-
dą w warunkach „czystości rasowej”, zamiast wy-
brać dobrobyt na miarę wspomnianych Niemiec 
przy pójściu w kierunku wielokulturowego społe-

czeństwa. Taka właśnie jest alternatywa. Uczci-
wość polityczna wymagałaby, aby to wyborcom 
już teraz zakomunikować. To jest, w gruncie rzeczy 
przecież, przedmiotem pisowskiego referendum. 

Gdy nikt nie patrzy, PiS sygnalizuje, że rozumie to 
położenie. Stara się więc stawiać Bogu świecz-
kę, skoro od lat daje diabłu ogarek. To dlatego 
polskie granice są faktycznie szeroko otwarte dla 
pracowników przyjezdnych („gastarbeiterów”) 
z  różnych, w  tym także muzułmańskich krajów. 
Do Polski nie ściągają bynajmniej tylko Ukraiń-
cy i Białorusini. Głośne stały się sprawy rozpo-
rządzenia MSZ o  radykalnych ułatwieniach 
w polityce wizowej dla setek tysięcy pracowni-
ków zagranicznych (z  tego PiS się w popłochu 
wycofał) oraz miasteczka imigranckiego, które 
w  kontenerach zbudował dla swojej inwestycji 

kontrolowany przez PiS Orlen (ten projekt trwa, 
mimo skierowania nań uwagi opinii publicznej, 
zatem PiS podejmuje ryzyko w imię potrzeb go-
spodarki, gdy musi). Rzecznik rządu stara się bro-
nić tego rozdwojenia pisowskiej jaźni, mówiąc, 
że nie można zestawiać uchodźców usiłujących 
nielegalnie wejść do Polski przez „zieloną gra-
nicę” z  legalnymi pracownikami przyjezdny-

mi. Jednak to retoryka PiS, retoryka siania lęku 
przed odmiennością kulturową, przed gettami 
imigranckimi w  miastach, przed „no-go zones” 
w Szwecji, płonącymi samochodami we Francji, 
molestowaniem białych kobiet w  Niemczech, 
pozwala takie zestawienia robić. Czy rzecznik 
i  jego przełożeni z PiS wystąpią i  zagwarantu-
ją swoim wystraszonym wyborcom, że imigrant 
sprowadzony przez PiS będzie imigrantem po-
tulnie i  łatwo się integrującym, podczas gdy na 
ulicach siać terror będą w  tym samym czasie 
(dużo mniej liczni) imigranci relokowani przez 
Unię przy akceptacji opozycji? To raczej nie wy-
gląda na poważne traktowanie ludzi.

*
W tym samym czasie główna siła opozycji, Ko-
alicja Obywatelska, wydaje się – w  kontekście 

polityki imigracyjnej – cierpieć na „traumę roku 
2015”, gdy antyuchodźcza narracja PiS najpew-
niej odebrała jej rządowi władzę. Trudno się w su-
mie dziwić. Można także rozumnie argumento-
wać, że choć polityka imigracyjna powoli narasta 
do rangi kluczowej w perspektywie roku 2035 czy 
2050, to jednak w perspektywie lat 2023-27 klu-
czowa jest zmiana reżimu w Warszawie. Trzecia 
kadencja PiS to realne ryzyko zaprowadzenia 
w pełni autorytarnego ustroju w Polsce, w którym 
skończy się „rumakowanie” w  postaci rzeczywi-
stych, konkurencyjnych wyborów, a  PiS będzie 
rządzić przez kilka dekad, dowolnie decydując 
o zasadach imigracji, tak jak mu to będzie akurat 
odpowiadać, już się na elektorat nie oglądając 
(bo po co?). Tak, na tle wyzwań ustrojowych na-
wet polityka imigracyjna na razie jeszcze musi zo-

stać odsunięta na drugie miejsce. Wygrana w wy-
borach i odbudowa liberalnej demokracji uświęca 
środki poświęconych jej celów.

KO w efekcie wybrała ścieżkę wchodzenia z PiS 
w  licytację odnośnie polityki imigracyjnej (co 
przypomina jej, wcześniej już widoczną, strate-
gię nie mniej ekonomicznie szkodliwej licytacji 

z  PiS na polu polityki socjalnej). Donald Tusk 
miejscami robił wrażenie oburzonego tym, jak 
wielu imigrantów z  krajów np. arabskich chce 
do Polski sprowadzić PiS. Nawet jeśli chodziło 
głównie o obnażenie monstrualnej hipokryzji par-
tii Kaczyńskiego, to jednak zostało wrażenie, że 
oczko zostało tutaj puszczone. 

Główna partia KO, czyli rządząca do 2015 
r. Platforma Obywatelska, do dziś się jeszcze 
zmaga z  wizerunkiem partii nie dotrzymującej 
obietnic (głównie z powodu podniesienia wie-
ku emerytalnego oraz faktycznej likwidacji OFE). 
Występując ostro i  licytując się z  PiS w  kwestii 
imigracji, zastawi na siebie jednak poważną pu-
łapkę na przyszłość. Trudno założyć, że będąc 
świadoym realiów demograficzno-ekonomicz-

nych i rządząc Polską przykładowo przez dwie 
kadencje do 2031 r. będzie mogła prowadzić 
politykę zamkniętych granic, szczególnie wobec 
planów naprawy relacji z partnerami w UE i po-
wrotu do centrum decyzyjnego w strukturach unij-
nych, skąd Polskę na margines wypchnęła posta-
wa PiS. PO musi się więc obawiać, że konieczne 
kompromisy na polu imigracji z UE czy po prostu 

PiS rozpalił w Polsce ogień ksenofobii i faktycznego 
rasizmu, a od ośmiu lat umiejętnie go podsyca, aby się 

tymi resentymentami wyborczo żywić

KO wybrała ścieżkę wchodzenia z PiS w licytację 
odnośnie polityki imigracyjnej . Donald Tusk miejscami 
robił wrażenie oburzonego tym, jak wielu imigrantów 
z krajów np. arabskich chce do Polski sprowadzić PiS



MY I ONI, ONI I MY / 1716 / MY I ONI, ONI I MY

własna, krajowa polityka pozyskiwania atrakcyj-
nej siły roboczej w „egzotycznych” krajach (np. 
według modelu kanadyjskiego i  brytyjskiego, 
gdzie pozwolenie na pracę i przyjazd otrzymu-
je się w  ramach systemu punktowego, oparte-
go o  indywidualne kwalifikacje potencjalnego 
imigranta) zostaną odczytane jako „złamanie 
obietnic przedwyborczych” przez partię, która 
zanim przejęła władzę, aspirowała do wizerun-
ku twardego „obrońcy polskich granic”. Ponow-
ne podpadnięcie pod kategorię wyborczych 
„kłamców” grozi Platformie ostatecznym już 
„scancelowaniem”. To kolosalne ryzyko, którego 
np. we Francji nie uniknęła partia umiarkowanej 
prawicy po epoce Nicolasa Sarkozy’ego.

*
Co jest potrzebne? Polska potrzebuje czegoś, co 
wydaje się niestety niezwykle mało prawdopo-
dobne obecnie i w najbliższych latach. Jesteśmy 
całkowicie sparaliżowani irracjonalnym pozio-
mem wzajemnej nienawiści politycznej. Tymcza-
sem, dla osiągnięcia celów wzbogacenia się 

do poziomu najmocniejszych w Europie, dokąd 
droga wiedzie poprzez sprowadzenie do nas 
nawet kilku milionów ambitnych, wykwalifikowa-
nych i chętnych do pracy imigrantów, potrzebu-
jemy wyprowadzenia polityki imigracyjnej poza 
logikę partyjnego klinczu. 

Tak samo jak fundamentalnie istotnym było, 
aby w  latach 90. i  potem do akcesji w  2004 
r. poza partyjny klincz wyprowadzić politykę 
zagraniczną i prozachodnią (gdyż strategicznym 
celem było wejście do NATO i UE). Jak ważnym 
jest, aby od lutego 2022 mieć konsensus wo-
kół polityki obronnej i oceny geopolitycznej, tak 
w najbliższych dekadach konieczna będzie po-
nadpartyjna zgoda na określony, przemyślany, 
kompromisowy i skuteczny model sprowadzania 
do Polski imigrantów. 

Od tego nade wszystko zależy, czy nasze dzie-
ci i wnuki czeka życie w dobrobycie, czy nadal 
będą aspirować do pracy kelnera we Włoszech 
lub przy zbieraniu szparagów w Niemczech.  

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewo-
lucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego 
i publicysta „Liberté!”, pisał także na łamach „Gazety Wyborczej”, tygodnika 
„Polityka”, „Dziennika Gazety Prawnej” oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor 
książki „Bariery dla liberalizmu. Antologia tekstów” (Biblioteka Liberte, 2022). 
Twitter: @piotr_beniuszysPh
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DLACZEGO FRANCJA 
PŁONIE? 
ANNELIESE MISTEL

W ostatnich tygodniach Polskę obiegły doniesienia o dramatycznych 
wydarzeniach we Francji. Rozbój, zrabowane sklepy, podpalone sa-
mochody nie są czymś, do czego przywykli Polacy. PiS chętnie wyko-
rzystuje to zaskoczenie, grając na strachu opowieściami o zgubnych 
skutkach wpuszczania imigrantów z krajów muzułmańskich, traktując 
obrazki z Francji jako przestrogę przed wielokulturowym społec-
zeństwem. To co można było zobaczyć w wiadomościach wyglądało 
apokaliptycznie, ale czy faktycznie oznacza, że Francja przeżywa 
swój upadek?
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Śmierć Nahela M.
Wydarzenia z 27 czerwca wyglądały w dużym 
skrócie tak: policjanci zatrzymali żółtego Mer-
cedesa za łamanie przepisów drogowych. Jak 
twierdzą, wyciągnęli broń po to, żeby nakłonić 
kierowcę, 17-letniego Nahela M., do wyłączenia 
silnika. Z  kolei według współpasażerów zamor-
dowanego nastolatka, funkcjonariusze byli agre-
sywni, zaczęli chłopaka uderzać bronią z dwóch 
stron, grożąc mu śmiercią, aż jego noga zsunęła 
się z hamulca, a ponieważ samochód miał auto-
matyczną skrzynię biegów, momentalnie ruszył. 
W  momencie doprowadzającego do śmierci 
chłopaka strzału, obie wersje stają się zbieżne. 
Co ciekawe, samochód będący punktem central-
nym tej tragedii, został zarejestrowany w Polsce. 
Policjantów zatrzymano, jeden z nich jest oskar-
żony o zabójstwo.

We Francji mało kiedy niezadowoleniu społecz-
nemu nie towarzyszą manifestacje. Zamieszki to 
stały element protestów we Francji. Niewątpliwie 
ludzie są już do tego mniej lub bardziej przyzwy-
czajeni, ale to, co zaskoczyło tym razem, to fakt, 
że zaatakowano również budynki mieszkalne 
i użytku publicznego. Zatarła się granica między 
tym, co reprezentuje państwo i  lud. Nie było 
taryf ulgowych. Były mer Bondy, jednego z  tzw. 
„popularnych” przedmieść, gdzie mieszkają naj-
biedniejsi, nie ukrywa zdruzgotania po obejrzeniu 
filmów z grabieży lokalnych sklepów sieci Darty 
i Conforama, gdzie „każda rodzina w Bondy zna 
kogoś, kto tam pracuje”.

Grupy młodych, przeważnie zamaskowanych 
zadymiarzy nie tylko brały udział w  starciach 
z policją, ale też rozbijały szyby, okradały sklepy, 
podpalały i dewastowały budynki, stanowiąc za-
grożenie dla zwykłych ludzi. Zaczęły pojawiać się 
kartki z prośbami, żeby nie niszczyć mienia prywat-
nego, niektórzy prosili wprost. Na jednym z nagrań 
z Villeurbanne widać kobietę idącą w stronę zama-
skowanej grupy, krzyczącą błagalnie, by oszczę-
dzili szkołę. Największy szok wzbudziła jednak 
napaść na dom mera podparyskiej miejscowości 
L’Haÿ-les-Roses, Vincenta Jeanbruna. Agresywni 
uczestnicy zamieszek staranowali ogrodzenie po-
sesji samochodem, który następnie podpalili. Prze-
bywająca wówczas w  domu żona mera uciekła 
z  dwójką małych dzieci do ogrodu sąsiada. Jest 
ranna, jeden z maluchów również. Sprawę zakwa-
lifikowano jako usiłowanie zabójstwa. Słusznie.

Nikt nie protestuje przeciwko wymierzaniu spra-
wiedliwości przestępcom. Nie ma wątpliwości, że 
zatrzymani sprawcy na nią zasłużyli. Jednocześnie 
pojawiają się pytania o  to, kim są tak naprawdę, 
a przede wszystkim, dlaczego zrobili to, co zrobili. 
Dziennik „Le Monde” postanowił to sprawdzić, za-
dając pytania osobom skazanym, dlaczego wzięły 
udział w rozboju. Odpowiedzi szokują. Nie wyła-
nia się z nich, jak pragnęliby populiści, chaotyczna 
grupa muzułmanów z zagranicy, ale młodzi ludzie, 
którym najwyraźniej czegoś brakuje w życiu. Jedni 
pracują, inni to uczniowie szkół zawodowych, 
jeszcze inni to licealiści. Zdarzają się też pracujący 
na czarno imigranci. Jednym z nich jest niekarany 
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wcześniej 35-letni pomocnik rzeźnika Mohamed 
z podparyskiego Créteil. Przybył z Algierii w 2017 
roku, na co populiści zapewne mogliby zacierać 
ręce, ale w jego motywacji próżno szukać czego-
kolwiek związanego z  inną kulturą czy islamem. 
Wyszedł po piwo. W  trakcie okolicznych zamie-
szek był pijany i  dlatego wrzucił palącą się ko-
szulkę przez wybite szyby do ciężarówki. Został 
za to skazany na sześć miesięcy pozbawienia 
wolności. Kolejny przypadek 19-letniego Yannisa, 
bezrobotnego bezdomnego, wyrzuconego przez 
przemocowego ojca z domu. Zazwyczaj spał pod 
mostem, ale jego materac był przemoczony, więc 
chciał znaleźć schronienie w sklepie Lacoste. Zapy-
tany przez sąd, dlaczego w ogóle zdecydował się 

na spanie w okradzionym sklepie, powiedział, że 
dla niego to jak urbex, czyli eksplorowanie opusz-
czonych budynków. Wycofano oskarżenie o kra-
dzież, zostawiając tylko znieważenie policji i sta-
wianie oporu. Inny bezdomny, Michel z Marsylii, 
został zatrzymany przy wyjściu z okradanego su-
permarketu, skąd wynosił brzoskwinie i morele. Do 
kradzieży skłoniła go tęsknota za owocami, których 
nie jadł od roku. Niektórzy po prostu ulegli poku-
sie wejścia w  posiadanie rzeczy za darmo. Nie 

brakuje tłumaczeń „wszyscy brali, to też wziąłem”. 
27-letni Jérôme z Marsylii, mający przejąć firmę po 
ojcu, jest sądzony za kradzież dżinsów ze sklepu 
Hugo Bossa. Nie brał udziału w napaści. Po prostu 
wziął spodnie rzucone przez kogoś na ulicę. Teraz 
żałuje. Pewnie podobny los spotkał dziewczy-
nę widoczną na nagraniu z  rabunku sklepu Zara 
w Strasbourgu, wynoszącą ubrania. Umalowana, 
schludna, bez zakrytej twarzy. Nie wygląda jakby 
planowała się tam znaleźć. Raczej to nie ona roz-
biła szyby, a „tylko” skorzystała z okazji.

Oczywiście, wśród skazanych trafiają się również 
tacy, którzy chcieli po prostu wywołać bójki z poli-
cją. Jordan, lat 28, rzucał materiałami pirotechnicz-

nymi w żandarmów za to, że dostał od nich mandat 
za hałasowanie. Osiemnastoletni Adrien rzucił gra-
natem z gazem łzawiącym. Z kolei 19-letni Abo-
udramane, uczący się w zawodówce na elektryka, 
odpierając zarzuty, twierdził, że nie brał udziału 
w zamieszkach. Przeczą temu znalezione na Sna-
pchacie wiadomości z godziną i miejscem spotka-
nia, a także nagrania aktów przemocy. Niekarany 
wcześniej. Choć wyłania się z  tego obraz bez-
sensownej agresji powodowanej niedojrzałością, 

Odpowiedzi szokują. Nie wyłania się z nich, 
jak pragnęliby populiści, chaotyczna grupa 

muzułmanów z zagranicy, ale młodzi ludzie, 
którym najwyraźniej czegoś brakuje w życiu
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wielu zadaje sobie pytanie: „Dlaczego?” Skąd 
w młodych ludziach aż tak przemożna chęć nisz-
czenia, coraz bardziej wymykająca się spod kon-
troli. Nie znajdzie się tu jednak żadnej manifestacji 
odrębności religijnej czy kulturowej, jak sugeruje 
skrajna prawica.

Nieprzenikające się dwa światy
Przepaść społeczna między „popularnymi” 
przedmieściami a  resztą kraju jest ogromna. 

Obserwujący napięcia w  tych rejonach obwinia-
ją za ten stan trwającą od lat gettoizację. Biedne 
rejony tworzą rządzącą się innymi prawami her-
metyczną rzeczywistość. Bezrobocie utrzymuje 
się na wyższym poziomie niż w innych miejscach. 
Często najlepszą karierą, na jaką można liczyć, to 
kierowca Ubera. Handel narkotykami może wyda-
wać się w porównaniu z tym dość kuszącą opcją, 
mając na uwadze wysokość zarobków, raczej 
nieosiągalnych w legalny sposób. Wielu młodych 
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ludzi z „popularnych” przedmieść przedwcześnie 
rzuca szkołę, ponieważ nie widzi w niej realnych 
perspektyw. Według sędziego Youssef Badr ska-
zani w wieku 20-25 lat, z którymi miał styczność, 
w większości skończyli edukację bardzo wcześnie, 
ponieważ, jak sami przyznają, zeszli na złą drogę.

Przepracowani rodzice, często wykonujący wy-
magające czasowo oraz fizycznie zajęcia, nie-
rzadko też w  ciężkiej sytuacji życiowej, nie mają 

możliwości poświęcić wystarczająco dużo uwagi 
swoim dzieciom. Dziewczęta częściej przebywa-
ją w domach, a chłopcy głównie poza. Przestrzeń 
zewnętrzna staje się ich nieformalnym królestwem, 
gdzie w  jakimś sensie pełnią władzę. Tam udo-
wadniają swoją wartość, walcząc o  pozycję, 
choćby poprzez bunt. Żyją w świecie stereotypów 
podobnie jak dziewczęta, dla których ucieczkę od 
powielenia losów swoich rodziców stanowi naj-
częściej szkoła.

Niestety edukacja w  „popularnych” przedmie-
ściach jest na fatalnym poziomie. Nauczycie-
le często nie umieją pracować z  wymagającą 

wsparcia, trudną młodzieżą, właściwie pozosta-
wioną samą sobie. Tym bardziej, że często sami 
pochodzą z  innego środowiska. Ci, którzy mieli 
trochę więcej szczęścia i  trafili jakimś cudem do 
lepszych szkół (np. ze względu na czasowe miesz-
kanie w innym miejscu, dające jednocześnie moż-
liwość kształcenia na wyższym poziomie) nauczyli 
się jak się dopasowywać, by móc swobodnie po-
ruszać się po dwóch nieprzenikających się świa-
tach. Dla działaczy społecznych zajmujących się 

pomocą osobom z  „popularnych” przedmieść to 
podstawowa umiejętność, umożliwiająca porozu-
mienie.

Skrajna prawica, do której obecnie dołączyła 
partia Republikanów, rozwiązania problemu upa-
truje w zaostrzeniu prawa migracyjnego dla osób 
spoza Unii Europejskiej, jednocześnie nie ukrywa-
jąc, że jej celem są głównie osoby przybywające 
z  Afryki oraz krajów muzułmańskich. Choć Zgro-
madzenie Narodowe bardziej obserwuje niż 
zabiera głos, wie, ile może ugrać na strachu. Po-
mocny w tym zadaniu staje się Éric Zemmour ogła-
szający „wojny cywilizacji” i mówiący o biednych 

Skąd w młodych ludziach aż tak przemożna 
chęć niszczenia, coraz bardziej wymykająca się 
spod kontroli. Nie znajdzie się tu jednak żadnej 
manifestacji odrębności religijnej czy kulturowej, 

jak sugeruje skrajna prawica
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przedmieściach jako o  „obcych enklawach”. Po-
dobnie jak przewodniczący Republikanów w Se-
nacie, Bruno Retailleau, który w związku z zamiesz-
kami mówi o  „regresie w  kierunku pochodzenia 
etnicznego” w odniesieniu do drugiego i trzeciego 
pokolenia imigrantów. Niestety są to opinie rugu-
jące ze świadomości konieczność zmierzenia się 
z  faktem, że problemy mieszkańców przedmieść 
są nieustannie spychane na margines, o którym bo-
gatsze warstwy społeczeństwa nie chcą wiedzieć. 

Faktycznie, pierwsze pokolenie mogło przyjechać 
do Francji w nadziei na lepsze życie, ale dzieci czy 
wnuki już tej perspektywy nie znają. Za to boleśnie 
odczuwają, że choć są prawnie Francuzami, funk-
cjonują jako obywatele gorszej kategorii, stając się 
obcymi we własnym państwie. Kultura, w jakiej żyją, 
jest obca, ale nie przyszła zza granicy. Powstała 
z biedy i towarzyszącego jej wykluczenia. Samo-
rządowcy z  „popularnych” przedmieść apelują 
o zrozumienie, przekonując, że likwidowanie zasił-
ków czy zaostrzenie prawa imigracyjnego nie roz-
wiąże problemu zakorzenionego głównie w braku 
edukacji, a  jedynie może pogłębić istniejące po-
działy. Wskazują również na konieczność większej 
koegzystencji, by osoby z różnych warstw społecz-
nych miały ze sobą styczność, co przyczyniłoby się 

do niwelowania różnic i wyrównywania szans (np. 
w bardziej zbliżonym poziomie edukacji). 

Niestety, prawda dla wielu osób jest niewygodna. 
Łatwiej odciążyć kolektywne sumienie, jeśli przyjmie 
się, że zagrożenie było importowane, a nie pojawi-
ło się ze względu za to, że państwo gdzieś zawio-
dło. Dlatego skrajnie prawicowa retoryka nierzadko 
pada na podatny grunt, o czym świadczy chociaż-
by wynik zbiórki dla policjanta, zabójcy Nahela, 

zapoczątkowanej przez nacjonalistę Jeana Mes-
sihę (związanego poprzednio ze Zgromadzeniem 
Narodowym Marine Le Pen, a obecnie ze skrajnie 
prawicową partią Rekonkwista Érica Zemmoura) 
– 1,6 miliona euro. Ponieważ zbiórka dla rodzi-
ny zamordowanego nastolatka osiągnęła o wiele 
gorszy wynik, Messiha umieścił tweeta, w  którym 
cieszy się z  pokonania „lewackich-progresistów”, 
jego zdaniem „zszokowanych cichym powstaniem 
Francji wspierającej swoją policję w reakcji na po-
wstanie nie-Francji”. Rodzina Nahela chce złożyć 
skargę na zbiórkę Messihy, a aktywiści apelują do 
GoFundMe, by usunęli „zbiórkę wstydu”. Warto 
w  tym miejscu wspomnieć o  oburzeniu urodzo-
nego w Egipcie Messihy, gdy w 2017 roku został 
poinformowany na Twitterze przez konto związane 

Oprócz młodzieńczej inklinacji do głupich, 
nieodpowiedzialnych zachowań, zamieszki 

niewątpliwie stanowiły ujście akumulującego się od lat 
poczucia niesprawiedliwości i rasizmu systemowego
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z telewizją ARTE, że według statystyk, każdy kto nie 
urodził się Francuzem liczy się jako imigrant, nawet 
jeśli był naturalizowany. Czyżby była to gorliwość 
neofity, obawiającego się zakwalifikowania do tej 
drugiej, gorszej kategorii? 

Gniew w stanie zapalnym
Oprócz młodzieńczej inklinacji do głupich, nieod-
powiedzialnych zachowań, zamieszki niewątpliwie 
stanowiły ujście akumulującego się od lat poczucia 
niesprawiedliwości i  rasizmu systemowego. Histo-
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ria zresztą zatoczyła koło. Cały czas żyje pamięć 
podobnych wydarzeń z  2005 roku w  Clichy-so-
us-Bois, gdy grupa nastolatków, wracając ze sta-
dionu, przechodziła koło placu budowy. Pracownik 
sąsiadującego domu pogrzebowego, podejrze-
wając, że ci młodzi ludzie mogą być złodziejami, 
zawiadomił policję. Gdy chłopcy zobaczyli funk-
cjonariuszy z bronią, zaczęli uciekać. Trzech ukryło 
się w  stacji transformatorowej, co doprowadziło 
do tragedii. Dwóch zostało śmiertelnie porażonych 
prądem, trzeci został uratowany, choć dozał bardzo 
ciężkich oparzeń. Tragiczna śmierć Zyeda Benny 
i  Bouny Traoré’ego doprowadziła do ogromnych 
zamieszek w kraju. Dwa lata później miejscowością 
Villiers-le-Bel, w departamencie Val-d’Oise, wstrzą-
snął kolejny wypadek z  udziałem policji. Prowa-
dzony z nadmierną prędkością radiowóz śmiertel-

nie potrącił dwoje nastoletnich chłopców jadących 
na motorynce. Prawie pięć lat zajęło lokalnej spo-
łeczności postawienie policjantów uczestniczących 
w  wypadku przed wymiarem sprawiedliwości za 
fałszywe zeznania w sprawie prędkości.

Kolejna fala niezadowolenia wylała się w  2016 
roku, gdy na posterunku żandarmerii w  Persan 

zmarł 24-letni Adama Traoré (zbieżność nazwisk 
przypadkowa) w wyniku brutalnego aresztowania 
przez funkcjonariuszy. Żandarmi chcieli zatrzymać 
jego brata Bagui. Adama, który przebywał razem 
z bratem, nie stanowił przedmiotu zainteresowania 
funkcjonariuszy, ale nie miał przy sobie dokumen-
tu tożsamości (jak zeznaje rodzina, złożył poda-
nie o  wyrobienie nowego dowodu, a  następne-
go dnia po zatrzymaniu powiadomiono, że jest 
gotowy do odbioru). Podjął próbę ucieczki, jednak 
został złapany i pobity. Jeden z żandarmów miał 
go przygnieść swoim ciężarem do ziemi. Zgon na-
stąpił w wyniku uduszenia. Jak wynika z raportów 
medycznych, przyczyniły się do tego obrażenia 
poniesione w wyniku napaści. We Francji, Adama 
Traoré stał się symbolem policyjnej przemocy ana-
logicznym do George’a  Floyda, a  w  reakcji na 

wydarzenia w  Stanach Zjednoczonych zorgani-
zowano marsz w imieniu Adamy, który zgromadził 
ponad 20 000 osób pomimo zakazu ze względu 
na zagrożenie pandemiczne. Podobny marsz odbył 
się teraz, 8 lipca na placu République w Paryżu. 
Znowu nielegalnie, ale tym razem ze względu 
na sytuację spowodowaną zamieszkami. W me-
diach społecznościowych pojawiły się nagrania 

Resentyment wśród biedniejszych, zwłaszcza 
o ciemniejszym kolorze skóry rośnie wraz 

ze świadomością o statusie obywatela drugiej kategorii. 
Niesprawiedliwość znieczula też na przemoc
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brutalnych zatrzymań przez specjalną zmotory-
zowaną jednostkę policji BRAV-M, powołaną do 
reagowania w przypadku manifestacji, oskarżaną 
o  agresywność. Nietrudno te zarzuty zrozumieć. 
Wśród nagrań obiegających sieć można zoba-
czyć między innymi, jak funkcjonariusze z BRAV-M 
biją niezależnego dziennikarza Clémenta Lanota, 
na innym – zbiorowo rzucają się na mężczyznę.
Nieustannej krytyce podlega również fakt, że bez 
takich nagrań w  wielu wypadkach nie byłoby 
mowy o jakimkolwiek dochodzeniu sprawiedliwo-
ści. Nie wiadomo, czy byłoby możliwe nagłośnie-
nie śmierci Nahela, gdyby młoda kobieta nie na-

grała całego zajścia i nie opublikowała go w sieci. 
Wieczorem 21 listopada 2020 roku, czarnoskóry 
producent muzyczny, Michel Zecler, wracał do 
swojego studia nagrań, gdy dwóch policjantów 
zatrzymało go za brak maseczki. Policjanci aresz-
towali go za stawianie oporu i  przemoc wobec 
służb porządkowych. W studiu jednak znajdowały 
się kamery, które zarejestrowały całe zdarzenie, 
gdzie widać jak Zecler był kopany i bity przez funk-
cjonariuszy przez 6 minut, wbrew ich wersji zda-
rzeń. Producent zeznał również, że został nazwany 
„brudnym czarnuchem”, czemu policjanci również 

zaprzeczali. W  następstwie tych wydarzeń Em-
manuel Macron wycofał się z propozycji kontro-
wersyjnego prawa, mającego zabraniać filmować 
funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa. Takie roz-
wiązanie miało zapewniać im oraz ich rodzinom 
ochronę przed ewentualnymi prześladowaniami. 
Ale w takim wypadku, kto zapewni ochronę oby-
watelom, siłą rzeczy nie będącym w stanie obronić 
się innymi środkami przed niesprawiedliwością ze 
strony służb?

Resentyment wśród biedniejszych, zwłaszcza 
o ciemniejszym kolorze skóry rośnie wraz ze świa-

domością o  statusie obywatela drugiej kategorii. 
Niesprawiedliwość znieczula też na przemoc. Ali 
Soumaré, rzecznik rodzin w  Villiers-le-Bel, przy-
pomina niepokoje po wspomnianym wypadku 
z radiowozem w 2007 roku, gdy widział matki po-
zwalające swoim synom przenosić kosze na śmieci 
w celu ich podpalenia, w czym dostrzega „pewien 
rodzaj nienawiści i wściekłości pomieszanych z ry-
walizacją”. Gdy państwo zawodzi, a wręcz staje 
się wrogiem, łatwo o  szukanie ratunku gdziekol-
wiek można go znaleźć, niezależnie od formy, jaką 
przyjmuje. Dlatego w  tych środowiskach rozwijał 

Dopóki jednak Francja nie przestanie rugować ze 
świadomości tej niewygodnej prawdy, dopóty będzie 

żyć od zamieszek do zamieszek, a płonące samochody 
będą bardziej rozpoznawalnym symbolem niż bagietki
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się religijny radykalizm, ponieważ stwarzał prze-
strzeń, w której dyskryminowani na co dzień mieli 
możliwość odzyskać godność. Według opubliko-
wanych w  lutym wyników sondażu Rady Repre-
zentatywnej Osób Czarnoskórych, 9 na 10 osób 
czarnoskórych doświadcza dyskryminacji rasowej. 
To samo badanie wskazuje, że jedna trzecia Fran-
cuzów (31%) zareagowałaby „źle”, gdyby ich 
dziecko poślubiło osobę czarnoskórą, a  prawie 
połowa (46%), jeśli byłaby to osoba pochodze-
nia maghrebskiego (w przypadku osób tej samej 
płci niezadowolenie wyraziłoby 36% ankietowa-
nych). Dominacja osób o  ciemniejszej karnacji 
w biedniejszych dzielnicach jest faktem, tak samo 
jak gettoizacja tych rejonów, ale nie wynika to, jak 
sugerują populiści, z ich niechęci do asymilacji, ale 
ograniczonego dostępu do awansu społecznego 
czy samej akceptacji. Oczywiście, wśród bogat-
szych Francuzów również można spotkać osoby 
czarnoskóre bądź pochodzenia maghrebskiego, 
ale z perspektywy skali makro należą do mniejszo-
ści, której udało się przebić przez dostęp do lepszej 
edukacji czy mniejszy lub większy łut szczęścia. 
Aczkolwiek nie oznacza to, że nigdy nie spotykają 

się z rasizmem, a nierzadko dochodzi do tego rów-
nież odrzucenie przez tych biedniejszych, którzy 
postrzegają sukces społeczny jako zdradę. 

Niewątpliwie pomysły populistów dyskryminacji 
imigrantów czy marginalizowania islamu nie są 
niczym innym niż chwytem propagandowym, bazu-
jącym na strachu reszty społeczeństwa, podobnym 
do straszenia chorobami wywoływanymi rzekomo 
przez maszty 5G. Nie przyczynią się w  żaden 
sposób do zwalczenia problemu, a nawet wręcz 
przeciwnie, doprowadzą do jego pogłębienia. 
Nie ma innego rozwiązania niż łączenie ze sobą 
dwóch, obecnie obcych sobie, światów mozolną 
pracą w postaci zasypywania nierówności, więk-
szego przemieszania społecznego, lepszej eduka-
cji dla biedniejszych, a przede wszystkim aktywna 
praca na rzecz rozmontowywania krzywdzących 
stereotypów. Dopóki jednak Francja nie przestanie 
rugować ze świadomości tej niewygodnej prawdy, 
dopóty będzie żyć od zamieszek do zamieszek, 
a  płonące samochody będą bardziej rozpozna-
walnym symbolem niż bagietki. 

ANNELIESE MISTEL
Publicystka, orientalistka, z zamiłowania historyczka, absolwentka wydziału 
orientalistycznego na Uniwersytecie Warszawskim, tytuł magistra japonistyki 
uzyskała na Uniwersytecie Diderota w Paryżu. Od wielu lat związana z Francją, 
w której mieszka na stałe od 2017 roku.

MOJE PRAWO! / 29
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Tuż za bramą trzeba skręcić w prawo i  iść 
wzdłuż muru. Miejsce trochę na końcu 
świata. Po drodze mijam dwa, może trzy 

samochody. Na cmentarzu cisza. Słychać szum 
drzew, czasem odzywają się ptaki, kiedy indziej 
brzęczy pszczoła. Kolejne groby znaczne pół-
księżycem, tylko tym różniące się od nagrobków 
na cmentarzach katolickich. Jeden znak. Groby 
uchodźców, tych co zmarli z wychłodzenia w le-
sie przy granicy, tych co utonęli w rzece, wyróż-
niają się samotnością. Jest ich siedem. Niewiele 
wobec szacunków wskazujących, iż na granicy 
śmierć spotkała przynajmniej pięćdziesiąt osób. 
Ale są. Wspólnota muzułmańska użyczyła miej-
sca na cmentarzu w Bohonikach swoim braciom, 
którzy poszukiwali lepszego życia, uciekali przed 
prześladowaniem, przed wojną, przed chaosem, 
przed strachem. Którzy zderzyli się z kłamstwem, 
złudną obietnicą, brakiem współczucia, lekce-
ważeniem prawa; którzy stali się narzędziami 
w  wojnie hybrydowej; którzy miast życia spo-
tkali śmierć. Od starożytności wiemy, że prawo 
boskie nakazuje pochować zmarłych. Tragiczny 
los Antygony pozostaje wskazówką. Dla chrze-
ścijan pochówek jest uczynkiem miłosierdzia 
wobec ciała, ostatnim czynem współczucia. Dla 
etycznie myślących… jest powinnością moralną. 
Ostatecznym gestem, jaki wykonujemy wobec 
cierpienia i  śmierci. Ostatecznym świadectwem 
szacunku wobec niezbywalnego człowieczeń-
stwa każdego człowieka. Już podczas poprzed-
niego kryzysu uchodźczego z roku 2015 dało się 
słyszeć głosy, że skoro w Polsce nie przyjmujemy 

żywych, to przynajmniej „powinniśmy pochować 
te trupy”. 

Minęło osiem lat, a my wciąż jesteśmy w tym sa-
mym miejscu. Ba, jest gorzej, bo kryzys na granicy 
polsko-białoruskiej stał się narzędziem politycz-
nym pogłębiającym podziały i  podsycającym 
strach przed migrantami. Szczęśliwie i  tragicz-
nie zarazem, ten kryzys ujawnił też dobrą wolę 
innych – tych, którzy niestrudzenie pomagają 
uchodźcom i migrantom przy granicy; tych, któ-
rych opowieści możemy dziś przeczytać choćby 
w doskonałej książce Mikołaja Grynberga Jezus 
umarł w Polsce, w relacjach o tym, co naprawdę 
wydarza się między ludźmi. Gdzieś w  tle roz-
grzeszamy się wojną za naszą wschodnią gra-
nicą; rządzący niczym mantrę powtarzają liczby 
ukraińskich uchodźców, którzy znaleźli schronie-
nie w  domach polskich obywateli; uniewinnia-
my się również, bo – jak pisał Zygmunt Bauman 
w książce Obcy u naszych drzwi – „natura szoku 
polega na tym, że z czasem przemienia się on 
w nudną rutynę normalności, a moralna panika 
ulega wyczerpaniu”. Czas – choć nie powi-
nien – znieczula. Paradoksalnie może i szczęśli-
wie, bo dzięki owemu „wyczerpaniu” straszenie 
uchodźcami, które miało być narzędziem rzą-
dzących w  rozpoczętej właśnie oficjalnie kam-
panii wyborczej, może nie mieć już aż takiej siły 
rażenia. Przechodzony mechanizm nie zadziałał 
w przewidywany sposób, co nie znaczy, że cał-
kowicie znikł nam z oczu. Ba, choć gra ludzkim 
losem jest po prostu niegodna, nie znaczy, że na 

CZŁOWIECZEŃSTWO 
KAŻDEGO CZŁOWIEKA 
MAGDALENA M. BARAN

„Podstawowym obowiązkiem intelektualisty jest myśleć i mówić prawdę. 
(…) Myśleć to znaczy zastanawiać się nad tym, 

kim jesteśmy i jaka jest otaczająca rzeczywistość. 
Oznacza to siłą rzeczy odpowiedzialność za słowo”. 

Zbigniew Herbert
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dobre żegnamy się z nią w kampanijnej narracji 
partii władzy.

Polski rząd, tak chwalący się „stanięciem na wy-
sokości zadania” w kwestii uchodźców z Ukrainy 
przegrał coś jeszcze. Nie docenił bowiem ani 
własnych obywateli, ani skali „zmęczenia empa-
tycznego”. Miast budować poczucie społeczne-
go bezpieczeństwa starał się nam je odebrać… 
strasząc. Zapomniał przy tym o wartościach, któ-
re tak lubi wciągać na swoje sztandary. O spra-
wiedliwości, solidarności, odpowiedzialności czy 
wreszcie trosce o  ludzką godność/podmioto-
wość/wartość (w tym „wartość każdego życia”). 
Zasłonę milczenia spuszczono nawet na słowa 

tak przecież „bronionego” i „szanowanego” Jana 
Pawła II, który już w roku 1987, w orędziu na Świa-
towy Dzień Migranta podkreślał, że wyrazem ka-
tolickości jest gościnność udzielana uchodźcom 
niezależnie od ich przynależności religijnej, a „żyć 
wiarą znaczy oddawać swoje serce do dyspozy-
cji innych”, przede wszystkim tych najbardziej po-
trzebujących. O  przenoszeniu przez uchodźców 

chorób nie ma tu ani słowa. Co więcej, migranci 
– czytamy w  tym samym orędziu – „powinni oni 
doznawać przyjęcia tak serdecznego i  bezinte-
resownego”. Wyrazem takiego przyjęcia nie jest 
budowa muru, nie jest skazywanie ludzi na we-
getację, na zagrożenie życia. Wyrazem takiego 
przyjęcia nie są pushbacki. Te ostatnie są nie-
zgodne zarówno z przepisami prawa krajowego, 
w  tym z Konstytucją RP, jak i z wiążącymi Polskę 
umowami międzynarodowymi, w  tym z Konwen-
cją genewską dotyczącą statusu uchodźców 
z roku 1951 oraz z zawartą w Karcie Praw Pod-
stawowych UE zasadą non-refoulement, zgodnie 
z  którą państwo nie może wydalić lub zawrócić 
uchodźcy do granicy terytoriów, gdzie mógłby 

być prześladowany ze względu na swoje cechy 
lub przynależność do grupy społecznej (vide uza-
sadnienie WSA w  Białymstoku, pushback, z  15 
września 2022). Wyrazem takiego przyjęcia po-
winna być troska o  ludzką godność, a  wreszcie 
i  wymogi samego człowieczeństwa. Niezaprze-
czalnego i niezbywalnego człowieczeństwa każ-
dego człowieka. Każdego, bez wyjątku. 

Minęło osiem lat, a my wciąż jesteśmy 
w tym samym miejscu. Ba, jest gorzej, bo kryzys 

na granicy polsko-białoruskiej stał się narzędziem 
politycznym pogłębiającym podziały 

i podsycającym strach przed migrantami
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„Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak w  twej 
osobie, jako też w osobie każdego innego uży-
wał zawsze zarazem jako celu, nigdy tylko jako 
środka” – powiadał Immanuel Kant, dając tym 
samym podstawę dla naszych wyborów. Drugi 
jest celem, nigdy środkiem, a  już na pewno nie 
środkiem w politycznej walce. Drugi jest faktem, 
który staje naprzeciw mnie i… domaga się odpo-
wiedzi. Odpowiedzi na swojego człowieczeń-
stwo. To… racjonalne. Prawo moralne we mnie 
jest nieusuwalne, „podnosi moją wartość” czy 
wreszcie „objawia mi życie”. Kategoryczność 
Kantowskiego imperatywu oznacza, iż podda-

jemy się mu bez sprzeciwu, bez cienia dyskusji, 
gdyż obowiązek etyczny powinien być przez 
człowieka spełniony właśnie dlatego, że jest obo-
wiązkiem. Nie dlatego, że coś pasuje lub nie do 
politycznej czy społecznej układanki. I nie mówi-
my wcale o szerokim otwieraniu drzwi i krzycze-
niu: „Chodźcie wszyscy!” Nie o to chodzi. Mamy 
prawo, mamy stosowne procedury, zaś wybory 
moralne (również w  ich obrębie) winny stano-
wić odzwierciedlenie rozumności. Nie można 

wciągać na sztandar wartości, a  jednocześnie 
migać się od etyki. Dopiero wsparte o nią wy-
bory stanowią podstawę dla istnienia jednostek 
w  społeczności, ale i  dalej, istnienia szerszych 
wspólnot (w  tym poszczególnych państwa) 
w  społeczności międzynarodowej. Wobec ko-
lejnych kryzysów powodowanych przez wojnę, 
głód, prześladowania, czy wreszcie przez zmia-
ny klimatyczne, etyczna (ale też ekonomiczna/
demograficzna) ślepota jest niczym dobrowol-
ne pędzenie na ścianę i liczenie się z tym, że to 
ściana nam ustąpi. Zapominanie o  wymogach, 
jakie stawia nam człowieczeństwo Drugiego jest 

niczym patrzenie w otchłań, co w końcu pochło-
nie i  nas samych. Zapominanie o prostej mate-
matyce przynosi identyczny efekt. Odwracanie 
się od szacunku, od godności jest ryzykowaniem 
siebie. Bo przecież ludzie wszędzie są ludźmi, 
zaś w odczłowieczeniu bierze początek wszyst-
ko, co nieludzkie. „Osobowa jakość jednostki to 
właśnie jakość «moralna»” – powie gdzie indziej 
Hannah Arentd. To jakość, jakiej nie tylko musimy 
wymagać od samych siebie, ale której również 

„Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak w twej osobie, 
jako też w osobie każdego innego używał zawsze 

zarazem jako celu, nigdy tylko jako środka” – powiadał 
Immanuel Kant, dając tym samym podstawę dla naszych 

wyborów. Drugi jest celem, nigdy środkiem, 
a już na pewno nie środkiem w politycznej walce



MY I ONI, ONI I MY / 3736 / MY I ONI, ONI I MY

mamy prawo domagać się od rządzących. Bo 
powiedzieć, że człowieczeństwo to zestaw cha-
rakterystycznych cech, sposób formułowanie 
myśli, język, uczucia i zachowanie to… słowniko-
wo prawidłowe, ale wciąż za mało Że to rów-
nież umiejętność kochania, współczucia, brania 
odpowiedzialności, gotowość do poświeceń, 
życzliwość w  codzienności, chęć rozumienia? 

Tak, ale… wciąż mało. To jeszcze godność, nie 
do odsprzedania za żadną cenę. I… jeszcze coś. 

Liczy się człowiek. Faktem jest – znów Bauman 
– że „uchodźcy uciekający przed bestialstwem 
wojny i  despotyzmem lub barbarzyństwem, na 
jakie skazuje życie w głodzie i bez perspektyw, 
od zarania nowoczesności pukali do cudzych 

drzwi”. Nie ma się co oszukiwać, Polska już jest 
krajem migrantów, wystarczy spojrzeć na twar-
de dane, choćby w ZUS, gdzie jest ich ponad 
milion. Ba, Polska bez migrantów sobie nie po-
radzi. I mowa tu nie tylko o pracownikach, przy-
bywających niemal ze wszystkich stron świata, 
ale także o ludziach najzwyczajniej szukających 
miejsca do życia, tych, co będą pracować, pła-
cić podatki, tworzyć rodziny. Dla starzejącego 
się polskiego społeczeństwa to szansa. To także 
szansa na przebudowanie modelu mono-pol-
skiego, na powrót do różnorodności, która nie 

była nam obca jeszcze przed II wojną świato-
wą. Ostra narracja zatrzaskująca im drzwi przed 
nosem to kolejna pułapka. Jasne, owa obecność 
niemal zawsze postrzegana jest jako obecność 
„innych”, kogoś, kto przychodzi z  „drugiej stro-
ny drzwi”. Jednak owa inność/odmienność nie 
odbiera im godności, nie odbiera im człowie-
czeństwa, nie odbiera im prawa ani szansy. Nie 
może też odbierać im nadziei. „Ujrzeć twarz to 
usłyszeć: «Nie zabijaj»”. Ta manifestacja twarzy 

to element fenomenologii etycznej Emmanuela 
Levinasa, jego „fenomenologii uspołecznienia”, 
która zaczyna się właśnie od doświadczenia 
„twarzy” (le visage) drugiej osoby, od „blisko-
ści” Innego. Wdowa, sierota i… obcokrajowiec 
(uciekinier, uchodźca) – symbole, personifikacja 
ludzkiej bezbronności, tu ludzka bieda wzywa 
ratunku, a wobec jej wołania nie ma wymówek. 
Skoro powiedziało się „a”, warto powiedzieć 
i  „b”; skoro postuluje się państwo budowane 
na wartościach, to nie można ich (jak skutecz-
nie czynią to dziś rządzący) przekłamywać/

wykrzywiać, czy po cichu wyrzucać do kosza. 
Jasne, ów Inny nie jest przecież kategorią nową, 
zawsze istniał w  opozycji do „Ja”. „Oni” od-
różnialni byli/są od każdego „my”, istotnym jest 
jednak moment, gdy w odróżnieniu od „swoich” 
podkreśla się wielowymiarową „obcość” innych. 
I dalej, rozpoznając i  uwypuklając ów element 
„obcości”, tworzy się narrację – znamy to prze-
cież doskonale nie tylko z  lokalnego podwór-
ka – kreującą niepewność i podsycającą dość 

Kategoria stawiająca na hasło „My i Oni, 
Oni i My” (zawsze w domniemanej kontrze) 
determinuje zachowania, rozmowy, wybory; 

zamyka w bańkach, w jakimś sensie odczłowiecza. 
Ten podział miał w historii świata tragiczne 

konsekwencje. Miał i… ma
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naturalny lęk przed nieznanym. W kolejnym kro-
ku „inny”, „obcy” przeistacza się we „wroga”. 
Ten zaś zostaje uprzedmiotowiony, odczłowie-
czony, doprawiony strachem, a  następnie jest 
wykorzystywany w  takiej czy innej, politycznej, 
społecznej czy ekonomicznej batalii. Ta obcość, 
inność, a wreszcie wrogość staje się narzędziem 
budowania murów, stawiania mniej czy bardziej 
metaforycznych zasieków; narzędziem podzia-
łu, gdzie gębę „obcego” przykleja się już nawet 
tym, co nominalnie (choćby przez posiadanie 
dowodu osobistego wydanego przez to samo 
państwo) przynależą do tej samej społeczności/
wspólnoty państwowej. Kategoria stawiająca na 
hasło „My i Oni, Oni i My” (zawsze w domnie-
manej kontrze) determinuje zachowania, rozmo-
wy, wybory; zamyka w bańkach, w jakimś sensie 
odczłowiecza. Ten podział miał w historii świata 
tragiczne konsekwencje. Miał i… ma.

***
Kant poucza nas o człowieczeństwie, o racjo-
nalności, o  drugim, który ma być celem a  nie 

środkiem. Etyka nie pozwala na unarzędziowie-
nie człowieka, na przestawianie go na planszy 
w politycznej grze. Praktyka pokazuje coś zgoła 
innego, zarówno gdy patrzymy na własne, jak 
i na inne podwórka, skrzętnie zagospodarowywa-
ne przez populistów/autorytarystów/despotów. 
Kantowskie przykazanie: „postępuj tak, byś czło-
wieczeństwa tak w twej osobie, jako też w osobie 
każdego innego używał zawsze zarazem jako 
celu, nigdy tylko jako środka” ma dziś znacze-
nie zarówno na granicy polsko-białoruskiej, jak 
i w naszych codziennych wyborach i relacjach; 
ma znaczenie, gdy zaczyna się kampania wybor-
cza, która każdego z nas powinna rozpoznawać 
jako cel… nie obietnic, nie gry pozorów, nie roz-
dawnictwa, ale jako cel. To nie heroizm. Patrzmy 
zatem na człowieczeństwo każdego człowieka…, 
bo jeśli o nim zapomnimy, to ryzykujemy, że sami 
będziemy wkrótce uchodźcami. 

MAGDALENA M. BARAN
Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii 
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Zajmuje się problematyką wojny, 
etyką wojny, międzynarodowym prawem dot. wojny i pokoju, odbudową 
społeczeństw postkonfliktowych, filozofią polityki, etyką rządu. Autorka 
książek „Znaczenia wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą” (Biblioteka Liberté! 
2018), „Oblicza wojny (Arbitror 2019), „Był sobie kraj. Rozmowy o Polsce” 
(Biblioteka Liberté! 2021). Członkini rady programowej „Igrzysk Wolności”. 
Redaktor prowadząca miesięcznik „Liberté!” Prowadzi podcast „Jest sobie 
kraj”, w którym o Polsce rozmawia z rodzimymi intelektualistami. Pracuje nad 
książką poświęconą ethics of government, która ukaże się jesienią. 



BRUKSELA DLA 
WSZYSTKICH 
BEATA KRAWIEC

Jakie są czynniki wypychające ludzi z miejsca, w którym żyli? 
Głównie chęć poprawy warunków egzystencji, niestabilna 
sytuacja polityczna i ekonomiczna, nie mówiąc już o wojnie 
i dyskryminacji ze względu na pochodzenie, rasę czy religię. 
Mieliśmy w Polsce czas, kiedy wielu z nas czy członków na-
szych rodzin i przyjaciół zdecydowało się na życie w innym 
kraju.
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W Brukseli wszyscy jesteśmy migranta-
mi i jednocześnie wszyscy lokalsami. 
Migracja to wciąż paląca kwestia 

w Europie. Obserwujemy dziś masowe przepły-
wy ludności, co ilustrują różnorodne zjawiska, 
od drenażu mózgów po nielegalną emigrację 
przez Morze Śródziemne czy polsko-białoruską 
granicę. 

ONZ definiuje migranta jako osobę, która prze-
bywa w obcym kraju ponad rok, niezależnie od 
tego, czy migracja jest dobrowolna czy przymu-
sowa i  niezależnie od tego, czy osoba ta wy-
emigrowała w  sposób legalny. Według takiej 
definicji osoby podróżujące przez krótszy czas 
– w  celach turystycznych i  biznesowych – nie 
byłyby uznawane za migrantów. W powszech-
nym użyciu pojęcie to obejmuje jednak również 
migrantów krótkoterminowych, wracających 
co kilka miesięcy do swojego stałego miejsca 
zamieszkania.

Jakie są czynniki wypychające ludzi z  miejsca, 
w  którym żyli? Głównie chęć poprawy warun-
ków egzystencji, niestabilna sytuacja polityczna 
i ekonomiczna, nie mówiąc już o wojnie i dyskry-
minacji ze względu na pochodzenie, rasę czy 
religię. Mieliśmy w Polsce czas, kiedy wielu z nas 
czy członków naszych rodzin i przyjaciół zdecy-
dowało się na życie w innym kraju.

Czy Bruksela wciąż przyciąga Polaków? Jak 
najbardziej. Tak samo jak Marokańczyków, 
Kongijczyków, Rumunów, Gruzinów czy Węgrów, 

którzy wolą zarabiać więcej niż w swoich ojczy-
znach, korzystać z przywilejów państwa opiekuń-
czego, lepszego standardu usług medycznych, 
bezpłatnej edukacji i szeroko pojętego European 
Way of Life.

Dodatkowo od wybuchu wojny z Rosja Bruksela 
stała się domem dla tysięcy Ukraińców, ponad 
65 000 uchodźców przybyło w pierwszych ty-
godniach po 22 lutego. Dane belgijskiego MSW 
na dzień dzisiejszy potwierdzają, że większość 
z  nich już wróciła, tylko 5 tys. nadal mieszka 
w ośrodkach tymczasowych i w  samodzielnych 
lokalach.

Nawet jeśli oficjalnie rząd belgijski blokował 
początkowe unijne sankcje w handlu z Rosją (ze 
względu na handel diamentami), to w  sposób 
systemowy (przyjmując w  trybie ekspresowym 
stosowane prawodawstwo) wyposażył samo-
rządy w środki finansowe na organizację miejsc 
pobytu, wypłatę zasiłków i przyjęcie ukraińskich 
dzieci do szkół). 

Tak samo jak na terenie Rzeczypospolitej belgij-
scy Polacy od razu zaczęli akcje pomocowe dla 
uchodźców z Ukrainy. Ze względu na mniejszą 
barierę językową było im łatwiej zadbać o  ko-
biety i dzieci potrzebujące schronienia, pracy czy 
choćby osoby z lepszym francuskim, by załatwić 
formalności związane z ubieganiem się o status 
uchodźcy. Byliśmy z siebie - nawet w tych tragicz-
nych okolicznościach przez wiele przypadków 
po raz kolejny odmienialiśmy słowo „solidarność”.
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Polacy przyjeżdżają do Królestwa Belgii od 
momentu jego powstania w 1830 roku. Po po-
wstaniu listopadowym osiedliło się w  nim po-
nad 600 żołnierzy, wśród nich m.in. Joachim 
Lelewel czy generał Jan Skrzynecki, który za-
kończył karierę militarną w  nowoutworzonej 
belgijskiej armii. Polityczni emigranci dołączali 
również w  falach po powstaniu styczniowym, 
rewolucji w 1905 roku, II wojnie światowej, po 
prześladowaniach ludności żydowskiego po-
chodzenia w  roku 1968 oraz w ciągu całych 
lat 80. 

Migracja zarobkowa nasiliła się w trakcie 20-le-
cia międzywojennego, zwłaszcza z  terenów 
Zagłębia Dąbrowskiego, Śląska. Belgijski prze-
mysł górniczy chłonął wtedy siłę roboczą, bel-
gijskie państwo zakładało wtedy podwaliny pod 

system państwa opiekuńczego, dzięki silnym 
związkom zawodowym – również tym katolic-
kim. Nierzadko polscy górnicy byli delegowani 
przez belgijskie kopalnie do pracy w Kongu na 
kilkuletnie kontrakty, w ramach których mogli spro-
wadzić rodzinę, jednak bardzo niewielu się na tę 
opcję decydowało.

Polscy migranci zarobkowi w  latach 80. i  90. 
zaczęli przyjeżdżać głównie z  terenów obec-
nego województwa podlaskiego, mieszając 
się z  obecna wcześniej Polonią, której przed-
stawiciele zdążyli się zasymilować z  Belgami. 
Ta nowa fala emigracji przyjeżdżała głównie 
w celach zarobkowych, bez misji osiedlenia się 
w Królestwie Belgii, dość trudno się asymilowała 
z innymi nacjami. W dużej mierze spowodowane 
było to słabą znajomością jeżyków – flamandz-
kiego czy francuskiego – oraz stosunkowo ni-
skim kapitałem kulturowym wyniesionym z Polski. 
O wiele łatwiej było im integrować się z  innymi 
Polakami o podobnym statusie materialnym, po-
dobnych problemach dnia codziennego (praca 
na czarno, związki na odległość i  rzadkie kon-
takty rodzinne). Przyjeżdżali na kilka miesięcy, 
kilka lat, celem było „zjechać” z  powrotem do 

Białegostoku, Moniek czy Łap, zaoszczędzo-
ne pieniądze zainwestować w dom, samochód 
i  najczęściej własną działalność gospodar-
czą. Tak się rodził kapitalizm transformacyjny na 
Podlasiu. Są miejscowości, z których ¼ mieszkań-
ców miała w swoim życiorysie lukę na emigrację 
zarobkową w Belgii.

Powstanie Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali, 
później Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej 

i w 1992 Unii Europejskiej zmieniło diametralnie 
Brukselę i jej strukturę demograficzną

Bardzo dużą rolę w dalszym podtrzymaniu naro-
dowych tradycji i związków z krajem miała Polska 
Misja Katolicka z  siedzibami w  większych mia-
stach jak Gandawa, Liege i oczywiście Bruksela. 
Między innymi dzięki niej rozwinęło się szkolnic-
two w języku polskim, do którego wciąż w środy 
po południu i  w  soboty rano uczęszczają dzie-
ci. Ilość Polaków mieszkających wtedy w  Belgii 
szacowana była na 15 tys. Po 1 maja 2004 na-
stąpił prawdziwy exodus i  obecnie wg danych 
Konsulatu RP w Brukseli ok. 100 tys. naszych roda-
ków jest na stałe zameldowanych w Królestwie, 
a kolejne 50 tys. czasowo pracuje na jego terenie 
i wraca co kilka miesięcy do Polski.

Powstanie Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali, 
później Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej 
i  w  1992 Unii Europejskiej zmieniło diame-
tralnie Brukselę i  jej strukturę demograficzną. 
Wcześniej poza Belgami mieszkało tu kilka wy-
różniających się mniejszości: Włosi, Hiszpanie 
i Portugalczycy przybywali do Belgii w latach 40. 
i 50., Marokańczycy i Turcy dekadę później, po 
podpisaniu oficjalnych umów międzyrządowych. 
Do 1968 kolejne rządy belgijskie były tworzone 
przez socjalistów i liberałów, zawsze koalicyjne, 
przy znacznym udziale reprezentantów związ-
ków zawodowych. Już wtedy starano się zapa-
nować nad migracją, wprowadzając systemem 
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rocznych kwot dla innych narodowości z  tole-
rancją do ich przekraczania na maksymalnie 5%. 
Belgijski przemysł potrzebował robotników, ko-
palnie i huty nie były już tak atrakcyjnymi miejsca-
mi pracy dla rodowitych mieszkańców Flandrii 
i Walonii. Kolonialna przeszłość Belgii skutkowa-
ła napływem migrantów z Konga, którzy od XIX 
wieku osiedlali się w metropolii.

Od końca lat 70., wraz z  kolejnymi rozszerze-
niami UE przybywają do Brukseli również ludzie, 
którzy zdecydowali się na karierę w instytucjach 
europejskich. Znakomita większość z  nich osie-

dliła się w  Brukseli razem ze swoimi rodzinami, 
dlatego w pewnym momencie instytucje założyły 
specjalną sieć szkół europejskich, w których dzie-
ci mogą pobierać naukę w  swoich ojczystych 
językach. 

Większość siedzib instytucji unijnych umiejsco-
wiona jest w dzielnicy Etterbeek, która dość dra-
stycznie postąpiła z swoimi starszymi budynkami. 
Ich modyfikacje niezbędne do budowy „dziel-
nicy europejskiej” i okolicznych kilkupasmowych 
dróg zyskały nawet wśród urbanistów nazwę 

„brukselizacji”. Belgowie stopniowo przyzwycza-
jali się do nowo przybyłych urzędników, a dzięki 
możliwościom stworzonym przez jednolity rynek 
wewnętrzny doceniali integrację europejską. 
Belgijskie firmy inwestowały w  każdym nowo 
przyjętym kraju członkowskim, również tam two-
rząc miejsca pracy i wprowadzając swoja kulturę 
pracy oraz know-how. Rządzący w  kraju cha-
decy mieli jeszcze jeden pomysł na wspieranie 
otwartości na imigrantów.

Jeszcze w  latach 70. państwo belgijskie zrezy-
gnowało z  pobierania podatku od wynajmu 

nieruchomości. Jest to jeden z wielu przykładów, 
jak przygotowywano obywateli tego kraju na 
napływ imigrantów z  innych krajów, starając się 
finansowo zachęcić do współmieszkania z nimi. 
Ma to na pewno wpływ na takie decyzje w kraju, 
gdzie ponad połowa podatników płaci powyżej 
45% podatku od swoich dochodów z pracy.

Napływ migrantów spowodował gwałtowny roz-
wój miasta, a zwłaszcza jego przedmieść i mniej-
szych miasteczek położonych tuż wokół obwod-
nicy. Brukselscy mieszczanie przeprowadzili się, 

Od końca lat 70., wraz z kolejnymi 
rozszerzeniami UE przybywają do Brukseli 

również ludzie, którzy zdecydowali się na karierę 
w instytucjach europejskich
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zostawiając tysiące mieszkań na wynajem dla 
nowo przybyłych. Te same zjawiska dało się za-
uważyć w  większości dużych miast zachodniej 

Europy, które przyciągały również własnych oby-
wateli z mniejszych ośrodków i wsi.

Owszem, są w Brukseli dzielnice, w których więk-
szość mieszkańców jest pozaeuropejskiego po-
chodzenia. Ba, są nawet burmistrzowie dzielnic, 
którzy nie są etnicznymi Belgami, a także depu-
towani i ministrowie. I jest to całkowicie normalne 
w kraju, w którym European Way of Life oznacza 
również integrację dla uchodźców, migrantów 
i  innych europejczyków, którzy przyjeżdżają do 
jego stolicy. Każdy samorząd ma własne warunki 
integracji, na mocy których nowo osiedleni muszą 

wykazać się ważną umową o pracę, znajomo-
ścią języka czy zameldowaniem. To od efektyw-
ności urzędników, policji i ich współpracy zależy, 

czy kolejne pokolenia mniej lub bardziej zinte-
growanych migrantów zaczną się czuć w nowym 
państwie u siebie. 

Można stereotypowo powiedzieć, że Belgów 
łączą tylko Król Filip I Koburg i  kibicowanie pił-
karskiej reprezentacji – Czerwonym Diabłom. 
Drużyna ta od lat figuruje na szczycie rankingu 
FIFA (niestety na turniejach idzie jej raczej śred-
nio) i ponad połowa jej zawodników jest Belgami 
pozaeuropejskich pochodzenia. A  jest kochana 
przez cały 11-milionowy naród. 

Napływ migrantów spowodował gwałtowny rozwój 
miasta, a zwłaszcza jego przedmieść i mniejszych 

miasteczek położonych tuż wokół obwodnicy. Brukselscy 
mieszczanie przeprowadzili się, zostawiając tysiące 

mieszkań na wynajem dla nowo przybyłych

 
BEATA KRAWIEC
Absolwentka europeistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego i XXI. Szkoły Lide-
rów Politycznych, pracowała z Michałem Bonim w Ministerstwie Cyfryzacji 
i w Parlamencie Europejskim. Dumna ze swojego miasta łodzianka i przeko-
nana Europejka. Mieszka w Brukseli. 
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Idea była prosta: umożliwić współczesnemu pokoleniu artystów-ucieki-
nierów wojennych to, co nie było umożliwione pokoleniu andersowskich 
uciekinierów-artystów: czyli uznanie ich wartości i dokonań przez gosz-
czące ich państwo, włączenie ich w środowisko zawodowe i przeprowa-
dzenie ich przez most rezygnacji i zagubienia zawodowego po utracie 
(prawie) wszystkiego.

Przede mną złotawe połacie Nowego Meksyku 
pokropione, niby pędzlem post-impresjonisty, 
kępkami jałowców. Nad teatrem rozpościera 

się intensywny błękit południowego nieba zlewają-
cy się z ziemią jak na obrazach Georgii O’Keefe, a 
gdzieś za dalekimi pagórkami znajduje się owiane 
osiemdziesięcioletnią tajemnicą i teoriami spisko-
wymi Los Alamos. Festiwal w Santa Fe wpisuje się 
jako cud ludzkiej miłości do sztuki w cud otacząją-
cej go przyrody, ale, podobnie jak Los Alamos, jest 
przykładem dokonania czegoś niemożliwego w 
niemożliwych warunkach: światowej klasy festiwal 
operowy, przyciągający tysiące tubylców i przyby-
szy z obu stron Atlantyku do amerykańskiego sal-
zburskiego ekwiwalentu na końcu świata, dwa i pół 
tysiąca metrów nad poziomem morza. Gdy reżyse-
rowałem tu parę sezonów temu Le Rossignol Stra-
wińskiego, ilekroć przechodziłem na próby przez 
taras z popiersiem Igora, jednego z entuzjastów i 
współtwórców sławy Santa Fe Opera, uderzał mnie 
ten rodzaj radosnej adrenaliny, który w próbach za-
mieniał mnie w ognistego ptaka, a poza próbami 
kazał przebierać nogami jak Petruszka w pierwszej 
scenie u Fokina. W szczytowym punkcie festiwalu 
le tout le monde operowego świata zjeżdża się do 
Santa Fe nie tylko na spektakle, ale i na prezentacje 
młodych śpiewaków (absolwentów Juilliarda, Yale 
School of Music, AVA etc.), którzy w sezonie festi-
walowym stanowią trzon chóru i marginalnych ról 
w głównych spektaklach scenicznych. Jak w dzisiej-
szym USA, tak ci na scenie, jak i ci na widowni są 
odzwierciedleniem mieszanki kulturowej i etnicznej 
północno-amerykańskiego, wzbogaconym o talent, 
pracowitość i parcie ku lepszemu społeczeństwu.

Kilka sezonów temu, gdy w Białym Domu królo-
wał pewien kompulsywny użytkownik pomarań-
czowego samoopalacza, a w Nowym Meksyku 
budowano antyemigranckie zasieki, oburzeni li-
berałowie z Santa Fe spierali się z republikanami z 
konserwatywnego Albuquerque, przy granicznych 
zasiekach oddzielano poranione drutami matki od 
poranionych drutami dzieci, a na operowych rau-
tach i galach w Hotelu El Dorado, towarzystwo w 
smokingach i sukniach Armani Privé zbierało set-
ki tysięcy dolarów na prezerwację miejscowych 
pueblos, rozparcelowanych i demoralizowanych 
od pokoleń przez zdobywczych przodków dola-
tującego na te gale prywatnymi awionetkami to-
warzystwa. Z miliardów dolarów zarobionych na 
zabranym autochtonom ziemiom, tysiące dolarów 
idą teraz na „nadrobienie straconego czasu” i „za-
chowanie naturalnego habitatu ludności etnicznej”. 
Wymuskani właściciele elitarnych galerii sztuki na 
Canyon Road mówią z pełnym pewności siebie ak-
centem ze wschodniego wybrzeża, piękna obsługa 
pięknych i drogich restauracji opowiada o drogich 
komponentach dań z przeciągającą się, zawiniętą 
w górę kalifornijską inflekcją, a z wymęczonymi po-
kojówkami w hotelach, zamiataczami ulic, siną ze 
zmęczenia klientelą i obsługą nocnych stacji ben-
zynowych możesz się porozumieć wyłącznie w la-
tynoskim patois hiszpańskiego.

Właśnie wtedy, kilka sezonów temu, pośród napięć 
na granicy i wrzeszczącego z radia faszystow-
skiego języka Trumpa, jechałem na przedstawienie 
za samochodem (z pewnością republikańskim), 
na którym naklejony był napis w kolorach flagi 
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amerykańskiej: „The American Dream is not a han-
dout” („Amerykański sen to nie jałmużna”). Nie 
wiem czy jedno pokolenie miksujących margarity 
w podrzędnych barach, zmywających talerze po 
klientach delektujących się huevos rancheros czy 
mielących w kamiennych moździerzach świeże 
guacamole w „etnicznych” restauracjach dogoni 
w drugim, wyedukowanym w kiepskich państwo-

wych szkołach Nowego Meksyku filantropów w 
smokingach, których przodkowie przybyli na kon-
tynent amerykański na pokładzie Mayflower, pod 
pokładem statków z żydowskimi uciekinierami z 
pogromowej Rosji lub nazistowskich Niemiec czy 
też na tratwach przepełnionych wykształconymi już 
Kubańczykami u wybrzeży Key West.

Chciałbym wierzyć, że tak, ale w Nowym Meksyku 
nie ma szkół Ivy League. Jest za to 12 godzin jazdy 
samochodem przez Dolinę Śmierci do południowej 
Kalifornii. 

Podczas festiwalu przesłuchania młodych artystów, 
tak jak przesłuchania młodych artystów w każdej 
dziedzinie i w każdej szerokości geograficznej, 
są połączeniem chwilowego uniesienia („To może 

będzie następczyni Joyce DiDonato?!”, „Przecież to 
koloratura równa Lisette Oropesy!!”, „Czyżby to ko-
lejny Lawrence Brownlee?”) i długich, frustrujących 
minut zastanawiania się, dlaczego u jednej Mimí 
„Vivo sola, soletta” („mieszkam sama, samiutka”) 
brzmi jak pełne rezygnacji ostrzeżenie „mieszkam z 
wredną babcią”, kolejnie, u Juliette każde „Je veux 
vivre”(„Tak pragnę żyć!”) sugeruje „chyba umrę za-

raz z nudów” (nie mówiąc nawet o jakimkolwiek 
respekcie dla francuskich samogłosek, rąbiącym na 
początku każdej frazy „Że we wiwre”). Następnie 
korpulentna Manon Lescaut beznamiętnie umiera z 
głodu na pustyni „solap-ertuta-bandonata” (a Puc-
cini dość nieźle fonetycznie i dramatycznie tę frazę 
skonstruował: „sola, perduta, abbandonata…”. Te-
raz młodociany Filip II z Don Carlosa, śpiewając 
„Ella giammai m’amò” („Więc ona nigdy mnie nie 
kochała…”) sprawia wrażenie, jakby informował sa-
mego siebie, że żona poszła właśnie zrobić mu her-
batę. „Follie, follie!” Traviaty (wymawiane naturalnie 
z pojedynczym „l” „folije, folije”) przypominają za-
mawianie u niedosłyszącego baristy polskie „kafe 
late”. Potem przez 10 minut Faust wita się z miejscem 
zamieszkania Marguerite, mordując francuską fo-
netykę w „Sali demere szastepire”. I, siedząc tak 

Udało mi się przewieźć dziesiątki artystów (głownie 
artystek z dziećmi) między Paryżem, Amsterdamem 

a Londynem. Przerażonych, straumatyzowanych, 
wykolejonych przez jednego fils de putain ludzi
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w teatrze pod gołym niebem, patrząc się w jego 
doskonały błękit, nie można nie zastanawiać się, ilu 
z tych mniej lotnych artystów znajdzie jakąkolwiek 
pracę w zawodzie. I czy rozbudzanie w nich tej ilu-
zji jest aktem etycznym. 

W chwili takiego zwątpienia w sens doskonałości 
tego, co staramy się jako odtwórcy dzieł innych 
dokonywać każdego dnia pracy, powiew suchego 
powietrza zza gór Sangre de Cristo przypomniał 
mi akcję, którą uruchomiłem na początku agresji 
Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. Idea była prosta: 
umożliwić współczesnemu pokoleniu artystów-

-uciekinierów wojennych to, co nie było umożliwio-
ne pokoleniu andersowskich uciekinierów-artystów: 
czyli uznanie ich wartości i dokonań przez gosz-
czące ich państwo, włączenie ich w środowisko 
zawodowe i przeprowadzenie ich przez most rezy-
gnacji i zagubienia zawodowego po utracie (pra-
wie) wszystkiego. Odpowiedź ludzi z brytyjskiego 
środowiska zawodowego była wspaniała: arty-
ści otworzyli artystom z innego kraju swoje serca, 
domy i książki adresowe. Torysowski rząd brytyjski 
choć raz w ostatnich latach przestał napawać nas 

wstydem. Dzięki tej akcji muzycy zostali ulokowani 
u muzyków, śpiewacy goszczeni przez śpiewaków, 
ludzie teatru znaleźli się pod dachami ludzi teatru, 
scenografowie u scenografów etc. etc. Udało mi 
się przewieźć dziesiątki artystów (głównie artystek z 
dziećmi) między Paryżem, Amsterdamem a Londy-
nem. Przerażonych, straumatyzowanych, wykolejo-
nych przez jednego fils de putain ludzi. 

Artystom, jak małym dzieciom, nieważne jak pora-
nionym przez los, kolorowy, szeleszczący i nęcący 
przedmiot jest zdolny na chwilę oderwać uwagę 
od horroru codzienności: tym przedmiotem u arty-

stów jest praca. Praca w zawodzie. Nie wiem, ile 
rozmów w kilku łamanych językach udało mi się (a 
raczej nie udało) przeprowadzić na temat różnicy 
między utytułowaniem a przywilejem: „Tak, Wielka 
Brytania gwarantuje tobie i twoim dzieciom nie-
ograniczony pobyt w zamożnym, bezpiecznym, 
merytokratycznym kraju”, „Tak, będziesz dosta-
wał(a) pomoc społeczną, twoi gospodarze będą 
dostawali wsparcie finansowe. Żadne bomby nie 
będą tobie ani twoim najbliższym nad głowami la-
tać”. „Ale engagement w Covent Garden/ Royal 

Jak tu wytłumaczyć komuś z prowincjonalnego teatru 
we wschodniej Ukrainie, że na rynku aktorskim w UK 
jest wystarczająco aktorów ze słowiańskim akcentem, 

że najzdolniejsi ukraińscy muzycy/śpiewacy/tancerze od 
lat mają międzynarodowe kariery...
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Shakespeare Company/ London Philharmonic Or-
chestra/ Royal Ballet / recitalu w Wigmore Hall 
etc. etc. nie mogę ci załatwić; nikt tego nie może 
ci załatwić”, „Wychodzimy wszyscy z pandemii i 
każdy z nas jest zdepresjonowany sytuacją zawo-
dową, wygłodniały pracy, dochodu i profesjonalnej 
walidacji” oraz „nie, nikt z nas za to, że pracuje-
my w zawodach twórczych nie dostaje od rządu 
pieniędzy”. Jak tu wytłumaczyć komuś z prowincjo-
nalnego teatru we wschodniej Ukrainie, że na ryn-
ku aktorskim w UK jest wystarczająco aktorów ze 
słowiańskim akcentem, że najzdolniejsi ukraińscy 
muzycy/śpiewacy/tancerze od lat mają między-
narodowe kariery, że, będąc uciekinierem, warto 
by wpierw zainwestować czas w naukę języka, czy 
że zamiast koncertów w Domu Kultury w Chersoniu 
może warto znaleźć w sobie wdzięczność za moż-
liwość uczenia dzieci w szkole muzycznej w środku 
idyllicznego Warwickshire? Jak przekonać artystę 
klasy B lub C, że nikt z nas na anglo-amerykańskim 

rynku nie ma utytułowania do ani przywileju na 
pracę. Wystarczająco jest artystów klasy A+, dla 
których i tak nie ma wystarczająco okazji do kon-
tynuowania pracy zawodowej. Istnieją natomiast 
pokora, wdzięczność i powściągliwość, które w 
połączeniu ze szczęściem i wyjątkowymi umiejęt-
nościami pozwalają nam, autochtonom, utrzymać 
głowę ponad wodą. Wodą, na powierzchni której 
nikt nie strzela w cywilów karabinem maszynowym.

Nie jestem w stanie podążać za losami dziesiątków 
rodzin, którym asystowałem przy znalezienia azylu 
w UK. Jedno wiem: w Londynie, w przeciwieństwie 
do Paryża sto lat temu, nie słychać nawołującej się 
nawzajem w lunchowych restauracyjkach obsługi 
białych emigrantek z wysokiego towarzystwa: „by-
stro!”, „bystro”. Może w stabilniejszym tempie „bry-
tyjski sen” osiągnie się przez ciężką konstruktywną, 
pragmatyczną i długą pracę. Niekoniecznie w wy-
marzonym zawodzie. 

MICHAEL GIELETA
Reżyser operowy i teatralny. Ukończył studia w zakresie literatury na Uniwersytecie 
Oksfordzkim, gdzie jego mentorem był m.in. Cameron Macintosh. Ponadto ukoń-
czył program reżyserski w National Theatre w Londynie. Był asystentem Franco 
Zefirellego przy jego realizacji Absolutely! (perhaps) Pirandella na West Endzie. 
Asystował również w Royal Shakespeare Company. Reżyseruje głównie na deskach 
teatrów brytyjskich, amerykańskich, skandynawskich i południowoafrykańskich. 
Pełnił obowiązki dyrektora artystycznego awangardowej The Cherub Company 
London. Współpracował z Yale School of Opera, Royal College of Music oraz 
Birmingham Conservatoire. Jest także jednym z reżyserów Akademii Szekspirow-
skiej w Royal Academy of Dramatic Art.
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POLITYCZNOŚĆ, 
RACJONALIZM, 
DIALOG – CZ. 1
PIOTR GÓRSKI

Dominują trzy główne podejścia do polityki, w ostateczności będące 
ze sobą sprzeczne, lecz mogące jednak współistnieć. Przecinają one 
spory polityczne, rodzą też napięcia w każdym obozie politycznym. 
Warto się im przyjrzeć, by lepiej zrozumieć słabości i ograniczenia, 
a także nadzieje, jakie za sobą pociągają.

Nie ma bardziej podstępnego relatywizmu, 
niż uznawanie rzeczy relatywnych za nie-
relatywne. Jednocześnie w głowach czę-

sto mamy obraz harmonijnego świata, w  którym 
wszystkie ważne wartości są ze sobą pogodzone, 
wspierają się i wzmacniają. Nie jest to świat istnie-
jący, lecz taki, który można osiągnąć i do którego 
należy dążyć. Trzeba tylko pozbyć się przeszkód 
stojących na drodze do urzeczywistnienia tej po-
wszechnej szczęśliwości, takich jak niewiedza czy 
zabobony, głupota, zła wola czy nieczyste intencje. 
Co prawda, ludzie mogą wyznawać różne warto-
ści, ale z pewnością istnieje sposób pozwalający je 
zharmonizować i spokojnie współżyć. 

Działając na rzecz spraw uznawanych przez sie-
bie za ważne, dokłada się cegiełkę do budowy 
powszechnego dobra. To czyn społeczny na rzecz 
stworzenia miasta z  naszych marzeń. Jego kwar-
tały, wznoszone w  oparciu o  różne preferowane 
wartości ostatecznie połączą się, tworząc spójną 
całość. Nie będą wchodziły sobie w paradę, a już 
na pewno spory budowniczych nie pokrzyżują 
prac. Na przeszkodzie więc mogą stać wyłącznie 
obiboki lub wichrzyciele. Jeśli pojawią się proble-
my między pracownikami, można je rozwiązać nie 
tylko skutecznie, ale i w  taki sposób, że nie będą 
one zarzewiem kolejnych kłopotów. Czy da się to 
w  rzeczywistości osiągnąć? W  jakich metodach 
pokłada się nadzieję na to?

Kulturowe sprzeczności deliberacji
Jedna z najbardziej rozpowszechnionych dziś od-
powiedzi głosi, że wystarczy wystarczająco długo 

i  dogłębnie dialogować. A  przecież już opiesza-
łość z tego wynikająca może nie podobać się po-
zostałym, być źródłem konfliktu i mieć konsekwen-
cje będące zarzewiem kolejnych sporów. Gdyby 
udało się uniknąć tej rafy, zharmonizowanie można 
osiągnąć, dochodząc do pewnego konsensusu, 
albo przynajmniej wykrystalizować i wyłożyć wła-
sne hierarchie wartości, stworzyć listę zgodności 
i  rozbieżności oraz zaakceptować dzielące róż-
nice. Takie przeświadczenie opiera się na wierze 
lub założeniu, że istnieją pewne wspólne wszystkim 
ludziom wartości, które można odnaleźć w każdej 
kulturze lub które tkwią w każdym człowieku.

Podejście dialogiczne już zakłada pewne podzie-
lane nadrzędne wartości związane z  dialogiem 
i  podstawowymi metodami jego prowadzenia. 
Z pewnością wśród nich znajdują się: uczciwość, 
uważność, cierpliwość wysłuchiwania perspek-
tyw innych oraz wykładania własnej, ciekawość, 
a  także życzliwość. Muszą podzielać je uczestni-
cy dialogu. Przyznawać im pierwszeństwo wobec 
tych, których dotyczy różnica. Habermas w  swej 
koncepcji działania komunikacyjnego – będącej 
uzasadnieniem dla dialogicznej rzeczywistości 
człowieka i  mającej stanowić etyczny fundament 
społeczeństwa – zauważa również, że przy spor-
nej sprawie potrzebne jest znalezienie pewnego 
obszaru, punktu zaczepienia, podzielanych warto-
ści. W każdym przypadku może to być co innego. 
Nie ma znaczenia, że stanowi to przedmiot sporu 
innych osób czy grup, przy innej okazji lub w innym 
czasie nawet tych samych. Zatem rozwiązując kon-
kretną sprawę, niekoniecznie dokładamy cegiełkę 
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do budowy harmonijnego świata. Tworzymy pe-
wien miraż, być może nawet rozbudzamy nadzieje, 
ale niezgodności jak były, tak pozostają, choć jak 
w  chaotycznych ruchach cząsteczek Browna, nie 
są one już w tym samym miejscu, co na początku. 

Ideał, w którym wszystkie ważne dla ludzi warto-
ści zostaną pogodzone, nie może zostać spełniony 
na podstawie deliberatywnej. Wciąż dochodzić 

będzie do konfliktów w oparciu o nie, a  ich osta-
teczna zgodność pozostanie nieosiągalna. Ten 
rodzaj racjonalnej dyskusji, także o  wartościach, 
może być przydatny, pożyteczny i  skuteczny, ale 
w konkretnych sytuacjach, a nie jako powszechne 
rozwiązanie. Stanowi niewątpliwie pewną wartość 
społeczną, rozwiązując lub łagodząc niektóre kon-
flikty. I właśnie jako jedna z wartości nie jest miarą 
dla innych, a także wchodzi z nimi w konflikty, m.in. 
z racjonalizmem opartym na poprawnym rozumo-
waniu prowadzącym do najlepszego rozwiązania, 
przezwyciężającego wszystkie sprzeczności. Skoro 
jest jedno właściwe rozwiązanie, to dyskusja mija 
się z celem. Co najwyżej jest miejsce tylko na prze-
konywanie i zarządzanie emocjami tych, którzy nie 
podzielają racjonalnej wizji. 

Inny problem z podejściem dialogicznym wykładają 
sami zwolennicy deliberacji. W skrajnych przypad-
kach wprost mówią, że nawet jeśli nie z pewnymi 
osobami, to z  pewnymi stanowiskami i  twierdze-
niami się nie dyskutuje. A przecież przemilczanie to 
jedno z narzędzi przemocy, stosowane przez wieki 
i sprzeczne z nastawieniem do dialogu. W takich 
przypadkach, chcąc pozostać w  paradygmacie 
deliberatywnym, trzeba byłoby dyskutować o tym, 

nad czym można prowadzić dialog, a jakie tematy 
czy argumenty powinny być z niego wykluczone. 
Jeśli robi się to w inny sposób niż poprzez rozmo-
wę z odmiennie myślącymi, to podważony zostaje 
prymat wartości dialogicznych. Tym bardziej, że 
stanowiska mogą być nieoczywiste. Osoby nie-
zgadzające się z pierwotnym „niedyskutowalnym” 
stanowiskiem, mogą widzieć potrzebę takiej „me-
tarozmowy”, z  kolei ci początkowo „wykluczeni” 
utrzymywać, że są kwestie nie poddające się dys-
kusji. To poważna przeszkoda na drodze do zhar-
monizowania świata wartości.

Irenizm – w stronę harmonii
By lepiej zrozumieć, skąd wzięła się tak ambitna idea 
powszechnej harmonii, która zawładnęła wieloma 

umysłami i przyczyniła się do upowszechnienia spo-
sobu myślenia wspomnianego na wstępie, musimy 
przenieść się kilka stuleci wstecz. Do czasu wielkich 
konfliktów religijnych w Europie, sporów doktrynal-
nych, skomplikowanych relacji Kościoła katolickie-
go z władcami świeckimi, wplątanych w to ambicji 
politycznych, wyniszczających wojen domowych 

i  międzynarodowych, pragnienia doprowadzenia 
do pokoju i ustanowienia warunków jego trwania, 
chęci przywrócenia jedności chrześcijaństwa oraz 
okresu rewolucyjnych przemian w nauce.

Zaczęło się dość banalnie i  niewinnie. Augustiań-
ski zakonnik z prowincjonalnej Wittenbergi, Marcin 

Rozwiązując konkretną sprawę, niekoniecznie 
dokładamy cegiełkę do budowy harmonijnego świata. 

Tworzymy pewien miraż, być może nawet 
rozbudzamy nadzieje...
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Luter wezwał do dysputy teologicznej na temat od-
pustów. Był to tylko pretekst do rozprawy z naduży-
ciami rozrastającej się władzy Kościoła. Chodziło 
o jego odnowę w duchu konserwatywnym, powro-
tu do źródeł. Spory teologiczne czy krytyka instytu-
cji kościelnych nie były niczym nowym. Tym razem 
jednak, za sprawą rozpowszechniania poczytnych 
broszur religijno-agitacyjnych drukowanych w języ-
ku narodowym – powstających masowo za spra-

wą maszyn drukarskich, przeżywających dzięki 
temu swój rozkwit – ruch reformacyjny osiągnął taką 
skalę, że Kościołowi nie udało się go już powstrzy-
mać. Nie zdołał go zmarginalizować, potępiając 
i uciszając, jak ruchy heretyckie. Postulat niezależ-
ności od papiestwa znalazł przychylność wśród 
książąt Świętego Cesarstwa Rzymskiego oraz we 
władzach wolnych miast dostrzegających w  tym 
szansę zwiększenia swobody od cesarza uzależ-
nionego od Rzymu. Z czasem nowe idee zdoby-
ły również poparcie wśród ludu, w tym na wsi, do 
czego przyczynili się agitatorzy tacy jak Müntzer. 
Wybuchły bunty chłopskie przeciwko feudałom 
i  duchownym, które ostatecznie potępił sam Luter 
jako zbyt radykalne.

Było to już po bezprecedensowym wydarzeniu. 
W 1521 r. w Wormacji na Sejmie Rzeszy rozpatry-
wana była sprawa ekskomuniki Lutra. Papież Leon 
X nałożył ją w reakcji na pisma przeciwko władzy 
papieskiej jako niemającej podstaw w Piśmie Świę-
tym. Ponieważ tym sporem żyła cała Europa, na ob-
radach pojawili się przedstawiciele wielu państw. 
Luter stanął przed cesarzem Karolem V za sprawą 
swego protektora, Fryderyka Mądrego. Elektor sa-

ski odmówił wydania swojego poddanego Rzy-
mowi bez możliwości obrony samego oskarżone-
go przed sejmem, a także wystosował list żelazny, 
mający chronić przed powtórką z wydarzeń soboru 
w Konstancji, podczas którego zginął Jan Hus, bro-
niący swoich przekonań. Zakonnik nie wyrzekł się 
jednak swoich tez i został skazany na banicję. To 
samo dotyczyło jego zwolenników. Do tego zaka-
zano drukowania książek i broszur propagujących 
ich idee, a  te już istniejące miały zostać spalone. 
Druk, jak na rewolucyjną technologię przystało, miał 
skomplikowaną historię. Napędzany przez wysyp 
drobnych pism religijnych zmierzających do zmia-
ny istniejącego porządku, spotkał się z reakcją jego 
obrońców. Próbowano uregulować to narzędzie 

tak, by nie przyniosło ono negatywnych skutków, 
tak jak je rozumiano w oparciu o dotychczas obo-
wiązujące wartości. I  jak w  takich przypadkach 
bywa, edykt wormacki nie osiągnął skutków. 

Luter pozostał w  kraju. Z  pomocą Fryderyka ukrył 
się w klasztorze. Do tego poparcie społeczne dla 
jego ruchu było tak duże, że nie dało się wykonać 
wyroku. Konflikt narastał. Społeczeństwo się polary-

zowało. Pojawiały się kolejne konfesje. Po kilku de-
kadach w Augsburgu zaproponowano rozwiąza-
nie sytuacji, ustanawiając zasadę cuius regio, eius 
religio. Zgodnie z  nią lokalna władza narzucała 
wyznanie swoim poddanym. Nie obejmowało to 
jednak wszystkich konfesji. Postanowienia dotyczyły 
tylko katolików i  luteranów. Pominięci zostali cho-
ciażby kalwini, których dopiero w blisko sto lat póź-
niej uwzględniono w postanowieniach końcowych 
wojny trzydziestoletniej. W XVI w. także Anglię za-
częły trawić wewnętrzne wojny religijne toczone 
po utworzeniu Kościoła anglikańskiego przez Hen-
ryka VIII i uniezależnieniu się od Rzymu.

Ta epoka konfliktów i  chaosu zrodziła irenizm – 
ruch zmierzający do zaprowadzenia pokoju po-
przez pojednanie stron. Jego apostołem był Erazm 

z Rotterdamu, czołowy humanista tamtych czasów, 
cieszący się wielkim autorytetem i sławą, marzący 
o tym, by między ludźmi panowała zgoda, życzli-
wość oraz umiar. Miało to podkreślać jedność wia-
ry i  jej służyć. Nic więc dziwnego, że strony kon-
fliktu szukały w nim poplecznika. Papież namawiał 
go do potępienia reformacji. Luter widział w  nim 
potencjalnego stronnika, zwłaszcza że zgodni 
byli w  krytyce papieża i  duchowieństwa, a  także 

chęci przybliżania Biblii ludowi, zarówno poprzez 
tłumaczenie jej na języki narodowe, jak i odrzuce-
nie zawiłości scholastycznych. Rotterdamczyk znał 
się z Henrykiem VIII, a  także doradzał cesarzowi 
Karolowi V. Dbał jednak nade wszystko o  swoją 
niezależność. Chciał być pośrednikiem czy nawet 
mediatorem między zwaśnionymi stronami. Miał 
w sobie niechęć do wojny. Widział ją na własne 
oczy we Włoszech, gdzie ścierał się papież z tam-
tejszymi republikami, księstwami i  księstewkami, 
a  także doświadczył konfliktu zbrojnego między 
królem Francji a  Anglią, Hiszpanią oraz Austrią. 
Paradoksalnie jego nastawienie i wyraźne nie opo-
wiadanie się po żadnej ze stron przysporzyło mu 
krytyków i wrogów. Każdy przypisywał go do obo-
zu przeciwnego. Powoli zaczął więc wycofywać 
się z życia publicznego.

Druk, jak na rewolucyjną technologię przystało, 
miał skomplikowaną historię. Napędzany przez wysyp 

drobnych pism religijnych zmierzających do zmiany 
istniejącego porządku, spotkał się z reakcją 

jego obrońców

Człowiek musi odgrywać rzeczywistą rolę 
w dokonywaniu wyborów, jeśli sprawiedliwość 

i miłosierdzie Boga mają coś znaczyć – twierdził Erazm
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Zanim do tego doszło, skonfrontował się jednak 
z Lutrem. Niemiecki teolog próbował przeciągnąć 
Erazma na swoją stronę, pomimo że od początku 
był świadom różnicy, jaka między nimi występowa-
ła. Dla zakonnika ważniejsze były sprawy boskie. 
Dla Rotterdamczyka ludzkie, choć powiedzieć, że 
stawiał wyżej człowieka niż Boga byłoby prze-
sadą. Wystąpienie przeciwko Lutrowi dotyczyło 
wolnej woli. Człowiek musi odgrywać rzeczywistą 

rolę w dokonywaniu wyborów, jeśli sprawiedliwość 
i miłosierdzie Boga mają coś znaczyć – twierdził 
Erazm. Nauki Pisma i płynące z nich pouczenia, na-
kazy i zakazy oraz posłuszeństwo wobec nich mają 
sens, gdy można wybierać dobro lub zło. W prze-
ciwnym razie, niczym siekierka dla stolarza, będąc 
jedynie narzędziem w boskich rękach, ludzie za nic 
nie odpowiadają. Wszystko co się dzieje – łącznie 
z najgorszymi postępkami ludzkimi, oburzeniem na 

nie i karą – jest czystą koniecznością. Wobec tego 
moralność chrześcijańska, powoływanie się na nią 
i kierowanie się jej zasadami jest nic nieznaczącym 
pozorem, kolejnym ubrankiem, w  które Bóg przy-
odziewa swoje lalki. Z tego powodu Erazm uznał 
ostatecznie, że szerzenie deterministycznych po-
glądów, nawet jeśli byłyby prawdziwe, jest szkodli-
we dla moralności społecznej. 

Dla deterministy, za jakiego w  oczach Erazma 
uchodził Luter, takie wystąpienie holenderskiego 
uczonego nie było aktem wolnej woli uczone-
go, lecz jedynie kolejnym boskim performancem. 

Przekonany o tym, że jest również wiedziony wolą 
bożą, niemiecki teolog odpowiedział traktatem 
O niewolnej woli, w  którym podkreślał, że nawet 
w sytuacjach – zdawać by się mogło – przypad-
kowych, niekoniecznych czy odwracalnych, jak 
chociażby ten konflikt między uczonymi, to ona jest 
decydująca. Ostatecznie bowiem Luter przyzna-
wał wolność tylko Bogu, choć zasłynął wcześniej 
z pisma o Wolności chrześcijańskiej. Paradoksalnie 
jednak, wyrywając człowieka z podległości insty-
tucji Kościelnych, przyczyniając się do powstania 

nowych wyzwań, które odegrały rolę w  wojnach 
i które musiały zostać uwzględnione w myśleniu po-
kojowym, Luter przyczynił się do powstania innego 
rozumienia wolności człowieka, przeniesieniu jej na 
inny poziom.

Stulecie po rozpoczęciu reformacji to czas konfe-
sjonalizacji, jak określił je Heinz Schilling. Krystalizo-
wały się doktryny i podziały z nich wynikające. Dłu-
go zajęło, by stały się one nieistotne z perspektywy 
polaryzacji społecznej i politycznej. Nie były zarze-
wiem i  uzasadnieniem wydarzeń. Choć działania 
irenistów – Erazma i jego następców – przyczyniły 

się do tego, to jednak nie w wersji zmierzającej do 
pojednania teologicznego drogą dialogu. Nie do-
konali tego nawet z pomocą współpracy pomimo 
różnic w duchu ekumenicznym, który powstał póź-
niej w  odpowiedzi na laicyzację społeczeństwa. 
Nie doprowadziły do tego również próby osiągnię-
cia jedności drogą racjonalnego rozumowania. 

Chrześcijańskie źródła racjonalizmu
Dziś racjonalizm kojarzymy z  czymś dalekim od 
Boga, jeśli nie ze sprzeczną z nim postawą myślenia 

To racjonaliści w polityce, o których pisał Oakeshott, 
chcący narzucić swoją jedynie słuszną, całościową 
i spójną wizję, niezależnie czy opartą na myśleniu 

religijnym czy pozbawionym Boga, 
są wielkim zagrożeniem
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o  świecie. Nowożytne korzenie tego pojęcia są 
jednak ściśle z nim związane. Twórcy nowożytnego 
racjonalizmu z  Kartezjuszem, Spinozą i  Leibnizem 
na czele nie odżegnywali się od Boga. Nie dą-
żyli do oderwania się od religijnych fundamentów 
swoich konstruktów. Wręcz przeciwnie. Widzieli 
w chrześcijańskim obrazie Boga konieczny element 
swoich propozycji, czy to jako podstawę pewności, 
czy to jako założenie wyjściowe o harmonii wszyst-
kiego co dobre.

Kartezjusz, którego dualizm umysłu i  ciała został 
podważony przez współczesną psychologię, uwa-
żał, że wątpiący umysł dochodzi do rozpoznania 
ograniczeń samego siebie, jak i innych ludzi. Pod-
miot myślący świadomy jest niedoskonałości swojej 
oraz jemu podobnych. Niedoskonałość dotyczy 
nie tylko cielesności, ale także myślenia o otaczają-
cym świecie. Mimo to człowiek znajduje lub może 
znaleźć w  sobie pewność taką, jaką ma w przy-
padku myślenia matematycznego, uznawanego 
w XVII w. za ideał. Niedziwne więc, że francuski fi-
lozof przeprowadzał swoje rozumowanie na wzór 
dowodów geometrycznych. Czynił to również 
w  odniesieniu do Boga, przyczyny wspomnianej 
niedoskonałości w myśleniu człowieka, a zarazem 
gwaranta przed popadnięciem w jakąkolwiek, na-
wet najdrobniejszą wątpliwość. Także dotyczącą 
oczywistości matematycznych.

Przyjrzyjmy się temu rozumowaniu. O istnieniu Boga 
zaświadcza to, że możemy pomyśleć nieskończo-
ność – kategorię, która w  XVII w. pozwoliła na 

rozwinięcie matematyki, w tym rachunku różniczko-
wego przez Leibniza. Nieskończoność wykracza 
poza nasze zdolności poznawcze, dlatego też 
dla Kartezjusza łączyła się z nieosiągalną na zie-
mi doskonałością. To odmienne podejście niż mieli 
starożytni Grecy, upatrujący w niej czegoś nieukoń-
czonego. Dla nich pełnię i najwyższą formę stano-
wiło to, co skończone. W świecie chrześcijańskim 
doskonałość i najwyższą formę stanowił natomiast 
Bóg. To jego idea, podobnie jak idee trójkąta czy 
innych figur geometrycznych, zawierających w so-
bie wszystkie swoje doskonałe właściwości, jest 
źródłem wszelkich prawd, praw i dobra. Wyklucza 
również jakikolwiek błąd, niespójność i  sprzecz-
ność. Bóg też nie może błądzić oraz sobie zaprze-
czać. To nie mieści się w definicji nieskończonej do-
skonałości. Błąd jest więc złem. Wynika z niepełnej 
wiedzy, niewystarczającego poznania. To bardzo 
augustiańskie rozumienie zła jako braku czegoś, 
niezupełności, pustki, niedostatku dobra lub niebytu. 
Sprzeczność natomiast nie mieści się w idealnej wi-
zji porządku opartego na prawdzie, niezmiennych 
prawach i  dobru. Stąd też ostateczne racjonalne 
zasady nie mogą mieć w sobie ani krzty relatywi-
zmu czy konwencjonalizmu. Muszą opierać się na 
czymś stałym, odwiecznym oraz zakładać dosko-
nałość. Choćby miała być jedynie mirażem. 

W przeciwnym razie, wątpiąc w to, łatwo wszelką 
racjonalność skruszyć, a co najmniej naruszyć, pod-
ważając jakikolwiek aksjomat lub zmieniając zna-
czenie pojęć. W  takim przypadku wątpienie, bę-
dące dla Kartezjusza jedynie etapem na drodze do 

uzyskania i uzasadnienia pewności w postrzeganiu 
przez nas przedmiotów fizycznych, zachodzących 
w nas procesów oraz zjawisk społecznych, prze-
kształca się w  czysty konstruktywizm. Jest to świat 
wytwarzany przez ludzi bez żadnych ostatecznych 
fundamentów. Jest on tym samym kruchy, dlatego 
wymaga z  naszej strony wielkiej troski o  otacza-
jącą rzeczywistość i  relacje międzyludzkie, nawet 

pomimo możliwej całkowitej niezgody. W tej per-
spektywie to racjonaliści w polityce, o których pisał 
Oakeshott, chcący narzucić swoją jedynie słuszną, 
całościową i spójną wizję, niezależnie czy opartą 
na myśleniu religijnym czy pozbawionym Boga, są 
wielkim zagrożeniem.

Ścieżka myślenia, jaką wybrał Kartezjusz, była 
odrzuceniem, przeciwstawieniem się i  odwróce-
niem sposobu myślenia Tomasza z Akwinu. Włoski 
teolog z  XIII wieku opierał się na założeniu real-
ności świata materialnego i  społecznego bez ko-
nieczności dowodzenia go. Ludzie przyjmują go 
na wiarę za dobrą monetę, bo tak podpowiada 
umysł. Dla francuskiego myśliciela ta ludzka skłon-
ność postrzegania realności rzeczywistości danej 
nam z góry wymagała jednak uzasadnienia. Było 

to bardzo w duchu św. Augustyna, z którego wiele 
czerpał. To kolejny przykład pokazujący, że augu-
stynizm w dziejach Zachodu kilkukrotnie uruchamiał 
ruch myśli prowadzący do znaczących przemian 
społecznych, związanych ze sposobem myślenia 
i życiem ludzi. Wpłynął na nominalizm Ockhama, 
protestantyzm, jansenizm i  właśnie racjonalizm. 
Uczynił myślenie znacznie ciekawsze niż w tradycji 

tomistycznej, tak silnie obecnej zwłaszcza w Polsce, 
nawet jeśli często już zsekularyzowanej czy choćby 
przekształconej przez personalizm.

Obcość i hegemoniczność
Myśl Kartezjusza wpłynęła na Barucha Spinozę. 
Fascynowała go też siła ideału myślenia matema-
tycznego. Doprowadziło go to do próby przedsta-
wienia etyki w porządku geometrycznym, na wzór 
Elementów Euklidesa. Jego dokonanie skrytykował 
Leibniz za wieloznaczność definicji, nieoczywistość 
aksjomatów i błędne wyciąganie wniosków z prze-
słanek, wydobywając tym samym główne proble-
my pojawiające się w myśleniu racjonalnym.

Pochodząc z  rodziny żydowskiej Spinoza, ode-
brał odmienną formację intelektualną, kształto-

Spinoza próbował uzasadnić, że pojęcia całkowicie 
odpowiadają rzeczywistości, więc operacje myślowe 

na nich i zachodzące między nimi relacje oddają 
w pełni realność świata
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wał się w odmiennych wyobrażeniach o świecie 
niż holenderscy protestanci, wśród których żył. 
Poznawał m.in. idee Mojżesza Majmonidesa, 
pozostające dla jego rówieśników nieznane. 
Nie wchodziły w  intelektualne instrumentarium 
postrzegania przez nich świata. Ten XII-wieczny 
sefardyjski Żyd za sprawą arabskich przekładów 
poznał filozofię grecką, zwłaszcza Arystotelesa, 

ale nade wszystko zajmował się teologią żydow-
ską i  interpretacją Tory. Jego słynny Przewodnik 
błądzących, choć w wersji anonimowej, wpłynął 
na Tomasza z Akwinu, i obok arabskich myślicieli 
Awicenny i Aworreosa – oddziałującego również 
silnie na Majmonidesa – przyczynił się do przy-
swojenia arystotelizmu na grunt chrześcijaństwa, 
a tym samym – rozwoju tomizmu. Znacznie star-

szy nurt augustiański był do tej XIII-wiecznej no-
winki intelektualnej niezbyt przychylnie nastawio-
ny, jednak ostatecznie przyjęła się one dobrze 
w Kościele. Nie dziwi więc, że protestantyzm za-
pożyczył się mocno w myśli nietomistycznej. 

Jednocześnie Spinozę fascynowała Holandia. 
Zwłaszcza jej doświadczenie tolerancji, która 
jednak nie miała się tak dobrze, jak mogłoby się 
wydawać. Zjednoczone Prowincje zmagały się 
z wieloma problemami z nią związanymi, czego 
ostatecznie doświadczył Spinoza. Historia tego 
państwa zaczęła się od buntu prowincji północ-
nych Niderlandów przeciwko trwającym od de-
kad krwawym prześladowaniom protestantów 
przez katolicką Hiszpanię, sprawującą na tym 
terytorium władzę oraz reakcję na traktat z Arras, 
w którym prowincje południowe uznały zwierzch-
ność hiszpańskich władców. Unia utrechcka 
z 1579 r., będąca w dużej mierze walką o nie-
podległość, opowiedziała się natomiast za wol-
nością religijną, choć protestanci stanowili w niej 
wciąż zdecydowaną mniejszość. Doprowadzili 
oni jednak do utworzenia Holenderskiego Ko-
ścioła Reformowanego i przyznania mu uprzywi-
lejowanego statusu. Tylko jego członkowie mogli 
pełnić urzędy publiczne. Katolickie rytuały w miej-
scach publicznych były przez kalwinów zabro-
nione, a majątek kościelny zsekularyzowany, czyli 
przejęty przez władze publiczne. Niewiele różni-
ło się to od prześladowań Żydów i protestantów 
przez katolików. Za sprawą uznawania wolności 
sumienia po Europie rozprzestrzeniła się jednak 

wieść o szczególnej tolerancji tego kraju. Niesieni 
tą obietnicą przybyli do niej prześladowani przez 
hiszpańską Inkwizycję Żydzi, zmuszani uprzednio 
przez nią do przejścia na katolicyzm. Już w Am-
sterdamie wrócili do wiary swoich przodków. Był 
to przypadek rodziny Spinozy. 

W nowym kraju zostali przyjęci dobrze. Władze 
widziały w  nich nawet mniejsze zagrożenie niż 
ze strony katolików i niektórych sekt czy wyznań 
protestanckich. Zwłaszcza nieufnie podchodzi-
ły do Remonstrantów o  silnym nastawieniu tole-
rancyjnym, do których w  późniejszym okresie 
zbliżył się Spinoza. Spór Holenderskiego Ko-
ścioła z  tymi ostatnimi na gruncie teologicznym 
przekształcił się w konflikt polityczny zażegnany 
przez Stany Generalne, które zmusiły strony do 
wzajemnego respektowania i powstrzymania się 
od ataków. Dokument przygotował wielki myśli-
ciel tamtych czasów, Hugo Grocjusz. Gdy sytu-
acja polityczna się zmieniła w 1618 r., został on 
skazany na dożywocie i osadzony w więzieniu, 
z  którego po kilku latach uciekł. Z  tego okresu 
pochodzi mniej znane jego dzieło, De imperio 
summarum potestatum circa sacra, w którym opo-
wiadał się o wyższości władzy świeckiej nad re-
ligijną. Ta pierwsza musiała jednak opierać się na 
znajomości Pisma Świętego, by nie gwałcić norm 
religijnych, choć dopuszczając odmienne odczy-
tanie przez ludzi spraw wiary i nie prześladując 
ich za niezgodność z państwową interpretacją. 
Narodowy kościół ze swoją selektywną toleran-
cją jednak triumfował.
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Anty-Orwell
Po zapoznaniu się z  nowymi prądami intelektual-
nymi, zwłaszcza Kartezjuszem, Hobbesem i  Gro-
cjuszem, Spinoza odszedł od swoich religijnych 
korzeni. Ostatecznie gmina żydowska Amsterdamu 
go odrzuciła. Uznając jego poglądy zmierzające 
do stworzenia fundamentów harmonijnego społe-
czeństwa, w których każdy, niezależnie od swojej 
religii czy wiary mógłby spokojnie żyć w oparciu 
o  zasady etyki dowiedzionej w  sposób racjonal-
ny i  niepodważalny, nałożyła na niego cherem. 

Został wyklęty, przeklęty i  wykluczony z  Narodu 
Izraela za głoszone poglądy. Nie tylko za odmien-
ne spojrzenie bezpośrednio w kwestii Boga, wiary 
i dogmatów. Rozprawiał się również z tak ważnymi 
postaciami w  tradycji żydowskiej jak wspomniany 
Majmonides, którego krytykował za podejście do 
sposobu odczytania Biblii odbierające wszelką 
pewność nie tylko prostym jej czytelnikom, ale także 
uczonym w Piśmie. Stąd uznawał je za szkodliwe, 
nieużyteczne i  niedorzeczne. A  przecież jak Kar-
tezjusz – tworzący również swoje główne prace 
filozoficzne, żyjąc w Holandii – nie odrzucał wia-
ry. Spinoza również chciał ją na nowo odczytać. 

I jak francuski myśliciel, wciąż stawiał Boga w cen-
trum swoich myśli oraz w obrazie funkcjonowania 
świata. 

Od Majmonidesa zaczerpnął koncepcję monizmu, 
która silnie wpłynęła na jego całe wyobrażenia. 
Doszedł ostatecznie do wniosku, że wszystko, cała 
Natura jest Bogiem. To prowadziło Spinozę w stro-
nę necessytaryzmu, poglądu deterministycznego, 
dlatego pojawiała się krytyka podobna do tej, jaką 
wystosowywał Erazm w stosunku do niewolnej woli 

Lutra – o zgubności głoszonych poglądów dla mo-
ralności publicznej. Zdaniem autora Etyki, działanie 
człowieka nie jest niczym innym jak rozpoznawa-
niem i uznawaniem za konieczne tego, co zgodne 
z Naturą. Jedynie w tym przejawia się jego wolność 
i słuszność. Spinoza próbował uzasadnić, że poję-
cia całkowicie odpowiadają rzeczywistości, więc 
operacje myślowe na nich i  zachodzące między 
nimi relacje oddają w pełni realność świata. Dzięki 
temu człowiek może go w pełni poznawać. Twier-
dził, że znajomość skutków zależy od znajomości 
przyczyn, które objawiają się ludziom jako „idee 
jasne i wyraźne”. Im więcej rozumiemy, tym lepiej 

pojmujemy Naturę – tego bezosobowego Boga – 
będącą spójną, doskonałą całością, w  tym także 
pojęć i  rzeczy. Tym samym Spinoza udowadniał 
tezę metodą będącą przedmiotem dowodu, co 
wytknął XX-wieczny autor wprowadzenia do jego 
myśli, Roger Scruton. Na niespójność w rozumowa-
niu związaną z odróżnieniem myślenia i działania 
zwrócił uwagę natomiast francuski filozof Étienne 
Balibar. Zauważył również, że XVII-wieczny filo-
zof był anty-Orwellem nieuznającym możliwości 
redukcji i  absolutnej kontroli znaczenia słów, co 
w obliczu założeń o „ideach jasnych i wyraźnych”, 
a  zwłaszcza całkowitej zgodności pojęć i  rzeczy 
godzi w ideał spójnego i harmonijnego świata.

Myśl Spinozy i jego krytyków kolejny raz pokazu-
je, że racjonalizm musi opierać się na niczym nie 
popartym założeniu, że wszystko ze sobą współ-
gra, każdy element świata z  innymi, a  także idee 
z rzeczywistością. Jeśli zachodzi jakaś sprzeczność, 
jest to błąd. Będąc zaprzeczeniem Natury, wszech-
świata czy innej koncepcji zakładającej jedność, 
należy go wyeliminować. Pojawia się on bowiem 
w wyniku bądź odrzucenia jej, bądź złudzenia ja-
kiejś osoby, która będąc jedynie częścią kosmosu 
albo źle odczytała Naturę, albo uznała, że posia-
dła już pełnię wiedzy. O tym co jest błędem, może-
my orzec dopiero po osiągnieciu pełnej i pewnej 
wiedzy o Naturze. W tym tkwi z jednej strony wielki 
problem niemożności ostatecznego dowiedzenia 
samego racjonalizmu, z drugiej ustalenia, czy któ-
ryś z systemów podający się za najpełniejszy wy-
raz racjonalności, taki właśnie jest. Nie dziwi, że tę 

niemożność różne osoby czy grupy wykorzystują, 
podając się za posiadaczy całej prawdy. Jedni 
robią to ze świętego przekonania, inni wiedzą, że 
chcą w ten sposób zbałamucić ludzi. A ponieważ 
nie ma jednej i ostatecznej metody dowodu, a tym 
bardziej instancji mogącej rozstrzygnąć taką sytu-
ację, musi dojść do konfrontacji, w  której liczy się 
nie wiedza, nawet nie racjonalne dowodzenie – 
różnice między Kartezjuszem, Spinozą i Leibnizem 
dobitnie to pokazują – lecz inne sposoby „przeko-
nywania”, zmierzające do uzyskania pozycji hege-
monicznej danej wizji.

Dopuszczenie błędu
Skoro o  błędzie ostatecznie możemy orzec po 
osiągnięciu pełni wiedzy, to z  całą pewnością 
nigdy nie możemy tego zrobić. Z tego problemu 
zdawał sobie sprawę Spinoza. Dlatego też opo-
wiadał się za całkowitą wolnością filozofowania, 
myślenia i mówienia co się myśli. Był za wyzna-
waniem wszelkich poglądów, w  tym wolności 
wyznawanej konfesji czy religii, jak i wolność od 
niej. Szedł więc dalej niż John Locke. Ściągnęło to 
na niego powszechną niechęć. Jak głosił podtytuł 
jego Traktatu teologiczno-politycznego, „nie tylko 
można dopuścić wolność filozofowania bez nie-
bezpieczeństwa dla moralności i spokoju publicz-
nego, lecz że i  zniesienie jej pociąga za sobą 
zakłócenie spokoju publicznego i  moralności”. 
Gwarantem tego miały być dwa czynniki. Pierw-
szy to „światło naturalne”, pozwalające każdemu 
człowiekowi (przynajmniej zdolnemu racjonalnie 
myśleć, choć sam holenderski filozof zaznaczał, 

Przed podporządkowaniem się niedorzecznościom 
władzy, popadnięciem w tyranię bądź niewolę ma 

chronić po pierwsze, samo na wskroś demokratyczne 
powołanie państwa, którego wyznacznikiem jest m.in. 

zmierzanie do rozumnych celów
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że prawa natury obejmują wszystkie osoby, tak-
że te, które „nie znają prawdziwego rozumu”, 
dotknięte niedorozwojem umysłowym lub psy-
chicznie chore) dojść do właściwej wiedzy, roz-
poznać harmonię i dobro Natury. Po drugie, za 
sprawą tego światła każdy – nie tylko filozofowie 
i teologowie, Żydzi, protestanci, katolicy, a nawet 
ateiści, niezależnie, czy jest się rządzącym czy 
rządzonym – jest w stanie odczytać Pismo Święte, 
które według Spinozy nie mówi nic o objawionej 
wiedzy o świecie duchowym i naturalnym.

Idąc za kluczowymi rozdziałami Traktatu, katego-
rycznie oddzielał filozofię od podstaw wiary. Teo-
logia nie jest sługą rozumu, ani rozum nie jest sługą 
teologii. Rozumowanie ma natomiast kluczowe zna-
czenie w odczytywaniu, a tym samym poznawaniu 
Natury, praw natury (mocy czynienia wszystkiego, 
do czego jest zdolny każdy jej element) i praw natu-
ralnych (odkrywanych przez zdrowy rozum za spra-
wą „światła naturalnego” z pomocą „idei jasnych 
i  wyraźnych” oraz gwarantujących prawdziwy 
pożytek ludziom), a także praw boskich. Biblia nie 
posiada specjalnych wartości poznawczych w tym 
względzie, jedynie przekazuje zbiór dających się 
wywieść zasad działania i współżycia społeczne-
go, z miłością bliźniego i tolerancją na czele oraz 
poucza o istnieniu wszechobecnego Boga, będą-
cego sumą wszystkich doskonałości i szlachetnych 
wartości, któremu należy oddawać cześć.

To właśnie rozum popycha ludzi do ograniczenia 
swojej naturalnej siły oraz namiętności i utworzenia 

państwa, przekazując mu władzę najwyższą. Jej 
rozstrzygnięciom muszą się podporządkować ci, 
którzy kierują się rozumem, a  tylko to – zdaniem 
XVII-wiecznego filozofa – czyni ludzi wolnymi. 
Nie sprawia tego natomiast – twierdzi dalej Spi-
noza – postępowanie według własnej woli czy 
podążanie za swoimi namiętnościami. Przed pod-
porządkowaniem się niedorzecznościom władzy, 
popadnięciem w tyranię bądź niewolę ma chro-
nić po pierwsze, samo na wskroś demokratyczne 
powołanie państwa, którego wyznacznikiem jest 
m.in. zmierzanie do rozumnych celów. Te jednak 
mogą być postrzegane rozmaicie, a  co gorsza, 
mogą być one sprzeczne ze sobą. Przy braku peł-
nej wiedzy nie da się ostatecznie rozstrzygnąć, 
kto błądzi. Po drugie, działanie władzy najwyż-
szej, zgodnie z  ustanawiającą ją umową spo-
łeczną, nie jest nakierowane na pożytek rządzą-
cego bądź rządzących, lecz ma służyć ogółowi 
ludzi w oparciu o zdrowy rozsądek. To założenie 
ma sprawiać, że obywatele lub poddani, podpo-
rządkowując się prawu, pozostają wolni, podą-
żając za swoim rozumem w  oparciu o  „światło 
natury” oraz „idee jasne i wyraźne”. Dodatkowo 
rządzący oraz rządzeni w takiej sytuacji spełnia-
ją wymogi prawa naturalnego i boski obowiązek 
przekazany w  Piśmie Świętym – posłuszeństwa 
władzy najwyższej, także w sprawach religijnych, 
nawet jeśli jest ona wroga religii wyznawanej 
przez obywateli. Spinoza wyciąga tę myśl z  hi-
storii Żydów opisanej w  Torze. Przy czym – co 
szło na przekór całej tradycji narodu wybrane-
go – uznawał, że żydowskie prawo państwowe 

w całości zostało stworzone przez Mojżesza na 
potrzeby własnego państwa, a nie było objawio-
ne przez Boga.

Spinoza czy Hobbes
Rozważając sprawy państwowe, prawo natural-
ne i cywilne, Spinoza wprowadza rozróżnienia na 

sprzymierzeńca i wroga, zarówno wewnątrz pań-
stwa, jak i na zewnątrz. Tę kwestię w XX w. pod-
jął Carl Schmitt, uznając opozycję przyjaciel-wróg 
jako kluczową dla polityki, tak jak w ekonomii okre-
śla ją zysk i strata, w moralności dobro i zło, a w es-
tetyce piękno i brzydota. Niemiecki prawnik, krytyk 
liberalizmu i antysemita zwrócił również uwagę na 
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wielkie znaczenie Spinozy w procesie liberalizacji, 
postępującej neutralizacji państwa i  polityki oraz 
„uśmiercania” Lewiatana.

Dla Hobbesa i Spinozy kluczowe było bezpieczeń-
stwo i spokój publiczny. Anglik jednak skupiał się na 
uzewnętrznianych publicznie praktykach moralnych 

i  religijnych określanych przez władzę najwyższą. 
Obywatele musieli ich przestrzegać i w przestrze-
ni publicznej nie wykraczać poza określone ramy. 
Przekonania ludzi, prywatna moralność i  wyzna-
wana konfesja mogły być praktykowane jedynie 
we własnym domu. Holenderski Żyd natomiast 
uznawał wyższość tego co wewnętrzne – wolność 

myślenia, filozofowania, a także swobodę wyraża-
nia swoich myśli i przekonań publicznie. Miało to 
ostatecznie sprzyjać porządkowi publicznemu, jeśli 
jednocześnie postępuje się w zgodzie z prawem 
i kultem państwowym. Schmitt sugeruje, że właśnie 
doświadczenie odmienności religijnej od obowią-
zującej w państwie nadało ten znacznie bardziej 
liberalny rys myśli Spinozy – zagadnienie, które nie 
było tak istotne dla Thomasa Hobbesa.

Choć w  kolejnych wiekach liberalizacja postę-
powała, wiele mówiło się o neutralności państwa 
i dążono do niej, to wydaje się, że wciąż różnica 

między podejściem Hobbesa i Spinozy jest konsty-
tutywna w myśleniu o zakresie władzy państwowej. 
Co prawda, kwestia kultu religijnego straciła na 
znaczeniu, został jednak zastąpiony hegemoniczną 
kulturą określającą, co jest publicznie dopuszczal-
ne, co narusza porządek i spokój publiczny, a także 
co można mówić publicznie oraz jak się zachowy-
wać oraz co może być co najwyżej wypowiadane 
i praktykowane za zamkniętymi drzwiami swojego 
domu czy w prywatnej przestrzeni, ale i to z okre-
ślonymi zastrzeżeniami. Nie panuje jednak żelazna 
konsekwencja. W pewnych obszarach obowiązuje 

jedno, w  innych drugie. To określa również hege-
moniczna kultura. Z jej perspektywy ruchawki, bunty, 
rewolucje i utrata kontroli przez władze najwyższe 
czy doprowadzenie do dwuwładzy od XVI w. po-
zostaje wielkim zagrożeniem, powrotem do wojen 
domowych, choć jednocześnie niektórzy właśnie 
w nich pokładają nadzieję na rozwiązanie spraw 
i zmianę dominujących wartości i praktyk, a  także 
zakresu wolności słowa.

Hobbesowskie podejście do władzy państwowej 
jest bardziej restrykcyjne. Nie tylko określa ona nie-
pożądane postępowania. Pilnuje, by do nich nie 

dochodziło, a  jeśli już się wydarzą, karze za nie, 
ale także ogranicza możliwość głoszenia poglą-
dów niezgodnych z  oficjalnym hegemonicznym 
stanowiskiem, czy to poprzez cenzurą prewencyjną 
czy też karaniem za nie. W spinozjańskim podejściu 
rządzący również decydują o hegemonicznej kultu-
rze i filozofii państwa. Kierując się głównie uwolnie-
niem ludzi od strachu i zapewnieniem jak najwięk-
szego bezpieczeństwa, określają, jakie działania 
są niewłaściwe, pozostawiając przy tym wolność 
do wyrażania odmiennych poglądów. Dla Spino-
zy nie jest to jednak dowolność, bowiem wolność 

Rozważając sprawy państwowe, prawo naturalne 
i cywilne, Spinoza wprowadza rozróżnienia 

na sprzymierzeńca i wroga, zarówno wewnątrz 
państwa, jak i na zewnątrz
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związana jest z rozpoznawaniem praw naturalnych, 
w tym działanie bez szkody dla innych i kierowanie 
się miłością bliźniego. Te wskazówki były, są i mogą 
być jednak rozmaicie rozumiane. Znów pojawia się 
ważna u holenderskiego filozofa kwestia posiada-
nia pełni wiedzy o  sprawach naturalnych, a więc 
także kulturowych. Kto ma decydować o tym, które 
rozumienie pojęcia „naturalne” jest tym właściwym, 
którym mamy się kierować? Tym zakorzenionym 
w tradycji chrześcijańskiej z jej przygodnymi i auto-
rytatywnymi decyzjami? A może podążać za rozu-
mowaniem odrzucającym ją, bliższym naukowemu 
pojmowaniu natury, z  całą jego dwuznacznością 
związaną z arbitralnością wyboru tego, co jest ak-
ceptowalne, a co należy poskramiać, kanalizować, 
przezwyciężać dla dobra ludzi i społeczeństwa lub 
powstrzymać się pomimo technicznych możliwości, 
uznając za nieetyczne i zbyt mocno ingerujące?

Każde myślenie o świecie musi odnosić się do tego, 
co naturalne, nie będące wynikiem działań ludzi. 
Określać, co z tego jest niepożądane, na co chce-
my mieć wpływ, w jakich przypadkach ingerować, 

nie pozostawiając naturze wolnej ręki. I odwrotnie, 
określać to, co przewyższa ludzkie możliwości, nie 
tylko techniczne, ale także etyczne czy moralne, co 
chcemy pielęgnować właśnie jako wynik natural-
nego stanu czy naturalnych procesów. To wszyst-
ko popycha do uznania narracji naturalistycznych 
jedynie za konstrukty społeczne, odwołujące się 
do wybranych elementów natury i  słownika natu-
ralistycznego głównie z przyczyn pragmatycznych 
– łatwości przedstawiania relacji przyczynowo-
-skutkowych, dużej skuteczności w przekonywaniu, 
także ze względu na dostrzeganie ewidentnych ko-
rzyści dla ludzi i społeczeństw, zwłaszcza w oczach 
ich głosicieli.   !

Ciąg dalszy we wrześniowym numerze Liberté!
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PAKT MIGRACYJNY 
SZANSĄ, A NIE 
ZAGROŻENIEM 
PAWEŁ WOJCIECHOWSKI 

Na pytanie (w wersji Kaczyńskiego) „Czy akceptuje pan/pani poli-
tykę rządu sprzeciwiającą się przymusowej relokacji nielegalnych imi-
grantów”, Polacy w zdecydowanej większości odpowiedzieliby „Tak”. 
Choć sprzeciw wobec relokacji nie ma nic wspólnego ani z polityką rzą-
du, ani z unijnym paktem migracyjnym i uchodźczym, zwanym w skrócie 
„paktem migracyjnym”. Absurdalność tego pytania polega nie na tym, 
że nie jest nam potrzebna debata o uchodźcach i migrantach, tylko na 
tym, że dylemat jest całkowicie pozorny. 
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Od lat największym zagrożeniem dla trwa-
łości Unii Europejskiej są spory dotyczące 
polityki migracyjnej. Narodowi populiści 

uwielbiają wykorzystywać tę kwestię do wewnętrz-
nej gry wyborczej. Wystarczy przypomnieć, że 
osiem lat temu przed wyborami Jarosław Kaczyński 
straszył uchodźcami, którzy mieli przenosić niespo-
tykane już w Europie groźne choroby. W kolejnych 
wyborach sugerował, że już pojawiły się objawy 
cholery i rozmaite pasożyty. 

Niechęć do imigrantów zawsze była użytecznym 
paliwem wyborczym. Jej ofiarami stali się na przy-
kład ci Polacy, którzy masowo wyjechali za pracą 
do Wielkiej Brytanii i  Holandii, zaraz po wejściu 
Polski do Unii Europejskiej. Geert Wilders, lider ho-
lenderskiej Partii Wolności stworzył anty-polski por-
tal, na którym obywatele tego kraju mogli donosić 

na Polaków. Natomiast, w  Wielkiej Brytanii zwo-
lennicy Nigela Farage, zwanego „ojcem Brexitu” 
insynuowali, że Polacy wyłapują i zjadają łabędzie 
w parkach w Londynie. Takie działania można na-
turalnie oceniać wyłącznie z  perspektywy walki 
o władzę, gdyby nie to, że mogą mieć one zgub-
ne konsekwencje. Pamiętajmy, że właśnie Farage 
doprowadził do Brexitu. Dziś tej nieodwracalnej 

decyzji – wyrażonej w referendum – nie może od-
żałować większość Brytyjczyków. 

Na szczęście zapowiedź Jarosława Kaczyńskiego 
o polskim referendum migracyjnym daleka jest od 
brexitowej dramaturgii. Głównie dlatego, że ten 
plebiscyt to pomysł sztuczny, wymyślony w partyj-
nych gabinetach. Służyć ma zaś wyłącznie do stra-
szenia obcymi, tak by zmobilizować swoich zwo-
lenników. Najważniejsze jest to, że ma się odbyć 
w dniu wyborów, aby stworzyć iluzję, że obywatele 
opowiadają się za władzą, która podobno ma ja-
kiś, choć nie wiadomo jaki, problem z Unią rozwią-
zać, i przed obcymi obronić. 

Na pytanie (w wersji Kaczyńskiego) „Czy akceptu-
je pan/pani politykę rządu sprzeciwiającą się przy-
musowej relokacji nielegalnych imigrantów?”, Pola-

cy w  zdecydowanej większości odpowiedzieliby 
„Tak”. Choć sprzeciw wobec relokacji nie ma nic 
wspólnego ani z polityką rządu, ani z unijnym pak-
tem migracyjnym i uchodźczym, zwanym w skrócie 
„paktem migracyjnym”. Absurdalność tego pytania 
polega nie na tym, że nie jest nam potrzebna de-
bata o uchodźcach i migrantach, tylko na tym, że 
dylemat jest całkowicie pozorny. 

Zapowiedź Jarosława Kaczyńskiego o polskim 
referendum migracyjnym daleka jest od brexitowej 

dramaturgii. Głównie dlatego, że ten plebiscyt to pomysł 
sztuczny, wymyślony w partyjnych gabinetach
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Unia nas do niczego nie zmusza. Pakt migracyjny 
daje trzy możliwości: można przyjąć dwa tysiące 
uchodźców, zapłacić 20 tys. euro za każdego 
nieprzyjętego albo wesprzeć działania zaradcze. 
Ponadto, jako kraj znajdujący się pod presją migra-
cyjną z powodu napływu uchodźców wojennych 
z Ukrainy, tak jak Czechy, możemy uzyskać zwol-
nienie z  mechanizmu relokacji. Po co nam więc 
kosztowne referendum, skoro już dzisiaj znamy od-
powiedzi na każde pytanie związane z relokacją 
migrantów, nawet te najbardziej absurdalne, kom-
promitująco fałszywe? Może wcale nie chodzi wy-
łącznie o podkręcanie wyborczych nastrojów, ale 
o  to, by przykryć rzeczywiste problemy, wliczając 
te związane z migracją? 

Rząd postawił mur na pograniczu z Białorusią, ale 
jakże trudno mu się przyznać, że jest nieszczelny. 
Tędy codziennie przemycane są dziesiątki nielegal-
nych migrantów. Polska mogłaby się starać o pie-
niądze z Brukseli nie tylko na uchodźców z Ukrainy, 
ale również na ochronę granicy z Białorusią. To wła-
śnie dlatego w naszym własnym interesie powinno 
być wspieranie zasad solidarności w ramach pak-
tu. Głównym założeniem paktu migracyjnego jest 
przecież ochrona granic zewnętrznych. Mechani-
zmy solidarności mają dawać wsparcie państwom 
członkowskim znajdującymi się pod presja migra-
cyjną, aby mogły skutecznie chronić granice ze-
wnętrzne UE i dawać komfort bezpieczeństwa całej 
wspólnocie. Bez tych mechanizmów Unia szargana 
będzie kolejnymi kryzysami, które mogą ograniczyć 
wolny przepływ ludzi w ramach strefy Schengen. 
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A problem jest poważny. Już w tym roku napływa 
z Polski do Niemiec dwa razy więcej nielegalnych 
imigrantów niż w roku ubiegłym. Tylko w Branden-
burgii w pierwszej połowie 2023 r. znalazło się ich 
ponad 10 tys. Władze landów wschodnich coraz 
częściej apelują do rządu federalnego o wprowa-
dzenie stałych punktów kontroli na granicy z Polską. 
Nikt nie wie, jak się sytuacja rozwinie. 

Dlatego wszelkie obstrukcje polskiego rządu wo-
bec paktu migracyjnego to igranie z ogniem. Nie 
tylko odwlekamy możliwość skorzystania z  instru-
mentów wsparcia, ale potencjalnie, gdybyśmy nie 
„upilnowali” naszej wschodniej granicy, to naraża-
my się na ryzyko uciążliwości związanych z kon-
trolą, a  nawet, w  drastycznym scenariuszu, do 
ograniczenia swobody przemieszczania na na-

szych wewnątrzunijnych granicach. Bez zwiększe-
nia kompetencji UE niemożliwe jest wdrożenie me-
chanizmów solidarności, które wzmocnią ochronę 
granic zewnętrznych. Prawdziwym dylematem, 
przed którym stoimy, nie jest na pewno „wyimagi-
nowany” przymus relokacji, ale określenie zakre-
su wzmocnienia unijnych kompetencji w ochronie 

granic zewnętrznych, tak aby nie niszczyć reguł 
strefy Schengen. 

Utrata swobody przepływu osób, jednej z czterech 
swobód unijnych, byłaby destrukcyjna dla jednolite-
go rynku. Uczestnictwo we wspólnym europejskim 
rynku jest niedocenioną korzyścią z  integracji unij-
nej. Polski Instytut Ekonomiczny wyliczył, że gdyby 
nie udział w jednolitym rynku, polskie PKB per ca-
pita byłoby niższe o 31 proc.! W okresie 18 lat od 
przystąpienia do UE, polskie PKB w przeliczeniu na 
osobę podwoiło się, ale ponad 1/4 zależy bezpo-
średnio lub pośrednio od UE. 

Poza analizą efektów pośrednich, na które może 
mieć wpływ polityka migracyjna, omawiane są efek-
ty bezpośrednie. Większość z nich dotyczy liczenia 

salda fiskalnego, czyli bilansów zysków i strat z mi-
gracji netto. Dla kraju przyjmującego jest dodatni. 
Tylko analizując saldo ubezpieczeń społecznych, 
nawet bez wpływów podatkowych, widać ogrom-
ną korzyść z migrantów czasowych. Według da-
nych ZUS na koniec roku 2022 liczba ubezpieczo-
nych cudzoziemców wyniosła nieznacznie ponad 
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Prawdziwym dylematem, przed którym stoimy, 
nie jest na pewno „wyimaginowany” przymus 

relokacji, ale określenie zakresu wzmocnienia unijnych 
kompetencji w ochronie granic zewnętrznych, tak aby 

nie niszczyć reguł strefy Schengen
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1 milion (1,06 mln), czyli 6,5 proc. wszystkich ubez-
pieczonych. Ponieważ mniej zarabiają, to można 
szacować, że wpłaty na Funduszu Ubezpieczeń 
Społecznych (FUS) cudzoziemców stanowią obec-
nie ok. 5,2 proc. wszystkich wpłat, podczas gdy 
wypłaty świadczeń emerytalnych i  rentowych dla 
nich to tylko 0,15 proc. wydatków Funduszu. Krót-
koterminowe saldo fiskalne, czyli różnica pomiędzy 
płaconymi przez obcokrajowców składkami a wy-
płatami świadczeń do ZUS, jest dla FUS korzystne, 

a jeśli uwzględni się dodatkowo płacone przez nich 
podatki oraz wypłacane inne świadczenia, to oka-
zuje się dla polskiej gospodarki bardzo korzystny. 

Naturalnie te proporcje zaczną się z czasem zmie-
niać. Wraz ze wzrostem liczby ubezpieczonych 
cudzoziemców będzie rósł udział wpływów skład-
kowych, ale także wydatki na ich emerytury. W dłu-
gim terminie w największym stopniu na saldo fiskal-
ne będzie miał wpływ wzrost produktywności, który 
zależy od możliwości podnoszenia kwalifikacji 
przez cudzoziemców. Rzecz sprowadza się więc 
do polityki integracyjnej, która umożliwi przekształ-
canie migracji czasowej w  osiedleńczą. Rząd nie 
wypracował jednak żadnej strategii migracyjnej. 
Nie wiadomo, ilu migrantów chcemy przyjmować. 
Polityka integracyjna jest w powijakach, na dodatek 
zostawiona samorządom z bardzo ograniczonym 

wsparciem rządowych agend. 

Tymczasem bez migracji Polska nie będzie się już 
tak dynamicznie rozwijać, głównie ze względu na 
przyspieszającą depopulację i  starzenie ludności. 
Jest bowiem coraz mniej osób w wieku produkcyj-
nym, rośnie za to liczba osób w wieku nieprodukcyj-
nym. Rządowa strategia demograficzna całkowicie 
ignoruje migrację, a obecny trend pokazuje, że tę 
lukę będą musieli w  znacznych stopniu wypełnić 

migranci! 

Na skalę oczekiwań można też spojrzeć z punktu 
widzenia wskaźnika obciążenia demograficznego. 
Z  raportu ZUS o  ubezpieczeniu obcokrajowców 
wynika, że aby ten współczynnik utrzymał się na 
dotychczasowym poziomie, który wynosi 39 proc., 
w  kilku najbliższych latach liczba cudzoziemców 
w wieku produkcyjnym musiałaby corocznie przy-
rastać o 200-400 tys. 

Nie ulega więc wątpliwości, że Polska potrzebu-
je migrantów zarobkowych. Dlatego właśnie rząd 
powinien stworzyć warunki dla odpowiedzialnej 
debaty o naszej strategii migracyjnej, i jej związku 
z unijnym prawem. Zamiast organizować referenda 
bez znaczenia, lepiej byłoby aby władze w  trak-
cie dalszych prac nad paktem migracyjnym wniosły 
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propozycje wzmacniające mechanizmy solidarno-
ściowe. Ich brak nakręca przecież narodowe ego-
izmy. Zwiększa, a nie zmniejsza ruchy odśrodkowe 
w  samej Unii Europejskiej. Zagraża korzyściom, 
jakie odnosimy z  pogłębionej integracji. Rolą od-
powiedzialnych polityków jest łagodzenie antyimi-
gracyjnych nastrojów, a nie podsycanie ksenofobii. 
Tymczasem prezes PiS po raz kolejny wraca do 
straszenia migrantami. Łącząc referendum z wybo-
rami, chce stworzyć iluzję plebiscytu, aby obywate-
le mogli opowiedzieć się za władzą, która ma nas 
przed obcymi obronić. Wystarczy przypomnieć 
jego słowa sprzed ośmiu lat. „Chcecie państwo, 
żeby w Polsce były strefy, gdzie rządzi szariat? […]. 
Jeżeli chcemy tego uniknąć, to musi zwyciężyć Pra-
wo i Sprawiedliwość”. 

Od czerwca dział „Ekonomia dziś” będzie realizowany 
we współpracy z Instytutem Finansów Publicznych.

Instytut Finansów Publicznych (IFP) to pierwszy w  Polsce 
think-tank zorientowany kompleksowo na finanse publiczne. 
IFP stoi na straży przejrzystości i efektywności finansów pu-
blicznych, stabilnego, przewidywalnego i prostego systemu 
danin publicznych oraz praworządności i wolności gospo-
darczej z  uwzględnieniem wyzwań dotyczących klimatu 
i środowiska. IFP organizacją pozarządową typu watch dog 
– tworzymy ośrodek ekspercko-analityczny reprezentujący 
interes społeczeństwa i  obywateli oraz aktywnie uczestni-
czymy w debacie publicznej.

Założycielem i fundatorem IFP jest dr Sławomir Dudek – 
ekonomista i ekspert w dziedzinie finansów publicznych 
z ponad 23-letnim doświadczeniem w Ministerstwie Fi-
nansów. Przez wiele lat kierował Departamentem Polityki 
Makroekonomicznej.
www.ifp.org.pl
https://linktr.ee/ifp_orgpl

PROF. PAWEŁ WOJCIECHOWSKI
Przewodniczący Rady Programowej Instytutu Finansów Publicznych. Od kilku lat 
jest również dyrektorem w londyńskiej Whiteshield,  koordynatorem korytarza 
transportowego Ren-Alpy w strukturach UE oraz profesorem we Wszechnicy 
Polskiej w Warszawie. W latach 2006-2022 pełnił funkcje ministra finansów, 
wiceministra spraw zagranicznych, doradcy premiera, prezesa Polskiej Agencji 
Informacji i Inwestycji Zagranicznych, ambasadora przy OECD głównego eko-
nomisty ZUS oraz głównego ekonomisty Pracodawców RP. W latach 1999-2005 
był prezesem PTE Allianz Polska S.A., a wcześniej prezesem innych spółek 
rynku finansowego, dyrektorem oddziału Polskiego Banku Rozwoju S.A. oraz 
kierował projektami UNDP i USAID. W różnych okresach swojej kariery wy-
kładał gościnnie na uniwersytetach Harvarda, John Carroll i Akademii Leona 
Koźmińskiego. Ukończył ekonomię na John Carroll University. Absolwent stu-
diów doktoranckich na Case Western Reserve University. Stopień doktora nauk 
technicznych uzyskał w Instytucie Badań Systemowych Polskiej Akademii Nauk.

Bez migracji Polska nie będzie się już tak 
dynamicznie rozwijać, głównie ze względu 

na przyspieszającą depopulację i starzenie ludności

http://www.ifp.org.pl
https://linktr.ee/ifp_orgpl
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MÓJ DOM, 
MOJE PIENIĄDZE
MACIEJ CHMIELEWSKI

Patriotyzm to nie tylko tematyka narodowa, wojenna, niepodległo-
ściowa. To nie wojny i oblężone twierdze z poczuciem lepszości od 
wszystkich innych. Patriotyzm to troska o interes swojego kraju, miasta, 
okolicy. Także interes gospodarczy. 

Photo by m
icheile henderson on U

nsplash
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Litwo, ojczyzno moja…” wydukane na środ-
ku klasy. Różaniec zapleciony niczym kastet. 
Walnął i  odcisnął krzyżyk pod okiem. Raz 

sierpem, raz młotem – w  tęczową czy beżową 
hołotę. Przecież sam biskup prosił, rycerstwo orta-
lionu w poczuciu obowiązku sunie przez miasto. 
Morze rąk zaraz uniesie się w górę, ramię w ra-
mię przepasane bielą i  czerwienią. Z  kotwicą 
powstańczą chórem wykrzyknie: Sieg Heil!!! Ja 
tylko 5 piw proszę, ortalion Made in China. Aż 
nazwać siebie patriotą.

Zwiedzając kościoły i  cmentarze, po obu stro-
nach dowolnej granicy państwowej znajdziemy 
groby, pomniki, epitafia żołnierzy, ofiary tych sa-
mych wojen. Czcimy tych, którzy zabijali tamtych. 
Tamci czczą tych, co zabijali naszych. Kuriozum? 
Przecież znów złożymy wieńce, wśród patrio-
tycznej pompy i dostojnego nadęcia mundurów 
odczytamy apele poległych i podziękujemy pa-
triotom. Tamci zrobią dokładnie to samo, przecież 
to jest patriotyzm. Tak trzeba. Po co pamiętać, że 
wojna to śmierć, śmierć to ból – nieważne, kto 
zaczął. Aktor cudownie odegra, poeta napisze, 
jak to wspaniale umierać za ojczyznę. Ktoś na 
ochotnika? Wojny się łatwo zaczyna, trudno zaś 
kończy.

Zawłaszczenie pojęcia patriotyzmu przez naro-
dową prawicę mimowolnie odsuwa od niego 
wszystkie pozostałe środowiska, szczególnie te 
liberalne. Tymczasem patriotyzm to nie tylko te-
matyka narodowa, wojenna, niepodległościowa. 

To nie wojny i  oblężone twierdze z  poczuciem 
lepszości od wszystkich innych. Patriotyzm to tro-
ska o interes swojego kraju, miasta, okolicy. Także 
interes gospodarczy. W  gospodarce wolnoryn-
kowej oczywistym jest równouprawnienie do-
stawców krajowych i zagranicznych, jednakże to 
od nas zależy końcowy wybór. Patriotyzmem jest 
preferowanie w  swoich zakupach producentów 
krajowych, dokonywanie zakupów w  sklepach 
należących do polskiego kapitału czy korzystanie 
z polskich usługodawców. Polskich, a także dużo 
bliżej – lokalnych. Oczywiście nie chodzi o to, by 
kupować to co gorsze i droższe, ale by swoje po 
prostu wspierać. To także nam się opłaca – do-
stawca zagraniczny marże wywiezie z  gospo-
darki, zarobek dostawcy krajowego pozostanie 
w kraju, na czym także ja w dłuższej perspekty-
wie skorzystam. Doskonale rozumieją do Francuzi, 
Żydzi czy Japończycy – kupią zagraniczne tylko 
wtedy, gdy będzie znacznie lepsze od krajowe-
go. To w żaden sposób nie kłóci się z wartościami 
liberalnymi – decyzje zakupowe wciąż odby-
wają się wolnorynkowo, własny przemysł musi 
nadążać za ofertą zagraniczną, by być wybie-
ranym. Po prostu jest preferowany, gdy ma ofertę 
tak samo dobrą jak obcokrajowiec. Tylko tyle i aż 
tyle. W tym nie ma żadnej ideologii, jest biznes. 
Marża obcokrajowca trafi zagranicę, marża pro-
dukcji krajowej zostanie w kraju i tu będzie dalej 
inwestowana.

Patriotyzm to także troska o  dobry wizerunek. 
Bo dobry wizerunek to korzyści, a  korzyści to 
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pieniądze, na których wszyscy korzystamy, także 
ci najsłabiej zarabiający. Patriotyzm to także kwe-
stie podatkowe. Nie jest nią samo płacenie po-
datków – każdy rząd każdego państwa marnuje 
zdecydowaną większość otrzymywanych pienię-
dzy, lepiej, by one zadziałały dla gospodarki wy-
dane gdzie indziej. Ale gdy już te podatki i  tak 
płacimy, to w  Polsce mamy wpływ na to, gdzie 
trafi część należąca się samorządowi. Jako miesz-
kańcowi Warszawy trudno mi zrozumieć lekce-
ważąco-masochistyczne podejście wielu przy-
jezdnych mieszkańców, którzy choć zdecydowali 

się związać swe życie z Warszawą, to podatki 
wciąż płacą w  rodzinnych miejscowościach. Tu 
korzystają z dróg, przedszkoli itp. Ale zamiast pła-
cić na swoje, wolą finansować je swoim dawnym 
sąsiadom. Gdzie logika?

Patriotyzm gospodarczy jest czymś, czego 
wciąż się uczymy. Choć na poziomie konsu-
menckim zachłyśnięcie zagranicznym minęło, to 
w zakupach publicznych on niemal nie występu-
je. Przepisy unijne zmuszają nas do traktowania 
producentów z UE tak, jak krajowych – to oczy-
wiste, jesteśmy jednym rynkiem. Ale nie musimy 

tak traktować producentów z  państw trzecich. 
We wszystkich dojrzałych krajach UE zasada 
zakupów publicznych jest prosta – najpierw ku-
pujemy krajowe, potem unijne, a jak się nie da, to 
dopiero szukamy gdzie indziej. W głowie się nie 
mieści, jak można dopuścić do sytuacji, w której 
koreański Hyundai wygrywa z polską Pesą duży 
przetarg na porównywalne  cenowo i jakościo-
wo tramwaje. Produkowane w  Korei i  stamtąd 
przywożone do Warszawy. Oczywiście brak 
jakichkolwiek dymisji w  ratuszu. Prawo przetar-
gowe umożliwia przyznanie punktów w ocenie 

oferty za produkcję w UE i wystarczyło w SIWZ 
przyjąć za to taką punktację, by żaden producent 
z państwa trzeciego nie był w stanie tego nadro-
bić pozostałymi kryteriami. Tak się robi na całym 
świecie. Nadmieńmy, że w samej Polsce mamy 
kilku producentów tramwajów. Ministerstwo 
Obrony Narodowej, rozbijając swój bank 
zakupowy, sprawia wrażenie, jakby polskie-
go przemysłu po prostu nie lubiło. Dokonując 
ogromnych, już nawet na skalę światową zaku-
pów, polski przemysł zbrojeniowy pomijamy lub 
sprowadzamy do roli serwisu olejowego. Brak 
udziału w  produkcji, rozwoju, nawet montażu. 

Patriotyzm to także troska o dobry wizerunek. 
Bo dobry wizerunek to korzyści, a korzyści 

to pieniądze, na których wszyscy korzystamy, 
także ci najsłabiej zarabiający
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MACIEJ CHMIELEWSKI
Manager specjalizujący się w handlu detalicznym i transformacji biznesu. 
W dotychczasowej karierze kierował inwestycjami takimi jak uruchomienie 
nowego centrum logistycznego w Bukareszcie czy budowa dystrybucji 
ecommerce w kilku miastach w Polsce. Absolwent Wydziału Zarządzania 
Uniwersytetu Warszawskiego, liberał, wolnorynkowiec, a nade wszystko 
wolnościowiec uznający za najważniejszy obowiązek państwa ochronę 
obywatela przed samym państwem.

Czołgi z półki, samoloty z półki, rakiety z półki. 
Wszystko z półki – zaprojektowane i wyprodu-
kowane za granicą. Bez udziału polskiego prze-
mysłu, polskich inżynierów. Bez żadnej korzyści 
dla naszej gospodarki, bez transferu technologii. 
Często także niedostosowane do polskich wa-
runków eksploatacji – spełniające wymogi tego 
wojska, które je zamawiało – tego na drugim 
końcu świata. Ktoś powie, że swojego nie mamy. 
Mariusz Błaszczak niszczy nawet to co mamy 
– zbierające bardzo dobre recenzje Kraby 
rozdajemy na Ukrainę, kupując gorsze z Korei. 
Oczywiście też z  półki. W  MON powstał na-
wet pomysł zakupu bojowych wozów piechoty 
w  momencie, gdy nasz rodzimy Borsuk był już 
na etapie testów przedprodukcyjnych. Z  per-
spektywy wojska tak pewnie jest lepiej, dostają 
szybciej gotowy sprzęt. Jednakże ideą cywilne-
go nadzoru nad armią jest szersze spojrzenie na 
różne potrzeby. Czasem trzeba zainwestować, 
mieć dzisiaj gorzej, by jutro było lepiej. Spójrzmy 
na Turcję – dwadzieścia lat temu kupowała 
wszystko, dziś jest w  stanie produkować sprzęt 
na światowym poziomie. Zakupy zbrojeniowe 
tworzą podwaliny pod cywilne produkty. GPS, 

silnik odrzutowy? Mało kto pamięta, że internet 
powstał jako rozproszona baza danych amery-
kańskiego wojska.

Polska osiągnęła obiektywnie ogromny skok cywi-
lizacyjny po zmianach ustrojowych, szczególnie 
po wejściu do UE. Z kraju trzeciego niemal świa-
ta awansowaliśmy do może i końcówki listy, ale 
jednak państw wysoko rozwiniętych. Wyzwania, 
przed jakimi stoi dziś nasza gospodarka, to przej-
ście z bycia zapleczem produkcyjnym do posiada-
nia własnej tożsamości. Ku temu trzeba własnych 
firm – własnych produktów, własności intelektu-
alnej – wysokomarżowej wartości dodanej, jaką 
jesteśmy w  stanie sami wytworzyć. Inaczej, jak 
Hiszpania czy Portugalia pozostaniemy w pułap-
ce średniego dochodu – bogatsi od Białorusinów 
czy Ukraińców, ale wciąż z zazdrością patrzący 
za Odrę. By to się zadziało, potrzebujemy pol-
skich firm, a te, by się rozwinąć, potrzebują sprze-
daży i dochodu. Tylko wtedy staniemy się silnym 
krajem o dużym znaczeniu. Takim, gdzie będzie-
my mogli być dumni ze swojego dorobku, a nie 
tylko ze sztucznie wykreowanego nadęcia. 
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W POSZUKIWANIU 
ODPOWIEDZI NA 
PALĄCE PYTANIA
SYLWIA DZIEMIŃSKA

Bez Ciebie bowiem [czytelniku – przyp. red.] działalność 
pisarska byłaby bezsensowna i bezcelowa,

I dlatego sama przez się stanowi wyraz nadziei, 
ponieważ pisanie zakłada istnienie przyszłości, 

w której będzie swoboda czytania.
Margaret Atwood, Palące pytania

Koło książki Margaret Atwood trudno przejść 
obojętnie. Autorka Opowieści podręcznej 
w zetknięciu z wydarzeniami i  lekturami za-

daje Palące pytania, na które nie sposób odpowie-
dzieć w sposób jednoznaczny. Jest to zbiór esejów 
tworzonych przez nią przez dwie dekady. Składa 
się z pięciu części zawierających rozważania, nad 
którymi pochylała się Atwood: polityka, przyszłość, 
rola pisarza w świecie, kryzys klimatyczny, sytuacja 
kobiet i  inne, składające się na obraz świata ma-
lowany przez nią zarówno jasnymi, jak i ciemnymi 
barwami.

Co będzie dalej?
Pierwsze pytanie ma istotną funkcję i  działa tym 
lepiej, im mniejsza jest szansa na uzyskanie od-
powiedzi. Porusza nas poprzez chęć rozwikłania 
tajemnicy – tutaj Atwood porusza temat wyprawy 
Johna Franklina (opisany w  książce Na zawsze 
w lodzie) i jej klęski w 1845 roku. Co sprawiło, iż 
ta katastrofa wzbudziła tyle emocji, domysłów, pró-
by samodzielnej eksploracji (podejmowane przez 
wielu śmiałków, niekoniecznie badaczy) miejsca, 
w  którym znaleziono zwłoki trojga uczestników 
ekspedycji – w tym dość dobrze opisane w eseju 
ciało Torringtona, idealnie zachowane w  lodzie? 
Otóż – tajemnica. Osoby znikające bez śladu, jak 
zauważa Atwood, nie umierają w  ludzkiej świa-
domości. Błąkają się w archiwach i zakamarkach 
ludzkich umysłów niczym dusze osób niepocho-
wanych w mitologii greckiej, nie mając wytchnie-
nia i nie dając go bliskim i ciekawskim. Ludzie więc 
szukają i szukają, i dopasowują kawałki układanki, 
by uzyskać pełny obraz. Nie ma nawet znaczenia, 

czy będzie makabryczny czy choćby najbardziej 
prozaiczny (jak znalezienie przyczyny śmierci 
marynarzy na długich rejsach – zatrucie ołowiem 
z puszek z konserw) – byle rozwiązać tajemnicę 
i dać zaginionym odejść.

„Co będzie dalej?” podnosi też karki zgięte przez 
reżimy. W zetknięciu z okrucieństwem, które pano-
szy się coraz bardziej przy absurdach totalitarnych 
władz  w końcu zawsze pada pytanie: „Ile jesz-
cze?” Przecież po nawet najciemniejszej nocy musi 
nastać świt. W tym miejscu Atwood daje nadzieję 
i odczarowuje nieco Orwella jako rozgoryczone-
go pesymistę – pokazuje jego ogromną nadzieję 
pokładaną w  najsilniejszej broni przeciw ucisko-
wi – prostą, elementarną, ludzką przyzwoitość. Ta 
przyzwoitość odesłała w przeszłość reżim w Roku 
1984 i  chore fanaberie fanatyków w  Gileadzie 
z Opowieści Podręcznej. Czytanie dzieła tak do-
brej pisarki o tak aktualnym temacie było strasznym 
przeżyciem, zlewanie się dystopii z niebezpiecznie 
bliską jej rzeczywistością zatrważa (gdy po lekturze 
podzieliłam się na pewnym forum informacją, że 
przez jakiś czas obawiałam się korzystać z wpła-
tomatu, szybko okazało się, że nie byłam jedyna) 
– w  takiej sytuacji każdy mały symbol sprzeciwu, 
każdy miły gest ze strony sojusznika czy sojusznicz-
ki, każda małe światełko nadziei może stać się czę-
ścią łuny zwiastującej świt.

Sztuka jest naszą naturą
W  kolejnej części Atwood rozwodzi się między 
innymi nad sytuacją pisarza – czy jest agentem 
politycznym, czy cokolwiek „musi” i  jak wygląda 
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jego „obowiązek”. Pokusa uczynienia z  pisarzy 
narzędzi dla polityków i  aktualnie dominujących 
idei, ideologii, jest wprost przez autorkę Opowieści 
podręcznej wyśmiana. Są oczywiście reporterzy, 
dziennikarze lub po prostu twórcy, których absor-
buje ta tematyka, jasne. Wielu powieściopisarzy 
i poetów jednak wobec polityki przyjmuje postawę 
dziecka z „Nagich szat cesarza”: stwierdza ono, 
że cesarz jest nagi nie przez nieposłuszeństwo lub 
złe intencje, ale dlatego, że widzi człowieka bez 
ubrań. A potem jest zdziwione, że dorośli się cze-

piają. To sprawia, że powieściopisarze często są 
powodem ataku, a sztuka dla wielu osób radykal-
nych postrzegana jest jako zagrożenie. Nie bez 
powodu Atwood twierdzi, że „o  tym, jak bliskie 
wolności jest społeczeństwo, świadczy to, na ile 
rozmachu pozwala ono ludzkiej wyobraźni i nie-
skrępowanemu głosowi człowieka”1.

Dla autorki Opowieści podręcznej ważna jest 
także relacja sztuki z  naturą. Z początku z gory-
czą opowiada o wielu kaznodziejach, niezwykle 
chętnych mówić głupim i  niepokornym pisarzom, 

1Atwood M., Palące pytania. Eseje aktualne z lat 2004–2021, tłum.: Kłobukowski M., Dobrogoszcz T., Warszawa: Wielka 
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jak mają tworzyć literaturę i narracje o środowisku. 
Trudno mieć do niej o to pretensje – niech rzuci ka-
mieniem autor, którego reakcje na jego tekst nigdy 
nie skłoniły do fantazji o T-shircie z napisem w sty-
lu „napisz własną wartościową książkę”. Później 
jednak…

Rozważa zespolenie sztuki z  naturą. Można się 
dowiedzieć między innymi, że w wymarłym świe-
cie nie będzie pisarzy ani czytelników chętnych 
poznać ich dzieła. Że sam fakt, iż człowiek do-

żył dzisiejszego dnia jest skutkiem… opowieści. 
Widząc kogoś, kto zjadł roślinę, która go zabiła, 
świadkowie dedukowali jej trujące właściwości 
i przekazywali tę wiedzę dalej. Odkrycie, że kro-
kodyl szybko biega tylko w  linii prostej i  skręca 
w wolniej niż człowiek, i przekazywanie tego faktu 
w  opowieściach także zapewne przyczyniło się 
do przetrwania wielu jednostek. Opowieści (naj-
lepiej z fabułą, tak je łatwiej zapamiętać) kształto-
wały świat i świadomość ludzką przez wieki. I tak, 
od pierwszych historii o tym, jak upolować antylo-
pę i nie umrzeć po spożyciu jagód świat przeszedł 

do blogów z przepisami i poradników jak walczyć 
o swoje prawa pracownicze. A ten, kto choć tro-
chę miał do czynienia z  SEO, wie, że najwyżej 
w  wyszukiwarkach pozycjonują się dobre opo-
wieści (stąd na wielu stronach zanim dojdzie się do 
przepisu na ciasto, trzeba przescrollować historię 
o babci, która niegdyś piekła placki w piecu ka-
flowym). Wiele jest dyskusji o tym, czym jest dobra 
opowieść, a  czym nie jest. To można rozszerzyć 
na całe pojęcie sztuki. Według Atwood jedno jest 
pewne: ani te dyskusje ani sama sztuka nie prze-
trwają w świecie pozbawionym bioróżnorodności 
– zieleni, która produkuje tlen i  utrzymuje znośną 
dla człowieka temperaturę, ognia, wody i zwierząt, 
które kiedyś traktowane jak pobratymcy, obecnie 
często nie widzą choćby promienia słońca w ho-
dowlach przemysłowych. Co pisarze i artyści mają 
z  tym robić? Ten dylemat pisarka zostawia im do 
rozstrzygnięcia.

Kto ma być Panem?
Dałam się złapać w  pułapkę i  zaczęłam szukać 
w esejach z 2014-2016 roku dokładnej odpowie-
dzi na zadane pytanie. Jest to dla mnie na tyle in-
trygujące, że zapomniałam o  specyfice Atwood, 
która choć pokazuje rzeczywistość pod różnymi 
kątami, w najbardziej palących kwestiach po pro-
stu zmusza do namysłu. Tu zaczyna od lekcji, któ-
rą czerpie z  rozmowy Humpty’ego Dumpty’ego 
z  tytułową postacią Alicji w  Krainie czarów. Po 
wierszu złożonym z niemal samych neologizmów 
ten pierwszy dumnie twierdzi: „Gdy ja używam 

2Ibidem, s. 285.

jakiegoś słowa (…) oznacza dokładnie to, co każę 
mu oznaczać… ni mniej, ni więcej”. Na pytanie Ali-
cji: „czy potrafisz nadawać słowom tak wiele zna-
czeń?” odpowiada: „Pozostaje pytanie… kto ma 
być panem… to wszystko”2. Kto ma być panem… 
Prowadzi to do licznych pytań o to, czy język de-
terminuje myśli, czy jakakolwiek myśl bez niego by 
powstała, czy da się w jednym języku przekazać 
coś, czego w  innym się nie wyrazi… To kolejne 
zagadnienie, z  którym zostawia czytelnika Atwo-
od. Wyraża przy tym wdzięczność dla tłumaczy, 
w których pracy widzi wiarę w to, że komunikacja 
jest możliwa. Kto choć raz mierzył się z przekładem 
lub cierpiał, czytając książkę, w  której nie był on 
najwyższych lotów, zapewne teraz w duchu się do 
tego dołącza. Ale pytanie pozostaje… Czy ludzie 
są narzędziami własnego wytworu? Czy zapro-
gramowali się stworzonym przez siebie kodem set-
ki lat przed wynalezieniem maszyn, które progra-
mują obecnie?

Trudno mi było pominąć esej zawierający refleksje 
autorki na temat Opowieści Podręcznej. Zwłaszcza 
fragment, w  którym autorka odpowiada na dwa 
pytania o  swoje dzieło: 1) Czy jest ono obecnie 
(w 2015 roku) bardziej aktualne niż w momencie 
wydania (1985 rok) i 2) czy autorka uważa, że jest 
to powieść profetyczna.

Na pierwsze z pytań odpowiada twierdząco – ak-
cja książki to mieszanka wydarzeń zaczerpniętych 
z  historii, na przykład wielożeństwo esesmanów 

„Co będzie dalej?” podnosi też karki zgięte przez 
reżimy. W zetknięciu z okrucieństwem, które panoszy 
się coraz bardziej przy absurdach totalitarnych władz

w końcu zawsze pada pytanie: „Ile jeszcze?
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i rabowanie polskich dzieci, zbiorowe wieszanie ze 
średniowiecza, zakaz nauki czytania i pisania dla 
niewolników… Nawet strój Podręcznej inspirowany 
był rysunkiem z płynu do czyszczenia, który napa-
wał ją grozą za młodu. Atwood dobrze wiedziała, 
że wszelkie totalitaryzmy nad wyraz interesują się 
kobietami, które rodzą, przytacza kilka przypad-
ków z  historii związanych z  rabowaniem dzieci 
(gdy potrzebni byli obywatele dla reżimu lub mięso 

armatnie) lub ich mordowaniem (gdy przez małą 
ilość zasobów nie było czym ich wykarmić). Jeśli 
chodzi o odpowiedź na drugie pytanie… Autorka 
zauważyła roztropnie, że powieść ocenia się jako 
profetyczną dopiero z  perspektywy czasu, gdyż 
zbyt wiele jest zmiennych, by ocenić to z miejsca. 
Czy na zakończenie jej lektury można życzyć sobie 
czegoś innego, niż by historia nie zatoczyła koła?

Czy nie staczamy się po równi pochyłej?
Atwood w  jednym z esejów przedstawia nieżyją-
cą już pisarkę, Ursulę Le Guin, której zadała pytanie 
nawiązujące do jej eseju – „dokąd odchodzą ci, 
którzy odchodzą z  Omelas?”. Krótki zarys teore-
tyczny: w eseju Le Guin Omelas to miasto, w któ-
rym nie ma niewolników, żołnierzy czy kapłanów, 
a  ludzie są kulturalni i  nie brak im intelektu. Ich 
potrzeby są zaspokojone, choć nie żyją w przepy-

chu. W pewnym wieku poznają jednak cenę tego 
spokoju – okrutnie traktowane dziecko, zamknięte 
w lochu.

Tu Atwood (nie tylko w podstępnym pytaniu zada-
nym koleżance po fachu) zastanawia się, gdzie 
można znaleźć kraj, którego dobrobyt można zbu-
dować… nie na cierpieniu innych. Ale czy takie coś 
jest możliwe? Czy da się uzyskać jakieś dobro, 

które nie będzie tworzone na krzywdzie? Jeśli ktoś 
myśli „ale mój dobrobyt nikogo nie krzywdzi”, za-
pewne nie ujrzał jeszcze ceny swoich dóbr. A da-
leko szukać nie trzeba – mika w kosmetykach w ła-
zience, koltan w telefonach, które nosimy zawsze 
przy sobie, dzieci w  szwalniach w Bangladeszu, 
których niewolnicza praca pozwala na atrakcyjne 
rabaty – to nie jest jedno dziecko, ich są tysiące. Są 
jednak umieszczone daleko od ludzkiego wzroku 
(dużo dalej niż dziecko w piwnicy w Omelas), któ-
ry rzadko fatyguje się spojrzeniem głębiej niż na 
parametry najnowszego smartfona czy cenę bluzki 
za kilka złotych na promocji w sieciówce.

Pod wpływem tego krótkiego eseju, w dobie inter-
netu chciałabym zadać inne pytania: czy z Ome-
las da się jeszcze odejść? i  co takie budowanie 
dobrobytu na krzywdzie mówi o kondycji ludzkiej? 

Czy za jakiś to słowo „nieludzkie” nie będzie wy-
razem uznania dla czyjejś postawy?

Myśl i pamięć
W ostatnim z wątków pragnę naprędce uwypuklić 
ostatnie zagadnienie. Są to uwagi Atwood na te-

mat pandemii (oczywiście w eseju z 2020 roku). 
W  czasie, gdy „Dżuma” przeżywała renesans 
i znikała z półek, a młoda ja próbowałam ułożyć 
sobie życie, w  którym straciłam niemal wszystkie 
punkty odniesienia, chciałabym usłyszeć słowa 
starszej kobiety, wspominającej, że jak za czasów 
jej młodości ktoś przestawał chodzić do szkoły, nie 
było wiadomo, czy wróci i patrzącej na tabliczki 
z napisami chorób na domach objętych kwaran-
tanną. Nie uważam, że zmarnowałam czas loc-
kdownu (studia z filozofii były strzałem w dziesiąt-
kę), ale może byłoby prościej.

Palące pytania są jak kije wtykane w mrowisko – 
każdy ze swoich esejów Margaret Atwood wbi-
ja w umysł czytelnika, zmuszając go do głębokiej 
refleksji i  niejednokrotnie konfrontacji z  własnymi 
przekonaniami. Nie jest to lekka lektura na długie 
jesienne wieczory – to treści, które zagnieżdżają się 

w głowie i zostają z osobą czytającą, przypomi-
nając o sobie w najmniej spodziewanych momen-
tach. Świecie, dziękuję ci za Margaret Atwood.  

Według Atwood jedno jest pewne: ani te dyskusje 
ani sama sztuka nie przetrwają w świecie 

pozbawionym bioróżnorodności
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Ale pytanie pozostaje… Czy ludzie są narzędziami 
własnego wytworu? Czy zaprogramowali się 

stworzonym przez siebie kodem setki lat przed 
wynalezieniem maszyn, które programują obecnie?

 
SYLWIA DZIEMIŃSKA
Absolwentka studiów na kierunku etyka-mediacje i negocjacje i filozofii. Za-
interesowana zagadnieniami z obszaru praw kobiet i ochrony środowiska. 
Korektorka i redaktorka tekstów. Właścicielka firmy „Korekta przy kawie”. 

Margaret Atwoood, 
Palące pytania, 
wyd. Wielka Litera, 
2022



OCZYWISTE 
NIEOCZYWISTE
OLGA BRZEZIŃSKA

Najbardziej nieoczywiste jest to, że jako gatunek obdarzony wyobraźnią i 
zdolny do twórczego kreślenia scenariuszy przyszłości tak łatwo rezygnujemy 
z korzystania z niemal nieograniczonych zasobów ludzkiej kreatywności, by 
wprowadzać korekty do kursu, jakim podążamy. Czy popadliśmy w słodką 
ignorancję z lenistwa, czy niczym przerażone zwierzę w światłach nadjeżdża-
jącego pojazdu zastygliśmy w oczekiwaniu na nieuniknioną katastrofę, nie jest 
tak istotne jak to, że (na szczęście) wciąż daje się usłyszeć sygnał pobudki, 
wyrywający nas z odrętwienia. 
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Oczywiste jest to, że dobiegła końca 
kolejna belle époque, poczucie bezpie-
czeństwa i spokoju zostało zachwiane, 

a  społeczeństwo (względnego) dobrobytu nie 
może być pewne swojego statusu. Nieoczywiste 
zaś jest to, że nadal ślepo kroczymy w mylnym 
przekonaniu, że wszystko jest w  porządku, 
albo przynajmniej „jakoś to będzie”. Oczywi-
ście mamy wystarczającą wiedzę i  wystarcza-
jąco danych, by widzieć rzeczywistość w  jej 
bolesnej dosłowności – katastrofę klimatyczną, 
kryzys demokracji, wzrost populizmu, nietole-
rancji, ekonomiczne i  społeczne nierówności. 
W  sposób nieoczywisty odwracamy wzrok od 
tej wiedzy, przekierowując uwagę na tematy 
zastępcze, trywializujące wyzwania, unikające 
konfrontacji. A  najbardziej nieoczywiste jest to, 
że jako gatunek obdarzony wyobraźnią i zdolny 
do twórczego kreślenia scenariuszy przyszłości 
tak łatwo rezygnujemy z  korzystania z  niemal 
nieograniczonych zasobów ludzkiej kreatyw-
ności, by wprowadzać korekty do kursu, jakim 
podążamy. Czy popadliśmy w słodką ignoran-
cję z  lenistwa, czy niczym przerażone zwierzę 
w światłach nadjeżdżającego pojazdu zastygli-
śmy w  oczekiwaniu na nieuniknioną katastrofę, 
nie jest tak istotne jak to, że (na szczęście) wciąż 
daje się usłyszeć sygnał pobudki, wyrywający 
nas z odrętwienia. Wdziera się w uszy i natrętnie 
o  sobie przypomina kultura krytyczna, podwa-
żająca i  kontestująca, odzierająca ze złudzeń, 
zachęcająca do refleksji i  zapraszająca do 
poszukiwań nowych, lepszych rozwiązań.

enough not enough
Niewielkie Santarcangelo w  prowincji Emilia-
-Romania, w  pobliżu Rimini – kurortu i  miasta 
Felliniego, od ponad pięciu dekad szczyci się 
jednym z  najważniejszych włoskich festiwali 
teatralnych. Od 2022 roku jego dyrektorem arty-
stycznym jest Tomasz Kireńczuk, współzałożyciel 
krakowskiego Teatru Nowego Proxima i współ-
twórca programu Międzynarodowego Festiwalu 
Teatralnego Dialog – Wrocław w  latach 2011-
2019. Wybrany w  międzynarodowym konkur-
sie, Kireńczuk pełni tę funkcję przez trzy kolejne 
edycje do 2024 roku. W jego pierwszym autor-
skim programie, o  którym pisałam na tutejszych 
łamach rok temu, usłyszeliśmy polifonię wypo-
wiedzi artystycznych z  wielu zakątków świata 
w  odpowiedzi na hasło zeszłorocznej edycji, 
„Can you feel your own voice?”. W  tym roku 
Kireńczuk poszedł dalej, zestawiając ze sobą 
takie propozycje artystyczne, które stawiają opór 
zastanemu porządkowi spraw i stanowią wyraz 
sprzeciwu wobec status quo – tak wybrzmiewa 
przewodnie enough, za którym podąża not 
enough, rezonując oskarżycielsko – za mało, 
wciąż za mało zrobiliśmy i robimy na rzecz lep-
szej rzeczywistości dla wszystkich. 

Hasło przewodnie najstarszego włoskiego 
festiwalu sztuk performatywnych, „enough 
not enough” [dosyć – za mało] podkreśla, że 
doszliśmy do granicy obecnego status quo – 
dość już tego, basta, stop! Z  drugiej strony to 
wołanie o  przebudzenie – żeby zobaczyć, że 

Alex Baczyński-Jenkins, Unending love, or love dies, on repeat like it’s endless
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nie zrobiliśmy jeszcze wystarczająco dużo, by 
uporać się z  kryzysami, które sami na siebie 
sprowadziliśmy. Pozornie niespójne enough not 
enough znakomicie odzwierciedla obecną sytu-
ację społeczno-polityczną, znajduje oddźwięk 
w doświadczeniu jednostki, ale równie głęboko 
rezonuje ze wspólnotowym. Santarcangelo dei 
Teatri od dawna przyzwyczaja swoją wierną 
i  ciekawą publiczność do wspólnych poszuki-
wań i  konfrontacji. Enough not enough jest nie 
tylko pobudką, ale także wezwaniem do działa-
nia społecznego. W ten sposób festiwal spełnia 
ważną rolę – jest platformą dla śmiałych poszuki-
wań i eksperymentów artystycznych, ale staje się 
także pomostem łączącym to, co wyobrażone 
z tym, co rzeczywiste, ulotne z powszednim, nie-
dopowiedziane z nazwanym. Zbliżając ze sobą 
i  budując połączenie pomiędzy artystycznym 
doświadczeniem i codziennym życiem, festiwal 
staje się zalążkiem zmiany, wywołując poru-
szenie emocjonalne, intelektualne, fizyczne. Jak 
pisze w  eksplikacji na stronie festiwalu Tomasz 
Kireńczuk: „Bo czymże innym powinno być 
doświadczenie festiwalu takiego jak Santarcan-
gelo, jeśli nie próbą i okazją do wyłamania się 
z  utartych schematów myślenia i  skonfrontowa-
nia się nie tylko ze światem, w  którym żyjemy, 
ale przede wszystkim z rzeczywistością, w której 
moglibyśmy i chcielibyśmy żyć? Wychodząc od 
tych propozycji artystycznych, szukamy odpo-
wiedzi na kilka pytań: gdzie są nasze granice 
przyzwolenia i punkty krytyczne, które wywołują 
sprzeciw? Gdzie i  kiedy zaczyna się zmiana? 

Żyjemy w świecie pełnym nierówności, niespra-
wiedliwości i  wyzysku. Czy jesteśmy gotowi 
ogłosić, że przekroczyliśmy granicę? A jakie są 
konsekwencje?”

minimalne maksymalne
O  kilkudziesięciu spektaklach prezentowanych 
w tym roku na festiwalu można by długo pisać, 
lecz wykracza to poza zadanie tego tekstu, który 
ma ambicję zasiać ziarno ciekawości i wzbudzić 
apetyt, by może w  kolejnym roku czytający te 
słowa zechcieli odwiedzić piękne włoskie San-
tarcangelo i  przeżyć ten festiwal po swojemu. 
Docenić przede wszystkim chcę bogatą paletę 
propozycji artystycznych – od bardzo subtelnych, 
zasadzonych na osobistych historiach przedsta-
wieniach, po te, które zmierzyły się z  wielkimi 
narracjami. To, co uderza w propozycjach arty-
stek i artystów zaproszonych do Santarcangelo, 
to maksymalna siła często minimalnego gestu. 
Moc uniwersalizmu wywiedziona z indywidual-
nego doświadczenia. Jedno ciało spychane na 
skraj wytrzymałości, by wiele innych obserwują-
cych je ciał mogło poczuć swoje granice. 

Dojmujący krzyk z  jednego gardła daje głos 
cierpieniu tysięcy ludzi krzywdzonych, prze-
śladowanych i  torturowanych. „Minuta krzyku 
dla Białorusi” Jany Shostak, polsko-białoruskiej 
artystki i  aktywistki, zapoczątkowana w  2021 
roku przez nią pod przedstawicielstwem Unii 
Europejskiej w  Warszawie, wybrzmiała na 
głównym placu Santarcangelo, wdzierając się 

Alex Baczyński-Jenkins, Unending love, or love dies, on repeat like it’s endless

Chiara Bersani, (nel)SOTTOBOSCO
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w uszy i dusze apelem o zdecydowane działa-
nia wobec reżimu Łukaszenki. 

W  „workpiece” Anna-Marija Adomaityte 
w  monotonnym ruchu na bieżni testuje granice 
wydajności i  produktywności. Choreografię 
zbudowała na podstawie własnych doświad-
czeń i  opowieści pracowników sieci McDo-
nald, wykonujących wyczerpującą, powtarzalną 
i skrajnie zautomatyzowaną pracę.

Niewielki gest z  wielkimi konsekwencjami stu-
diuje Wojciech Grudziński w  spektaklu „Bow 
A  Study”, stanowiącym metarefleksję nad zna-
czeniem i  konotacjami aktu ukłonu, w  historii 
tańca, ale i w osobistym doświadczeniu („Kiedy 
nauczyłeś mnie kłaniać się, uwierzyłem ci. Myśla-
łem, że dajesz mi szczęście, ale wiedziałeś, że 
mnie zabijasz”), by poddać go dekonstrukcji. 
Z aktu uległości pójść drogą odzyskiwania mocy 
i sprawczości. 

W  plenerze, na rżysku nieopodal miasteczka, 
zaprezentowano spektakle Chiary Bersani „(nel) 
SOTTOBOSCO”, Sary Sguotti „S. O. P.” („Some 
Other Place”) oraz Alexa Baczyńskiego-Jenkinsa 
„Unending love, or love dies, on repeat like it’s 
endless”. Trzy różne propozycje, a każda przez 
ciało, ruch i  tę szczególną scenerię opowie-
działa ważną historię. Bersani buduje przestrzeń 
spotkania osoby z niepełnosprawnością z innym 
ciałem tancerki. Na białej scenie pokrytej słod-
kimi piankami zacierają się kontury pomiędzy 

ciałami, które na co dzień dzieli wiele, liczy się 
tylko intensywność kontaktu. Sguotti eksploruje 
granice pomiędzy przewidywalnym a zaskaku-
jącym ruchem, wpisując się w  zastaną scene-
rię, by po chwili gwałtownie z  niej wyskoczyć. 
Spektakl Alexa Baczyńskiego-Jenkinsa z kolei to 
propozycja niemal medytacyjna, hipnotyzująca 
pięknem trojga tańczących, spokojem emanu-
jącym z  precyzyjnego dialogu ciał i  gestów, 
uwodząca niezwykłą muzyką. W tej choreogra-
fii było wszystko, co obiecywał tytuł – nieskoń-
czoność miłości, która przechodzi nieskończenie 
wiele metamorfoz, uśmiercając jedną formę, by 
odrodzić się w  innej, a  to wszystko w  natural-
nie zmieniającej się scenerii – od złotego i cie-
płego światła zachodzącego słońca nad świeżo 
zebranym zbożem, po zmierzch i  wreszcie 
chłodne światło niebieskich reflektorów kontra-
stujących z wieczornym niebem.

Jednym z najbardziej dojmujących spektakli był 
„Whitewashing” Rébeki Chaillon, który wierzę, 
że wkrótce będzie można obejrzeć również 
w Polsce. W białej przestrzeni dwie czarnoskóre 
kobiety zmywają podłogę. Zadanie syzyfowe, 
gdzie zmyją, tam z  zawieszonych nad sceną 
pojemników spadają brunatne krople. Chail-
lon, masywna, wysmarowana jest białą farbą, 
ukrywającą niezdarnie kolor jej skóry, a  oczy 
ma pokryte bielmem. Druga aktorka, Aurore 
Déon, pomaga jej zmyć białą maź i  odzyskać 
swój kolor. Chaillon pozbywa się imitujących 
bielmo soczewek i  zaczyna czytać ogłoszenia 

Sara Sguotti, S.O.P. - SOME.OTHER.PLACE

Wojciech Grudziński, Bow A Study
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towarzyskie z  kolorowej prasy, podczas gdy 
Aurore plecie jej długie warkocze, przywiązując 
je w różnych miejscach widowni: 

„Biały mężczyzna, Francuz po pięćdziesiątce, 
kulturalny, czysty, elegancki, wysportowany, metr 
wzrostu i 73, 72 kilogramy. Szuka swojej «czarnej 
perły» we Francji, aby stworzyć poważny i trwały 
związek”.

„Biały mężczyzna po sześćdziesiątce, wdowiec, 
młody, niepalący, czuły, twardo stąpający po 
ziemi, szuka czarnej kobiety, nieskrępowanej, 
bardzo zmysłowej, do małżeństwa i  szczerych 
uczuć. Pomysły na randkę: klub, pchli targ i las”.

„Rozpaczliwie samotny, 60 lat, rozwiedziony, 
pozna afrykańską partnerkę, zabawną, szczu-
płą, mieszkającą w Paryżu”.

Bolesna scena osiąga swój kres – obie kobiety 
znajdują wyzwolenie. Rébecca za pomocą 
zapalniczki uwalnia się z pęt warkoczy, Aurore 
zrzuca strój sprzątaczki i zakłada atrybuty Kreol-
skiej księżniczki. Ze sceny padają ważne słowa, 
które – jak i hasło festiwalu – brzmią jak oskarże-
nie i  jak postulat zmiany: „Wszystko, co zostało 
zniszczone, trzeba złożyć z  powrotem. Trzeba 
przypomnieć wszystko, co zostało zapomniane. 
Wszystko, co nas stworzyło, musi zostać odzy-
skane. Musimy na nowo odkryć nasz utracony 
język i  fryzury. Eksploruj tajemnicze ogrody 
i zbroje ochronne. Oczyszczajmy dżunglę naszej 
genealogii, aby pewnego dnia stać się rośliną 
tak dziką, że aż się wyzwoli”. 

OLGA BRZEZIŃSKA
Wykładowczyni akademicka (Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Jagiel-
loński, Akademia Teatralna w Warszawie), dyrektorka programową Leader-
ship Academy for Poland, menadżerka kultury. Prezeska i współzałożyciel-
ka Fundacji Miasto Literatury, członkini Rady Mentorskiej Fundacji Rafała 
Brzoski oraz współtwórczyni inicjatywy Executives for Impact, która wspiera 
w rozwoju, akceleracji i budowaniu strategii organizacje non-profit. Ekspert-
ka w edukacji dorosłych w zakresie komunikacji, negocjacji, budowania ze-
społów i zarządzania zmianą. Jest facylitatorką procesów strategicznych 
i rozwojowych dla organizacji, instytucji i osób indywidualnych.

Rébecca Chaillon, Whitewashing



TKM. A TERAZ, 
KURWA, FASZYŚCI
JAKUB ANDRZEJ LUBER

Jarosław Kaczyński, wypowiadając te słowa w 1997 roku, stwo-
rzył symbol polskiego politykierstwa. Pokazał, że fundament PRL 
jako systemu, w którym bardziej od problemów nękających Pań-
stwo liczyły się państwowe stołki rozdawane funkcjonariuszom 
partyjnym, pozostaje w mocy. To piękny wyraz polskiej kultury 
politycznej, a właściwie jej agonalnego stanu.
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Polska scena polityczna trzymała się w ta-
kich ryzach w  zasadzie przez całą III 
RP. Dla poszczególnych partii politycz-

nych ważniejsze było wyniszczenie rywala 
niż problemy społeczne. Uwidaczniało się to 
w kampaniach wyborczych, w których często 
w  latach dziewięćdziesiątych zamiast przed-
stawiać rozwiązania na kryzysy nękające Po-
laków, politycy zajmowali się tłumaczeniem, 
jak działa system wyborczy i  dlaczego my, 
jako wyborcy, stracimy swój głos, głosując na 
daną partię. Nie inaczej było z przestrzega-
niem konstytucji. To ten wielki Polak, najbar-
dziej znany w historii elektryk, noszący dzisiaj 
bardziej komiczny niż poważny napis „kon-
stytucja” na koszulce wprowadził do politycz-
nego słownika pojęcie „Falandyzacji”, które 
zawdzięczał wymyślnym zabiegom swojego 
prawnika w kreatywnym interpretowaniu obo-

wiązujących konstytucji. Widać to wreszcie 
w  grzebaniu przy systemie wyborczym. By 
uprzykrzyć rywalom życie, odchodzące do 
opozycji wciąż jeszcze rządzące koalicje 
stosowały wobec swoich następców taktykę 
spalonej ziemi, ustanawiając nową ordynację 

wyborczą bardziej sprzyjającą mniejszym 
ugrupowaniom.

Te wszystkie zagrywki mieściły się jednak 
w  pewnej przyjętej umowie, czy nawet ide-
ologii, nazywającej się dość wdzięcznie – 
„Teraz, kurwa, my!”. Umowa ta obowiązywała 
zdecydowaną większość polityków. Jej zasa-
dy były banalnie proste. Całkowite zwarcie. 
Podgrzewanie emocji do najwyższego, wy-
dawać by się mogło, wręcz nieosiągalnego 
poziomu. Sprzyja to obu stronom, bo tym kon-
fliktem żywi się ich elektorat. Po wzajemnym 
nalepieniu sobie nalepek „rusofobów” i „partii 
proniemieckiej” (Fur Deutschland!) wzbudzi-
li w  swoich wyborcach prawdziwy gniew 
wobec drugiej strony. Polaryzacja w  Polsce 
w chwili obecnej jest już na tak wysokim po-
ziomie, że wkroczyła w nasze codzienne ży-

cie. Płomienne i żywiołowe dyskusje przy stole 
wigilijnym zastąpiła istna rodzinna sieczka. 
Cały ten system – TKM – opiera się jednak na 
fundamentalnej zasadzie stanowiącej pod-
stawę jego funkcjonowania – owszem, teraz, 
kurwa, my, ale potem, kurwa, oni. A następnie 
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Mimo że od zawsze byłem przeciwnikiem 
polaryzacji, to jednak za szkodliwą i usypiającą 
naszą czujność uważam ją dopiero od niedawna
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znowu, kurwa, my. Cały pic polega na tym, 
żeby nie dopuścić do władzy trzeciej strony. 
Pozostawienie status quo gwarantuje im cał-
kiem niezłą perspektywę dojścia do władzy 
w  przyszłości. Mimo że od zawsze byłem 
przeciwnikiem polaryzacji, to jednak za szko-
dliwą i usypiającą naszą czujność uważam ją 
dopiero od niedawna. Dlaczego? To właśnie 
jej mechanizmy otworzyły tak szeroko drzwi 
szurom, oszołom, ruskim agentom i innym pro-
putinowskim śmieciom politycznym. 

Zwróćmy uwagę na strukturę elektoratu Szy-
mona Hołowni z  wyborów prezydenckich 
w  2020 roku. Są to wyborcy zniesmaczeni 
polaryzacją, mający dość wojny polsko – 
polskiej, idący na wybory często pierwszy 
raz. W  skrócie mówiąc – antysystemowcy. 
Dokładnie ci ludzie, którzy dzisiaj tak ochoczo 
powierzyli swoje głosy Braunowi czy Korwino-
wi. Jeśli nie dowierzacie, to przypomnijmy so-
bie jeszcze jedną kwestię. Szczepienia. Gdy 
wchodziły one do obiegu, głośno wówczas 
mówiło się o problemie w elektoracie Szymo-
na Hołowni. Zaraz po Konfederacji miał on 
największy odsetek antyszczepionkowców 
w szeregach. Ten elektorat właśnie przepłynął 
do Konfederacji.

W  jaki sposób przepłynął do Konfedera-
cji? Nie mam zamiaru bronić tutaj Szymona 
Hołowni. Jestem świadomy faktu, że decy-
zja o  koalicji z  PSL-em oznaczała mocne 
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wytrącenie sobie elektoratu antysystemowe-
go. Uważam jednak, że główną odpowie-
dzialność za to ponoszą, niestety, wolne me-
dia. Konkretnie jedna wolna stacja telewizyjna 
szczególnie lubiana przez polityków Koalicji 
Obywatelskiej. Pamiętam złośliwe komentarze 
jej dziennikarzy na konferencjach prasowych. 
„Po co właściwie nas tu zaprosiliście, skoro nie 
dajecie nam konkretów? W jakiej konfiguracji 
wystartujecie?”. Pamiętam wyśmiewanie po-
lityków z  ruchu Szymona Hołowni podczas 
okrągłego stołu dla edukacji. Wreszcie, pa-
miętam obrzydliwie przekłamywane sondaże 
tworzone po to, żeby spychać Trzecią Drogę 
pod próg. Sam ten projekt wzbudza sporo 
moich uwag, owszem – ale to, że jest on dziś 
(bo nie wiemy, czy będzie jutro) czwartą dro-
gą, jest zasługą między innymi tych sondaży. 
Tyle że to właśnie jest efekt utrzymywania po-

lityki TKM za wszelką cenę. Niedopuszczenie 
do głosu mniejszych podmiotów, stanowią-
cych zagrożenie dla obu hegemonów pol-
skiej sceny politycznej. Bezpieczniej jest być 
liderem opozycji niż tworzyć rząd kilku partii. 

Bezpieczniej, tym bardziej że mogą swobod-
nie wówczas przebijać jeszcze bardziej po-
pulistyczne propozycje PiS-u. 800+? Jasne, 
ale teraz! Czemu za pół roku? Kredyt na 2%? 
Dajmy 0! Mogą pozwolić sobie na taką licy-
tację teraz, bo wiedzą, że przy tak silnej Kon-
federacji opozycja nie złoży rządu. 

„Kasy nie ma i nie będzie”

Jeśli ktoś w  to wątpi, to spieszę z  przypo-
mnieniem, jak wyglądały rządy PO w  latach 
2007-2015. Polityka ciepłej wody i  wieczne 
powtarzanie jak mantra, że pieniędzy w  bu-
dżecie nie ma. Wspieranie usług prywatnych 
tak, żeby nie wyprzeć publicznych całkowi-
cie, ale żeby opłacało się zamożnym przed-
siębiorcom (czyli głównemu elektoratowi PO) 
zakładać własne szkoły, kliniki itp. Czym to 

skutkowało? Znaczącym obniżeniem się ja-
kości usług publicznych i  podzieleniem spo-
łeczeństwa na tych lepszych, których stać na 
dobrą, prywatną usługę i  tych, którzy muszą 
się męczyć marnymi usługami publicznymi. To 

Takie prowadzenie polityki wobec 
mniejszych potencjalnych koalicjantów prowadziło 
do ich stopniowego wyniszczania. Do oddawania 

ich elektoratu antysystemowego prosto 
w łapczywe ręce Konfederacji
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Platforma postawiła pierwszy krok na drodze 
do polaryzacji. I  to Platforma musi wziąć od-
powiedzialność za silną Konfederację. To oni 
pierwsi wyskoczyli z  tezą, że Trzecia Droga 
nie przekroczy progu, a media i sondażownie 
będące w  ich łasce pokornie im wtórowały. 
Przekaz płynący z  KO był banalnie prosty: 
„No, chodźcie do nas na jedną listę! Zrobi-
my z Was wszystkich nowe Nowoczesne. Bę-
dziecie w sejmie, ale pod naszą batutą”.

Takie prowadzenie polityki wobec mniejszych 
potencjalnych koalicjantów prowadziło do 
ich stopniowego wyniszczania. Do oddawa-
nia ich elektoratu antysystemowego prosto 
w  łapczywe ręce Konfederacji. To właśnie 
usilne trzymanie się zasady „Teraz, kurwa, my, 

potem, kurwa, wy i  byle nigdy, kurwa, oni!” 
spowodowało taką wielką katastrofę, jaką jest 
wzrost poparcia królów populizmu, chłopców, 
co nie pracowali nigdy poza budżetówką, 
a udają wybitnych ekonomistów (Berkowicz), 
dzieciaki z Polską na ustach i Kremlem w sercu 
(choć bardziej pewnie w portfelu) i inne masy 
oszołomów. Wolne media, publikując różne 
materiały liczą, że w ten sposób otworzą ich 
wyborcom oczy. Ciężko to jednak zrobić, bo 
sami im te oczy zamknęli. Zniszczcie Hołow-
nię, Kosiniaka i Zandberga, a będziecie mieli 
Brauna w rządzie. Tak czy inaczej – TKM po-
woli przestaje obowiązywać. Przekonamy się, 
która okupacja jest gorsza. Systemu TKM, czy 
Chłopców z Konfederacji… 

JAKUB ANDRZEJ LUBER
Student Prawa Uniwersytetu Warszawskiego aktywnie biorący udział w stu-
denckim ruchu naukowym, szczególnie w zakresie karnistycznym. Koordyna-
tor kujawsko - pomorskiego Pokolenia 2050. Członek fundacji edukacyjnej 
"Nowy Głos". Wicemistrz Polski na poziomie licealnym i półfinalista Aka-
demickich Mistrzostw Polski Debat Oksfordzkich. Chrześcijański demokrata 
marzący o Polsce zielonej, obywatelskiej i sprawiedliwej.
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„Może i Kradną ale Się Dzielą” to już w zasadzie dru-
ga, nieoficjalna nazwa partii Prawo i Sprawiedliwość. 
Jak kraj długi i szeroki, MiKaSD ma szansę stać się 
powszechnie stosowanym zamiennikiem dla skró-
towca PiS, który w trzech najczęściej używanych 
językach Europy przynosi niekorzystne skojarzenia 
z uryną (acz w tym najczęściej używanym także 
z błogim stanem alkoholowego upojenia). O pisow-
cach wszyscy mówią, że wysysają państwo z poczu-
ciem sprawiedliwości społecznej. Czyli co prawda 
sami seryjnie wchodzą na listy „Milionerów PiS” 
(i to bez konieczności znoszenia czerstwych żartów 
Huberta Urbańskiego przez pół godziny), ale także 
sypią groszem pospólstwu. W tej ocenie rzeczywi-
stości rządów partii Kaczyńskiego Polki i Polacy są 
przy tym tak zgodni, jak w polityce nigdy. Po prostu 
zwolennicy opozycji podkreślają, że władcy kradną, 
a zwolennicy władców uwypuklają, że się dzielą. Ale 
sporu tutaj nie ma.

Ostatnie tygodnie przyniosły więc radosną nowinę, 
że władza już na stałe „da” staruszkom czternastą 
emeryturę, tak jak uprzednio dała trzynastą. W pod-
tekście zawarta jest sugestia, że jak pospólstwo bę-
dzie siedzieć cicho i rządowi rabanu nie robić, to 
piętnasta wchodzi w grę. Zaraz po kilku roszadach 
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na stanowiskach zarządczych w spółkach skarbu 
państwa, w których odchodzący dostają odprawy. 
Są tacy, którzy niedługo dostaną odprawy trzynaste 
i czternaste od czasu „dobrej zmiany” z 2015 r., więc 
dościgną emerytów. 

Ale MiKaSD to nie są tyko materialiści. Korzyści 
z trzymania z władzą nie ograniczają się tylko do 
inkasowania żywej gotówki. Politycy partii władzy 
też przecież nie tylko zarabiają od ośmiu lat krocie, 
ale także mają inne przywileje. Jednym z najważniej-
szych jest możliwość ignorowania przepisów prawa.
O ile tylko statystyczny pisowiec nie podpadnie pre-
zesowi, to – choćby się dwoił i troił – prokuratura 
mu żadnej sprawy nie wytoczy. Długo myślano, że 
ten przywilej będzie zarezerwowany tylko dla VIP-
ów z partyjnej wierchuszki. Gdy jednak kolejne lata 
u żłobu pokazały, że żadna afera się tej władzy nie 
ima i że mogą sobie pozwolić dosłownie na wszystko, 
a elektorat z marszu wybacza, to można było i krąg 
beneficjentów programu ochrony sprawców znacznie 
poszerzyć.

I oto także i w tym zakresie wchodzimy w etap 
dzielenia się! Słynna Marika, Czyścicielka Narodu 
z czapeczką z orzełkiem i uroczym uśmiechem, stała 

się pierwszą „szarą obywatelką”, z którą władza 
podzieliła się bezkarnością. Poszarpała tam jakieś 
lewactwo, palec zwichnęła – szkoda język strzępić. 
Zrobiła to w imię wartości, a zwichnięty palec był 
palcem antywartości. To się liczy!

Marika jest już wolna i może liczyć na limit przywile-
jów. Emeryci na stałe dostają dwie emerytury więcej 
niż jest miesięcy, a na trzecią taką mają szansę, jak 
władza ma w danym roku dobry humor (lub wybory 
na karku). Tak więc i Marika niech ma limit uwolnień 
od odpowiedzialności!

Okay, jedną już wykorzystała, ale minimum jedną 
jeszcze ma! Co zrobi Marika? Który kawałek nasze-
go narodu oczyści? Czy stanie na nogę, nieznacz-
nie łamiąc lesbijską kość śródstopia? Czy popchnie 
i przewróci na miękką trawkę, tylko powodując 
zwichnięcie komuszego nadgarstka? Czy wycią-
gnie „z bańki” komuś, prostując feministyczny nos? 
A może – zupełnie staromodnie – da z glana kopa 
komuś w liberalny zad?

Marika jeszcze nie wie. Tyle możliwości. Jedno jest 
pewne: na pewno się ślicznie teraz uśmiecha. 



„Cold War Liberals“ jest rubryką biograficzną. Od maja 2022 
do grudnia 2023 przedstawiamy w niej pokrótce sylwetki 20 
znaczących polityków liberalnych z zachodniej strony „żela-
znej kurtyny”, których szczyt działalności publicznej przypadł 
na lata zimnej wojny.

Współcześnie zagrożenia dla wolno-
ści i  demokracji liberalnej obserwu-
jemy głównie z  prawej strony sceny 

politycznej, której aktorzy niekiedy do swojego 
arsenału włączają lewicowe hasła wsparcia so-
cjalnego w celu zwiększenia swojej popularności. 
Liberałowie czasu „zimnej wojny” jednak, żyjąc 
w cieniu ZSRR, mieli prawo koncentrować uwagę 

na zagrożeniach z  przeciwnego narożnika. Do 
szwedzkiej debaty politycznej cenną refleksję na 
ten temat wniósł Per Ahlmark, nie tylko jako aktyw-
ny polityk przez część swojego życia, ale przede 
wszystkim jako twórczy intelektualista.

Ahlmark urodził się w  1939 r. w  stolicy Szwe-
cji, w  lekarskiej rodzinie. Nie poszedł jednak 

PER AHLMARKPER AHLMARK
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zawodowo w ślady rodziców, tylko wybrał studia 
politologiczno-socjologiczne, które ukończył na 
Uniwersytecie w Sztokholmie w 1964 r. Jako stu-
dent właśnie odkrył swoją pasję do politycznego 
aktywizmu (choć już jako licealista wystosował do 
rządu list protestacyjny przeciwko obowiązkowej 
modlitwie porannej w szkołach, który początkowo 
odrzucony, wywołał burzliwą debatę w mediach 
i ostatecznie doprowadził do realizacji postulatu) 
i od początku jego wybór padł na środowisko Partii 
Ludowej (Folkpartiet – Fp), jak wówczas nazywano 
w Szwecji partię liberalną. Wszedł w szeregi i  jej 
młodzieżówki i rychło został wybrany przewodni-
czącym. 

W  późniejszych wspomnieniach Ahlmark poda-
wał, że momentem formacyjnym światopoglądowo 
był w  jego przypadku szok wywołany brutalnym 
zdławieniem węgierskiego zrywu niepodległościo-
wego przez Sowietów w 1956 r. To wówczas za-
kotwiczył się w nim antykomunizm i dystans wobec 
dominującej w Szwecji lewicy socjalistycznej. 

Od 1967 do decyzji o zakończeniu kariery poli-
tycznej zasiadał w parlamencie, przez większość 
czasu reprezentując okrąg stołeczny. W  latach 
1971-76 dodatkowo reprezentował Szwecję 
w zgromadzeniu Rady Europy.

Szefem Fp został wybrany na trzy lata w 1975 r. 
Jego pierwszą decyzją było zakomunikowanie 
socjalistycznemu premierowi Olofowi Palme, że 
nie będzie on mógł liczyć na żadną współpracę 
rządową z  liberałami w kolejnej kadencji Riksda-
gu. Celem Ahlmarka było odsunięcie lewicowego 

hegemona od władzy w Sztokholmie i to się w roku 
kolejnym udało. Tak oto, w  pierwszym niesocjali-
stycznym rządzie Szwecji od okresu międzywo-
jennego (opartym na koalicji liberałów, agrarnego 
Centrum i konserwatywnych moderatów), Ahlmark 
pełnił funkcję wicepremiera oraz ministra pracy 
(jego teka obejmowała także imigrację i  polity-
kę równości płci). Jego praca w resorcie skupiała 
się na walce ze skutkami kryzysu, spowodowane-
go socjalistyczną polityką poprzedników, którego 
objawem były równoczesne wzrosty inflacji i bez-
robocia. Sukcesem ministerialnym Ahlmarka było 
sprowadzenie bezrobocia do poziomu 2%.

W 1978 r. podjął decyzję o rezygnacji z bezpo-
średniego uczestnictwa w  polityce partyjnej, gdy 
jego partnerka, aktorka Maude Adelson, popełniła 
samobójstwo. Ahlmark cierpiał na depresję i uznał, 
że nie jest w  stanie odpowiedzialnie pełnić żad-
nych funkcji publicznych. Jego przyszłość leżała 
w pracy w sferze ideowej, w pisarstwie i publicy-
styce, a nawet poezji. Angażował się także w ta-
kich organizacjach jak Martin Luther King Fund, Elie 
Wiesel Foundation for Humanity czy w watchdogu 
„UN Watch”, kontrolującym działania ONZ w za-
kresie ochrony praw człowieka. Wyrazem jego po-
zapolitycznej pasji było kierowanie przez kilka lat 
Szwedzkim Instytutem Filmowym.

Jak na szwedzką partię liberalną (przez większość 
czasu prezentującą dość wyraźnie wolnorynko-
we postulaty), Ahlmark był politykiem i  publicystą 
dość umiarkowanym w kwestiach gospodarczych, 
można powiedzieć: socjalliberałem. W  dziedzi-
nie polityki międzynarodowej, geopolityki oraz 
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oceny ideologicznych implikacji tej materii jego 
pisma były jednak gorące i silnie zaangażowane. 
Ahlmark był (w neutralnej przecież Szwecji) zde-
cydowanym „atlantystą”, zwolennikiem bliskiej 
współpracy z  USA i  NATO, poplecznikiem Izra-
ela oraz równocześnie zadeklarowanym wrogiem 
ZSRR, Organizacji Wyzwolenia Palestyny, kry-
tykiem państw arabskich oraz wszystkich, wcale 
licznych polityków i  autorów (przede wszystkim 
lewicowych), którzy w tych sporach silili się na „sy-
metryzm” lub nawet wyrażali sympatię dla strony 
sowiecko-arabskiej. Ahlmark zwalczał komunizm, 
antysemityzm i  lewicową naiwność wobec ZSRR 
zarówno w  swoich książkach, jak i  w  artykułach 
w  „Expressen” oraz „Dagens Nyheter” (praktykę 
miał niezwykle długą, bo pierwsze reportaże o te-
matyce filmowej publikował już w szkole średniej). 

Per Ahlmark napisał wiele głośnych tekstów, lecz 
jego najważniejsze dzieła, zbierające niejako 
wnioski z realiów polityki w „zimnej wojnie”, wyszły 
po jej zakończeniu – w  latach 90-tych. W „Mo-
ralnej winie lewicy” oraz w „Lewica i tyrania: sza-
lone ćwierćwiecze” Ahlmark postawił ofensywną 
tezę o współodpowiedzialności także szwedzkiej 
lewicy (tak jej polityków, jak i w jeszcze większym 
stopniu jej intelektualistów) za zbrodnie komunizmu 
przeciwko ludzkości. Zarzucił lewicowym autorom 
i uczestnikom debaty wybielanie, usprawiedliwia-
nie, pudrowanie i  przemilczanie licznych zbrodni 
popełnionych pod czerwonym sztandarem, co 
najmniej od końca stalinizmu. Nie trudno odgad-
nąć, że spotkał się z odzewem w postaci istnej furii. 
Dzisiaj ruch woke niewątpliwie zaproponowałby 
objęcie Ahlmarka „kulturą” wymazania. 

Ahlmark był żarliwym wrogiem antysemityzmu 
i wiele wysiłku włożył w jego zwalczanie i dema-
skowanie. Był autorem dwóch sprawozdań dla 
Rady Europy o  faktycznie istniejącym, lecz skrzęt-
nie ukrywanym antysemityzmie w ZSRR. W 1983 r. 
współtworzył Szwedzki Komitet Przeciwko Antyse-
mityzmowi i był współinicjatorem Deklaracji z Oslo 
w tej sprawie. W 2004 r. został uhonorowany za 
całokształt życia przez American Jewish Commit-
tee Nagrodą im. Jana Karskiego. Mógł się także 
poszczycić tytułem doktora honoris causa Uniwer-
sytetu Hebrajskiego w  Jerozolimie oraz Kolegium 
Hebrajskiego w  Bostonie. Był wiceprezesem To-
warzystwa Szwedzko-Izraelskiego i miał w Izraelu 
niezliczone kontakty, ale z czasem kierował także 
krytyczne uwagi pod adresem polityki osadniczej 
Tel Awiwu. Od 1970 r. był zadeklarowanym zwo-
lennikiem dwupaństwowego rozwiązania konfliktu 
na Bliskim Wschodzie. Rząd, którego był wicepre-
mierem, zmienił linię Szwecji w tej sprawie i w efek-
cie stał się pierwszym rządem na świecie, który po-
parł ideę powołania państwa palestyńskiego obok 
Izraela. Był także otwartym przyjacielem Tajwanu 
i popierał jego ambicje niepodległościowe. 

Per Ahlmark zmarł w 2018 r. w Sztokholmie. Jeszcze 
za jego życia powołano fundację jego imienia, 
której celem jest „promowanie badań naukowych 
i  nauczania w  zakresie nauk politycznych, historii 
idei i historii Żydów, a także w ekonomii, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem zagadnień dotyczących 
demokracji i praw człowieka”..
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PAWEŁ PODLIPNIAK

ESCHATON

to martwa ryba – gwóźdź wbijany w trumnę rzeki
i smród, jak całun unoszony wiatrem ponad twarz wdowy, 
przy rybie kaleki, kupcy, kłamcy, złodzieje czekający zbawcy, 
który miał nadejść, gdzieś w granicach wtorku,
z jasnym, czystym przesłaniem: strzeżcie się niosących   
sieci, oni z was ulepią szklistowonne golemy 
na obraz i podobieństwo tego, co się buja
w lepkich od potu skończonych przestworzach, 
a tam już tylko dzwon i wielka kraksa 
bez szans na odwrót.

to żywe srebro – cierń wyjęty ze stopy żebraka
i kłamstwo, niby lufa przystawiona do głowy dziecka,
w relacji na żywo z cienkiej linii frontu
– w tle martwe koty zwisające z drzew
wiadomości dobrego, lepszego i wypasionej łaski,
a za tłem tli się cyrk całkiem szalony,
wije i parska żarem, oczekując słowa,
które nam zmarszczy brew w niemym zdziwieniu,
a potem tylko dzwon i wielka kraksa,
bez szans na odwrót.

to odwrót – druga strona do przenicowania,
więc gwóźdź rdzewieje, tuli się do ręki. 
jeśli najczulej przebije nadgarstek,
to znak, że wzięliśmy szaleństwo za miłość
i w tym złudzeniu już pozostaniemy.

Paweł Podlipniak (ur. 1968) jest poetą, z wy-
kształcenia bizantynistą, z profesji nauczycielem 
języka angielskiego i dziennikarzem. Redaguje 
„Salon Literacki”. Wydał cztery zbiory wierszy: 
Aubade triste ( MBP/ITE, Radom 2010), Kar-
mageddon (Salon Literacki, Warszawa 2012), 
Madafakafares (GSW BWA, Olkusz 2014) 
i Herzlich Endlösen (GSW BWA, Olkusz 2017). 
Mieszka w Radomiu.

Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, 
uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne 
i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostat-
nich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wy-
darzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wy-
magają politycznego wyciszenia, a afekty nie są 
dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin

Photo by Shifaaz sham
oon on U
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