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MAGDALENA M. BARAN
Redaktor prowadząca miesięcznik Liberté!

Jest ich czterech, choć nie zawsze nadjeżdżają 
równym szeregiem, nie zawsze spadają stadnie 
niczym grom z  jasnego nieba. Przychodzą jeden 
po drugim, a choć rozpoznawszy jednego można 
spodziewać się nadejścia kolejnych, pozostajemy 
nieuważni. Odwiedzali świat od zarania dziejów, 
co rusz wystawiając nas na próby, niejako testując 
pomysły ludzkości, w okrutny sposób stymulując 
jej rozwój, gdy domagali się od nas poszukiwania 
leków na kolejne zarazy, sposobów na rozwiąza-
nie problemu lokalnego bądź globalnego głodu, 
wojennych wynalazków i  rozmachu powojennej 
odbudowy czy wreszcie sposobów radzenia/nie-
radzenia sobie ze śmiercią. Jeźdźcy raz za razem 
– niekoniecznie w regularnych odstępach czasu – 
zaglądają, by sprawdzić, co słychać w świecie, by 
przekonać się o naszych sukcesach i porażkach, 
by – nim sami zgotujemy sobie apokalipsę – pchnąć 
nas we właściwą stronę.

Głód, Zaraza, Wojna i Śmierć – imiona budzące 
grozę, obecne jako fakt i jako ostrzeżenie, zauwa-
żone odpowiednio wcześnie, paradoksalnie, sta-
nowią dla nas szansę. Metafory realnych proble-
mów, z którymi mierzymy się na co dzień, zarówno 
w świecie co „za miedzą”, jak i tych „za morzami, 
za górami, za dolinami”. Postacie nie z bajki, mito-
logii czy religijnej wizji, ale wyznaczniki i wyzwa-
nia dla społeczeństw, państw, polityk, wszelkich 

sojuszy rozpostartych między Wchodem a Zacho-
dem, Północą a Południem; między każdym „teraz”, 
co pomne przeszłości musi znajdować odpowiedzi 
dla przewidywalnego i nieprzewidywalnego jutra. 
Nazwane wielkimi imionami sprawy, przy każdej 
swej manifestacji domagające się rozwiązań, sche-
matów postępowania, dróg wyjścia z kryzysów na 
tyle skutecznych, by nie stanowiły jedynie plasterka 
na problem, doraźnej pomocy niesionej tam, gdzie 
potrzeba kompleksowego podejścia do sprawy.

Pytanie o jakiej apokalipsie dziś mówimy? Co ścią-
gamy na własne głowy? Z jednej strony kryzys kli-
matyczny/globalne ocieplenie, przynoszące głód 
i  pragnienie w  regiony, z  których ludzie – dziś 
uchodźcy klimatyczni – zmuszeni są po prostu 
uciekać. Z drugiej inne oblicza głodu: nienasycone 
potrzeby kolejnych wrażeń, produktów, których są 
nam zbędne, a głód których napędzany jest przez 
rozbuchany świat konsumpcji; czy wreszcie głody 
objawiające się we wszelkiej maści uzależnieniach, 
głodach tak okrutnych, że przyjmują postać zarazy; 
głodach władzy, pieniędzy i siły, co niektórych przy-
prawiają o konflikt, o zbrodnię, o śmierć. Tu cichym 
szeregiem Jeźdźcy idą spokojnym stępem, czasem 
przyspieszają przechodząc do eleganckiego kłusa. 
W codzienności nie ma mowy o galopie. Jakby 
przyglądali się postaci świata, jaki na co dzień two-
rzymy. Jakby doskonale wiedzieli, że ci „roztropni 

inaczej” ludzie nie potrzebują boskich trąb wiesz-
czących apokalipsę. Ba, z jej powolnym rozpętywa-
niem doskonale radzimy sobie sami.

Czy zatem przemija i to, jak urządziliśmy sobie świat? 
Zmiana globalizacyjnego scenariusza to jeszcze 
nie apokalipsa. Jednak jego przełamanie zmusza 
nas do podejmowania nawet radykalnych decyzji, 
pozwalających zachować to, co dla nas najważniej-
sze. „To” czyli co? Z jednej strony zręby naszego 
świata – te korzenie, które jako wartości dały mu 
początek, ale i  fundamenty, instytucje stojące na 
straży liberalnej demokracji, świata może nie ide-
alnego, czasem sinusoidalnego, fundującego nam 
lata przestoju i dni „jazdy bez trzymanki”. Z drugiej 
strony nasze błędy i zaniedbania, które dają pole 
do popisu wszelkiej maści autorytaryzmom i dykta-
turom, chętnym do tworzenia „na ich obraz i podo-
bieństwo” rozszerzających się światów, dryfujących 
ku kłopotom, jakie niosą ze sobą Jeźdźcy. I to zde-
rzenie jednych i drugich, i niepojęte zdziwienie, że 
„dzieje się już”.

Przesadzone były nadzieje, że oto już nie usłyszymy 
tętentu kopyt. Co więcej, raz za razem ludzkość – 
w swej niefrasobliwości – zdaje się uchylać jeźdź-
com drzwi… Za nimi postępuje piaty, znany z innej 
„baśni”, może z nich najgorszy, Chaos. A tego już 
na pewno nie chcielibyśmy rozpętać.
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1. Koniec globalizacji
Putin i jego sprzymierzeńcy wygrali wojnę z pew-
ną znaną nam od bardzo dawna wersją Zacho-
du. A także z zachodnią (zapoczątkowaną przez 
Zachód i  przez Zachód w  mniejszym lub więk-
szym stopniu kontrolowaną) globalizacją, która 
była (dobrą? lepszą od innych możliwych wersji 
historii Świata?) kolonizacją prowadzoną różny-
mi środkami. Globalizacja jest zawsze przemocą 
(symboliczną, fizyczną), warto jednak popatrzeć, 
co ta przemoc buduje, co wybiera, i spośród ja-
kiego zbioru możliwości.

Prozachodnie ambicje ukraińskich elit i  części 
ukraińskiego narodu okazały się „niewczesne”. 
Ukraina chciała – jak wiele innych peryferyjnych 
krajów (łącznie z  Polską) lub wiele innych grup 
społecznych w  społeczeństwach peryferyjnych 
(kobiety, mniejszości etniczne i  obyczajowe) – 
przystąpić do zachodniej globalizacji, osłonić się 
nią przed Rosją. Ukraina miała dość bullyingu Rosji. 
Jak wiele narodów i mniejszości przed nią, miała 
dość lokalnych bullies, lokalnych sadystów (indy-
widualnych i zbiorowych), którzy lubili „absolutną 
i nienegocjowalną suwerenność”, ponieważ taka 
„suwerenność” zawsze na peryferiach wydaje 
słabych w  ręce silnych bez żadnych prawnych 
czy normatywnych ograniczeń. Taka „suweren-
ność” pozwala peryferyjnym bullies robić wszyst-
ko ze słabszymi w swoich „sferach wpływu”.

Owi lokalni „suwerenni” bullies lubili nawet cza-
sem nazywać się katechonami. Każdy z nich miał 
własnego Carla Schmitta, własnego Aleksandra 

Dugina, a w najbardziej wyjałowionych intelek-
tualnie krajach własnego Piotra Nowaka, którzy 
legitymizowali ich sadyzm na skalę ich peryfe-
ryjnych imperiów. W  rzeczywistości peryferyjni 
bullies zawsze są agentami chaosu.

Taka do wczoraj była Rosja. Imperium drugiej 
kategorii, sadystyczny bully, spod którego wła-
dzy Ukraińcy próbowali uciec w zachodnią glo-
balizację (cóż za oburzenie Agambena, cóż za 
oburzenie Badiou). Putin próbował co prawda, 
tuż po przejęciu Jelcynowskiej schedy, bliższych 
kontaktów z zachodnią globalizacją, próbował 
modernizować swój kraj. Nic mu się nie udało. 
Chiny znalazły sobie gigantyczną niszę w  za-
chodniej globalizacji, którą też starają się zabu-
dować na swój własny sposób i  oddziaływać 
z niej na całą globalizację z coraz większą siłą. 
Kiedy jednak Putinowi nic w  obszarze moder-
nizacji Rosji nie wyszło, zdecydował się na od-
budowę peryferyjnego imperium. A  także użył 
wszystkich „min atomowych po zimnej wojnie” 
(cyt. za Stanisław Ciosek z 2014 roku, jego prze-
strogi na temat przyszłej antyzachodniej reakcji 
Putina na Majdan), czyli wyuczonych w czasie 
zimnej wojny „chwytów” na zachodnią opinię 
publiczną, zachowanych po niej „agentów wpły-
wu” w  zachodnich elitach, społeczeństwach, 
biznesie, żeby niszczyć otaczający świat, Unię, 
Amerykę, Zachód… tak, aby obywatele Rosji już 
nie widzieli różnicy.

To po Majdanie nastąpił brexit i pierwsza pre-
zydentura Trumpa, a nawet to po Majdanie za 

Pierwsze tygodnie realnej, bardziej już „przewidywal-
nej” prezydentury Donalda Trumpa (i Elona Muska, 
bo formalny wiceprezydent USA jest dziś obecny na 
dalszym marginesie władzy) są dowodem na to, że 
Rosja nie wygrała (jeszcze) wojny z Ukrainą, ale już 
wygrała wojnę z Zachodem. 
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pomocą taśm Falenty, biznesowego partnera lu-
dzi z kręgu Putina, został faktycznie obalony pro-
zachodni, prounijny rząd w Polsce. Przy głośnym 
aplauzie polskiej „suwerennościowej” prawicy.

2. Koniec hipokryzji
Franciszek de la Rochefoucauld, który swej mi-
zantropijnej wiedzy o  człowieku nauczył się, 
uczestnicząc w konfliktach rozdzierających Fran-
cję u  progu epoki jej dojrzałego absolutyzmu, 
jest autorem aforystycznej pochwały hipokryzji. 
Jego zdaniem „hipokryzja to hołd złożony przez 
występek cnocie”.

Liberalno-demokratyczny Zachód ukształtował 
się gdzieś w  połowie drogi pomiędzy czystą 

etycznością chrześcijańskiego purytanizmu (se-
kularyzującą się powoli w  kierunku świeckiej 
moralności prywatnej i publicznej), a hipokryzją, 

która zwykłym ludziom (a nawet politykom) po-
zwala po prostu żyć i przeżyć.

Trump hipokryzję porzucił. To prawdziwy „czło-
wiek-homar” w  rozumieniu Jareda Petersena. 
Petersen w swoim oszalałym naturalizmie, doce-
nianym dzisiaj zarówno przez posthumanistycz-
ną prawicę, jak też przez posthumanistyczną 
lewicę, lubi przedstawiać homary jako mistrzów 
przeżycia, z  których dekadencki człowiek po-
winien brać przykład. Dlatego jednym z  dow-
cipów na temat jego dzieła jest pytanie: „a co 
zrobiłyby w takim wypadku homary”?

Trump był człowiekiem-homarem, zanim to jesz-
cze stało się modne. Zanim chrześcijaństwo, ju-

daizm, tomizm, oświecenie (nie w  jego nurcie 
naturalistycznym, który także tryumf ludzi-homa-
rów zapowiadał), kantyzm, heglizm i parę innych 

Ukraina miała dość bullyingu Rosji. Jak wiele narodów 
i mniejszości przed nią, miała dość lokalnych bullies, 
lokalnych sadystów (indywidualnych i zbiorowych), 

którzy lubili „absolutną i nienegocjowalną 
suwerenność”, ponieważ taka „suwerenność” zawsze 

na peryferiach wydaje słabych w ręce silnych bez 
żadnych prawnych czy normatywnych ograniczeń
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szkół moralnych nie wyparowały z umysłów za-
chodnich elit i zachodniego ludu. Trump nie jest 
przyczyną, ale owocem i najbardziej widomym 
znakiem dekadencji Zachodu. 

Nowy prezydent USA to prawdopodobnie de-
finitywny koniec zachodniej globalizacji. Zała-
manie realnie jednobiegunowego porządku lub 
choćby marzenia o jednobiegunowym porządku, 

opartym na uniwersalnej etyce, na uniwersalnym 
prawie (w pewnym wymiarze i zastosowaniu na-
zywanym „prawem międzynarodowym”). Trump 
oznacza przejście do systemu realnie wielobie-
gunowego, do nowego „koncertu mocarstw”, 
jak zwał tak zwał.

W  tym wielobiegunowym świecie, nie opartym 
już na uniwersalnej moralności, na prawie mię-
dzynarodowym (lub znów, choćby na marze-
niu o  nich), Izrael sprzeda Ukrainę w  zamian 
za zgodę Rosji na zniszczenie Iranu, co „na za-
wsze” (w  tym świecie nie ma nic „na zawsze”) 
ma zapewnić Izraelowi bezpieczeństwo.

W  tym wielobiegunowym świecie nie opartym 
już na uniwersalnej moralności i prawie Donald 
Trump każe Ukrainie oddać sobie ukraińskie su-
rowce strategiczne w zamian za ochronę przy-
najmniej części jej terytorium. Za czasów Bidena 
takie negocjacje też były prowadzone, ale pod 
stołem, pod osłoną hipokryzji. Putin nie mógł się 
na te rozmowy tak łatwo powołać.
Dziś nowy prezydent USA mówi publicznie do 
umierającej Ukrainy: „Dajcie mi swoje złoto, to 
może pomogę Wam przeżyć, choćby na kola-
nach”. Pierwszymi, którzy witają tę deklarację 
z rozkoszą, są propagandyści i sztabowcy Puti-
na. Mówią do Rosjan i do Ukraińców: „I Wy na-
prawdę uważaliście nas za gorszych do Ame-
ryki?! Wy naprawdę chcieliście od nas uciekać 
w kierunku tego rzekomo lepszego Zachodu?!”

Z upadku hipokryzji Zachodu (która była ostat-
nim hołdem składanym przez zachodni występek 
resztkom zachodnich cnót) cieszy się altergloba-
listyczna zachodnia lewica, zawsze oikofobicz-
na do granic tępego samobójstwa. Czy Ukraina 
przetrwa porażkę Zachodu? Szczerze mówiąc, 
wątpię. Polska też jej nie przetrwa.

Europejski „koncert mocarstw” zniszczył Euro-
pę, globalny koncert mocarstw może zniszczyć 
Świat. Ostatni wybuch mody na „uniwersalną 
moralność”, prawo uniwersalne, prawo mię-
dzynarodowe i  międzynarodowe organiza-

cje (ONZ, NATO, Unię…) wynikał z  traumy 
pierwszej i drugiej wojny światowej. Dopóki trau-
ma była pamiętana, wartość uniwersalnych in-
stytucji i norm była lepiej strzeżona. Wystarczyło 
zapomnieć. Zapomnieliśmy z powodu Internetu, 
z  powodu Mediów Społecznościowych? Nie, 
Trump nie jest millenialsem ani pokoleniem Z.

Zapomnieć można także w  ataku psychozy, 
a  Trump i  Musk są psychotykami. Psychoza nie 
zna ograniczeń, psychoza odrzuca pamięć, 

która jest źródłem ograniczeń. Nawet jeśli psy-
choza nie niszczy pamięci, to na pewno z niej 
nie korzysta. Musk inwestujący w  Alternatywę 
dla Niemiec (w której Niemcy też święcą swój 
cud niepamięci) to psychotyk, który odrzuca 
ograniczenia wynikające z pamiętania (a w naj-
lepszym przypadku także przepracowywania) 
historycznych traum.

Czy sadyzmowi i  psychozie Trumpa i  Muska 
resztki liberalnego Zachodu (biedne superego) 
zdołają się przeciwstawić? Mówi się o Unii, któ-
ra mogłaby stać się silniejsza politycznie, gospo-

darczo, nawet militarnie. Mówi się o odbudowie 
Partii Demokratycznej, takiej spod znaku libe-
ralnego centrum, a  nie spod znaku Sandersa 
czy Cortez, która byłaby alterglobalistyczną 
groteską w  porównaniu z  poważnym alterglo-
balizmem Trumpa. Ale na razie na globalnym 
rynku jest tylko siła pozbawiona wartości i war-
tości pozbawione siły. To mieszanka wybucho-
wa, apokaliptyczna. W  dodatku w  „koncercie 
mocarstw” Polska nigdy nie była ani nie będzie 
mocarstwem. Będzie dla „mocarstw” pokarmem.

Trump nie jest przyczyną, ale owocem i najbardziej 
widomym znakiem dekadencji Zachodu. 

Nowy prezydent USA to prawdopodobnie definitywny 
koniec zachodniej globalizacji
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3. Czekając na Wrzesień
Co zrobić po wojnie przegranej przez Za-
chód? Trzeba zacząć przygotowywać Polskę 
(Polaków) na Wrzesień ‘39. Trzeba zacząć się 
na ten Wrzesień przygotowywać mądrzej niż 
późna sanacja, która widząc przed Polską ot-
chłań, postanowiła ukryć ją w  propagandowej 
mocarstwowej otoczce. Czytałem kiedyś numer 
miesięcznika „Morze” (wydawanego wówczas 

przez Ligę Morską i  Kolonialną) z  lata 1939 
roku. Radość z  wzięcia Zaolzia jako pierwszej 
z  wielu przyszłych polskich kolonii. Faktycznie, 
obecny jest tam tekst o przyszłej polskiej kolonii 
na Madagaskarze (to nie były tylko szyderstwa 
PRL-owskiej propagandy czy Munka). Chwilę 
później wybuchła wojna, po tygodniu Niemcy 
byli na przedmieściach Warszawy, a po dwóch 
realnie nie było już polskiego państwa, „państwa 
średniej wielkości i średniego potencjału”.

Dziś język polskiej polityki, polskich geopoli-
tycznych ekspertów, szczególnie prawicy, choć 

także „narodowa lewica” nie rozumie, czemu 
„libki nie chcą Polski jako mocarstwa” – nie róż-
ni się aż tak bardzo od języka tamtego numeru 
miesięcznika „Morze”. Dzisiaj wielu „młodych 
politycznych realistów” sądzi, że to nie Wrze-
sień nas czeka, ale przygotowujemy się na bi-
twę pod Grunwaldem albo na zdobycie Kremla. 
Oczywiście jest możliwe, że ten nowy Wrzesień 
będzie się odbywać początkowo (a może i do 

samego końca) na frontach biznesowych czy in-
formacyjnych. Nie znaczy to jednak, że nie moż-
na go przegrać.

A jak powinien się przygotowywać na Wrzesień 
kraj „średniego potencjału i średniej wielkości”? 
To słuszne skądinąd pojęcie cytuję nieco pole-
micznie za twórcą i liderem Nowej Konfederacji, 
Bartłomiejem Radziejewskim, który lubi ten termin, 
choć moim zdaniem nie do końca rozumie, co 
on w  odniesieniu do Polski tak naprawdę zna-
czy. Co znaczy w odniesieniu do kraju odbudo-
wującego dopiero swój gospodarczy potencjał; 

Najważniejsze jest jednak odrzucenie języka 
„agentów niemieckich i rosyjskich” używanego 
przez różne strony pod adresem politycznych 

konkurentów właśnie w kontekście polskiej polityki 
zagranicznej. Powrót do sporu o różnice diagnoz, 
różnice perspektyw, także ideowych, ale będące 
różnicami polskimi, dzielącymi Polaków, nieraz 

od bardzo dawna

CEZARY MICHALSKI
Ur. 1963. Był członkiem zespołów redakcyjnych „brulionu” i Dziennika Pol-
ska-Europa-Świat. Publikował m.in. we Frondzie, Arcanach, Krytyce Politycz-
nej, Polityce. W latach 1994-1997 kierował redakcją publicystyki kulturalnej 
i społecznej Programu 1 TVP. Obecnie współpracuje z Telewizją Polsat i jest 
felietonistą Interii. Autor tomów esejów, powieści i wywiadów-rzek z Jadwi-
gą Staniszkis, Januszem Palikotem i Grzegorzem Schetyną.

w odniesieniu do kraju raczej trwoniącego wła-
sny dorobek normatywny, kulturowy czy instytu-
cjonalny, zamiast go kumulować; w odniesieniu 
do kraju zawsze grzęznącego w  totalnym i  ja-
łowym wewnętrznym konflikcie pseudoideowym 
i pseudopolitycznym.

Po pierwsze powinniśmy się przygotowywać na 
Wrzesień, łagodząc wewnętrzny polityczny kon-
flikt, a nie go eskalując (sam śmieję się ze swojej 
rady, bo powtarzając ją, przekraczam granice 
jakiegokolwiek realizmu). A  w  polityce zagra-
nicznej nie szukając wrogów, szukając przyja-
ciół, gdzie tylko się da. Oczywiście w tym bar-
dzo wąskim paśmie, w  jakim „państwa średniej 
wielkości i średniego potencjału” mają w ogóle 
sprawczość i swobodę wyboru.

Najważniejsze jest jednak odrzucenie języka 
„agentów niemieckich i  rosyjskich” używanego 
przez różne strony pod adresem politycznych 
konkurentów właśnie w kontekście polskiej poli-
tyki zagranicznej. Powrót do sporu o różnice dia-
gnoz, różnice perspektyw, także ideowych, ale 

będące różnicami polskimi, dzielącymi Polaków, 
nieraz od bardzo dawna. Może wówczas nie 
będzie się tworzyć „komisji do badania wschod-
nich wpływów” (w  szeregach swojej politycz-
nej konkurencji). Nie będzie się blokować (aż 
w  takim wymiarze) nominacji ambasadorskich. 
Nie będzie się używać w  propagandzie par-
tyjnej „Tuska z  Putinem na sopockim molo” (bo 
gdyby to Kaczyński był wówczas premierem, 
to on mógłby – i powinien – rozmawiać, także 
w części nieformalnej międzypaństwowej wizy-
ty, z Putinem na sopockim molo albo w Warsza-
wie, gdzieś w okolicach ulicy Parkowej).

Tak fatalnie zarządzany konflikt wewnętrzny jest 
najgorszym wyposażeniem narodu na moment 
najbardziej dramatycznego geopolitycznego te-
stu. Teatrzyk „targowiczan i niemieckich agentów” 
można mieć ustawiony, media będą go obsłu-
giwać, ale za jego kulisami musi zacząć się po-
ważna, choćby nieformalna rozmowa. O tym, jak 
ocalić Polskę, jak ulokować ją bezpiecznie w no-
wej geopolitycznej grze, która właśnie się rozpo-
częła. Po przegranej wojnie Zachodu. 
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DEZINFORMACJA, 
SKUTECZNIE 
W CIENIU WOJNY
DOMINIKA KASPROWICZ

O dezinformacji jako narzędziu wojny wiemy, że jest prowa-
dzona w cieniu wojny, w tym znaczeniu, że jest procesem 
ciągłym, systematycznym i zdywersyfikowanym, używanym 
także, a może przede wszystkim w „czasie pokoju”.

Dezinformacja we współczesnym konflik-
cie zbrojnym to strategiczne wykorzystanie 
fałszywych lub wprowadzających w  błąd 

informacji w celu wpływania na postrzeganie rze-
czywistości, zachowania i  wyniki działań wojen-
nych. Zjawisko to ewoluowało na przestrzeni cza-
su, a w erze cyfrowej stało się powszechne dzięki 
szybkiemu rozpowszechnianiu treści w  mediach 
społecznościowych i jest elementem wojny hybry-
dowej. W tym kontekście dezinformacja służy re-
alizacji długofalowych celów strategicznych dzięki 
np. manipulowaniu opinią publiczną, osłabianiu 
zaufania do instytucji i destabilizacji społeczeństw, 
co stanowi poważne wyzwanie dla rządów, stra-
tegów wojskowych i społeczeństwa obywatelskie-
go. O dezinformacji jako narzędziu wojny wiemy, 
że jest prowadzona w  cieniu wojny, w  tym zna-
czeniu, że jest procesem ciągłym, systematycznym 
i  zdywersyfikowanym, używanym także, a  może 
przede wszystkim w „czasie pokoju”.

W  teorii i praktyce przeciwdziałania dezinforma-
cji kluczowe znaczenie ma rozróżnienie dwóch 
procesów – niezamierzonego rozpowszechniania 
nieprawdziwych informacji (misinformation) oraz 
celowego działania mającego na celu oszukanie 
odbiorców (disinformation). Oba zjawiska mogą 
prowadzić do zmian postaw na poziomie indy-
widualnym i grupowym, a w efekcie np. pogłębie-
nia podziałów społecznych i eskalacji przemocy. 
Z ich pomocą da się też wpływać na procesy po-
lityczne. Warto pamiętać, że we współcześnie to-
czonej wojnie kognitywnej stawia się bardziej na 

dewaluację faktów niż ukrycie kłamstwa. Dodatko-
wo, co utrudnia jej wykrycie i przeciwdziałanie, od-
bywa się ona w medialnym i pozamedialnym syste-
mie naczyń połączonych – redakcji, ludzi i botów, 
instytucji, organizacji itd.

Kontrowersje wokół dezinformacji jako narzędzia 
wojny kognitywnej dotyczą też kwestii etycznych. 
Operacje psychologiczne (PsyOps) naruszają pra-
wa obywatelskie i przyczyniają się do osłabienia 
norm demokratycznych. Manipulowanie emocja-
mi odbiorców amplifikuje u jednostek strach, gniew 
i pogłębia nieufność, utrudniając np. procesy po-
kojowe oraz od(budowanie) spójności społecz-
nej, dlatego przeciwdziałanie dezinformacji jest 
kluczowe w państwach, w których rosną wskaźniki 
mówiące o  prawdopodobieństwie rozpoczęcia 
działań zbrojnych oraz tam, gdzie rozpoczyna się 
żmudny proces powojennej odbudowy.

W  dobie dominacji mediów społecznościowych 
zrozumienie mechanizmów szerzenia dezinforma-
cji, takich jak rola influencerów, rozprzestrzenianie 
się viralowych treści wpływających na emocje 
i wykorzystanie cyfrowej propagandy, jest istotne 
dla ograniczenia jej negatywnego wpływu. Jak 
widać na gruncie ukraińskim, ale także polskim, 
rosyjskie działania informacyjne są istotną częścią 
doktryny, zgodnie z którą wojna ma być częścią, 
a  nie kontynuacją polityki – wojną z  państwami 
NATO i  UE, w  którą w  sposób bezprecedenso-
wy zaangażowani mają być: hakerzy, trolle, al-
gorytmy, media, biznesmeni, przecieki informacji, 
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dezinformacja, propaganda i inne zwykłe asyme-
tryczne środki militarne.

Nasilenie tych działań nastąpiło w  roku 2014, 
w infosferze państw NATO i UE, w tym w Polsce, 
prowadzone są skoordynowane i  zakrojone na 
szeroką skalę ofensywne działania informacyjne. 
Nasuwa się więc pytanie, co wiemy i jak działamy 
w kontrze.

Skuteczna walka z  dezinformacją wymaga kom-
pleksowego podejścia, obejmującego edukację 
społeczną, regulacje prawne oraz współpracę 

wojska i  sektora cywilnego w  celu wzmacniania 
odporności społeczeństw na fałszywe narracje. 
Rozwiązania tego typu proponowali eksperci za-
graniczni, naukowcy (zbiór badań naukowych do-
tyczących skutków dezinformacji i jej przeciwdzia-
łania jest jednym z  najszybciej powiększających 
się repozytoriów) oraz organizacje pozarządowe. 
Przykładowo, w 2022 r. zespół 40 ekspertek i eks-
pertów przygotował raport pt. „Przeciwdziałanie 
dezinformacji w Polsce. Rekomendacje systemowe” 
zawierający ponad 60 rekomendacji w  sześciu 

¹ Raport o przeciwdziałaniu dezinformacji. Rekomendacje systemowe, Warszawa 2022, https://ffb.org.
pl/2023/02/23/przeciwdzialanie-dezinformacji-w-polsce-raport/ [dostęp: 10.02.2025].

obszarach (regulacje prawne, państwo i  jego in-
stytucje, bezpieczeństwo narodowe, edukacja 
i  wychowanie, przestrzeń informacyjna, postawy 
i zachowania społeczne) docelowo mających za-
pewnić większą ochronę społeczeństwa i państwa 
przed zagrożeniami informacyjnymi1.

Dezinformacja często opiera się na atrakcyjnych, 
ale wprowadzających w  błąd narracjach, które 
odwołują się do istniejących lęków i  uprzedzeń. 
Na przykład narracje podważające zaufanie 
do procesów wyborczych lub instytucji demo-
kratycznych są powszechnie wykorzystywane 

w napiętych okresach politycznych. Przykłady ob-
serwowaliśmy w 2024 r. w Mołdawii, Gruzji czy 
w  Rumunii. European Network of Election Moni-
toring Organizations uznała gruzińskie wybory za 
najmniej spełniające demokratyczne standardy 
z  przeprowadzonych ostatnio w  regionie Euro-
py Środkowej i  Wschodniej. Złamanie procedur 
wyborczych zanotowano w  246 obwodowych 
komisjach wyborczych (na 3111 wszystkich). Zgła-
szane skargi dotyczyły: łamania zasad tajności 
głosowania, głosowania za kogoś innego lub 

Warto pamiętać, że we współcześnie toczonej wojnie 
kognitywnej stawia się bardziej na dewaluację 

faktów niż ukrycie kłamstw
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wielokrotnego głosowania, obecności agresyw-
nych grup wywierających presję na głosujących 
(szczególnie na kobiety). Jednocześnie infosfera 
stała się areną dezinformacji – monitoring gruziń-
skich mediów (tradycyjnych i treści online) przepro-
wadzony przez EUvsDezinfo demaskował szereg 
dezinformacyjnych treści i  narracji m.in. o  tym, że 
jakoby Ukraińscy snajperzy przybywają do Gru-
zji, by siać spustoszenie podczas masowych pro-
testów, Gruzińscy prounijni politycy są satanistami, 
Zachód chce rozpocząć wojnę w Gruzji, Salome 
Zurabiszwili [urodzona we Francji prezydentka 
wspierająca opozycję] jest marionetką Zachodu, 
która chce przekształcić Gruzję w  kolonię, USA, 

UE, prozachodnia opozycja i prezydentka próbują 
przeprowadzić zamach stanu w Gruzji, „znalezio-
no” dokument potwierdzający, że Kijów przygoto-
wuje się do przeprowadzenia zamieszek w Gruzji.

Propaganda często wykorzystuje przekazy, by 
wywołać silne reakcje odbiorców. Przykładem 
mogą być kampanie budzące i żerujące na stra-
chu i gniewie – te dwie emocje, w zestawie wielu 
innych reakcji afektywnych, mają największe zna-
czenie w skuteczności działań dezinformacyjnych. 
Celowe wywoływanie określonych reakcji emocjo-
nalnych, m.in. w kampaniach strachu związanych 
z imigracją czy kryzysami zdrowotnymi ma na celu 

https://ffb.org.pl/2023/02/23/przeciwdzialanie-dezinformacji-w-polsce-raport/
https://ffb.org.pl/2023/02/23/przeciwdzialanie-dezinformacji-w-polsce-raport/


DŁUGI CIEŃ WOJNY / 1918 / DŁUGI CIEŃ WOJNY

wywołanie paniki i osłabienie zaufania do instytu-
cji rządowych. Psychologiczne skutki tych działań 
także w Polsce prowadziły w ostatnich latach do 
sytuacji chaosu informacyjnego i utrudniały podej-
mowanie racjonalnych decyzji, zarówno przez 
obywateli, jak i polityków.

W 2021 r. Białoruś we współpracy z Rosją zreali-
zowała dwie duże operacje kognitywne skiero-
wane przeciwko Polsce. Pierwszą z nich była tzw. 
afera mailowa, operacja z kategorii „malinforma-
tion”, czyli ujawnienie prawdziwych, ale niejaw-
nych, wykradzionych informacji pochodzących 

z maili polityków (przy czym niektóre z nich przed 
publikacją w sieci mogły zostać zmanipulowane). 
Druga zaś dotyczyła kryzysu migracyjnego na 
granicy polsko-białoruskiej wywołanego operacją 
„Śluza” i będącego elementem planowanej agre-
sji na Ukrainę. Obie operacje z 2021 roku miały 
podobne cele: podważenie pozycji Polski, zarów-
no wewnętrznie, jak i na arenie międzynarodowej, 

² Komisja do spraw badania wpływów rosyjskich i białoruskich na bezpieczeństwo wewnętrzne i interesy Rzeczypospo-
litej Polskiej w latach 2004–2024, Raport Zespołu ds. Dezinformacji

poprzez osłabienie zaufania do polskich władz 
przed wybuchem wojny na Ukrainie, zwiększenie 
wewnętrznych podziałów w  kraju, podważenie 
wizerunku Polski na świecie i wśród Białorusinów, 
szczególnie na Białorusi2.

Operacja dotycząca sytuacji na granicy była wy-
jątkowa pod względem wpływów białoruskich 
czy rosyjskich w  Polsce. Została przeprowadzo-
na głównie z zewnątrz, a rola aktywnych  proro-
syjskich środowisk w  Polsce nie miała większego 
znaczenia w  tym kontekście. Choć prorosyjscy 
aktywiści wypowiadali się na temat sytuacji na 

granicy, ich słowa nie miały istotnego wpływu na 
polski przekaz medialny. Temat granicy w materia-
łach preparowanych za wschodnim krańcem kraju, 
w sytuacji braku dostępu polskich mediów stał się 
popularny i  rozpowszechniany. Dezinformacja ta 
była również używana do atakowania aktywistów 
społecznych i niektórych dziennikarzy, którzy rela-
cjonowali sytuację migrantów. Media publiczne 

i politycy mieli także swoją negatywną rolę, aktyw-
nie uczestnicząc w szerzeniu fałszywych informacji.

Skuteczne działania dezinformacyjne żerujące na 
naszych lękach i gniewie oraz częsty brak krytycz-

nej analizy „diety medialnej” kumulują się w okre-
sach kampanii wyborczych, a więc jest to dosko-
nały moment, aby indywidualnie i zbiorowo zadać 

sobie pytanie o  poziom gniewu i  lęku Polaków, 
chęć i umiejętność krytycznej analizy treści medial-
nych, i o to, kto odpowiada za wysoki poziom tych 
emocji i  niski poziom kompetencji we wspomnia-
nym obszarze. Innymi słowy, kto w Polsce buduje 

kabinę pogłosową dla treści, będących skutecz-
nym i morderczym narzędziem używanym w cieniu 
wojny, jaką znaliśmy. Skuteczna walka z dezinformacją wymaga 

kompleksowego podejścia, obejmującego edukację 
społeczną, regulacje prawne oraz współpracę wojska 
i sektora cywilnego w celu wzmacniania odporności 

społeczeństw na fałszywe narracje
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Skuteczne działania dezinformacyjne żerujące na 
naszych lękach i gniewie oraz częsty brak krytycznej 
analizy „diety medialnej” kumulują się w okresach 

kampanii wyborczych

DOMINIKA KASPROWICZ
Badaczka i wykładowczyni, menedżerka projektów kulturalnych, doktorka 
nauk politycznych (2010), profesorka na Uniwersytecie Jagiellońskim 
(Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej), posiadaczka 
Europejskiego Dyplomu Zarządzania Projektami Kulturalnymi, laureatka nagród 
(w tym Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego)  stypendystka programów 
międzynarodowych (IVLP 2023), od 2016 roku dyrektorka Willi Decjusza - 
nagradzanej za działalność międzynarodową instytucji kultury, rezydencji 
dla zagrożonych artystów i naukowców. Członkini m.in. Rady Wykonawczej 
projektu "SO-CLOSE Enhancing Social Cohesion through Sharing the Cultural 
Heritage of Forced Migrations" H2020, Zespołu Interdyscyplinarnego Programu 
Otwarty KRAKÓW. Inicjatorka licznych programów i projektów włączających, 
odpowiadających na potrzeby osób z doświadczeniem przymusowej migracji. 
Promotorka Otwartego Modelu Zarządzania w kulturze. Od 2024 członkini 
Rady Zarządzającej Międzynarodwej Sieci ICORN. Jej obszar badawczy 
obejmuje zarządzanie w kulturze, komunikację polityczną, populizm i innowacje 
społeczne w polityce. Współautorka publikacji, w  tym:  "Communicating 
Populism. Comparing Actor Perceptions, Media Coverage, and Effects on 
Citizens in Europe", Routledge, 2019, "Polityka, społeczeństwo i gospodarka 
we współczesnej Polsce. Wprowadzenie", Scholar 2016. 
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KONIEC KOŃCÓW
MAGDALENA M. BARAN

Po każdej wojnie
ktoś musi posprzątać.
Jaki taki porządek
sam się przecież nie zrobi.
Wisława Szymborska, „Koniec i początek”

Wojna – powiada Hillman – zawie-
ra również w  ogólnym znaczeniu 
słowo pokój: pokój jako zwycię-

stwo. Owa fuzja pokoju z  militarnym zwycię-
stwem ujawnia się w  pełni w  modlitwach za 
pokój, w których, po cichu i między wierszami, 
prosi się o zwycięstwo w wojnie”… Bo każda 
wojna kiedyś się kończy. Mniej czy bardziej 
szczęśliwie; mniej czy bardziej satysfakcjonu-
jąco dla zwaśnionych stron i  ich sojuszników; 
dając mniejsze lub większe gwarancje bez-
pieczeństwa, czy wreszcie ustanawiając jakąś 
formę pokoju. Wymarzonym końcem wojny jest 
trwały pokój. Ale historia dała nam wiele przy-
kładów różnych odmian pokoju. Znamy więc 
„pokój haniebny”, znamy pokój pozorny, już 
następnego dnia na powrót przemieniający się 
w  wojnę, pokój krzywdzący i  rodzący resen-
tymenty, krok po kroku prowadzący ku nowej 
wojnie, czy wreszcie – najbardziej pożądany 
– pokój sprawiedliwy. Co do zasady stanowi 
on element wojennej triady, która pozwala nam 
osądzić wojnę, rozstrzygnąć czy w całości lub 
swych elementach była sprawiedliwa. Para-
doksalnie warunki sprawiedliwego powojnia 
przynajmniej w  teorii mogą być najłatwiejsze 
do spełnienia.

Dziś, gdy rozważamy sprawiedliwość powo-
jenną, najczęściej mówimy o  dwóch różnych 
podejściach – możemy pozwolić sobie na mi-
nimalizm lub maksymalizm. Ten pierwszy ozna-
cza przede wszystkim reguły ograniczające 

wyobraźnię i możliwe ekscesy, jakie mogłyby 
stać się udziałem zwycięzców. Powojenne re-
guły, tu rozumiane jako przyzwolenie, definiują, 
jak można postępować/co robić po osiągnię-
ciu zwycięstwa. Niektóre z  tych zasad wyni-
kają wprost z  teorii wojny sprawiedliwej, inne 
projektowane są w  prawie międzynarodo-
wym/humanitarnym, ale wszystkie one stano-
wią raczej zbiór ogólnych zasad. Naczelnymi 
pozostają ochrona siebie, odzyskanie tego, 
co zostało pierwotnie zabrane, oraz ukarania 
agresora. To bezdyskusyjne i  nie wolno zgo-
dzić się na nic mniej. Każda inna opcja to nie 
pokój, a zawieszenie sporu, zamrożenie wojny, 
tak naprawdę dające czas na „przemyślenie 
wojny” i rozpętanie jej na nowo. Takie nieroz-
wiązane spory się mszczą, takie niedokończo-
ne wojny się mszczą, podnosząc głowę w wer-
sji jeszcze bardziej okrutnej, jeszcze bardziej 
zuchwałej, jeszcze bardziej roszczeniowej, nie 
znającej ograniczeń, gdy kiedyś nie powie-
dziano im skutecznie „dość”.

Gdy jednak współcześnie myślimy o  „spra-
wiedliwym pokoju” (just peace), dominuje 
drugie podejście, a  zatem maksymalizm czy-
li maksymalizm zakładający zrozumienie, że 
„sprawiedliwość powojenna raczej nakłada 
na zwycięzców powinności, a  nie nadaje im 
jakieś specjalne uprawnienia/pozwolenia” 
(Frowe).  W znacznej mierze są to obowiązki 
o  charakterze prawnym, ale także moralnym. 
Ów „sprawiedliwy pokój” zakłada między in-
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nymi osądzenie winnych zbrodni i agresji, re-
paracje wojenne, wszelkie kary i sankcje, jakie 
spotkać mają agresora czy wreszcie elemen-
ty rehabilitacji i odnowy, w tym odnowę więzi 
społecznych i troskę o pamięć. W „sprawiedli-
wym pokoju” nie ma jednak miejsca na pogła-
skanie agresora po główce i powiedzenie mu: 
„Dobrze, zatrzymaj zdobyte ziemie. Możemy 
współpracować. Nikt nie będzie cię ciągał po 
sadach”. Taka propozycja, szczególnie ustala-
na ponad głowami poszkodowanych czy in-
nych zainteresowanych stron, to byłaby nowa 
wersja pokoju haniebnego. To byłby – ta an-
gielska gra słów – nie „spokój sprawiedliwy” 
(just peace), a „tylko pokój” (just peace). Pokój 
za zbyt wysoką cenę, pokój jako stan przej-
ściowy, potencjalnie nietrwały, w  tle mający 
kolejną wojnę.

Wielowymiarowa sprawiedliwość powojenna, 

dobrze zbudowany post-war, powinny ofe-
rować coś zupełnie innego niż przywrócenie 
status quo ante. W owym ante, w stanie przed 
wojną znaleźć bowiem można bezpośred-

nie powody konfliktu (w  zależności od danej 
wojny mogą to być: niedozwolone zbrojenia, 
agresywność reżimu wobec własnych obywa-
teli, dyskryminacja, segregacja rasową prowa-
dzącą do ludobójstw, wszelkie formy łamania 
praw człowieka, agresywność wobec państw 
ościennych lub na arenie międzynarodowej, 
posunięta do granic obłędu żądza władzy, 
myślenie imperialne etc). Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie chciałby budować nowego domu 
na popękanych fundamentach poprzedniego, 
nikt nie wystawi go z przegniłych, zbutwiałych 
desek, bo dość szybko, jak w  bajce o  trzech 
świnkach, przyjdzie kolejny agresywny wilk, 
dmuchnie, chuchnie i… ów domek się rozleci. 
Tu potrzebne są – jak dziś Ukrainie – solidne 
gwarancje bezpieczeństwa, pozwalające kra-
jowi spokojnie się odbudowywać, rozwijać, 
a nie cięgle czuć na plecach oddech Rosji (bo 
a nuż znowu zaatakuje) z jednej, a presję USA 

z drugiej strony. Potrzebny jest lepszy stan po-
koju, w którym przez każdy z przypadków od-
mieniamy słowa takie jak „niepodległość”, „su-
werenność”, „samostanowienie” czy wreszcie 

To byłby – ta angielska gra słów – nie „spokój 
sprawiedliwy” (just peace), a „tylko pokój” (just 

peace). Pokój za zbyt wysoką cenę, pokój jako stan 
przejściowy, potencjalnie nietrwały, w tle mający 

kolejną wojnę
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„integralność”. To potencjalny pokój – jakże 
trudny do osiągnięcia – gdzie „bezpieczeń-
stwo” jest bliżej niż dalej.

Rozstrzygnięć tego rodzaju potrzebujemy dla 
utrzymania porządku międzynarodowego, dla 

tej pewności, że to – jakkolwiek wielka nie by-
łaby katastrofa, jak bardzo wyniszczający nie 
byłby konflikt – w końcu potrafimy go rozstrzy-
gnąć, starając się mieć na uwadze to, by owo 
rozstrzygniecie nie przyniosło strat jeszcze po-
ważniejszych, by nie stało się zarzewiem ko-
lejnego sporu. Historia zna wojny jednodnio-
we i  stuletnie, zna konflikty jątrzące sąsiadów 
przez dziesięciolecia, ale i  rozstrzygnięcia na 
miarę przecięcia węzła gordyjskiego. Zna 
wojny zamrożone, na lata paraliżujące rozwój 
krajów, wojny wprowadzające długotrwały 
niepokój między sąsiadami, wojny utrwalają-
ce niepewność jutra. W  każdej z  nich pokój 
jest kruchym marzeniem, czasem mrzonką, kie-
dy indziej obietnicą, bywa, że zbyt trudną do 

spełnienia. Hillman twierdził – skądinąd słusz-
nie – że wojna jest normalna. Cóż to oznacza? 
Jej stałość i regularność w dziejach, powszech-
ność i wszechobecność w skali globu, a wresz-
cie swego rodzaju akceptowalność i  rodzaj 
przyzwolenia na wojnę, tego (za Arendt) 

„ostatecznego sędziego międzynarodowych 
spraw”. Pytanie, czy normalnym może się oka-
zać pokój...

***
Dzisiejsze wojny to już nie wojny między sąsia-
dami o przysłowiową miedzę, ale gra wielkich 
interesów. Trump gra o ukraińskie metale rzad-
kie, ale i o swoje wpływy w regionie. Gra o wi-
zerunek samego Trumpa, o odtrąbienie sukce-
su. Biorąc jednak pod uwagę, jak wiele Stany 
Zjednoczone zainwestowały we wspieranie 
Ukrainy oraz jak wiele po „zakończeniu woj-
ny” obiecywał sobie Trump, łatwe rozwiązanie 
nie wchodzi w  grę. Bo choć słyszymy o  „no-
wym kursie amerykańskiej dyplomacji” czy „ko-

nieczności daleko posuniętych ustępstw”, to 
dla samego Trumpa źle by było, gdyby Ukraina 
przegrała wojnę. Wówczas, już na początku 
swojej kadencji, okazałby się tym amerykań-
skim prezydentem, który musiał się ugiąć przed 
Rosją. A tego jego propaganda sukcesu – gło-
szona przez każdego z członków jego gabi-
netu – najzwyczajniej nie zmieści. Daleki jest 
jednak od tradycyjnie przecież amerykańskich 
doktryn z  gatunku „pokój przez siłę” (peace 
through strength w USA znany od czasów Je-

rzego Waszyngtona, a na Starym Kontynencie 
podnoszony już przez cesarza Hadriana II), 
czy późniejszych making world safe for de-
mocracy czy crusade for freedom. Co Trump 
obiecuje prezydentowi Ukrainy, a o co próbu-
je grać z Putinem, póki co pozostaje tajemnicą 
ich telefonicznych rozmów. Mgliście przedsta-
wiane szczegóły niepokoją, gdy niegdysiejszy 
„przywódca wolnego świata” nie tylko chce 
negocjować, ale wręcz układa sobie relacje 
z oczywistym zbrodniarzem wojennym. Scena-
riusz zdaje się zakładać już nie tylko ustępstwa, 
ale ograbienie Ukrainy z części jej terytorium, 

nie tylko brak gwarancji jej przyszłości ze stro-
ny NATO, ale także potencjalne zagrożenie 
dla Europy, która musi zabrać się za swoje 
bezpieczeństwo, stanąć na własnych nogach 
i  przywrócić do życia starą zasadę, że gdy 
chcesz pokoju, musisz być gotowym na wojnę 
(si vis pacem para bellum).

Mówi się, że z  dobrych negocjacji nikt nie 
wychodzi w  stu procentach zadowolony. To 
najpewniej jest scenariusz, jaki czeka Ukrainę. 

Scenariusz, któremu nie możemy biernie się 
przyglądać, ale który musimy aktywnie two-
rzyć. Potrzebujemy „pokoju sprawiedliwego”, 
a  nie „jedynego możliwego do osiągnięcia”. 
Myśląc o  „sprawiedliwym pokoju” dla Ukra-
iny wiemy, na co zgodzić się nie można. Nic 
ponad głowami zainteresowanych. Słusznie 
mówi tu Mark Rutte, iż kluczowym jest zaanga-
żowanie Ukrainy we wszystko, co jej dotyczy. 
Jakkolwiek bowiem potrzebny jest pokój, to ne-
gocjacje nie mogą odbywać się bez udziału 
i  decyzyjności tych, którzy są ofiarą rosyjskiej 
agresji wobec Ukrainy. Równie słusznie – w re-

Choć słyszymy o „nowym kursie amerykańskiej 
dyplomacji” czy „konieczności daleko posuniętych 

ustępstw”, to dla samego Trumpa źle by było, gdyby 
Ukraina przegrała wojnę. Wówczas, już na początku 

swojej kadencji, okazałby się tym amerykańskim 
prezydentem, który musiał się ugiąć przed Rosją

Europa musi odnaleźć własny głos i własną siłę, 
z jednej strony zabezpieczając swoje interesy 

w NATO, z drugiej zaś troszcząc się o każdy wymiar 
bezpieczeństwa, tak dobrze zdefiniowanego przez 

priorytety polskiej Prezydencji
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akcji na rozmowy Trumpa z  Putinem i  jego 
samozwańcze negocjacyjne przywództwo – 
wypowiadają się przedstawiciele sześciu euro-
pejskich rządów (w tym Polski), podnosząc, iż 
„Ukraina i Europa muszą być częścią wszelkich 
negocjacji”, a w dalszej części oświadczenia 
dodając: „Zobowiązujemy się do poszanowa-
nia jej [Ukrainy] niepodległości, suwerenności 
i  integralności terytorialnej w obliczu rosyjskiej 
agresji”. Takie wspieranie to także świado-
mość, że Europa musi odnaleźć własny głos 
i  własną siłę, z  jednej strony zabezpieczając 
swoje interesy w NATO, z drugiej zaś troszcząc 
się o  każdy wymiar bezpieczeństwa, tak do-
brze zdefiniowanego przez priorytety polskiej 
Prezydencji.

Spoglądając na potencjalne „negocjacje” 
warto mieć w pamięci niedawne słowa Mette 
Frederikson, premier Danii, która podsumowu-
jąc dyskusję o strategii obronnej Europy stwier-
dziła, że „Jeżeli Rosji pozwoli się wygrać woj-
nę, Putin będzie ją kontynuował”. Trudno się nie 
zgodzić, gdyż potencjalne zamrożenie kon-
fliktu, pozwalałoby Rosji na miraż zwycięstwa, 
a w dalszej perspektywie na gromadzenie fun-
duszy, szkolenie żołnierzy, zyskiwanie cichych 
sojuszników, co w dalszej perspektywie będzie 
przekładało się na wzmocnienie jej siły militar-
nej i… kolejną wojnę. A na to nie możemy sobie 
pozwolić. Koniec końców konsekwencje tego 
pokoju poniesiemy wszyscy. 

MAGDALENA M. BARAN
Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
KEN w Krakowie. Zajmuje się problematyką wojny, etyką wojny, międzynarodowym 
prawem dot. wojny i pokoju, odbudową społeczeństw postkonfliktowych, filozofią 
polityki, etyką rządu. Autorka książek „Znaczenia wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą” 
(Biblioteka Liberté! 2018), „Oblicza wojny (Arbitror 2019), „Był sobie kraj. Rozmowy 
o Polsce” (Biblioteka Liberté! 2021). Członkini rady programowej „Igrzysk Wolności”. 
Redaktor prowadząca miesięcznik „Liberté!” Prowadzi podcast „Jest sobie kraj”, 
w którym o Polsce rozmawia z rodzimymi intelektualistami. Pracuje nad książką 
poświęconą ethics of government. 
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EUTOPIJNY FUNDUSZ 
POKOJU*
STANISŁAW STRASBURGER

Czy nowy wyścig zbrojeń pomaga przywrócić 
pokój? A  może do pokoju prowadzi inna droga? 
Skonkretyzujmy #EUtopię: jak wspólna Europa może 
pozostać obszarem pokoju?
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Służby wywiadowcze ostrzegają przed 
możliwym rosyjskim atakiem począwszy od 
2028 roku”, ostrzega Kaja Kallas, szefowa 

unijnej dyplomacji. Premier Donald Tusk powta-
rza od dawna: żyjemy w epoce przedwojennej, 
era powojenna już się zakończyła. Czy rzeczy-
wiście? Czy nowa wojna w  sercu Europy jest 
nieunikniona? A może, zamiast stroić się w szaty 
Kasandry i wieszczyć nieuniknioną zagładę, eu-
ropejscy politycy powinni ze wszystkich sił sta-
rać się do tego nie dopuścić? Przecież wspólna 
Europa miała być spełnieniem obietnicy „nigdy 
więcej wojny”.

Między lękiem a estetyzacją wojny
Czy wzywając do zwiększania wydatków na 
zbrojenie Kallas, Tusk i  wielu im podobnych 
zabiegają o  utrzymanie pokoju? Nic na to nie 
wskazuje. Natomiast zaklinając wojnę, świado-
mie odwołują się do potężnych lęków, które wie-
lu Europejczyków nosi w sobie do dziś.

Dla przykładu, rok temu polski premier w rozmo-
wie z kilkoma europejskimi gazetami przywołał 
rodzinną fotografię. Zdjęcie przedstawiało pla-
żę w Sopocie i uśmiechniętych spacerowiczów. 
Był 31 sierpnia 1939 roku. Jaki był jego przekaz? 
W  2024 roku jesteśmy mądrzejsi, a  nie uśmie-
chamy się, stojąc nad przepaścią...

Jednocześnie temat wojny nadal jest traktowany 
bardzo selektywnie. Wezwaniom do gotowości 

wojennej nie towarzyszą rzetelne kampanie in-
formacyjne ani pilne działania w sferze cywilnej. 
Pobrzękując szabelką w kierunku Moskwy i za-
straszając własnych obywateli, Europejscy po-
litycy jakby nabierali wody w  usta, jeśli chodzi 
o prawdziwą cenę wojny.

Śledząc media publiczne i  prywatne, od Wil-
na, poprzez Warszawę, Berlin aż do Madrytu 
uderza mnie zastanawiająca powściągliwość. 
Nie widzę zdjęć zakrwawionych jelit, które 
wylewają się z  przestrzelonych brzuchów, roz-
szarpanych na minach nóg czy przestrzelonych 
ogniem snajperskim głów. Dominują fotografie 
wzbudzających respekt ludzi w czystych mundu-
rach i  z  nową bronią albo spotkania schludnie 
ubranych polityków. Ewentualne efektowne wy-
buchy są filmowane z dużej odległości, utrzyma-
ne w  stylistyce gier komputerowych. Taka este-
tyzacja wojny rażąco wypacza jej rzeczywisty 
obraz. W rezultacie usypia czujność obywateli.

Wojna jako biznes
To już nie dwa, ale cztery procent produktu kra-
jowego brutto, które mielibyśmy przeznaczać na 
tak zwaną obronność. Zbrojeniówka zbija ma-
jątek na koszt europejskiego podatnika. Sprzęt 
kupowany na potrzeby naszych armii czy wy-
syłany na Ukrainę to jedno. Mniej widoczne są 
łańcuchy dostaw czy zaplecze remontowe. Na 
przykład, uszkodzone czołgi transportowane są 
nieraz tysiącami kilometrów w  tę i  z  powrotem 
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między linią frontu na wschodzie Ukrainy a Pol-
ską, Czechami czy Niemcami, gdzie dokonuje 
się napraw i odsyła je z powrotem. Kto za to pła-
ci? Kto na tym zarabia?

A  to nie tylko zbrojeniówka. Tak zwana mała 
ustawa schronowa, a  także ustawa o  ochronie 
ludności i obronie cywilnej, która weszła w życie 

z początkiem tego roku, pozwala na przykład na 
budowę przydomowych schronów bez pozwo-
leń na budowę. Czy schrony okażą się lepszym 
biznesem niż i  tak już kulejące mieszkalnictwo 
w polskich miastach?

Podobne procesy zachodzą w  Niemczech: 
przemysł samochodowy, który ostatnio nie za 
bardzo radził sobie z globalną konkurencją, za-
wiera kontrakty z armią na niespotykaną skalę. 
Doinwestowana Bundeswehra nagle staje się 
niezwykle atrakcyjnym pracodawcą, podkupu-
jąc fachowców nawet w  tak, wydawałoby się, 
odległych dziedzinach, jak edukacja czy nauki 
humanistyczne. Mnożą się sygnały, że kosz-
tem pogłębiającego się kryzysu w szkolnictwie, 

służbie zdrowia, usługach publicznych czy na-
uce, przestawiamy się na gospodarkę podpo-
rządkowaną potrzebom wojska.

Wojna to lukratywne interesy w  wybranych 
dziedzinach – żadna to nowość. Przynajmniej, 
dopóki szala się nie odwróci i  zniszczenia nie 
zaczną przeważać. Tak było w  czasie drugiej 

wojny światowej, w Wietnamie, w Afganistanie, 
na Bałkanach, w Iraku i w wielu innych miejscach 
na świecie. Tylko gdzie w tym powszechne do-
bro obywatelek i obywateli?

Dotyczy to także współczesnej Ukrainy. Czy jej 
obywatele rzeczywiście do ostatniego człowie-
ka chcą ginąć za zajęte przez Rosję terytoria? 
Setki tysięcy ukraińskich mężczyzn budujących 
nowe życie poza krajem mówią same za siebie. 
Czy za chwilę rządy krajów UE i NATO będą ich 
wydalać na front?

Sondaże od zeszłego roku pokazują, że niemal 
połowa obywateli Ukrainy popiera rozpoczęcie 
negocjacji pokojowych. Czy biznes nie staje się 

Pobrzękując szabelką w kierunku Moskwy 
i zastraszając własnych obywateli, Europejscy politycy 

jakby nabierali wody w usta, jeśli chodzi 
o prawdziwą cenę wojny
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zatem istotniejszą przesłanką wysyłania Kijowo-
wi broni, jeśli w  Ukrainie brakuje chętnych do 
walki?

Środki, którymi dysponujemy 
O EUtopii, czyli wizji Europy jako dobrego miej-
sca, piszę od lat (z greckiego, eu-topos, dobre 
miejsce). Niezależnie od tego, czy jesteśmy 
zwolennikami zbrojeń, czy targają nami wątpli-
wości co do ich sensu, EUtopia zachęca, aby 
na chwilę się zatrzymać. Zamiast do upadłego 

dyskutować, kto ma rację i  pogłębiać różnice 
między nami, sprawdzić, co nas łączy. My, oby-
watelki i obywatele Europy, marzymy o pokoju, 
prawda? Łączy nas ten cel.

Nota bene, jestem pewien, że Donald Tusk czy 
Kaja Kallas też marzą o pokoju. Też boją się woj-
ny. Stoimy zatem po tej samej stronie. W trzech-
setną rocznicę urodzin Immanuela Kanta, autora 
eseju „O  wiecznym pokoju”, takie marzenie to 
żaden wstyd ani powód do kpin. Zastanówmy 
się zatem konkretnie, jak osiągnąć pokój. Mam 
pewien pomysł.

Jeśli wojna to interes, odwróćmy tę logikę. Może 
pokój to też dobry interes? Spójrzmy na owe 
dwa procent PKB, które państwa NATO mają 
wydawać na tak zwaną obronność. W skali Unii 
Europejskiej za rok 2023 to okrągła suma 339 
miliardów euro. Dla porównania, tyle mniej wię-
cej wynosi PKB Danii, to około sto razy więcej niż 
roczne wpływy do budżetu ONZ.

Jako obywatele mamy do tych pieniędzy prawo. 
To nasze podatki, demokratyczni politycy tylko 

nimi zarządzają. W każdej chwili sami możemy 
zdecydować, czy lepiej służą naszemu głów-
nemu celowi (pokój), kiedy przeznaczyć je na 
zbrojenia czy wydać w inny sposób.

EUtopijny Fundusz Pokoju
Uznajmy, że owe 339 miliardów euro to EU-
topijny Fundusz Pokoju. Dysponując funduszem, 
dalibyśmy sobie rok na przeprowadzenie prze-
targu, tak jak to się robi przy budowie lotnisk 
czy szpitali. Wspomnianą sumę otrzymałaby 
jako rodzaj wynagrodzenia osoba fizyczna lub 
prawna, która w tym czasie wynegocjowałaby 

trwały pokój między Rosją a Ukrainą. Niech to 
będzie pojedynczy człowiek, fundacja, stowa-
rzyszenie lub rząd dowolnego państwa.

Marshall Rosenberg, twórca tak zwanego po-
rozumienia bez przemocy, uczył, że każdy kon-
flikt da się rozwiązać, jeśli strony będą gotowe 
siebie wysłuchać. W tym sensie, nawet jeśli pulą 
tych pieniędzy podzieliliby się panowie Zełen-
ski i  Putin, niech będzie, też ok. Byle najdalej 
w ciągu roku zakończyć negocjacje, podpisać 
porozumienie i zapewnić trwały pokój.

Zakładam się, że się uda! A  gdyby okazało 
się, że nie, ryzyko jest niewielkie. Nierozdys-
ponowany fundusz zostałby w naszych rękach 
i  mógłby nawet wrócić potem na obronność. 
Już słyszę głosy krytyki: to nierealistyczne, na-
iwne!... Czy rzeczywiście? COVID-19 pokazał, 
że zglobalizowany świat błyskawicznie może 
rządzić się prawami, które chwilę wcześniej ni-
komu się nie śniły. To uczy, że radykalne zmiany 
są możliwe.

Fundusz jako instrument gospodarczy
EUtopijny Fundusz Pokoju warto by oczywiście 
dopracować. Powołać ekspertów i  przepro-
wadzić konsultacje społeczne. Może uznać, 
że przeznaczymy na fundusz jeden, a nie dwa 
procent unijnego PKB? To nadal ogromna suma. 
Można by też zastrzec, że część owych miliar-
dów trzeba zainwestować na obszarze Unii 
Europejskiej. Powiedzmy w  proporcji, w  jakiej 

rozkładają się inwestycje w  zbrojenia między 
podmioty unijne i spoza UE.

Dzięki temu pieniądze z  funduszu zasiliłyby 
europejską gospodarkę, choć z  pominięciem 
zbrojeniówki. Może z  góry doprecyzować ro-
dzaje inwestycji? Wtedy mogłoby się okazać, 
że przedstawiciele branż, które dzięki rozdys-
ponowaniu funduszu pozyskałyby nowe środki, 
automatycznie wspieraliby pokojowe inicjatywy. 
Mieliby w tym swój biznesowy cel.

A skoro już dziś wygospodarowujemy nadwyżki 
powyżej owych NATO-wskich dwóch procent, 
w  kolejnych latach moglibyśmy je przeznaczyć 
na... budownictwo mieszkaniowe. W ten sposób 
także budowlanka nie czułaby się stratna z po-
wodu niedoszłych schronów, a  Europa stałaby 
się lepszym miejscem, niż jest dziś. Bo żadna 
wojna nie jest koniecznością.

Siła negocjacji
Zachęcając w  duchu EUtopii do powrotu do 
pokojowego ideału zjednoczonej Europy, nie 
jestem oczywiście zwolennikiem przysłowiowe-
go ruskiego mira. To jednak pokój, nie wojna, 
jest fundamentem dobrostanu obywateli w każ-
dym państwie. Warto przywrócić idei pokoju 
należne jej miejsce w centrum debaty publicz-
nej, a nie pozwolić, aby zawłaszczyła ją Mo-
skwa.

Jak uparcie powtarza Grzegorz Kołodko, jeśli 

Jestem pewien, że Donald Tusk czy Kaja Kallas też 
marzą o pokoju. Też boją się wojny. Stoimy zatem 

po tej samej stronie. W trzechsetną rocznicę urodzin 
Immanuela Kanta, autora eseju „O wiecznym pokoju”, 

takie marzenie to żaden wstyd ani powód do kpin
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STANISŁAW STRASBURGER
Pisarz, podróżnik i menadżer kultury. Bada pamięć i mobilność, poszukuje 
EUtopii i wierzy w siłę uważności. Autor książek Opętanie. Liban i Handlarz 
wspomnień, regularnie publikuje w mediach po polsku, po niemiecku, ostat-
nio też po hiszpańsku. Mieszka na przemian w Berlinie, Warszawie i wybra-
nych miastach śródziemnomorskich. Jest członkiem rady programowej sto-
warzyszenia Humanismo Solidario oraz aktywnie działa w stowarzyszeniu 
Netzwerk freie Literaturszene Berlin

chcesz pokoju, szykuj się do... pokoju. Konkret-
nie, szykuj się do skutecznych negocjacji.

Pokój nie musi być oznaką słabości, synonimem 
przegranej czy dyktatem silniejszego. Może od-
powiadać potrzebom ludzi z terenów, na których 
doszło do wojny. Wymaga to twardych nego-
cjacji, sprytu, ekspertyzy i woli. Idea EUtopijnego 
Funduszu Pokoju jest właśnie taka – skupić zaso-
by na osiągnięciu dobrego pokoju, a nie prowa-
dzeniu wojny.

Niewygodne pytania
Trwały pokój wymaga też odrobienia pracy 
domowej. Nie ma wątpliwości, że Moskwa 
zaatakowała Kijów, łamiąc normy prawa mię-

dzynarodowego i  bezpośrednio spowodo-
wała cierpienie milionów ludzi. Wzbudziła też 
gniew i poczucie głębokiej niesprawiedliwości 
także wśród licznych obywateli Europy, których 
działania militarne bezpośrednio nie dotyka-
ją. Jednocześnie warto jednak zadać sobie 
pytanie: jaki jest horyzont tego poczucia nie-
sprawiedliwości – czasowy, historyczny, spo-
łeczny? Jak sprawiedliwe są na przykład nasze 

europejskie granice? I  czy w  obecnej formie 
służą dobru obywateli?

Granice w Europie, ale także w wielu innych miej-
scach na świecie, wytyczano często z zamiarem 
podsycania konfliktów między ludźmi. Granice 
miały dzielić, a nie łączyć. Po kolonializmie, za-
borach, dwóch wojnach światowych i  okresie 
żelaznej kurtyny odziedziczyliśmy schorowany 
porządek polityczny, który został stworzony po-
nad głowami jego mieszkańców.

W  Teheranie, Jałcie, Poczdamie decydowano 
w  imię mocarstwowych interesów. Stosowano 
kary zbiorowe i upokarzano całe społeczeństwa 
i  regiony, z premedytacją niszczono więzi mię-

dzyludzkie. Władza szła wbrew woli ludzi, w ra-
zie potrzeby zawsze gotowa nastawiać jednych 
przeciwko drugim. Tamte czasy co prawda się 
skończyły, ale przeklęte dziedzictwo pozostało.

Zwrot ku EUtopii
Jestem przekonany, że pokojowe rozwiązanie 
dla Ukrainy wymaga postawienia sobie trud-
nych pytań. Jeśli pokój w Europie ma być trwa-

ły, i  to bez policjanta w postaci Waszyngtonu 
i  bez zastraszonych obywateli w  zmilitaryzo-
wanych państwach, potrzebna jest nowa wizja 
dla Europy.

EUtopia i fundusz pokoju zachęca do konkrety-
zowania takiej wizji. Pomaga odzyskać obywa-
telską sprawczość i  nadzieję, że lepsza przy-
szłość jest możliwa.

Zamiast więc fatalistycznie godzić się z dystopią 
rzekomo nieuniknionej wojny, budujmy EUtopię. 
Czy EUtopijny Fundusz Pokoju to dobry krok? Jak 
go doprecyzować? A  może masz inny, lepszy 
pomysł na pokój? Napisz do nas maila [redak-
cja@liberte.pl] lub skomentuj na Facebooku [ht-
tps://www.facebook.com/liberteworld]. 

*Publikacje autora o  EUtopijnym Funduszu Po-
koju ukazały się w  kilku językach i  mediach na 
kontynencie. Niniejszy tekst stanowi pierwszy 
odcinek cyklu „Porozmawiajmy o Eutopii”.

Trwały pokój wymaga też odrobienia pracy domowej. 
Nie ma wątpliwości, że Moskwa zaatakowała Kijów, 

łamiąc normy prawa międzynarodowego 
i bezpośrednio spowodowała cierpienie milionów ludzi

https://www.facebook.com/liberteworld
https://www.facebook.com/liberteworld
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HISTORIO, MATKO 
GŁUPICH 
JAKUB ANDRZEJ LUBER

Nie zauważyliśmy nawet, kiedy eurosceptycy wrócili na trony 
europejskie, kiedy padły demokratyczne bariery i kiedy, jak 
sto lat temu, przywykliśmy do konfliktów zbrojnych. Nie tylko 
tych dalekich, w Strefie Gazy, ale przede wszystkim tego, 
który trwa za naszą granicą.

Ostateczny upadek Związku Radzieck-
iego miał otworzyć nowy rozdział 
historii. Po ciężkich latach globalnych 

wojen, holocaustu, ataku jądrowym, zatrważają-
cym cały świat, wyścigu dwóch mocarstw miał 
nadejść zupełnie nowy czas. Upadek dzielące-
go Europę Muru Berlińskiego i  wschodnioeu-
ropejski euroentuzjazm odsuwały widmo czają-
cych się na świat zagrożeń. Ale po tym pięknym 
okresie szybko przypomniały o  sobie ponure 
lata dwudzieste, które postanowiły uświadomić 
nam, że jeśli czegoś się z historii nauczyliśmy, to 
właśnie tego, że niczego się nie nauczyliśmy.

Lata dwudzieste ubiegłego wieku przyniosły Eu-
ropie wiele zmian. Wojna, która ledwie co dała 
o sobie zapomnieć, znów zaczęła wychylać się 
znad horyzontu, w  akompaniamencie rosnące-
go w  siłę faszyzmu, nacjonalizmu, nienawiści 
rasowej i  autorytaryzmu. Następujące po nich 
bezpośrednio lata trzydzieste były już prawdzi-
wym interludium wojny i zastąpiły zdecydowanie 
pytanie „czy wojna nadejdzie”, zmieniając pier-
wsze słowo na „kiedy”.

Od tego czasu minął już cały wiek, a  my jako 
społeczeństwo zaczęliśmy w  dziwnie banalny 
sposób wypełniać scenariusz filmu o nieuchron-
nym przeznaczeniu. Mając w  głowie XX-wiec-
zne traumy staraliśmy się tak ustrukturyzować 
stosunki społeczno-gospodarczo-polityczne, 
aby urzeczywistnić hasło „nigdy więcej wojny”. 
Tymczasem te działania przyniosły odwrotny 



zamiar. Zamach na WTC otworzył niepokojącą 
serię ekscesów terrorystycznych na całym świe-
cie. Arabska wiosna i  konflikty Afryki wywołały 
lawinę migracji, która zawitała do Europy i jako 
pierwsza postanowiła rzucić hasłom równości 
i  tolerancji „sprawdzam!”. Do tego doszła unij-

na biurokracja, która miała być odpowiedzią na 
globalne ocieplenie i  inne palące problemy. To 
wszystko populiści zdołali obrócić w żart. Z ludzi 
innych nacji zrobili wrogów, taranujących bramy 
Europy terrorystów. Walkę z  klimatem obśmiali, 
porównując unijne nakrętki do amerykańskich 
i chińskich potentatów gospodarczych. Obywa-
telstwo unijne dające szereg równouprawnień 
obywatelom całej UE, rozwijające handel, sty-
mulujące międzynarodowy rozwój pracowników 
przestało być dla ludzi priorytetem. Zupełnie nie 
zauważyliśmy, kiedy uciekła nam zima. Pozwo-
liliśmy sobie wmówić, że na skomplikowane 
problemy dzisiejszego świata rozwiązaniem 
mogą być banalne rozwiązania, cięcie podat-
ków! Populiści urośli w siłę. W tym czasie zaczęły 
pękać systemy sprawiedliwości. Okazało się, że 

piękne słowa i szereg instytucji prawnych jest je-
dynie krygierowską fasadą. PiS rozbroił te bez-
pieczniki, które najbardziej były im nie na rękę 
i nadał powolny kurs w kierunku autorytaryzmu. 
Zaczęło płynąć za majaczącym na horyzoncie 
statku autokraty Orbana. Za nimi wyruszył Rob-

ert Fico, niebezpiecznie zainspirowany Krem-
lem. Ten pościg, choć nieco w przypadku Polski 
spowolniony demokratycznymi zmianami roku 
2023, prognozuje wielką tragedię i odbywa się 
przy akompaniamencie AfD, uznającego Polskę 
za landy wschodnie, Marine Le Pen, zwiększa-
jącej niebezpiecznie stan posiadania we Francji 
i  innych skrajnie prawicowych zagrożeń Europy 
Zachodniej. No i  Donalda Trumpa, porządku-
jącego sobie polityką „z buta” sojuszników. 

Nie zauważyliśmy nawet, kiedy euroscepty-
cy wrócili na trony europejskie, kiedy padły 
demokratyczne bariery i  kiedy, jak sto lat temu, 
przywykliśmy do konfliktów zbrojnych. Nie ty-
lko tych dalekich, w  Strefie Gazy, ale przede 
wszystkim tego, który trwa za naszą granicą. Do 
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Populiści urośli w siłę. W tym czasie zaczęły pękać 
systemy sprawiedliwości. Okazało się, że piękne 

słowa i szereg instytucji prawnych jest jedynie 
krygierowską fasadą

Photo by Kasia D
erenda on U

nsplash

tych wszystkich zagrożeń doszło jedno, globalne 
ocieplenie. Nie spostrzegliśmy nawet, że 
położona 1800 m n.p.m. Compina d’Ampezzo 
stała się jedynym miejscem z infrastrukturą olimpi-
jską, będącą pewną śniegu w zimie, w Europie. 
Klimat ocieplił się niewyobrażalnie szybko, setki 
razy szybciej niż w  przypadku przemian, które 
miały miejsce wieki i tysiąclecia temu, pokazując 
jasny dowód na zabójczą ingerencję człowieka.
Możemy leczyć się teraz lekarstwami uśmier-
zającymi ból, ale nowotworu nie zwalczymy. 

Ekosystemy przestały już nadążać za przemiana-
mi. Walka z globalnym ociepleniem zmieniła się 
w  dostosowywanie do nieuchronnych przemi-
an. W tym ponurym świecie, zżartym gorącem, 
populizmem, stojącym nad wojenną przepaścią 
możemy jedynie zadać sobie smutne pytanie: 
czy, jeśli nawet nie jesteśmy ostatnim pokole-
niem, warto nam w ogóle wydawać na ten świat 
potomstwo? Przekazywać XXI-wiecznemu pok-
oleniu Kolumbów świat będący świadectwem 
naszej porażki i nieudolności? 

JAKUB ANDRZEJ LUBER
Student Prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Młodszy Specjalista Progra-
mu Edukacja Europejskiego Obszaru Gospodarczego. Trener wystąpień pu-
blicznych i debat oksfordzkich, zaangażowany w budowanie społeczeństwa 
obywatelskiego.
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„ODCHODZENIE POKOLENIA 
PAMIĘTAJĄCEGO II WOJNĘ 
ŚWIATOWĄ TO JEDNA 
Z PRZYCZYN KRYZYSU 
DEMOKRACJI LIBERALNEJ”
Z PROF. RAFAŁEM WNUKIEM, DYREKTOREM 
MUZEUM II WOJNY ŚWIATOWEJ  
W GDAŃSKU, ROZMAWIA PIOTR BENIUSZYS

Piotr Beniuszys: Od czasu, kiedy żyjemy 
w wolnej Polsce, w  III Rzeczpospolitej, 
wydawać by się mogło, że wszystkie 
strony sporu politycznego podzielają 
kluczowe oceny wydarzeń II wojny świa-
towej. Wiemy, kto był zły, w  tym sen-
sie, że był jednym i drugim agresorem. 
Wiemy, kto był dobry, wiemy, że Polska 
była ofiarą wojny i wiemy, że jej zakoń-
czenie nie przyniosło naszemu krajowi 
wolności i  niepodległości. Skąd bierze 
się zatem tak gwałtowny spór politycz-
ny wokół Muzeum II Wojny Światowej 
i jego wystawy stałej, który obserwuje-
my już od wielu lat?

Rafał Wnuk: Zacząłbym od tego, że w  bada-
niach historii nie chodzi o to, aby ustalać, kto był 
zły, a kto dobry. Ich celem jest zdobycie orien-
tacji w gąszczu interesów różnych stron, analiza 
materiałów, w  końcu zrozumienie procesów 
dziejowych. Historia nie jest procedurą ustalania 
norm etycznych.

Oczywiście to nie oznacza, że należy powstrzy-
mywać się od formułowania negatywnej oceny 
nazizmu czy komunizmu, Hitlera czy Stalina. 
To było totalitarne zło. Ale już odpowiedzi na 
pytania o  to, czy moralnym było postępowanie 
Roosevelta i Churchilla, czy każdy partyzant wal-
czący w  polskich oddziałach był człowiekiem 
bez skazy, nie będą tak jednoznaczne. Wiele 
będzie zależało od przyjętej perspektywy. Dla 
przykładu uznanie, iż Roosevelt prawidłowo 

realizował amerykańską rację stanu nie będzie 
oznaczać, że jego decyzje były dobre dla Polski. 
Amerykańskie, brytyjskie lub francuskie interesy 
wcale nie musiały być i nie były zgodne z pol-
skimi. Różnice ówczesnych priorytetów przekła-
dały się na odmienne oceny sytuacji i  wybory 
strategii, co z kolei tworzyło przestrzeń do róż-
norodnych, często radyklanie odmiennych, histo-
rycznych sądów.

Istota sporu o Muzeum II Wojny Światowej leży 
jednak, moim zdaniem, gdzie indziej. Oddzia-
łują tutaj różne szkoły myślenia o historii. Czy na 
historię Polski należy patrzeć z chłodnej i anali-
tycznej czy aprobatywnej perspektywy? Czy 
powinna potwierdzać dominujące, najczęściej 
pozytywne wyobrażenia i mity, czy poddawać 
je krytycznej analizie?

W moim przekonaniu odpowiedzialna, warszta-
towo poprawna historia musi bezustannie reflek-
tować nad przeszłością. Tak rozumiana uczy kry-
tycznego myślenia, bez którego nie ma żadnego 
postępu.

Czy ten proces się nigdy nie kończy? 
My jednak przecież mówimy o  wyda-
rzeniach, które są za nami i już nie będą 
się przeobrażać. Więc, poza okoliczno-
ścią odkrywania nowych źródeł, stan 
wiedzy jest pełny i niezmienny.

Ten proces nigdy się nie kończy. Nadal możemy 
się spierać o  św. Stanisława, Bolesława 
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Szczodrego, wojny punickie, Piłsudskiego 
i Dmowskiego, o każdy detal przeszłości. Histo-
rii nie da się „zamknąć” w  raz uzgodnionych 
ramach. Ona zawsze będzie na nowo interpre-
towana. Każde pokolenie ma odmienną wrażli-
wość i może na to samo wydarzenie spoglądać 
pod nieco innym kątem.

Równolegle istnieje jednak także myślenie – rze-
kłbym, mocno XIX-wieczne – iż rolą historyka jest 
kształtowanie tożsamości grupowej, a następnie 

jej obrona. Taki historyk uważa się za „budziciela” 
narodu i  jednocześnie jego sługę, którego naj-
ważniejszym obowiązkiem jest obrona dobrego 
imienia narodowo-państwowej wspólnoty.

Dziś dochodzi w Polsce do starcia tych dwóch, 
zarysowanych przeze mnie grubą kreską, 
podejść. Historyk, który uważa, że jego obo-
wiązkiem jest krytyczny namysł, zadawanie 
pytań i  ciągłe negowanie zastanego świata – 
nie w celu burzenia, ale w celu jego rekonstruk-
cji i  orientowania na współczesność – zawsze 
będzie w sporze z historykiem, który uważa, że 
przeszłość została raz ułożona, skodyfikowana 

i  jest niezmienna, zaś historycy powinni bronić 
kanonicznej interpretacji. Te dwa podejścia 
z definicji pozostają na kursie kolizyjnym.

Na początku XXI wieku historia stała się ważnym 
elementem sporu politycznego. Przestała więc 
być wyłącznie dziedziną nauki, a  staje się 
orężem w starciu. W wielu państwach pojawili 
się i  odnoszą sukcesy tzw. memory warriors, 
czyli politycy, którzy instrumentalizują historię 
w  celu zdobycia popularności i  legitymizacji 

swej władzy. Putin to robi w sposób otwarty, do 
takich wyobrażeń odwołują się także Erdogan, 
Trump czy Orban. Przywódcy ci odwołują się do 
wyimaginowanej, wspaniałej rzekomo przeszło-
ści, którą należy przywrócić.

Wymienił pan w  tym kontekście polity-
ków autorytarnych lub populistycznych. 
W  Polsce polityka historyczna takiego 
rodzaju jest od lat jednym z  narzędzi 
z arsenału prawicy. Nie brakuje jednak 
głosów – od dość dawna pisuje o  tym 
m.in. Estera Flieger – że także ta liberal-
no-demokratyczna strona politycznego 

Odpowiedzialna, warsztatowo poprawna historia 
musi bezustannie reflektować nad przeszłością. Tak 
rozumiana uczy krytycznego myślenia, bez którego 

nie ma żadnego postępu
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sporu powinna zmienić swoje podejście 
wobec polityki historycznej i przejść do 
pełnej aktywności w jej kreowaniu i sto-
sowaniu. Jakie jest pana stanowisko wo-
bec tego postulatu?

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na tak 
postawione pytanie. Z jednej strony ruchy poli-
tyczne pozbawione autorytarnych skłonności 
także muszą konstruować swoją tożsamość 
historyczną. To jest naturalne. Z drugiej jednak, 
jeżeli aspiruje się do miana demokratycznego, 
otwartego ruchu politycznego, to nie można 
postulować ustanowienia jednej, obowiązują-
cej wersji przeszłości. Naturalną cechą partii 
przywiązanych do zasad demokratycznych 
jest więc wielonurtowość i  wielowektorowość. 
Można i może należy oczekiwać jakiegoś ide-
owego podglebia historycznego – przykła-
dowo, polska lewica na pewno może czerpać 
z  dorobku PPS-u, centrum może sięgać do 
Zrzeszenia Wolność i  Niezawisłość, tradycji 
opozycji demokratycznej w  epoce PRL-u, do 
KOR-u, a bardziej konserwatywne odłamy do 
ROPCiO, to są naturalne źródła inspiracji. Jed-
nocześnie tym ludziom trudno jest wypracować 
jednolity front polityki historycznej, który jest 
naturalny dla ruchów narodowo-prawicowych. 
Tam oczekiwanie jednoznacznych i  prostych 
odpowiedzi jest o  wiele bardziej naturalne. 
U  liberałów kontestowanie rzeczywistości jest 
zaś po prostu elementem światopoglądu.

Każdy ruch ideowy musi po coś sięgać. Ludowcy 
muszą sięgać po Witosa i  Mikołajczyka, ale 
pytanie brzmi, co mają począć z Szelą? W nurcie 
historii ludowej pojawiają się już książki opisujące 
Jakuba Szelę w kategoriach charyzmatycznego 
przywódcy chłopskiego walczącego z niespra-
wiedliwością i uciskiem chłopów. W takim ujęciu 
antyniepodległościowy charakter buntu Szeli 
całkowicie zanika. Tu trzeba zadać pytanie, czy 
w państwie demokratycznym autorów tych prac 
należy otoczyć ostracyzmem? Czy może lepiej 
właśnie z  nimi dyskutować? To są dylematy 
liberałów lub – szerzej – środowisk innych niż 
narodowo-konserwatywne.

Jednym z  prawicowych zarzutów pod 
adresem polskich historyków środowisk 
liberalno-demokratycznych jest zarzut 
o  stosowanie tzw. pedagogiki wstydu. 
Jakie miejsce w polskiej opowieści o hi-
storii II wojny powinny mieć wątki zwią-
zane z  przewinami polskich obywateli 
w kontekście niemieckiej zbrodni Holo-
kaustu? Czy Muzeum II Wojny Świato-
wej jest odpowiednim miejscem, aby je 
uwypuklać? Czy my w  Polsce mówimy 
o  tym dość, a może za dużo, a może 
za mało? Ze zbrodniami Vichy Francja 
zaczęła się politycznie mierzyć w latach 
90. XX wieku, czyli pół wieku po odzy-
skaniu wolności i niepodległości. Polska 
demokracja liczy sobie 35 lat. Może 

jeszcze nie mamy dojrzałości potrzeb-
nej wobec tego wyzwania?

W 1972 r. wyszła bardzo ważna praca o Francji 
Vichy autorstwa Roberta Paxtona. Początkowo 
została przemilczana. Od tego momentu jednak 
wiedziano tam, że trup na dobre wypadł z szafy. 
Wcześniej to nie kto inny, jak de Gaulle „zak-
neblował” badania nad wstydliwymi aspek-
tami drugowojennej francuskiej przeszłości. 
Sprawa dojrzewała przez kilka kolejnych lat 
i  na początku lat osiemdziesiątych, w  związku 
ze sprawą Maurice Papona, dyskusja o kolabo-
racji i  współodpowiedzialności Francuzów za 
Zagładę wybuchła z całą siłą.

Jeśli chodzi o współczesną Polskę i jej dojrzałość, 
trzeba by zadać pytanie, co to oznacza dojrzeć. 

W  świecie judeochrześcijańskim wstyd jest fun-
damentem podstawowych etycznych wartości. 
Świat pozbawiony go byłby ogołocony z zasad 
moralnych. Bez niego nie istnieje poczucie winy 
czy żal za grzechy. Grzechy to czyny, których 

się wstydzimy. Pedagogika bezwstydu byłaby 
pedagogiką amoralną. Odrzucenie pedago-
giki opartej na wstydzie byłoby równoznaczne 
z odrzuceniem pedagogiki jako takiej.

Budowa tożsamości w  oparciu wyłącznie 
o pedagogikę dumy, czyli przekonanie o własnej 
doskonałości i poczuciu wyższości jest amoralna. 
Na takim myśleniu opiera się rasizm, nacjonalizm 
i komunizm.

Prawica od początku, od przedstawie-
nia zarysów koncepcji przyszłej wysta-
wy stałej Muzeum, zarzuca jej auto-
rom, a zatem i panu, niewystarczające 
uwzględnienie polskiego spojrzenia na 
dzieje wojny. Wielokrotnie słyszeliśmy, 
że przekaz wystawy jest zbyt uniwer-

salistyczny, a  nie dość polski. Jak pan 
odpowiada na ten zarzut? Czy wysta-
wa stała Muzeum niewystarczająco od-
zwierciedla odmienną od powszechnie 
przyjętej na Zachodzie interpretację 

Budowa tożsamości w oparciu wyłącznie 
o pedagogikę dumy, czyli przekonanie o własnej 
doskonałości i poczuciu wyższości jest amoralna. 

Na takim myśleniu opiera się rasizm, 
nacjonalizm i komunizm
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politycznych skutków roku 1945, gdy 
zamiast uzyskać wolność Polska popa-
dła w nową niewolę?

Zacznijmy od zarzutu o  uniwersalizm. Jednym 
z  założeń wystawy stałej było uczynienie zeń 
mocnego głosu Polski – polskiej polityki histo-
rycznej w sytuacji odchodzenia ostatnich uczest-
ników i  świadków historii. Dla znakomitej więk-
szości nam współczesnych II wojna światowa 
jest już wydarzeniem niezwykle odległym. Na 
naszych oczach zrywa się komunikacja między-
pokoleniowa – mniej więcej 80-90 lat po wyda-
rzeniu nie ma już ludzi, którzy mogliby o nim opo-
wiedzieć z własnego doświadczenia. To otwiera 
pole dla skrajnych interpretacji.

Gdy powstawała koncepcja wystawy stałej, 
polityka historyczna Putina zaczęła konstru-
ować mit „anty-Katynia”, zgodnie z  którym 
zbrodnia katyńska była uzasadnioną odpłatą 
Sowietów za rzekome zbrodnie strony polskiej 
w  toku wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku. 
Pakt Ribbentrop-Mołotow zaś zaczął być pre-
zentowany jako efekt mądrej polityki przenikli-
wego Stalina, który w  ten sposób rozbił anty-
sowiecki sojusz zachodnich państw, powstały 
jakoby w wyniku paktu monachijskiego. Coraz 
silniejsze stawało się także odwoływanie się 
Putina do języka imperialnego.

Założeniem autorów wystawy (Pawła Machce-
wicza, Janusza Marszalca, Piotra Majewskiego 

i  moim) było więc danie mocnej odpowiedzi 
na nową wówczas, agresywną politykę histo-
ryczną Rosji. Wtedy też pojawiły się oznaki 
prób przeniesienia Niemiec z  grupy spraw-
ców do grona ofiar. Objawem tego był tzw. 
widoczny znak, projekt nieco już dziś zapo-
mnianej Eriki Steinbach. Kolejnym kontekstem 
było Jedwabne i  kwestia postawy otoczenia 
polskiego wobec zbrodni Holokaustu. W końcu 
także polska opinia społeczna zaczęła wtedy 
odkrywać ważne w kontekście stosunków pol-
sko-ukraińskich wydarzenie, jakim była tzw. 
zbrodnia wołyńska.

Projektując wystawę, założyliśmy, że znajdzie 
się w nim nasza, środkowoeuropejska opowieść 
o II wojnie światowej, do której odnieść się będą 
musieli zwiedzający reprezentujący wrażliwość 
zachodnią, postsowiecką itp. Nie chcieliśmy 
być reaktywni. Wszystkie narracje dotyczące 
II wojny światowej dotykają kwestii moralnych. 
Martyrologia, heroizm, okupacja, sprawca, 
ofiara, ludobójstwo – każde z  tych pojęć ma 
charakter oceny.

Aby naszą opowieść uczynić zrozumiałą dla 
odbiorców spoza polskiego kręgu kulturowego, 
należało nadać jej uniwersalny charakter. Opo-
wieść etnocentryczna byłaby niewiarygodna. 
Stąd pomysł uwzględnienia szerokiego kontek-
stu europejskiego i  globalnego. Staraliśmy się 
operować językiem zrozumiałym dla Niemca, 
Japończyka, Szweda czy Brazylijczyka. To była 
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nasza strategia budowania wiarygodności. 
Dobrze skonstruowana uniwersalna opowieść 
jest czytelna i  dla odbiorcy polskiego, i  dla 
zagranicznego. Założyliśmy przy tym, że kwestie 
polskie zajmą około 50% wystawy.

Inny uniwersalizujący zabieg to skupienie się na 
doświadczeniu „szarego człowieka”, osób ze 
średnich i  niższych warstw społecznych. Jeżeli 
to jest żołnierz, to raczej szeregowiec niż oficer. 
Chcieliśmy ukazać perspektywę ludzi doświad-
czonych wojną, a  nie decydentów – genera-
łów, marszałków i prezydentów. To pozwala na 
utożsamienie się widza z opowieścią, bo jednak 
większość z nas jest zwykłymi ludźmi.

Uważam, że to była słuszna strategia. Potwier-
dzają to wyniki prowadzonych przez nas badań. 
Według danych punktu wydawania audio-
-guide’a  już ponad 40% odwiedzających to 
ludzie z zagranicy i mamy ponad 95% pozytyw-
nych ocen wystawy. Uniwersalizujący, szeroki 
kontekst uwydatnia polską specyfikę. Przykła-
dowo na około 5,5 mln ofiar wojny – polskich 
obywateli – tylko 300 tys. to żołnierze. Krótko 
mówiąc, II wojna światowa w Polsce to wojna 
przeciwko cywilom. Doświadczenie społe-
czeństw zachodnich, szczególnie Brytyjczyków 
i Amerykanów jest skrajnie odmienne. Odmienna 
jest też nasza percepcja zakończenia wojny. 
Maj 1945 r. nie przynosi wolności, lecz nowe 
zniewolenie. Pokazujemy, że żołnierz radziecki 
wolności nam nie przyniósł. Jak miał to zrobić, 
skoro sam jej nie miał?

Na wystawie pokazujemy odmienny względem 
świata Zachodu i  Wschodu los Europy Środ-
kowej. Polska w  dużym stopniu dzieliła swój 
los z  losami Czechosłowacji, Węgier, Rumunii, 
z państwami bałtyckimi. Tracimy wolność. Choć 
niektóre z narodów zachowują państwowość, to 
ich suwerenność jest ograniczona. Ta odmien-
ność jest na wystawie mocno zaznaczona. 
Dodatkowo w ostatniej sali pokazujemy powo-
jenny podział świata. Żelazna kurtyna rozcinała 
glob na dwa wrogie sobie łady polityczno-go-
spodarcze. Polska znalazła się w  tej strefie, do 
której większość Polaków nie chciała przynale-
żeć. Jednocześnie zimna wojna, z tego właśnie 
powodu, że była „zimna”, a  nie „gorąca”, 
zapewniła w Europie kilkadziesiąt lat pokoju.

W tle sporu o narrację wystawy tli się od 
lat szerszy spór o wojnę jako taką. Pra-
wica wydaje się iść za Horacym i uwy-
puklać bohaterski aspekt wojowania 
i zaszczytny charakter składania życia 
Ojczyźnie w  ofierze. Współczesnych 
zwolenników takiej oceny zjawiska woj-
ny prowadzi to wręcz chyba do wnio-
sku, że wojna to może nawet być taki 
„fajny” czas, bo człowiek ma okazję 
wykazać się miłością do Ojczyzny, pa-
triotyzmem, poświęcić się dla szerszej 
idei czy napisać nowy rozdział w naro-
dowej historii martyrologii. Tę „fajność” 
wojny oddawał film pokazywany na 
zakończenie zwiedzania wystawy za 
czasów pana poprzedników, który jako 

żywo przypominał kreskówki o  super-
-bohaterach z amerykańskich komiksów. 
Druga strona sporu odpowiada huma-
nistycznym przesłaniem, wedle które-
go wojna to ultymatywna tragedia dla 
zwykłego człowieka, źródło niewysło-

wionych cierpień, śmierci, zniszczenia, 
słowem: zło w czystej postaci, któremu 
trzeba za wszelką cenę zapobiegać. 
Spór o  narrację wystawy w  Muzeum 
był także w pewnym stopniu ogniwem 
tego kontrapunktu. Gdzie pan się w nim 

PROF. DR HAB. RAFAŁ WNUK 
Historyk, profesor nauk humanistycznych związany 
Katolickim Uniwersytetem Lubelskim. Jest autorem około 
100 artykułów naukowych poświęconych historii II wojny 
światowej, powojennej konspiracji antykomunistycznej 
w Europie Środkowej i Wschodniej, pamięci kulturowej 
oraz kwestiom związanym z upamiętnieniami i muzeami.

W  latach 2002-2010 był redaktorem naczelnym 
półrocznika IPN pt. „Pamięć i Sprawiedliwość”, a w latach 
2001-2007 kierował zespołem przygotowującym „Atlas 
polskiego podziemia niepodległościowego 1944-1956”.

W latach 2008-2017 pełnił funkcję Głównego Specjalisty 
w Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, a w latach 
2013-2017 był Kierownikiem Działu Naukowego. 
Współautor scenariusza wystawy głównej i autorem dużej 
części jej treści.
 
W ostatnich latach był zaangażowany w działalność 
popularyzatorską i  publicystyczną na łamach portali 
i kanałów “ohistorie”, “Historia bez kitu” oraz związany 
z samorządową instytucją kultury “Brama Grodzka - Teatr 
NN” w Lublinie.
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odnajduje? Czy ludzie utrzymujący, że 
wojna ma dobre strony, zawsze pozo-
staną o tym przekonani?

Zawsze znajdziemy zwolenników Horacego, 
którzy chętnie zaintonują piosenkę „Jak to na 
wojence ładnie”. Nie jest to jednak przesłanie 
bliskie mi i pozostałym autorom wystawy MIIWŚ. 
My uważamy, że wojna jest złem, że należy jej 
unikać, choć nie za wszelką cenę. Z naszej ekspo-
zycji wynika jednoznacznie, że są wartości, o które 
należy walczyć także z bronią w ręku, wartości, za 
które ludzie oddawali życie. Prawdą jest, że jeśli 
chcemy pokoju, to musimy być przygotowani na 

obronę ważnych dla nas wartości, także z bronią 
w ręku. Nie wpływa to jednak na ocenę zasadni-
czą – wojna, każda wojna, jest złem.

O tym też jest mowa na naszej wystawie. Poka-
zujemy opór i  jego cenę. Pokazujemy heroizm 
jednostek, co nie zmienia przecież oceny wojny 
jako takiej. Wystawa, szczególnie kończący 
ją film, jest ostrzeżeniem. Ostrzeżeniem przed 
groźbą wojny, złem, od którego się odwracamy, 
nie chcąc go dostrzec. W Ukrainie, Syrii, Strefie 
Gazy i wielu innych miejscach na świecie mamy 
do czynienia z krwawymi konfliktami. Wojny jest 

coraz więcej, a  nie coraz mniej. Ona zmienia 
natomiast swój charakter.

Dzisiaj większość konfliktów, wojen, nie toczy 
się pomiędzy państwami, lecz wewnątrz nich. 
Wojna Rosji z Ukrainą jest tutaj wyjątkiem. Prze-
konanie, iż przemoc jest dobrym, skutecznym 
instrumentem wymuszania politycznej zmiany się 
rozpowszechnia, co w mej ocenie jest niezwykle 
niebezpieczne. A myślenie takie staje się coraz 
powszechniejsze w kręgach decydenckich.

Pan już wspomniał w naszej rozmowie 
o upływającym czasie i mijających po-

koleniach. Lada moment będziemy żyć 
w świecie już całkowicie bez świadków 
epoki. Czy emocje związane z ogromem 
zbrodni II wojny światowej będą ulegać 
lub już ulegają wygaśnięciu? Czy lekcje 
historii wyniesione z  tamtych czasów 
przestają skutecznie oddziaływać i od-
straszać przed politycznymi ekspery-
mentami? Czy widać to w postaci obec-
nego kryzysu liberalnej demokracji?

Taka diagnoza jest mi bliska. Ludzie, którzy oso-
biście doświadczyli wojny, już odeszli i przestali 

„kontrolować” obszar pamięci historycznej. Ich 
zniknięcie „uwolniło” tę przestrzeń, co umożliwia 
wprowadzenie w  obieg radykalnych, wcześniej 
niedopuszczalnych interpretacji. Ucieczka ku 
wyidealizowanej wojennej „wspaniałej przeszło-
ści” jest prostsza, bo nie ma ludzi, którzy w oparciu 
o  własną biografię powiedzą – tak nie było. 
Obraz przeszłości można dowolnie kształtować, 
manipulować nim. To jeden powodów, dla których 
tak łatwo jest dziś AfD głosić swoje poglądy, zaś 
niektórym przywódcom węgierskich twierdzić, że 
należy odbudować „wielkie Węgry”.

Myślenie mitami jest atrakcyjne. Mity mają 
również to do siebie, że nie umierają. Łatwo 
więc do nich sięgać i  na ich podstawie wzbu-

dzać emocje. Dzisiejsza polityka w  olbrzymim 
stopniu opiera się na wywoływaniu i organizo-
waniu emocji.

A Niemcy? Czy można powiedzieć, że 
oni w  sposób adekwatny i  wystarcza-

jący rozliczyli się z  najczarniejszym 
etapem swojej historii? Czy ich kolejne 
pokolenia nadal powinny być konfronto-
wane z nim jako źródłem odpowiedzial-
ności własnej?

Pyta pan o wszystkich Niemców czy o państwo 
niemieckie?

Na pewno o  państwo, a  jeśli chodzi 
o  ludzi, to przede wszystkim o  trzon 
społeczeństwa, nie o ludzi wyznających 
skrajne poglądy.

Nie mam jednoznacznej odpowiedzi na to 
pytanie. Wydaje mi się, że pokolenie ludzi 

aktywnych w  latach 80. i  90. dość uczciwie 
i wiarygodnie mierzyło się z demonami przeszło-
ści. Obecnie mamy nowe pokolenie Niemców, 
przy czym co najmniej 11 mln obywateli niemiec-
kich nie jest etnicznymi Niemcami. Zastanawiam 
się, jak młody Kurd, Turek czy Polak, który żyje 

Aby uciec na chwilę od kwestii niemieckiej: 
dzisiaj widzimy, co się stało na skutek polityki Izraela 

wobec Strefy Gazy. Właśnie zakończyła się tam 
wojna, w której Izrael może i osiągnął wiele celów 

militarnych, ale jednocześnie zniszczył 
swój kapitał moralny

Dzisiaj większość konfliktów, wojen, nie toczy się 
pomiędzy państwami, lecz wewnątrz nich. Wojna Rosji 

z Ukrainą jest tutaj wyjątkiem
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w  Niemczech, traktuje II wojnę światową. Czy 
czują oni odpowiedzialność za drugowojenną 
przeszłość wspólnoty, w której żyją?

Może oni nie muszą?

Dobrze, ale to oznacza, że szybko rosnąca 
grupa obywateli Niemiec nie musi. To będzie 
miało potężny wpływ na odczuwanie tego, co 
nazywamy niemiecką winą. Druga kwestia to 
Niemcy z Niemiec wschodnich. Oni nie przero-
bili tej szkoły, która obowiązywała w zachodnich 
Niemczech. Nie jest przypadkiem także to, że te 
radykalizmy są najmocniej wrośnięte w obszarze 
Niemiec wschodnich.

Rzekłbym tak: cały szereg liderów i duża część 
społeczeństwa, głównie zachodnioniemiec-
kiego, lekcję odrobiła. Ale to nie jest lekcja, którą 
się odrabia raz i można potem uznać, że sprawa 
jest zamknięta. To jest proces, który musi być 
bezustannie powtarzany. Ale jednocześnie sam 
sobie zadaję pytanie: jak długo? Ilu pokoleniom 
po wojnie będziemy mówili o metafizycznej nie-
mieckiej winie w rozumieniu Jaspersa?

Jak długo obowiązuje ten kapitał moralny wyni-
kający z wojny, który mają niektóre wspólnoty 
narodowe? A  z  drugiej strony jak długo obo-
wiązywać będzie – w  przypadku Niemców 
– anty-kapitał lub dług moralny? Aby uciec na 
chwilę od kwestii niemieckiej: dzisiaj widzimy, 
co się stało na skutek polityki Izraela wobec 
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Strefy Gazy. Właśnie zakończyła się tam 
wojna, w  której Izrael może i  osiągnął wiele 
celów militarnych, ale jednocześnie zniszczył 
swój kapitał moralny. 

Jak długo więc społeczeństwo niemieckie 
będzie gotowe brać odpowiedzialność za zło 
II wojny światowej, tego nie wiem. Oczywiście 
powinniśmy oczekiwać, że tak będzie jeszcze 
przez dłuższy czas. Ale przykład Austrii, która 
bardzo skutecznie umyła ręce i  udaje, że była 
„pierwszą ofiarą Hitlera”, pokazuje, że można 
prowadzić zupełnie inną politykę historyczną 
niż Niemcy i ona też może odnieść zamierzony 
skutek. Austriacka polityka jest, moim zdaniem, 
przykładem świetnie zorganizowanego zakła-
mania, które na arenie międzynarodowej znako-
micie zadziałało.

Przed nami 80. rocznica zakończenia II 
wojny światowej. Czego by sobie pan 
życzył po polskich obchodach?

Wydaje mi się, że Polska powinna podkreślić 
ową niejednoznaczność zakończenia II wojny 

światowej. Ta środkowoeuropejska niejedno-
znaczność powinna być jednak mottem. My nie 
otrzymaliśmy wolności i z naszego punktu widze-
nia dopiero upadek Związku Radzieckiego był 
rzeczywistym, politycznym zamknięciem II wojny 
światowej. To powinno być jedno przesłanie.

Drugie powinno głosić, że co prawda II wojna 
światowa politycznie się skończyła, ale demony 
przeszłości nie śpią. Powinniśmy przypominać 
o tym, że Związek Radziecki był jednym z państw 
rozpoczynających II wojnę światową, a dzisiej-
sza wojna w  Ukrainie jest efektem powrotu do 
myślenia imperialnego w  Rosji. Musi mocno 
wybrzmieć, że polityka historyczna Putina jest 
budowana na imperializmie w równym stopniu, 
co na neostalinizmie.

Trzecim elementem byłoby jednoznaczne potę-
pienie wzbierającego w Europie radykalnie pra-
wicowego ekstremizmu, który otwarcie odwołuje 
się do faszystowskich i nazistowskich korzeni. 

PIOTR BENIUSZYS 
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji 
zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicy-
sta „Liberté!”, pisał także na łamach „Gazety Wyborczej”, tygodnika „Polityka”, 
„Dziennika Gazety Prawnej” oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor książki 
„Bariery dla liberalizmu. Antologia tekstów” (Biblioteka Liberte, 2022).
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PRZYWÓDCA PRZYSZŁOŚCI 
BĘDZIE DBAŁ 
O ZRÓWNOWAŻONY ROZWÓJ
ANNA PIETRUSZKA, AGATA KOWALSKA

Jak zatem poradzić sobie w  tym gąszczu informacji, jeśli 
przywódca teraźniejszości już dzisiaj chce działać na rzecz 
zrównoważonego rozwoju? Zachęcamy do działania krok 
po kroku, zaczynając od podstaw.

Przywódca przyszłości będzie dbał o  zrów-
noważony rozwój. To pewne. Obserwujemy 
powstawanie nowych ścieżek edukacyjnych, 

których przewodnim tematem jest rozwój wiedzy 
i edukacji w obszarze zrównoważonego rozwoju. 
Pojawienie się nowych kierunków studiów w skali 
globalnej zazwyczaj świadczy o  kilku ważnych 
zjawiskach, w tym w szczególności o zmieniają-
cych się potrzebach rynku pracy, postępie tech-
nologicznym i  naukowym, ewolucji społecznej 
i kulturowej. Oznacza to również rosnące zapo-
trzebowanie na specjalistów w  tej dziedzinie. 
Firmy, organizacje i  rządy potrzebują ekspertów, 
którzy pomogą im wdrażać strategie zrównowa-
żonego rozwoju. Jak zatem poradzić sobie w tym 
gąszczu informacji, jeśli przywódca teraźniejszo-
ści już dzisiaj chce działać na rzecz zrównowa-
żonego rozwoju? Zachęcamy do działania krok 
po kroku, zaczynając od podstaw.

Przeprowadzimy cię przez kilka konkretnych 
etapów, które pomogą działać w tym obszarze 
efektywnie i  spójnie z  pozostałymi działaniami 
realizowanymi w  ramach wizji, misji i  strategii 
spółki. Wprowadzenie zasad ESG (Environmen-
tal, Social, Governance) do modelu biznesowe-
go staje się coraz bardziej istotne dla firm, które 
chcą działać odpowiedzialnie i w sposób zrów-
noważony. Skuteczne mierzenie i monitorowanie 
podwójnej istotności są kluczowymi elementami 
tego procesu. Zacznijmy od podstaw. W tym ar-
tykule omówimy, na co zwrócić uwagę podczas 
analizy modelu biznesowego firmy, która przy-
gotowuje się na wdrożenie zasad ESG.

Czy twój model biznesowy jest 
zrównoważony?
Model biznesowy to struktura, która opisuje spo-
sób, w jaki firma tworzy, dostarcza i przechwy-
tuje wartość. W pierwszym kroku przygotowań 
do wdrożenia ESG w  twojej firmie musisz zre-
widować model biznesowy, w którym działasz. 
Jeśli od dłuższego czasu funkcjonujesz w ramach 
dużej organizacji, niektóre elementy modelu biz-
nesowego mogą być dla ciebie oczywiste, inne 
mogą nie być w  zasięgu twoich codziennych 
operacji i musisz je zrozumieć na nowo. To, co 
ważne, to całościowy przegląd modelu bizneso-
wego i jego dokładne zrozumienie. Jeśli działasz 
w  dynamicznie zmieniającym się środowisku, 
które wymaga ciągłej zmiany modelu działania, 
musisz uwzględnić stan permanentnej zmiany 
w procesie wdrażania ESG w swojej organiza-
cji. Dla przypomnienia, kluczowe elementy mo-
delu biznesowego obejmują:

•	 Propozycję wartości: Co firma oferuje swoim 
klientom?

•	 Segmenty klientów: Kto jest docelowym klien-
tem firmy?

•	 Kanały dystrybucji: Jak firma dociera do swo-
ich klientów?

•	 Relacje z klientami: Jak firma buduje i utrzy-
muje relacje z klientami?

•	 Struktura kosztów: Jakie są główne koszty 
operacyjne firmy?

•	 Strumienie przychodów: Jak firma generuje 
przychody?
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Niezależnie od tego, którym obszarem zajmu-
jesz się na co dzień, jeśli chcesz być skutecznym 
liderem dbającym o  zrównoważony rozwój, 
powinieneś znać zasady działania w  całym 
modelu funkcjonującym w  twojej organizacji. 
Dlaczego? Ponieważ jest to pierwsza canva, 
na którą nakładamy pytania, które stawia przed 
nami regulator. 

Jak działalność firmy wpływa 
na środowisko naturalne? 

W szerszym ujęciu – jak propozycja wartości, 
którą firma oferuje klientom, oraz wszystko, co 
jest potrzebne do jej wytworzenia, wpływa na 
środowisko? Czy ten wpływ jest świadomie 

i  jasno określony, mierzony i  aktywnie zarzą-
dzany przez organizację? Działalność każdej 
firmy ma nieunikniony wpływ na środowisko 
naturalne. Obejmuje on zużycie zasobów na-
turalnych, emisję zanieczyszczeń, generowanie 
odpadów oraz oddziaływanie na ekosystemy. 
Jest to propozycja wartości oferowana klientom 
oraz wszystkie procesy związane z jej wytwo-
rzeniem, które również mają znaczący wpływ 
na środowisko.

Propozycja wartości firmy to unikalna kombina-
cja produktów i  usług, które przedsiębiorstwo 
oferuje swoim klientom. Aby zrozumieć, jak 
propozycja wartości wpływa na środowisko, 
należy przeanalizować cały cykl życia produk-
tu lub usługi, którą realizujesz – od pozyskania 
surowców, przez procesy produkcyjne, aż po 
dystrybucję i  utylizację. Dlatego tak ważna jest 
analiza segmentów klientów i  kanałów dystry-
bucji. Struktura kosztów i  przychodów spółek 
jest kluczowym elementem w budowaniu zrów-
noważonych modeli biznesowych. Optymaliza-
cja kosztów operacyjnych, w  tym efektywność 
energetyczna, inwestycje w technologie oszczę-
dzające energię mogą początkowo zwiększyć 
koszty, ale w  dłuższej perspektywie prowadzą 

do znacznych oszczędności. Ważna jest rów-
nież analiza, czy w  twoim modelu biznesowym 
jest miejsce na zrównoważone źródła przycho-
dów. Wprowadzenie na rynek produktów przy-
jaznych środowisku może przyciągnąć świa-
domych ekologicznie konsumentów, co może 
zwiększyć przychody. Inwestycje w zrównowa-
żone technologie i procesy mogą prowadzić do 
długoterminowych oszczędności, np. poprzez 
zmniejszenie zużycia surowców czy energii. 

Model biznesowy to struktura, 
która opisuje sposób, w jaki firma tworzy, 

dostarcza i przechwytuje wartość
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Firmy, które inwestują w zrównoważony rozwój, 
mogą budować pozytywną reputację, co może 
przyciągać klientów i  inwestorów, zwiększając 
tym samym przychody.

Świadome i  aktywne zarządzanie wpływem 
działalności firmy na środowisko jest kluczowe 
dla osiągnięcia zrównoważonego rozwoju. 
Firmy muszą dokładnie analizować swoje pro-
pozycje wartości i procesy produkcyjne, by mi-
nimalizować negatywne skutki dla środowiska. 
Dzięki odpowiednim narzędziom i  strategiom 
organizacje mogą nie tylko spełniać wyma-

gania regulacyjne, ale także budować pozy-
tywny wizerunek i tworzyć wartość dla swoich 
interesariuszy.

Co jest podwójnie istotne w  twoim  
modelu biznesowym?
Podwójna istotność to koncepcja, która wyma-
ga oceny kwestii zrównoważonego rozwoju 
z  dwóch perspektyw: istotności oddziaływania 
(jak działalność firmy wpływa na środowisko 
i społeczeństwo) oraz istotności finansowej (jak 
kwestie środowiskowe i społeczne wpływają na 
wyniki finansowe firmy).

Aby skutecznie określić, a następnie mierzyć i mo-
nitorować podwójną istotność, powinieneś na po-
ziomie strategii spółki określić, które kwestie ESG 
są najważniejsze dla firmy i jej interesariuszy.

W kolejnym kroku warto zebrać dane wewnętrz-
ne i zewnętrzne, takie jak sprawozdania finanso-
we, wyniki audytów środowiskowych oraz opinie 
interesariuszy, aby na ich podstawie ocenić istot-
ność w kontekście wpływu firmy na otoczenie. 

Z naszego doświadczenia w zakresie budowa-
nia i  reorganizacji modeli biznesowych w  kie-

runku zrównoważonego rozwoju zachęcamy 
do skorzystania z  trzech matryc, które pomogą 
gromadzić wiedzę w tym zakresie w organizacji 
i jednocześnie pomogą ci skutecznie i w sposób 
zorganizowany rozwijać modele biznesowe:

•	 Business Model Canvas: narzędzie do pro-
jektowania i analizy modelu biznesowego;

•	 Global Reporting Initiative (GRI): standardy 
raportowania zrównoważonego rozwoju;

•	 European Sustainability Reporting Standards 
(ESRS): wytyczne dotyczące sprawozdaw-
czości ESG w Unii Europejskiej.

Analiza modelu biznesowego firmy przygotowu-
jącej się na wdrożenie zasad ESG jest kluczowym 
krokiem w  kierunku zrównoważonego rozwoju. 
Skuteczne mierzenie i monitorowanie podwójnej 
istotności pozwalają firmom lepiej zrozumieć ich 

wpływ na środowisko i społeczeństwo oraz za-
rządzać ryzykami i szansami związanymi z ESG. 
Dzięki temu organizacje mogą działać bardziej 
odpowiedzialnie i budować trwałą wartość dla 
swoich interesariuszy. 

Aby zrozumieć, jak propozycja wartości wpływa 
na środowisko, należy przeanalizować cały cykl życia 

produktu lub usługi, którą realizujesz 
– od pozyskania surowców, przez procesy 
produkcyjne, aż po dystrybucję i utylizację

AGATA KOWALSKA
Radca prawny, partner zarządzający w Chabasiewicz Kowalska i Partnerzy 
(www.ck-legal.pl). Specjalizuje się w transakcjach fuzji i przejęć, prawie spółek 
oraz w doradztwie związanym z ochroną praw własności intelektualnej. 
W procesach inwestycyjnych współpracuje zarówno z  funduszami VC/PE, 
ASI, inwestorami branżowymi, jak i spółkami oraz ich udziałowcami. Zdobyła 
doświadczenie w  transakcjach dotyczących podmiotów z różnych branż, 
głównie nowych technologii (fintech, biotech, gaming). Zarządza projektami 
fuzji i przejęć na rynkach polskim i międzynarodowym (Europa, Azja, Ameryka 
Północna). Jest ekspertem legislacyjnym Izby Gospodarki Elektronicznej. 
Działa w ruchu ekonomii wartości Open Eyes Economy. Zasiada w radach 
nadzorczych spółek Salesmanago i Summa Linguae Technologies. Jest arbitrem 
stałym w  Izbie ds. Rozwiązywania Sporów Sportowych przy PZPN. Była 
Wiceprezesem Zarządu, a  także Przewodniczącą Rady Nadzorczej Lechii 
Gdańsk S.A. Jest współzałożycielką i Wiceprezesem Stowarzyszenia Piękne 
Anioły, które remontuje pokoje najuboższych dzieci w Polsce.

ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia 
naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który 
powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju 
technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała 
w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. 
z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, 
opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego 
wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, 
które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo 
swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu 
pozostaje raczej technologiczną optymistką
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Przez osiem lat rządów Prawa i Sprawiedliwości państwo nieby-
wale się rozrosło pod każdym względem: dochodów, wydatków 
i deficytu. Niesie to za sobą poważne konsekwencje także dla 
przejrzystości finansów publicznych. 
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W  tym roku wydatki polskiego sektora 
instytucji rządowych i  samorządo-
wych po raz kolejny wyniosą niemal 

50% PKB, a deficyt przekroczy 5% PKB. W obu 
tych kategoriach Polska jest w  niechlubnej czo-
łówce krajów Unii Europejskiej. Pod względem 
wydatków zajmuje siódme miejsce, wyprzedzając 
przy tym wszystkie pozostałe kraje Europy Środ-
kowo-Wschodniej, a wyższy deficyt będzie mieć 
tylko Rumunia. Wysokie wydatki publiczne i wzrost 
deficytu w Polsce często tłumaczone są koniecz-
nym w obliczu rosyjskiej inwazji na Ukrainę zwięk-
szeniem nakładów na modernizację armii.

Zanim przyjmiemy takie wyjaśnienie, przyjrzyjmy 
się zmianom wydatków na przestrzeni ostat-
nich 10 lat. Po pierwsze, w  2015 roku wydatki 
publiczne wynosiły 41,5% PKB, a  zatem przez 
dekadę wzrost wyniesie 8% PKB. Tymczasem na 
obronę narodową zapisano w tym roku wydatki 
na poziomie 4,7% PKB. Dla porównania w 2015 
roku Polska wydała na ten cel 2,2% PKB. Oznacza 
to, że wydatki obronne wzrosną w latach 2015–
2025 o 2,5% PKB, czyli o wiele mniej niż całko-
wite wydatki publiczne.

Po drugie, wspomniana kwota odpowiadająca 
4,7% PKB to wydatki w  tzw. ujęciu kasowym. 
Tymczasem zgodnie z  unijną metodyką wynik 
sektora instytucji rządowych i  samorządowych 
jest obliczany na podstawie dochodów i wydat-
ków w tzw. ujęciu memoriałowym – w przypadku 
zakupu sprzętu wojskowego wydatek będzie 

DEFICYT A WYDATKI 
NA ZBROJENIA
MARCIN ZIELIŃSKI



EKONOMIA DZIŚ / 6564 / EKONOMIA DZIŚ

powiększać deficyt dopiero w chwili dostawy. Tak 
obliczane wydatki na obronność osiągną w  tym 
roku poziom 3,2% PKB4. W  2015 roku Polska 
według metodyki ESA 2010 wydała na obron-
ność 1,6% PKB – oznacza to wzrost wydatków na 
armię w latach 2015–2025 o 1,6% PKB.

Po trzecie, deficyt wzrósł mimo bardzo szybkiego 
wzrostu dochodów publicznych, które w tym roku 
mają wynieść 44% PKB i być wyższe aż o 5,1% 
PKB niż w  2015 roku. Skoro dochody wzrosły 
o  wiele bardziej niż wydatki obronne, oznacza 
to, że za wzrost deficytu muszą odpowiadać 
inne kategorie wydatków. Kategorią, na którą 
rząd nie ma wpływu w krótkim okresie, są wydatki 

na obsługę zadłużenia publicznego (rząd może 
dążyć do zmniejszenia długu, żeby płacić niższe 
odsetki w  przyszłości, ale w  danym momencie 
musi je wypłacać swoim wierzycielom, jeśli nie 
chce ogłosić bankructwa). Dlatego w tej analizie 
je pominiemy.

W  2015 roku wydatki publiczne bez odsetek 
od długu publicznego wyniosły 39,7% PKB. 
W efekcie wzrostu długu publicznego i jego opro-
centowania w  tym roku koszt odsetek wyniesie 

2,6% PKB, czyli o 0,8% PKB więcej niż w 2015 
roku. Oznacza to, że przy obecnym poziomie 
długu publicznego i odsetek oraz planowanych 
wydatkach na obronność, ale utrzymaniu pozo-
stałych wydatków publicznych w  stosunku do 
wielkości gospodarki na poziomie z  2015 roku, 
polskie państwo wydałoby w  tym roku 42,1% 
PKB (suma wydatków bez odsetek z 2015 roku, 
wzrostu wydatków na armię i  wzrostu odsetek). 
Tak więc zamiast deficytu mielibyśmy w tym roku 
sporą nadwyżkę.

Nie jest więc prawdą, że wysoki deficyt to kon-
sekwencja wydatków na modernizację polskiej 
armii. Za wzrost wydatków publicznych w ostat-

nich 10 latach w  Polsce w  największym stopniu 
odpowiadają rosnące świadczenia socjalne. 
Na transfery socjalne Polska ma w tym roku prze-
znaczyć 17,4% PKB – o 3% PKB więcej niż 10 lat 
wcześniej. Dla porównania: w 2025 roku wydatki 
na świadczenia socjalne w  pozostałych krajach 
UE będą średnio takie same jak w 2015 roku.

Jedynym krajem UE, który w  latach 2015–2025 
w większym stopniu podniesie wydatki na świad-
czenia socjalne niż Polska, jest Litwa, gdzie jednak 

Obecny stan finansów publicznych tylko w niewielkim 
stopniu wynika z konieczności zwiększenia wydatków 

na modernizację polskiej armii
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ta kategoria wydatków wciąż będzie miała 
o wiele mniejsze znaczenie. Polska wyda w 2025 
roku na świadczenia socjalne najwięcej spośród 
krajów regionu, a także więcej niż słynące z roz-
budowanego państwa opiekuńczego Szwecja 
i Dania. Wyższe niż Polska wydatki w tej kategorii 
planuje na ten rok tylko pięć krajów UE.

Przez osiem lat rządów Prawa i  Sprawiedliwo-
ści państwo niebywale się rozrosło pod każdym 
względem: dochodów, wydatków i  deficytu. 
Niesie to za sobą poważne konsekwencje także 
dla przejrzystości finansów publicznych. W  tym 
roku dług publiczny liczony według metodyki 
unijnej ma wynieść 58,9% PKB. Gdyby wartość 
ta odpowiadała krajowej definicji, konieczne 
byłoby wdrożenie procedury sanacyjnej zwią-
zanej ze zbliżaniem się do konstytucyjnego limitu 

zadłużenia. Oznacza to, że przy obecnym stanie 
finansów publicznych w Polsce włączenie wszyst-
kich funduszy do budżetu jest niemożliwe, tym 
bardziej że w kolejnych latach dług w stosunku do 
PKB będzie się według prognoz zwiększać.

Obecny stan finansów publicznych tylko w  nie-
wielkim stopniu wynika z konieczności zwiększe-
nia wydatków na modernizację polskiej armii. 
Ministerstwo Finansów pokazało, że program 
„500+” jest porażką – najbogatsi korzystają 
w  Polsce ze świadczeń społecznych w  podob-
nym stopniu jak najbiedniejsi. Polityka społeczna 
służy więc nie wsparciu gospodarstw domowych 
w  trudnej sytuacji materialnej, lecz realizowaniu 
„ideału” powszechnego rozdawnictwa. W  ten 
sposób jednak nie zbudujemy stabilnych i  służą-
cych rozwojowi finansów publicznych. 



TERAPEUTYCZNA 
MOC SZTUKI 
MARTA KRAJENTA

Badania z obszaru neurobiologii oraz powstanie dziedziny 
neurosztuki przyczyniły się do dostarczenia wielu ważnych 
dowodów na znaczenie wpływu sztuki na nasze zdrowie, 
szeroko pojęty dobrostan, kreatywność oraz wzrost innowa-
cyjnego myślenia. Obcowanie ze sztuką i estetyką oraz akty-
wność twórcza wpływają na poprawę jakości życia. Można 
wiele dowiedzieć się o sobie, gdy skupimy się na tym, w jaki 
sposób estetyka wpływa na nasze samopoczucie.
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Świat sztuk pięknych ciekawi mnie od 
dziecka, od kiedy sama malowałam za-
fascynowana miękkością kredek, precy-

zją, jaką dają flamastry, przenikaniem barw 
i  rozmyciem kształtów możliwym do osią-
gnięcia dzięki akwarelom. Nie liczył się wte-
dy czas. Malowany świat był nawet bardziej 
realny niż ten prawdziwy. Ta magia towarzy-
szy mi do dziś, gdy obcuję z działami sztuki, 
tworzę wystawy, komponuję kolekcje unikatów 
czy czytam książki z zakresu historii sztuki, któ-
re niczym literatura piękna są bogate w wiele 
literackich niuansów i  oddają ducha czasów. 

Wchodzę wtedy w  stan flow, moment całko-
witego zanurzenia się w  aktywność dla niej 
samej, w którym pojawia się fizyczne odczu-
cie błogości, bezgłośne doznanie, które jest 
cennym antidotum na niepokoje docierając 
z zewnątrz.

Co daje obcowanie ze sztuką?
Badania z  obszaru neurobiologii oraz po-
wstanie dziedziny neurosztuki przyczyniły się 
do dostarczenia wielu ważnych dowodów na 

znaczenie wpływu sztuki na nasze zdrowie, 
szeroko pojęty dobrostan, kreatywność oraz 
wzrost innowacyjnego myślenia. Obcowanie 
ze sztuką i  estetyką oraz aktywność twórcza 
wpływają na poprawę jakości życia. Można 
wiele dowiedzieć się o sobie, gdy skupimy się 
na tym, w jaki sposób estetyka wpływa na na-
sze samopoczucie. Warto więc otworzyć się 
na świat kreacji. Zaplanować wycieczki do 
muzeów, zakupić albumy o  sztuce i  dizajnie, 
obcować ze sztuką w codziennej przestrzeni 
i otworzyć się na doznania estetyczne i emo-
cjonalne, które dostarczają natura, architektu-

ra, muzyka, teatr... Zadawać pytania, snuć sko-
jarzenia, wymieniać spostrzeżenia. Pozwolić 
sobie na ciekawość, na doznawanie wszyst-
kiego, co do nas przychodzi pod wpływem 
obiektu. Nie uczono nas w szkole ciekawości 
dla własnych opinii, na pomięć uczyliśmy się 
odgórnie narzucanych interpretacji. Sztuka 
z  całym swoim szaleństwem, różnorodnością 
i  wieloznacznością może odmienić ten stan 
rzeczy. Ciekawym rozwiązaniem do zaimple-
mentowania jest Daily Art, polska aplikacja, 

Nie uczono nas w szkole ciekawości dla własnych 
opinii, na pomięć uczyliśmy się odgórnie narzucanych 

interpretacji. Sztuka z całym swoim szaleństwem, 
różnorodnością i wieloznacznością może odmienić 

ten stan rzeczy
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która podbija świat. Codziennie serwuje nam 
jedno dzieło sztuki i  krótką ciekawostkę na 
jego temat wraz z podstawowymi informacja-
mi o wymiarach, miejscu przechowywania czy 
klasyfikacji dzieła na osi czasu. Są to zarów-
no arcydzieła wielkiej klasy, jak i  mniej zna-
ne prace, zasługujące na uwagę. W aplikacji 

prezentowanych jest także wiele polskich dzieł 
sztuki. Warto też zajrzeć do Google Art&Cul-
ture – to jedna z największych wirtualnych baz 
sztuki. Reprodukowane obiekty można zoba-
czyć w  najlepszej jakości, przyglądając się 
ich najdrobniejszym szczegółom. Każdy z nich 
opatrzony jest informacjami o artyście, techni-
ce, historii powstania dzieła, związanych z nim 
anegdotach czy postaciach. Poprzez opcję 
StreetView program umożliwia również „spa-
cerowanie” po wnętrzach najsłynniejszych 
muzeów. Nie zastąpi to realnego czasu spę-
dzonego w budynkach, ale może nas do tego 
przygotować i  przede wszystkim zbudować 
dobry punkt odniesienia dla interpretacji dzieł 

sztuki i  emocjonalnego odbioru wydarzeń 
artystycznych. 

Dlaczego to takie ważne?
Takie podejście otwiera drzwi do doznań zmy-
słowych i estetycznych, do naszego autentycz-
nego „ja” i  samoświadomości. Gdy jesteśmy 

połączeni z czuciem, poznajemy siebie, swoje 
preferencje i nasz osobisty gust. Z tego punktu 
dokonujemy autentycznych wyborów. Stajemy 
się bardziej kreatywni. Możemy wybrać to, co 
nam służy, a  nie to, co dyktuje rynek. Wszy-
scy jesteśmy zdolni do doświadczania piękna, 
ale obiekty, które wywołują to doświadczenie, 
mogą być różne. Nasze mózgi są neuropla-
styczne i możemy w  sposób świadomy o nie 
dbać i  je wzbogacać. Potwierdzają to ba-
dania neuronaukowczyni Marian Diamond 
(https://youtu.be/e6TVHvnaJbA?si=CkNx-
3pHhnAOxnnOj), które wykazały, że mózg 
może się rozwijać wraz ze wzbogaceniem 
środowiska, podczas gdy te zubożałe mogą 

obniżyć zdolność uczenia się. Anatomia mó-
zgu zmienia się wraz z  doświadczeniem, 
a  zdrowy mózg wymaga dobrej diety, ćwi-
czeń, wyzwań, nowości i  miłości. Badania 
dowodzą również, że nasze mózgi posiadają 
zdolność do fizycznego przeorganizowania 
się i tworzenia nowych ścieżek w odpowiedzi 
na stymulację środowiskową, której doświad-
czamy przez całe życie. Nie ma dwóch takich 
samych mózgów. Nie ma więc dwóch takich 
samych przeżyć. Wszyscy mamy wpływ na to, 
w  co się angażujemy. Warto wybierać mą-
drze. Istotnym jest więc to, czym je karmimy: 
na co patrzymy, jakiej muzyki słuchamy, z kim 
i  gdzie przebywamy, jakie myśli odtwarzamy 
w  głowie. Wszystko to przekłada się na na-
sze odczucia i  tworzy samopoczucie. Odpo-
wiedni dobór bodźców z otoczenia znacząco 

wzmacnia nasz dobrostan. Środowisko wpły-
wa zresztą nie tylko na jednostki, ale również 
na całe społeczeństwo. 

Sztuka dla wrażliwych
Tworzenie kolekcji dzieł sztuki jest wspaniałym 
procesem kreatywnym. W  świecie dyktowa-
nych mód inwestycyjnych warto iść po swoje 
i  sprawdzać, co nam się podoba, co dla nas 
coś znaczy. Polecam odkrycie sztuki haptycz-
nej (z  gr. haptikos – dotyk), w  ramach której 
powstają obiekty angażujące na równi zmysł 

Wybór dzieła sztuki wymaga od nas edukacji, 
„opatrzenia się”, rozeznania w tym, co aktualnie 

prezentowane jest w muzeach, galeriach i na targach. 
Niezbędne jest tu również indywidualne podejście, 
odwaga i wiedza o nas samych, aby dokonywać 

wyborów jak najbardziej odpowiednich

Marta Koguc, obiekty ceramiczne z cyklu „Przez dotyk” Marta Koguc, obiekty ceramiczne z cyklu „Przez dotyk”

https://youtu.be/e6TVHvnaJbA?si=CkNx3pHhnAOxnnOj
https://youtu.be/e6TVHvnaJbA?si=CkNx3pHhnAOxnnOj
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relację niebo-woda, dwie proste płaszczyzny 
z nieskończonymi ilościami odsłon, obraz nie-
ustannej zmiany, która jest jedyną stałą zasadą 
świata. To ją uspokaja, wzmacnia, fascynuje… 
Emocje, pod wpływem których tworzy artyst-
ka, w sposób bezpośredni przekładają się na 

odczucia odbiorców. Wielkoformatowe prace 
obrazujące morza i oceany obejmują widza, 
roztaczają przed nim moc i tajemnice żywiołu, 
a  to może się okazać potężnym przeżyciem 
estetycznym. Z  przyjemnością słucham róż-
norodnych sposobów, w  jakie goście galerii 

wzroku i  dotyku. Wspaniałym przykładem są 
ceramiczne prace Marty Koguc z  serii „Przez 
dotyk” – małe formy o obłych kształtach z natu-
ry swojej budzą chęć dotykania, a ich niewiel-
ki, mieszczący się w dłoni rozmiar zachęca do 
bezpośredniej interakcji z  przedmiotem. Do-
datkowo, w  przeciwieństwie do powszechnie 
przyjętej w dziedzinie ceramiki zasady, nie są 
puste w środku, a pełne. W związku z tym za-

skakują swoim ciężarem, który sprawia, że pra-
ce są bardziej materialne i cielesne. Dotyk jest 
potężnym narzędziem komunikacji poznaw-
czej, skutecznie wpływa na nasze stany emo-
cjonalne, uwalnia neuroprzekaźnik oksytocynę, 
który jest hormonem miłości związanym z po-
czuciem zaufania i  bezpieczeństwa. Mózg 
odbiera miliony sygnałów sensorycznych oraz 
odtwarza zapisy z przeszłości. Tworzy się emo-
cjonalna więź pomiędzy odbiorcą a obiektem. 
I to, według mnie, jest w sztuce bezcenne. 

Medytacja z obiektem
Opisany wyżej proces świadomego kontak-
tu z  dziełem sztuki można nazwać „medyta-
cją z obiektem”. Gdy jestem pytana o  to, jak 
tworzę własną kolekcję sztuki, co decyduje, że 
wybieram te a nie inne obiekty, zawsze opo-
wiadam o tym procesie – obiekt musi do mnie 
przemawiać, pobudzać mnie, ciekawić, wy-
woływać emocje. W ten sposób zakup jest nie 
tylko doskonałą inwestycją w kontekście lokaty 
kapitału, ale również inwestycją emocjonal-
ną – rozwija poczucie estetyki oraz stymuluje 
intelektualnie. Idealnym przykładem obiektów 
medytacyjnych jest twórczość Grażyny Sma-
lej, która zapamiętale maluje jeziora, oceany, 
morza i rzeki w rozmaitych kontekstach, woda 
jest motywem przewodnim dla jej twórczo-
ści. Artystka jest także członkinią kolektywu 
Siostry Rzeki, organizującego m.in. happenin-
gi na rzecz ochrony rzek w  Polsce. Mieszka 
i  tworzy w  Sopocie. Codziennie obserwuje 

Grażyna Smalej, obraz „Oceano-Costa da Caparica” Marta Krajenta i obraz „Ocean Costa da Caparica” Grażyna Smalej, obraz „Oceano-Costa da Caparica II”
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i  kolekcjonerzy odczytują te obrazy. Sama 
również przyłączyłam jeden z  nich do mojej 
prywatnej kolekcji.

Kolejnymi pracami o walorach medytacyjnych 
są obrazy z  pracowni Aleksandry Batury. Jej 
prace są nastrojowe i  wielowarstwowe. Są 
czystym zapisem chwili, światła, odczucia, 
a czasem tylko przeczucia na jakiś temat. Po-
zwalają nam, odbiorcom, w sposób nieskrępo-
wany snuć skojarzenia. Czytam je jak poezję. 
Te obrazy wraz ze swoją nieoczywistością 
lekkością i tajemnicą wprowadzają nowe wąt-

ki narracyjne. Wyeksponowane wśród prac 
figuratywnych wnoszą oddech i  poszerzają 
przestrzeń. Natomiast prezentowane w kolek-
cjach abstrakcyjnych pogłębiają ciszę, zadu-
mę o coś bardziej nieuchwytnego – elegancję 
i dojrzałość. 

Przedstawione powyżej przykłady prac są 
delikatne, pozwolą rozluźnić się, odpocząć 
od świata korporacji i  atakującej narracji 
z  mediów. Ale co wtedy, gdy potrzebuje-
my pozytywnego pobudzenia? Wyobraźcie 
sobie, że po spokojnej nocy wchodzicie do 

salonu, w  którym króluje obraz przemawiają-
cy kolorem. Poniżej prezentuję obrazy z pra-
cowni Tomasza Prymona, w których kolor i ruch 
są główną osią narracji i przemawiają wprost 
do zmysłów odbiorcy. To malarstwo pobudza 
produkcję endorfin, sprzyja myśleniu kreatyw-
nemu i innowacyjnemu. 

Natomiast prace Juliusza Kosina, które łączą 2 
opisane powyżej światy: uporządkowane linie 
charakterystyczne dla abstrakcji geometrycz-
nej, jasno określony temat, jakim jest pejzaż, 
ale przedstawiony w  sposób niedosłowny, 

zaklęty w  liniach i  uporządkowanych płasz-
czyznach oraz wysublimowanych przejściach 
kolorystycznych. Tu rządzi konkret. Te prace 
sprzyjają koncentracji, klarowności, destylo-
waniu przemyśleń w decyzje – wspaniale od-
najdą się w przestrzeni biurowej czy w salach 
spotkań, by stymulować decyzyjność.

Podejmuj indywidualne decyzje
Tworząc własną kolekcję sztuki, określamy 
się, podejmujemy decyzje, musimy zaufać na-
szym wyborom i gustowi. W świecie niezliczo-
nych możliwości, dyktowanych zewsząd mód 

Aleksandra Batura, obraz „Jednia” Aleksandra Batura, obraz „Pełnia” Tomasz Prymon, obraz „Przepływy” Tomasz Prymon, obraz „Bez nazwy 05”
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monię, a  sztuka zadecyduje o  indywidualnym 
i  niepowtarzalnym charakterze każdego po-
mieszczenia. Wybierajmy konkretny obiekt dla-
tego, że dobrze się czujemy, patrząc na niego 
i  dany styl, że temat i  stojąca za nim historia 
nam się podobają. Zawsze są w nas powody, 
dla których coś podoba nam się lub nie i warto 
im zaufać. Tu szczery wybór jest najważniejszy 
i zawsze będzie wartościowy. No i nie zapo-
mnijmy, aby przy tym się dobrze bawić! 

***
Artykuł zainspirowany książką Susan Magsa-
men & Ivy Ross „Your Brain on Art”, polecam 
jedno z wystąpień autorek: https://youtu.be/
CELlPQyGHok?si=BuH8QwMfoGiw9sOo.

***
Prezentowane w  tekście obiekty sztuki są do-
stępne w galerii Flow Art House (www.flowar-
thouse.com).

Juliusz Kosin, obraz „Czerwony las”

Juliusz Kosin, obraz „Pomiędzy”

MARTA KRAJENTA
Właścicielka galerii Flow Art House. Promotorka sztuki, kuratorka wystaw, do-
radczyni przy tworzeniu kolekcji dzieł sztuki. Specjalistka od budowania wize-
runku marek Premium z dwudziestoletnim doświadczeniem w tworzeniu unika-
towych projektów marketingowych, łączących świat biznesu ze światem sztuki. 
Do grona marek, dla których wdrażała projekty marketingowe z uwzględnie-
niem art brandingu, należą: luksusowe osiedle domów jednorodzinnych Art 
Garden Wilanów, apartamentowiec Cosmopolitan Twarda 4, rezydencja Park 
Lane, Nobu Hotel Warsaw, Hotel The Bridge oraz marka Absolut Vodka.

i  trendów odwaga i  pewność dokonywania 
własnego wyboru są najistotniejsze. To luksus, 
który da nam wiele korzyści. Wybór dzieła sztu-
ki wymaga od nas edukacji, „opatrzenia się”, 
rozeznania w  tym, co aktualnie prezentowane 
jest w  muzeach, galeriach i  na targach. Nie-
zbędne jest tu również indywidualne podejście, 
odwaga i wiedza o nas samych, aby dokony-
wać wyborów jak najbardziej odpowiednich. 

Wybieraj sercem
Istotne jest, by wiedzieć, co nam się podoba, 
co do nas przemawia, czym chcemy się ota-
czać. Gdy kierujemy się takim podejściem, się-
gamy po przedmioty, które skradają nam ser-
ce, które chcemy mieć i  dla nich aranżujemy 
odpowiednio otoczenie. Dbamy o  to, co nas 
otacza i o swój dobrostan. Dobrze zaaranżo-
wana przestrzeń zapewni nam komfort i  har-

https://youtu.be/CELlPQyGHok?si=BuH8QwMfoGiw9sOo
https://youtu.be/CELlPQyGHok?si=BuH8QwMfoGiw9sOo
http://www.flowarthouse.com
http://www.flowarthouse.com
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PORZĄDEK DNIA.
HISTORIA GRA Z NAMI 
W ZIELONE. I ZAWSZE 
WYGRYWA
ANNA KINGA AUGUSTYŃSKA

Historię piszą nie wielkie czyny, nie błyskotliwe przemowy, nie 
bohaterskie akty odwagi, tylko drobne gesty, nerwowe drgania 
mięśni twarzy, uprzejme skinienia głową w  dusznych salach 
konferencyjnych, gdzie pachnie drogą kawą i tanim strachem. 

Éric Vuillard w Porządku dnia zabiera nas na 
samą krawędź tych gestów – momentów, 
kiedy przyszłość waży się w uściskach dłoni, 

fałszywych uśmiechach, bo wszyscy i tak wiedzą, 
kto wygra. Bo wojna nie zaczyna się od pierw-
szego strzału. Wojna zaczyna się od zgody. 
I gdy się to czyta, człowiek nie może się pozbyć 
wrażenia, że nie tylko patrzy na przeszłość, ale 
też na teraźniejszość. Bo historia, jeśli się czegoś 
nauczyła, to tego, że nie musi być oryginalna.

I. Kiedy uśmiechnięci panowie decydują 
o wojnach – od Wiednia do Donbasu
Vuillard zaczyna od 20 lutego 1933 roku. Salę 
Reichstagu wypełniają największe niemieckie na-
zwiska biznesowe: Siemens, Krupp, Opel. Hitler 
jeszcze nie ma pełni władzy, ale pieniądze już 
płyną do jego kieszeni – bo któż odmówi czło-
wiekowi, który daje gwarancję stabilności? 

Marzec 1938. Wehrmacht wkracza. Strzałów 
brak, oporu brak, entuzjazm w oczach tłumu. Eu-
ropa patrzy. „Okej, zajmie Austrię. Może jeszcze 
Sudety. Ale wojny światowej z tego nie będzie” 
– myślą politycy w  Londynie, w Paryżu, w Wa-
szyngtonie. Krym, 2014. Rosja zajmuje półwysep. 
Świat patrzy. Mówi: „No dobrze, Krym. Ale woj-
ny światowej z tego nie będzie”. Luty 2022. Ro-
syjskie czołgi w Ukrainie…

A później? Później jest cała galeria groteski. Za-
chód grozi sankcjami, ale jeszcze nie teraz, bo 
może Putin się opamięta. Niemcy negocjują 
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„dyplomatyczne rozwiązanie”, ale jednocześnie 
boją się odciąć od rosyjskiego gazu. Francja za-
prasza Ławrowa do Paryża, choć wie, co usły-
szy przy magdalenkach. A gdy pierwsze rakiety 
spadają na Kijów, okazuje się, że NATO i tak nic 
nie zrobi, bo „nie może się mieszać”. Historia po-
wtarza się jako farsa, ale farsa bywa śmiertelnie 
poważna.

Czy w  1938 roku ktoś mógł się spodziewać, 
że kilka lat później Europa będzie leżała w  ru-

inach? Pewnie tak. Tak samo jak dzisiaj wszyscy 
się zastanawiają, czy przypadkiem nie idziemy 
dokładnie tą samą ścieżką.

II. Wojna na benzynę – technologia, 
która zabiła logikę
Niemieckie czołgi w  1939 roku były potężne, 
szybkie, nowoczesne – i  kompletnie nieprak-
tyczne. Bo Niemcy, z  jakiegoś powodu, uznali, 
że najlepszym paliwem do ich wojennej machi-
ny będzie… benzyna. A benzyna, jak wiadomo, 
nie tylko szybko się kończy, ale i  łatwo płonie. 
W  efekcie te cudowne maszyny wojenne zbyt 
często stały w  miejscu, czekając na dostawy 
paliwa, albo po prostu stawały w płomieniach, 
bo ktoś przypadkiem trafił w  nie z  granatni-

ka. W  jednej z  najbardziej groteskowych scen 
Vuillard opisuje, jak niemieckie czołgi psują się 
w drodze do Austrii podczas Anschlussu. Z per-
spektywy historii to ironiczna anegdota – eks-
pansja Hitlera zaczęła się od awarii sprzętu.

Czy z tego błędu wyciągnięto wnioski? Oczywi-
ście. Dziś armie świata robią dokładnie to samo 
– choć niekoniecznie z paliwem, a z amunicją, 
dronami i technologią. Kiedy Rosja w 2022 roku 
zaczęła wojnę w  Ukrainie, nikt chyba nie spo-

dziewał się, że tak wielka armia będzie miała 
problemy z  logistyką. A  jednak – rosyjskie ko-
lumny stały na poboczach ukraińskich dróg, po-
rzucone przez załogi, bo skończyło się paliwo. 
Jakby nikt wcześniej nie pomyślał, że czołg bez 
benzyny to po prostu bezużyteczny złom. Może 
i technologia poszła naprzód, ale duch klęski lo-
gistyki pozostał niezmienny.

Historia nie tylko się powtarza. Historia się śmieje.

III. Cyberwojna – współczesny konflikt 
zaczyna się od kliknięcia 
Vuillard pokazuje, jak politycy myślą, że mogą 
kontrolować rzeczywistość. Że wystarczy jeden 
podpis, jedno spotkanie, jedno skinienie głową 

i  wszystko będzie pod kontrolą. W  1938 roku 
premier Wielkiej Brytanii Neville Chamberlain 
wracał z  Monachium, machając w  powietrzu 
kartką, na której Hitler zapewniał go o  pokoju. 
„Pokój za wszelką cenę” – myślał Chamberlain; 
miał w  ręku pustą obietnicę Hitlera, ale myślał, 
że to coś znaczy. Historia nie mogła go bardziej 
cynicznie potraktować.

Dzisiaj nie trzeba nawet tej kartki. Nie trzeba 
czołgów, nie trzeba żołnierzy. Dziś wystarczy 
chaos informacyjny. Vuillard pisze o tym, jak Hi-
tler przejmował władzę: propagandą, manipu-
lacją, przekupstwem, strachem. Czy to nie działa 
tak samo teraz? Tyle że dzisiaj wojna nie za-
czyna się od wkroczenia wojsk, nie potrzebuje 
tanków na benzynę i  zmęczonych generałów. 
Współczesna wojna zaczyna się na serwerach, 
w skryptach i kodach. 

Cyberwojna nie ma linii frontu, ale ma ofiary. 
W Estonii w 2007 roku nagły cyberatak zablo-
kował całe państwo – banki, urzędy, transport 
publiczny. Fake newsy, manipulacje wyborcze, 
deepfake’i  – w  XXI wieku agresor nie potrze-
buje już czołgów, jeśli może zmienić rzeczywi-
stość jednym kliknięciem. W  1938 roku Hitler 
miał radio i  gazety. Dziś autorytarne reżimy 
mają Facebooka, Twittera, TikToka i  boty. Czy 
Rosja musiała w 2016 roku wysyłać wojska do 
Stanów Zjednoczonych? Nie – wystarczyło, że 
wprowadziła chaos w  wyborach.  Czy Chiny 

potrzebowały czołgów, by przejąć kontrolę 
nad gospodarką światową? Nie – wystarczyły 
algorytmy i technologie.

W 2023 roku Hamas zaatakował Izrael w naj-
bardziej brutalny sposób od dekad. Kilka go-
dzin później internet był już zalany propagandą 
i zmanipulowanymi zdjęciami, a świat podzielił 
się jeszcze bardziej, nie wiedząc, komu wie-
rzyć. To jest nowy Anschluss – cichy, niewidzial-
ny, taki, którego nikt nie zauważa, dopóki nie 
jest za późno.

IV. Porządek dnia – historia, która trwa, 
choć nikt jej nie chce

Historia pełna jest absurdów, ale rzadko bywają 
one tak dobrze zobrazowane, jak w  Porządku 
dnia – gdyby chaos miał regulamin, wyglądałby 
on właśnie tak. Czytając Vuillarda, można za-
chwycać się stylem, ironią, sposobem, w jaki ob-
naża hipokryzję wielkich tego świata. To dobrze 
się czyta. Ale pod spodem jest niepokój. 

To nie jest książka o  przeszłości. To książka 
o nas. Bo największe tragedie nie zaczynają się 
od wielkich decyzji. Zaczynają się od bierności. 
Bo ta książka to nie tylko historia – to ostrze-
żenie. Kiedyś świat przespał Anschluss.  Dziś 
przysypia, oglądając wiadomości o  kolejnych 
wojnach. Syria. Gaza. Sudan. Ukraina. Zaled-
wie kilka miesięcy temu mieliśmy do czynienia 

Historia powtarza się jako farsa, ale farsa 
bywa śmiertelnie poważna
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z  próbą negocjowania rozejmu w  Syrii. Przy 
stole Rosja i USA, naprzeciwko siły islamistycz-
ne, które w tym samym czasie prowadziły ofen-
sywę. To nie ma sensu. W  tej rzeczywistości 
zawieranie porozumień wydaje się równie ab-
surdalne, co utopijne.

USA i  ich wojna z  terroryzmem w  Afganistanie. 
Dwadzieścia lat interwencji, miliardy dolarów, 
setki raportów, analiz, strategii – i co? Kabul upa-

da w  tydzień. Przez dekady toczyły się narady 
w Pentagonie i Białym Domu. Generałowie przy-
chodzili, kiwali głowami, zapewniali o postępach. 
Procedury były przestrzegane, raporty spływały 
na biurka, kolejne decyzje zapadały. Wszystko 
w  ramach ustalonego porządku dnia. A  potem 
wielka armia poniosła porażkę z  przeciwnikiem 
jeżdżącym na motocyklach, uzbrojonym w  broń 
sprzed kilku dekad. Logistyka zawiodła. Politycy 
byli zaskoczeni. Ale czy naprawdę mogli być?

Europa? Przez lata uzależniała się od rosyj-
skich surowców. Nie przypadkiem, nie w wyni-

ku błędu, lecz świadomie. Bo to się opłacało. 
Niemieckie rządy negocjowały umowy, kolejne 
szczyty unijne zatwierdzały strategię współpra-
cy energetycznej. Porządek dnia był niezmienny 
– dokumenty podpisywane, uściski dłoni, uśmie-
chy do kamer. Wojna? Nikt jej nie zakładał. Aż 
nadeszła. I nagle ci sami politycy, którzy latami 
bagatelizowali zagrożenie, zaczęli mówić o ko-
nieczności niezależności energetycznej.

Chiny? Wielkie lotniskowce, plany na global-
ną potęgę. W  teorii – rywal dla amerykańskiej 
marynarki. W  praktyce – flota, której brakuje 
doświadczenia i infrastruktury, ale w biurach par-
tyjnych urzędników odbywają się kolejne spo-
tkania. Ludzie siedzą przy długich stołach kiwają 
głowami, wpisują decyzje do protokołu. Kolejny 
porządek dnia. Wszystko pod kontrolą – przy-
najmniej na papierze. Bo wojna nie zaczyna się 
od pierwszego strzału. Zaczyna się w  tych sa-
lach konferencyjnych, w  biurach, w  kuluarach. 
Tam, gdzie zapadają decyzje, które wydają się 
drobne, a potem okazują się kluczowe.

Tak było w 1938 roku, gdy Austria padła bez 
jednego wystrzału. Tak było w Afganistanie. Tak 
było w Syrii. Tak może być wszędzie. A historia, 
jak zawsze, nie jest oryginalna. Politycy wciąż 
robią te same gesty. Wciąż podpisują porozu-
mienia, które nic nie zmieniają. Wciąż negocju-
ją pokój z ludźmi, którzy nigdy nie mieli zamiaru 
go przestrzegać. To ironiczne, że największe 
wojny zaczynają się od najbardziej banalnych 

gestów. Od spotkań, na których wszyscy wie-
dzą, że kłamią.

A wojna? Wojna nie zaczyna się od pierwsze-
go wystrzału.  Wojna zaczyna się wtedy, kiedy 
przestajemy rozumieć, co się dzieje.  Kiedy świat 
zaczyna dryfować w  stronę chaosu, a  ludzie 
wciąż wierzą, że może tym razem będzie ina-
czej. I wciąż historia się z nas śmieje. 

Wojna nie zaczyna się od pierwszego strzału. 
Zaczyna się w tych salach konferencyjnych, w biurach, 

w kuluarach. Tam, gdzie zapadają decyzje, które 
wydają się drobne, a potem okazują się kluczowe

Éric Vuillard, 
Porządek dnia, 
Wydawnictwo 
Literackie, 2022

 
ANNA KINGA AUGUSTYŃSKA
Absolwentka filozofii, kognitywistyki, krytyki literackiej oraz business econo-
my. Studentka dziennikarstwa dokumentalnego. Współpracowała z krakow-
skimi teatrami: Teatrem Łaźnia Nowa, Teatrem Bagatela, Teatrem Słowackie-
go i Teatrem Praska 52, a także z Międzynarodowym Festiwalem Teatralnym 
Boska Komedia. Doświadczenie zawodowe zdobywała w  Wydawnictwie 
Literackim i Wydawnictwie Znak. Tworzyła treści merytoryczne dla agencji 
nieruchomości oraz zagranicznych podmiotów biznesowych w zakresie co-
pywritingu. 
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LEKCJE WOJNY
ADRIAN THRUN

Tylko w ciągu pierwszego kwartału inwazji rosyjskiej na Ukrainę 7% 
Polaków uznało, że mogą „posunąć się” i odstąpić kąt we własnym 
domu na rzecz bliźniego zza wschodniej granicy. Co piąty polski oby-
watel udzielił realnej pomocy w załatwieniu pilnych spraw zbłąkanym 
gościom, a co dwudziesty używał swojego auta na cele transportu 
osobowego/towarowego na rzecz Ukraińców. Mało?
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Wojna to skomplikowany i  wszech-
ogarniający każdą dziedzinę 
życia system. Nie toczą jej tyl-

ko administracja rządowa z  siłami zbrojnymi. 
Bez pełnego zaangażowania społeczeństwa, 
żadne państwo nie obroni się przed najeźdź-
cą. Świadomość tego zagadnienia zmusza do 
przeanalizowania gotowości Polek i  Polaków 
do podjęcia wysiłku w czasach zwiększonego 
napięcia światowego, które nie musi, ale może 
eskalować w wojnę światową. Tysiąc dni walk 
w Ukrainie jest cezurą wartą podjęcia rozwa-
żań na temat lekcji, którą wyciągnęło społe-
czeństwo polskie z wojny toczącej się za Bu-
giem. Nie będę omawiał stanu przygotowania 
naszej administracji i  rządu jako koordynatora 
działań, bo z tym, nie licząc procesu znaczącej 
rozbudowy Sił Zbrojnych RP, może jest kiepsko 
(warto wspomnieć o  raporcie NIK z  marca 
2024 r., gdzie wskazano wprost, że w  razie 
latających bomb nad naszymi głowami ledwo 
1 na 25 obywateli będzie miał przygotowany 
schron bezpieczeństwa)1, ale oceny samego 
potencjału mobilizacyjnego rodaków w  bu-
dowanie zdolności obronnych naszego kraju, 
za pomocą jednego sprawdzonego czynnika 
- wolontariatu. 

¹ https://infosecurity24.pl/bezpieczenstwo-wewnetrzne/nik-w-polsce-obrona-cywilna-nie-istnieje-a-na-schronienie-
moze-liczyc-niecale-4-proc-polakow [data dostępu: 21.01.2025].
² https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wydarzenia/polska-pomoc-dla-ukrainy-plen,93620 [data dostępu: 
31.01.2025].
³ https://biznes.interia.pl/gospodarka/news-wartosc-pkb-polski-przekroczyla-3-bln-zl-w-2022-r-gus-podal-
,nId,6778650 [data dostępu: 31.01.2025].

Stróż brata mego
Ostatnie dni lutego 2022 r. zapisały się w naszej 
pamięci dość szczególnie. Chaos informacyjny, 
strumienie ludzi uciekających przez przejścia 
graniczne w Medyce, Hrubieszowie, Hreben-
nym czy Dorohusku, filmiki oraz zdjęcia wrzu-
cane przez Ukraińców na social media i  inne 
komunikatory świadczące o stawianiu zdecy-
dowanego oporu rosyjskiemu agresorowi – to 
wszystko wzbudziło w nas słuszne pragnienie 
wsparcia dla ofiary. Dość samoistnie przy po-
czątkowym ospałym działaniu rządu i  impro-
wizowanym zrywie samorządowców, nasi 
obywatele pospieszyli wesprzeć Ukraińców. 
Materialnie, wolontariat polski na rzecz Ukrainy 
objął w ciągu kilku pierwszych miesięcy wojny 
kwotę prawie 10 mld złotych!2 Choć w relacji do 
polskiego PKB za 2022 r. jest to zaledwie 0,32% 
całkowitej kwoty3, należy pamiętać o  tym, że 
była to akcja nieskoordynowana, rozproszona 
i wysoce altruistyczna. Jednocześnie na jeden 
z najbardziej szczytnych celów, w jakim corocz-
nie uczestniczą Polacy, czyli w Wielkiej Orkie-
strze Świątecznej Pomocy, od samego początku 
jej istnienia, tj. od 1993 r., zebrano sumę po-
nad 2,3 mld złotych. Czyli na przestrzeni 33 lat 
przy wysokim wsparciu medialnym i masowym  
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https://infosecurity24.pl/bezpieczenstwo-wewnetrzne/nik-w-polsce-obrona-cywilna-nie-istnieje-a-na-schronienie-moze-liczyc-niecale-4-proc-polakow
https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wydarzenia/polska-pomoc-dla-ukrainy-plen,93620
https://biznes.interia.pl/gospodarka/news-wartosc-pkb-polski-przekroczyla-3-bln-zl-w-2022-r-gus-podal-,nId,6778650
https://biznes.interia.pl/gospodarka/news-wartosc-pkb-polski-przekroczyla-3-bln-zl-w-2022-r-gus-podal-,nId,6778650
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drona przez turecką firmę zbrojeniową walczą-
cej Ukrainie. Zebrane pieniądze tak czy owak 
wydano na cel wojenny. 

Samoobrona polska
Skala polskiej pomocy „instant” z 2022 r. jest 
pewną sugestią, jak moglibyśmy zareagować 
na pełnoskalowy atak na nasz kraj. Dotych-
czas można było przywoływać zryw naszych 
przodków w  1939 r., kiedy społeczeństwo II 
RP, wyłożywszy setki milionów ówczesnych 
złotych m.in. na dzieło Funduszu Obrony Na-
rodowej, zdecydowało się dodatkowo wes-
przeć wysiłek państwa własnym zaciągiem do 
Wojska Polskiego, służb porządkowych czy 

prac fortyfikacyjnych. Mimo katastrofy kampa-
nii wrześniowej, potwierdzało to zasadę, że 
jesteśmy narodem potrafiącym okazać hart du-
cha i niezwykłą mobilizację w przypadku zaist-
nienia wyższej potrzeby. Cecha ta udowodniła 
swoją nieprzemijalność trzy lata temu. Jest to 
jednocześnie wskazówka dla naszych rządzą-
cych, że gdyby ukierunkować strumień wysił-
ków przykładnym odgórnym kierownictwem, 
które będzie deklarować ambitny cel i okaże 
zdolność do jego realizacji, to społeczeństwo 
polskie złożone z wielu nieprzeciętnych indy-
widualności jest podmiotem zbiorowym, na 
który zawsze można liczyć. 

zaangażowaniu zwykłych ludzi WOŚP zebrała 
zaledwie ¼ tego, co pokazaliśmy w pierwszym 
i drugim kwartale 2022 r. To fakt doprawdy fa-
scynujący, zważywszy że zadziałaliśmy bez-
pośrednio na rzecz państwa sąsiedniego i jego 
obywateli, a dopiero pośrednio na potrzeby 
naszego bezpieczeństwa. Do tego dochodzi 
aspekt ograniczenia własnych potrzeb socjal-
no-ekonomicznych i wykrojenia z budżetu do-
mowego odpowiedniej kwoty wsparcia, którą 
przeznaczyliśmy na ukraińskich uchodźców. 

Wedle danych Polskiego Instytutu Ekonomicz-
nego ponad połowa Polaków zdecydowała się 
na okazanie pomocy finansowej poprzez wpła-
ty pieniężne lub zakup potrzebnych artykułów 
spożywczych i innych materiałów4. Taka forma 
pomocy jest znana chociażby z zasad organi-
zowania Szlachetnej Paczki. Zwrócić uwagę po-
winien odsetek uczestniczących w działaniach 
szczególnie angażujących. Bo czy można na-
zwać działaniem nieistotnym udzielenie schro-
nienia obcej rodzinie na czas nieokreślony? Czy 
porzucenie zadań wynikających ze stosunku 
pracy w fabryce, sklepie lub korporacji na rzecz 

4 https://pie.net.pl/wp-content/uploads/2022/07/Pomoc-pol-spol-UKR-22.07.2022-D-1.pdf [data dostępu: 
31.01.2025]. 

angażu w wolontariat na dworcach kolejowych 
w  Warszawie, Rzeszowie czy Przemyślu jest 
działaniem łatwym? Tylko w ciągu pierwszego 
kwartału inwazji rosyjskiej na Ukrainę 7% Pola-
ków uznało, że mogą „posunąć się” i odstąpić 
kąt we własnym domu na rzecz bliźniego zza 
wschodniej granicy. Co piąty polski obywatel 
udzielił realnej pomocy w załatwieniu pilnych 
spraw zbłąkanym gościom, a co dwudziesty 
używał swojego auta na cele transportu oso-
bowego/towarowego na rzecz Ukraińców. 

Mało? Dodajmy do tego zrzutki – internetowe 
kwesty na rzecz szczytnego celu, które organi-
zowaliśmy dla wsparcia potencjału militarnego 
Sił Zbrojnych Ukrainy. Jedna z najsłynniejszych, 
zainicjowana przez Sławomira Sierakowskie-
go, redaktora naczelnego Krytyki Politycznej, 
miała za zadanie zebrać fundusze na zakup 
drona rozpoznawczo-bojowego Bayraktar, 
który sprawdzał się w pierwszych tygodniach 
wojny. Informacje o niej przekazywane w social 
mediach doprowadziły do zebrania budzącej 
podziw kwoty ponad 24 mln złotych. Efektem 
tej mobilizacji było nieodpłatne przekazanie 

 ADRIAN THRUN
Absolwent studiów magisterskich z prawa na Uniwersytecie Warszawskim. 
Laureat Ogólnopolskiej Olimpiady Historycznej i Wiedzy o Polsce i Świecie 
Współczesnym. Poseł na Sejm Dzieci i Młodzieży XXIII kadencji. Członek-pu-
blicysta Młodych o Polityce. Prowadzi własną audycję historyczną „sThruna 
Świata” na kanale Podróży bez Paszportu. Entuzjasta obcych kultur i trady-
cji, co implikuje zainteresowanie podróżami, podejściem dyplomatycznym 
oraz eksploracją nowych miejsc. Miłośnik historii, zwłaszcza okresu późno-
antycznego, bizantyjskiego oraz dziejów Kościoła.

Tysiąc dni walk w Ukrainie jest cezurą wartą 
podjęcia rozważań na temat lekcji, którą wyciągnęło 
społeczeństwo polskie z wojny toczącej się za Bugiem

https://pie.net.pl/wp-content/uploads/2022/07/Pomoc-pol-spol-UKR-22.07.2022-D-1.pdf
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Dlaczego Trump wygrał wybory, najłatwiej 
zrozumieć oglądając „stand-up specials” Billa 
Mahera. Taka okazja się znów pojawiła, bo 
komik – do niedawna ikona amerykańskiej lewicy, 
pogromca republikanów i  demaskator absurdów 
religii – już po listopadowych wyborach nagrał 
nowy program. Jak nietrudno zauważyć, częściej 
nabija się z  głupoty lewicy niż czyni oklepane 
wycieczki pod adresem prawicy. Tej ostatniej nadal 
bardziej nie lubi, ale to ta pierwsza dostarcza mu 
materiału do drwin całymi tonami.

Maher już nie jest na lewicy, został liberalnym 
centrystą, który walczy o wolność słowa przeciwko 
woke i cancel culture. Opowiada więc o protestach 
lewicy przeciwko leczeniu osób niepełnosprawnych 
czy wyprowadzaniu bezdomnych z bezdomności, 
gdyż obie te tożsamości są jakoby cenne i powinny 
być chronione. Pokazuje bezsens ahistorycznych 
potępień np. Jerzego Waszyngtona za to, że 
miał niewolników w  czasach, w  których wszyscy 
niewolników mieli. Słusznie imputuje pokoleniu Z, 
że też miałoby niewolników, żyjąc wtedy. Tłumaczy 
podatność młodych na straszenie imigracją 
i  utratą miejsc pracy tym, że zamiast studiować 
prawo, ekonomię czy architekturę, kończą kursy 
z  „krytycznego feminizmu queer w  niebinarnych 
społecznościach pochodzenia kambodżańskiego”. 

W końcu wnosi trochę prywaty i  narzeka, że jak 
chciał w Kalifornii, w swoim ogrodzie, ściąć jedno 
drzewo, to o pozwolenie trzeba było wystąpić do 
kilku różnych urzędów, a i tak kilkunastu studentów 
Berkeley zamieszkało na tym drzewie i megafonem 
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informowało Mahera, iż drzewo to posiada duszę.
Nie wiem, czy Maher – najbardziej bodaj znany 
amerykański ateista, a więc człowiek odmawiający 
nawet ludziom posiadania duszy – popuścił ze 
śmiechu słysząc, że jego drzewo jest duchowo 
bardziej zaawansowanym stworzeniem niż on sam 
się uważa. Jednak niewątpliwie przyjęcie tezy, iż 
drzewa mają dusze, może raczej skłonić do ich 
wycinania, bo w  końcu oznacza, że po długim 
żywocie na tym łez padole, po ścięciu przejdą do 
szczęścia w wieczności.

Życie wieczne, o  słońcu, czystej wodzie 
i  zapylających pszczołach, czekałoby więc 
także przydrożne polskie drzewa, na których od 
dekad regularnie rozsmarowują się kierowcy i ich 
pasażerowie (w tym rodziny z dziećmi). W efekcie 
szybciej osiągają życie wieczne od drzew, które 
dalej stoją i  wdychają dym z  rur wydechowych. 
Czy nie lepiej je ściąć i zasadzić nowe w rozsądnej 
odległości od szosy? 

Oczywiście, że nie lepiej. Lewica jest i  u  nas 
i  aż gotuje się, gdy słyszy o  takich pomysłach 
absurdalnego zwiększania bezpieczeństwa ludzi 
korzystających z dróg. Podnosi słuszny argument, 
że przecież to nie drzewa jadą za szybko i  nie 
one wchodzą na drogę (acz w Gdańsku znam ze 
dwie nowe drogi, na których drzewa posadzono 
na samym środku ulicy). Jedno szczęście: gdyby 
to robiły, szłyby do piekła. Winni wypadków 
są oczywiście ludzie. To, że czasem nie są to ci 
sami ludzie, co rozsmarowali się na przydrożnym 
drzewie (bo na przykład uciekali na pobocze, aby 

ratować się przed czołowym zderzeniem z jakimś 
szaleńcem wyprzedzającym na wirażu lub jadącym 
po prostu na pasie pod prąd), to już trudno. Drzew 
trzeba bronić, nie ludzi.

Zresztą nie tylko drzewo jest od człowieka 
ważniejsze. Szczur także. Gdy we Francji miasto 
Marsylia postanowiło w  humanitarny sposób 
rozprawić się z plagą gryzoni poprzez wyłapanie 
ich i  wcześniejsze spędzenie z  pomocą fretek 
Nuit i  Mûre (fretek szczury boją się panicznie, 
a  biegają od nich trzy razy wolniej), lewica 
paryska podniosła rwetes (i zapewne zadarła nos, 
bo Marsylia to przecież „prowincja”). Stołeczni 
postanowili się odciąć od fretkowego bestialstwa 
i orzec, że problemem nie są szczury w mieście, 
tylko mentalność człowieka, który powinien 
zaakceptować ich obecność. W końcu – jak głosił 
w „Bękartach wojny” Quentina Tarantino porucznik 
SS Hans Landa, szczur to w zasadzie taka kiepsko 
uczesana wiewiórka, o  co więc wielkie halo? 
W dodatku może mieć plusy. Wyższą o jedno oczko 
od marsylskiej lokatę paryskiej drużyny w  tabeli 
ligi francuskiej można chyba tylko wytłumaczyć 
szybszym bieganiem stołecznych piłkarzy, którzy 
wiedzą, że fretkami nie są, a szczur może właśnie 
za nimi biec.

Gdy człowiek od lewicy słyszy, że ma prawa 
człowieka, tylko są one w  hierarchii praw niżej 
od praw szczurów i  praw drzew, to głosuje na 
Trumpa. Na lewicę niech głosują drzewa i szczury. 
No tak działa demokracja.
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Marcin Jurzysta (1983) jest poetą, prozaikiem, 
i krytykiem literackim; doktorem literaturoznawstwa 
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu) i człon-
kiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Wydał cztery 
zbiory wierszy: Ciuciubabka (2011), Abrakadabra 
(2014), Chatamorgana (2018) i  Spin-off (2021). 
Publikował w czołowych polskich czasopismach lite-
rackich. Tłumaczony na języki. Mieszka w Toruniu.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, 

uwzględniająca istotne, najbardziej progre-
sywne i  dynamiczne przemiany w  polskiej 
poezji ostatnich lat. Wiersze będą reago-
wać na bieżące wydarzenia, ale i stronić od 
nich, kiedy czasy wymagają politycznego 
wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą 
w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin

Ph
ot

o 
by

 D
an

ie
l S

ch
lu

di
 o

n 
U

ns
pl

as
h

MARCIN JURZYSTA

WSZYSTKO JEST TAŚMĄ

I sing this poem to you… to you…
Is this mystery unfolding
As a wind floating?
Something is coming true –
The dream of an innocent child…

Chrysta Bell, Polish Poem

hotelowe korytarze dźwięki saksofonu powietrze i drzewa pokrojone na cienkie wstęgi
czerwona zasłona szepcze głosem którego nie możesz zrozumieć ale mówi nagą prawdę
ktoś w garniturze rysuje na ścianach kredą spirale jego twarz płonie światło zmienia się
w dymie neonów czas rozciąga się jak taśma jak pamięć wchodzimy do klubu silencio

gospodarz rozkłada ręce czule obejmuje muzykę jak zawsze czułą miłosierną siostrę
nie ma orkiestry mówi to wszystko taśma a słowa spadają na podłogę jak biały popiół
lekkie parzące czerwone światło drży na ścianach jakby znało nasze kuchenne zbrodnie
w kącie kobieta z grzejnika śpiewa szeptem który przecina szron na szybach na wargach

w niebie wszystko jest w porządku mówi ale tutaj gdzie lustra nie odbijają niczego
każdy krok brzmi jak obietnica złamana przed świtem wiemy że to niebo nie istnieje
to tylko gasnące echo taśmy wciąganej przez mechanizm radia gasnący bracia i siostry

cisza
nie ma orkiestry
to wszystko taśma.
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