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COŚ NAS JEDNAK ŁĄCZY
MAGDALENA M. BARAN
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Wieczór, szybki telefon, odpowiedź: „Zadzwoń później, Konkurs jest. Słucham”. Żeby to raz! Ale takich telefonów czy nieoczywistych rozmów, w których przewijał się Konkurs Chopinowski było całkiem sporo. Głos jak niespodzianka, ale tak, przez trzy październikowe tygodnie niemal Polska trwała zasłuchana w kolejne takty, w wyliczone nuty, w dźwięki. Mazurki, polonezy, sonaty, etiudy, czy te mniej znane jak barkarola czy rondo. I wreszcie koncerty… Jeśli by policzyć na ile starcza samej muzyki, zapisanych przez Chopina nut, to wyjdzie coś w okolicy doby, a jednak niczym zahipnotyzowani trwaliśmy przed ekranami (bo tylko nieliczni szczęśliwcy zasiedli w fotelach sali koncertowej), słuchając. Spory może nie tyle przycichły, co straciły na znaczeniu. Telewizje nie tyle tonowały przekaz, co oddawały miejsce i antenowy czas temu niezwykłemu wydarzeniu. Znaczenia nabrały kolejne wykonania, zachwyty nad grą tego czy innego młodego wszak wirtuoza fortepianu.
Rozmawialiśmy o powadze, emocjach, tempie gry, o geniuszu młodości, o „czarowaniu” muzyki, o dojrzałości nad wiek i artystycznym rozwoju. Obok znajomości pianistek i pianistów startujących w Konkursie docenialiśmy pracę stroicieli, uczyliśmy się rozpoznawać czemuż to akurat ten fortepian (możliwy do wyboru z trzech) ma takie a nie inne znaczenie. Wkurzaliśmy się na wyroki jury, gdy do kolejnego etapu nie przechodził któryś z naszych ulubieńców. Nagle narodowość, pochodzenie czy kolor skóry pianistów nie miały znaczenia, nikt przecież nie powie, że koreańscy bracia, którzy dla Chopina wybrali Polskę na miejsce zamieszkania, to też … migranci. Wszyscy byli jakoś „nasi”, jakby naznaczeni przez miłość do muzyki, która w Polsce kochać należy, bo przecież Chopin jest nasz i basta. Ba, zjednoczyliśmy się nawet w niechęci do ostatecznego werdyktu jury, gdy spolszczona na „Marysię”, pochodząca z Chin „księżniczka fortepianu” wylądowała poza podium. Idąc za porzekadłem: Muzyka łagodzi obyczaje…. Wiec może by ten „Chopin” został z nami na dłużej? Nawet nie to, że dał cień nadziei na „wspólnotę”, ale pokazał, że nie musi być ona całkowicie niemożliwa. A skoro istnieje „coś”, co pozwala patrzyć inaczej, to może wypatrujmy innych „cosiów”.
***
Bo co nas łączy, tak na co dzień? W pierwszym odruchu chce się powiedzieć, że… gadanie. Bo są te same pytania, choć różne odpowiedzi, podobne diagnozy, choć odmienne recepty, bo są myśli i słowa, od których oderwać się nie sposób. I jest gadanie, że jesień „złota polska”, że „wiosna buchnie majem”, że „lato już nie takie”, ale „do lata piechotą”, że „zimy już nie takie” i znów „sól na butach”. Bo jest przyzwyczajenie – wybieranie utartych przez lata dróg, zakupy na bazarku, krojenie chleba na takie, a nie inne kromki, świętowanie lokalne, tradycje z dziada pradziada, ploteczki w przerwie. I są rzeczy, które robimy tak samo. I przesądy, bo przecież splunąć trzeba przez lewe ramie (żeby złe przegonić), za guzik się złapać zobaczywszy kominiarza (żeby życzenie spełnić), miejsce przy stole zostawić (dla kogo, to już inna rzecz). Bo jest nauka nam wspólna i reagowanie na niebezpieczeństwo, które – jeśli już się pojawi – jest nadzwyczaj demokratycznie sprawiedliwe, bo nie ma względu na polityczne czy ideologiczne barwy. Bo jest odwaga, solidarność i współczucie – gdy trzeba, bez wstępnej kalkulacji. Bo jest złość, gdy źle; jest nadzieja na jakieś „lepiej”, nawet jeśli ma ona inne barwy.
Więc… może coś jeszcze. Żeby nie tylko Chopin i – z innej już bajki – śpiew, że „Polacy, nic się nie stało”. Bo stało się, bo dzieje się każdego dnia. W nas i między nami. I może nie trzeba czekać kolejnych pięciu lat – do następnego Konkursu Chopinowskiego – by zrobić wysiłek i znaleźć cokolwiek, co nas łączy.
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KTO TY JESTEŚ? PRAWICOWIEC MAŁY...
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Otóż oskarżam polską prawicę o kradzież. O podłą kradzież i przetrzymanie siłą patriotyzmu. Siły liberalno-lewicowe oskarżam z kolei o bierność. Bo my sami pozwoliliśmy sobie ten patriotyzm odebrać.
Żyjemy dziś w podzielonym społeczeństwie. Nie może być inaczej, skoro nawet polska flaga nas dzieli. Dzieli nas na dwa stronnictwa, białe i czerwone. Te stronnictwa dzieli dzisiaj wyraźna granica. Nie ma między nimi przepływów, nie ma między nimi rozmowy. Zdążyliśmy się już do tego przyzwyczaić. Nauczyliśmy się funkcjonować w tym społeczeństwie. Oduczyliśmy się z sobą rozmawiać, bo jaki ma to sens? Oduczyliśmy się siebie przekonywać do swoich racji. Oduczyliśmy się z sobą żyć. Są między nami tylko ciągłe konflikty i oskarżenia. Jedno z oskarżeń chciałem wysunąć w tym artykule.
Otóż oskarżam polską prawicę o kradzież. O podłą kradzież i przetrzymanie siłą patriotyzmu. Siły liberalno-lewicowe oskarżam z kolei o bierność. Bo my sami pozwoliliśmy sobie ten patriotyzm odebrać. Konsekwencje tej kradzieży odczuwamy już teraz, jednak najbardziej odczujemy ją za chwilę. Bo ta najbardziej skrajna część prawicy nasyca ten patriotyzm ruskim tchnieniem. I powoli, krok po kroku maluje na tej naszej fladze kremlowski odcień niebieskiego. W samym sercu polskiej flagi.
Polska biało-czerwona flaga jest dzisiaj symbolicznym obrazem naszego społeczeństwa. Biel, która obrazuje prawicę, oskarża drugą, czerwoną część narodu o komunistyczne powiązania. Część czerwona z kolei, obrazowana przez obecne siły liberalno-lewicowe oskarża białą część o przywiązanie do skrajnych, rasistowskich poglądów. To ta biała część przywiązała do siebie patriotyzm i nie chce go za nic oddać. Łatwo im było dokonać tej podłej kradzieży. Wystarczyło przywiązać się sznurkiem do starych poglądów, z fałszywą czułością wywiesić na swoich banerach Boga, honor i ojczyznę, a z niejednoznacznych postaci historycznych zrobić jednoznacznych bohaterów.
Bo to jest właściwie najsmutniejsze w tej kradzieży. Polityka historyczna prowadzona w kierunku ogłupienia polskiego społeczeństwa. To dzięki niej dokonało się to podłe przestępstwo. PiS przywiązał się do kościoła, tradycji i emanował przez osiem lat swoich rządów tradycjonalistycznymi wartościami, podpierając je wizerunkami postaci historycznych. Bo jak się przecież sprzeciwić poglądom, które miał bohater narodowy, Józef Piłsudski! Żeby uwiarygodnić te poglądy, przedstawili te postacie, każda ze swoją skomplikowaną historią życiową, pełną niejednoznacznych decyzji, jako osoby ewidentnie pozytywne, do przesady wypchane wzruszającą i banalną matyrologią.
Bo Józef Piłsudski, owszem, jest niewątpliwym ojcem polskiej niepodległości. Jest jednak również ojcem autorytaryzmu II RP, czy autorem zamachu majowego. Żołnierze wyklęci, którym PiS wymazał ekscesy wobec mieszkańców pobliskich wsi, gwałty, napady, czy rozboje.
My jednak pozwoliliśmy sobie ten patriotyzm zabrać. Zupełnie zapomnieliśmy, że w polskiej historii zapisali się również socjaliście, w znaczeniu znacznie bardziej demokratycznym, niż Piłsudski. Nie wykreowaliśmy swoich bohaterów, nie wzięliśmy na banery chociażby Baczyńśkiego.
Niewystarczająco mocno wybrzmiał zielony patriotyzm, jako dbałość o Polskę dla przyszłych pokoleń. Bo przecież bez zadbania o naszą planetę nie będzie przyszłości dla naszych dzieci. Bez odpowiedniego zadbania o dobrostan ziemi, odnawialne źródła energii, odbieramy naszemu krajowi jego godne oblicze. Odebrano nam już zimę. Możemy się zastanawiać, co kolejnego odbierze nam wspierane przez prawicę globalne ocieplenie.
Ten patriotyzm w wersji prawicowej jest też patriotyzmem nasączonym ruskim rasizmem. To nawoływanie przeciw Ukrainie, czy imigrantom jest przecież w istocie nawoływaniem przeciwko cywilizacji zachodnioeuropejskiej, zapewniającej nam bezpieczeństwo przed jedynym dziś realnym zagrożeniem, putinowską Rosją. Za tą zniekształconą i obrzydzoną wersją patriotyzmu stoi dzisiaj skrajna część prawicowej sceny politycznej.
Doprowadziliśmy więc do rzeczy niesłychanej. Pozwoliliśmy prawicy na skojarzenie patriotyzmu, polskiej flagi, z przestarzałymi fabrykami, przekłamanymi w ogłupiający sposób postaciami historycznymi, czy ruską propagandą.
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ZANIEDBANY SOJUSZNIK PAŃSTWA. DLACZEGO LIBERALNY PATRIOTYZM NIE UMIE MÓWIĆ DO WSI
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Patriotyzm wspólnotowy bez wolności kostnieje, bo nie zostawia przestrzeni na odmienne doświadczenia; patriotyzm wolnościowy bez wspólnoty kruszeje, bo nie potrafi wskazać, co ma zostać ocalone dla kolejnych pokoleń. Razem tworzą całość rozumianą jako zdolność do utrzymania dobra wspólnego w świecie, który zmienia się szybciej niż nasze słowa i szybciej niż przywiązania.
Dwa języki tej samej troski
W Polsce nie brakuje patriotów. Brakuje tylko zrozumienia, że patriotyzm może mieć dwa różne języki: wspólnotowy i wolnościowy. Pierwszy wyrasta z doświadczenia miejsca, z rytuałów i relacji, które składają się na zobowiązanie wobec ludzi i ziemi – jest zakorzenieniem, które pamięta nie tylko o tym, kto tu dziś żyje, ale także o tych, którzy byli przed nami i przyjdą po nas. Drugi wyrasta z doświadczenia praw, podmiotowości i autonomii — jest obroną przestrzeni, w której człowiek może żyć po swojemu, nie krzywdząc innych, i w której państwo ma chronić obywatela przed arbitralnością silniejszego. Te dwa języki zazwyczaj mijają się w sporach, ponieważ każdy z nich chroni inny wymiar dobra wspólnego, choć w istocie dotyczą tej samej troski o Rzeczpospolitą.
W codziennej debacie oba bywają mylone z karykaturą: wspólnotowy — z patosem lub zamknięciem, wolnościowy — z egoizmem lub „kosmopolityczną obojętnością”. Redukowane do uproszczeń stają się łatwym celem, bo odzierane są z sensu, który je konstytuuje. Tymczasem w dojrzałym ujęciu są komplementarne. Patriotyzm wspólnotowy bez wolności kostnieje, bo nie zostawia przestrzeni na odmienne doświadczenia; patriotyzm wolnościowy bez wspólnoty kruszeje, bo nie potrafi wskazać, co ma zostać ocalone dla kolejnych pokoleń. Razem tworzą całość rozumianą jako zdolność do utrzymania dobra wspólnego w świecie, który zmienia się szybciej niż nasze słowa i szybciej niż przywiązania.
To właśnie różnica języków sprawia, że wieś i liberalne miasto rzadko się słyszą. Na wsi patriotyzm wyraża się przede wszystkim przez symbole wspólnoty: remizę i OSP, cmentarz i pamięć o przodkach, pracę na rzecz miejsca, które dziedziczymy i przekazujemy. Te symbole nie są dekoracją ani odtwórczym folklorem. W antropologicznym sensie — co pokazywał Marcel Mauss — symbol i rytuał wiążą, tworząc zobowiązanie: kto należy, ten uczestniczy; kto uczestniczy, ten bierze odpowiedzialność. Nie chodzi więc o estetykę, lecz o więź, która zobowiązuje. To dlatego gesty na wsi — często skromne i nienagłaśniane — mają wagę: są publicznym potwierdzeniem związku z ludźmi i ziemią.
W liberalnym, miejskim imaginarium patriotyzm najczęściej przybiera kształt wolnościowy: obrona praw jednostki, godności i autonomii, a także przestrzeni dla przedsiębiorczości i inicjatywy. Od Tocqueville’a wiemy, że wolność obywateli utrzymuje się nie tylko dzięki instytucjom, ale także dzięki sztuce zrzeszania się — dobrowolnym stowarzyszeniom, które uczą wspólnego działania ludzi o różnych przekonaniach. To one tworzą specyficzną tkankę w codzienności, nie tylko podczas kryzysu. Ten wymiar współczesnego liberalizmu w Polsce bywa często redukowany do rynku; tymczasem rynek jest tylko narzędziem, a nie zasadą porządkującą rzeczywistość. Michael Walzer przekonywał, że sprawiedliwość ma wiele sfer i reguł — inaczej dzielimy władzę, inaczej opiekę, inaczej szacunek — dlatego żadna z nich nie może absolutyzować się kosztem innych, jeśli ma istnieć wspólnota polityczna.
Jerzy Wilkin — wybitny ekonomista i humanista — upominał się o spojrzenie, w którym rolnictwo jest nie tylko sektorem, lecz także nośnikiem dóbr wspólnych: krajobrazu, bioróżnorodności, bezpieczeństwa żywnościowego, ładu przestrzennego i jakości środowiska. Te dobra istnieją niezależnie od rynku i nie mogą być zagwarantowane przez sam mechanizm cenowy; są zakorzenione w praktykach troski, nie w wymianie. To ważna korekta wobec potocznych uproszczeń: skoro wieś wytwarza dobra, których nie da się „sprywatyzować” ani skrócić do rachunku ekonomicznego, to dyskusja o patriotyzmie nie może zatrzymać się na poziomie gestów czy transferów fiskalnych. Dotyczy ona trwania — materialnego i społecznego, zakotwiczonego w czasie dłuższym niż jeden cykl wyborczy czy koniunktura gospodarcza.
Aby te dwa języki się zobaczyły, warto odwrócić na chwilę zwyczajną optykę: nie pytać „kto ma rację?”, ale „co każdy z tych języków chroni?”. Wspólnotowy — ciągłość i wzajemność; wolnościowy — godność i podmiotowość. Alasdair MacIntyre przypominał, że praktyki, które kultywujemy w tradycjach, uczą cnót potrzebnych wspólnocie, a cnota nie jest ideą, lecz wyuczonym sposobem działania. Charles Taylor dodaje, że bez uznania nie ma spójnej tożsamości: potrzebujemy być widziani przez innych w tym, co dla nas ważne, bo tylko wtedy dobro ma wymiar wspólny, a nie prywatny. W polskim sporze o patriotyzm brakuje właśnie uznania: wieś chciałaby, by jej język symboli został odczytany jako forma odpowiedzialności, a miasto — by język wolności nie był mylony z lekceważeniem wspólnoty. Obie strony proszą więc w gruncie rzeczy o to samo: aby ich racja istnienia była rozpoznana, zanim stanie się przedmiotem oceny.
To, co nazywamy polaryzacją, w dużej mierze jest więc niewspółmiernością kodów. Jedni słyszą w symbolach tylko rytuał, drudzy w wolności — tylko interes. Kiedy zaś kody są niewspółmierne, łatwo wpaść w nieporozumienie: każdy mówi o patriotyzmie, ale o innym jego wymiarze. W efekcie rośnie wrażenie, że stoimy po przeciwnych stronach barykady, choć w gruncie rzeczy znajdujemy się na dwóch krańcach tej samej ławy: po jednej stronie spoczywa zakorzenienie, po drugiej wolność, obie potrzebne, lecz rzadko spotykane razem w jednym zdaniu. Mostu nie buduje się z deklaracji, tylko z rozpoznania, że potrzebujemy obu podpór, bo żadna z nich samodzielnie nie podtrzyma konstrukcji.
Symbol jako zobowiązanie: antropologia wspólnoty
Patriotyzm na wsi nie jest abstrakcyjną kategorią ani ideą wyrażaną w deklaracjach – jest praktyką zakorzenioną w relacji z miejscem i z ludźmi. W istocie nie funkcjonuje jako „pogląd”, lecz jako forma zobowiązania. Marcel Mauss pisał, że w społeczeństwach opartych na wspólnocie symbol jest zawsze „zobowiązaniem wzajemnym”, a nie ozdobą. Kto uczestniczy w rytuale, ten bierze odpowiedzialność za wspólnotę – nie dlatego, że jest to od niego oczekiwane, lecz dlatego, że poczucie współuczestnictwa wynika z samej struktury życia społecznego, a nie z gestu dobrej woli. Ten antropologiczny rys wsi — często niewidoczny z perspektywy miasta — sprawia, że symbole (święto strażackie, krzyż przydrożny, sztandar OSP, pamięć o przodkach) nie są estetyką, lecz potwierdzeniem więzi, której nie trzeba uzasadniać, bo jest przeżywana, a nie ogłaszana.
Wspólnota wiejska nie buduje swojej tożsamości na słowie „wolność”, lecz na słowie „my”. Na ziemi, która nie jest wyłącznie własnością, ale też dziedziczeniem — materialnym i moralnym — tworzącym ciąg relacyjny między pokoleniami. Ta logika nie wynika z romantyzmu, lecz z doświadczenia cykliczności i powtarzalności pracy, która nieustannie przypomina o tym, że człowiek nigdy nie zaczyna od zera. Rolnik myśli nie tylko o tym, „co zrobię dziś”, ale także o tym, „jakie pole zostawię po sobie”. To, co miasto nazywa „tradycją”, na wsi częściej jest ciągłością praktyki: pamięcią działania, nie tylko dat.
Gdy w małej społeczności pojawia się kryzys, nie pyta się „kto ma kompetencje?”, tylko „kto jest potrzebny?”. W tym sensie wspólnota funkcjonuje jako pierwsza instancja państwa, a nie jedynie grupa sąsiedzka. Robert Putnam opisywał to jako „społeczeństwo o wysokim kapitale pomostowym” — zdolne do działania, zanim formalne instytucje zareagują, i dzięki temu odporniejsze na dezorganizację. Ochotnicza Straż Pożarna nie jest jedynie organizacją ratowniczą, ale symbolicznym centrum lokalnej odpowiedzialności; to miejsce, gdzie uczy się nie tylko reagowania, lecz także bycia do dyspozycji, zanim zajdzie potrzeba działania. To nie „instytucja kulturowa”, lecz mikropaństwo.
Dlatego patriotyzm na wsi ma charakter rytuału wcielonego, a nie opowiedzianego. Nie używa języka deklaracji — jego językiem jest obecność, gotowość, a czasem zwykła nienazwana praca, która jednak niesie wspólnotę. Michel de Certeau nazywał takie praktyki „codziennymi formami sprawczości”: działaniami, które nie przechodzą do podręczników historii, lecz chronią normalność życia od dołu. W Polsce najpełniej widać to w sytuacjach granicznych — powodzie, pożary, kryzysy logistyczne, pandemie — wtedy widać różnicę między tym, kto „reaguje”, a kto „czuwa”, kto bierze odpowiedzialność w ciszy, zanim ktokolwiek zdąży ją nazwać.
W tej antropologicznej perspektywie symbol nie jest dodatkiem do rzeczywistości — on ją utrwala. Nie ornament, lecz zobowiązanie do lojalności wobec miejsca i ludzi. Nie dekoracja, lecz przypomnienie, kto jest za kogo odpowiedzialny i kto ma prawo oczekiwać obecności innych. I tu właśnie można dotknąć źródła nieporozumienia z liberalną, miejską wrażliwością: dla mieszkańców miast symbol ma często charakter ekspresyjny — mówi, kim jestem; na wsi — charakter zobowiązujący: przypomina, dla kogo jestem. To dlatego gest wspólny czy procesja religijna nie jest tam performansem, lecz potwierdzeniem wspólnoty.
Jerzy Wilkin pisał, że polska wieś wytwarzała dobra wspólne, zanim jeszcze nauka zaczęła je tak nazywać: bezpieczeństwo żywnościowe, trwałość krajobrazu, stabilność ekosystemów lokalnych, pamięć kulturową. Do tego katalogu należy dopisać także coś mniej namacalnego, ale równie fundamentalnego: ciągłość społecznego zaufania, podtrzymywaną przez codzienną gotowość do bycia potrzebnym. Bez niej instytucje państwa są jedynie procedurami — to wspólnoty nadają im sens i zaplecze moralne.
Dlatego właśnie liberalne kategorie „modernizacji”, „efektywności” czy „mobilności” rozmijają się z doświadczeniem wsi: to język przyszłości oderwanej od gruntu, który pozostaje tylko ideą, jeśli nie ma zakorzenienia. W tym sensie nie jest to konflikt interesów — lecz konflikt czasu i form. Wieś patrzy „od przodków ku następcom”, mierząc ciągłość w skali pokoleń. Miasto patrzy „od jednostki ku wyborowi”, mierząc wolność w horyzoncie biografii. Oba myślą o przyszłości, ale robią to inaczej, bo odnoszą ją do innych fundamentów.
Patriotyzm wspólnotowy nie jest więc przeciwieństwem liberalnego patriotyzmu wolności — jest jego inną osią zakorzenienia. Bez wspólnoty wolność ma charakter przejściowy i zbyt łatwo może się rozproszyć; bez wolności wspólnota traci oddech i staje się nienaruszalnym nawykiem. Dopiero w ich spotkaniu pojawia się przestrzeń, w której dobro wspólne ma zarówno zakorzenienie, jak i sens.
Liberalizm jako patriotyzm wolności
Jeżeli patriotyzm wspólnotowy wyrasta z zakorzenienia, to patriotyzm liberalny wyrasta z podmiotowości. Jego rdzeniem nie jest pytanie: „kim jesteśmy razem?”, lecz „w jakiej przestrzeni człowiek może pozostać sobą — i jednocześnie współistnieć z innymi?”. Liberalizm czasem przedstawiany jest jako obrona interesu jednostkowego, ale w swoim właściwym sensie jest obroną niezależności sumienia i losu przed przemocą większości. Chroni granice wolności nie po to, by oddzielić się od wspólnoty, lecz by wspólnota nie miała prawa unieważnić osoby. W tym sensie wolność także jest troską o dobro wspólne: stwarza warunki do życia razem bez przymusu.
Alexis de Tocqueville widział w wolności warunek istnienia demokracji, nie jej nagrodę. Kiedy pisał o Ameryce, dostrzegał, że sama procedura głosowania nie wystarczy — potrzebne są „nawyki serca”, wyuczona zdolność do stowarzyszania się i współdziałania poza państwem. Wolność była więc nie tyle przywilejem, ile kompetencją obywatelską: zdolnością do współodpowiedzialności, która nie potrzebuje dyscypliny z góry, bo wyrasta z poczucia współwłasności życia publicznego. Tocqueville dawał do zrozumienia, że demokracja, która zapomni o wolności, staje się jedynie plebiscytem nastrojów.
W polskim kontekście Tadeusz Mazowiecki rozumiał patriotyzm jako „solidarność odpowiedzialnych”, nie jako dekorację emocjonalną. Jego rozumienie wolności było zawsze splecione z etosem państwowości: wolność jest dobrem, które ma wartość tylko wtedy, gdy służy budowaniu wspólnoty, nie ucieczce od niej. Dla Mazowieckiego wolność nie była „moją własnością”, ale przestrzenią, w której nikt nie może być zmuszony do wyrzeczenia się swojej godności. Dlatego łączył liberalizm z cnotą umiaru i troską o jakość życia wspólnoty politycznej.
Z tej perspektywy w liberalnym imaginarium najbardziej patriotycznym czynem nie jest afirmacja rytuału, lecz obrona ram, które sprawiają, że każdy rytuał — także ten wspólnotowy — może być wybrany, a nie wymuszony. Tam, gdzie wspólnota mogłaby rozerwać jednostkę, liberalizm staje po stronie jednostki, nie dlatego, że stawia ją wyżej od zbiorowości, lecz dlatego, że przypomina o granicy, za którą wspólnota przestaje być troską, a zaczyna być przymusem. Wolność jest więc strażnikiem pluralizmu i współistnienia, nawet jeśli nie ma widocznej formy rytuału.
W przeciwieństwie do wspólnotowego zakorzenienia, liberalny patriotyzm jest mniej widoczny, bo nie posługuje się symbolami, lecz instytucjami i procedurami. Jego językiem są niezależne sądy, prawa obywatelskie, wolna przedsiębiorczość, autonomia wyborów życiowych. To patriotyzm o charakterze architektonicznym: nie tyle widowiskowym, co strukturalnym — jego siłę mierzy się po latach, w jakości ładu instytucjonalnego, nie w liczbie odśpiewanych hymnów. Wolność nie potrzebuje uroczystości, potrzebuje możliwości — i właśnie w tym liberalizm widzi służbę państwu.
Nie znaczy to jednak, że wolnościowy patriotyzm jest „chłodniejszy” czy „mniej emocjonalny”. Oznacza, że swoje emocje kanalizuje inaczej: w obronie praw, godności i przestrzeni wyboru. Michel Walzer pisał, że wspólnota polityczna trwa tylko tak długo, jak długo ludzie uznają, że są współgospodarzami zasad, które ich wiążą. Wolność pełni tu rolę strażnika współgospodarowania — to dzięki niej wszyscy pozostają uczestnikami, a nie poddanymi. Liberalizm nie rezygnuje ze wspólnoty, lecz pilnuje, by była ona dobrowolna i otwarta.
Dlatego nieporozumienie między wsią a miastem nie polega na tym, że jedna strona „ma patriotyzm w sercu”, a druga nie. Różnica jest głębsza — dotyczy tego, co w ich oczach wymaga ochrony w pierwszym rzędzie. Dla wsi — ciągłość wspólnoty i miejsca; dla miast — przestrzeń wolności i podmiotowości. Jedna strona pyta: „czy będziemy razem?”, druga: „czy będziemy wolni?”. Jeżeli te zdania są odczytywane jako sprzeczne, powstaje barykada. Jeżeli jako dopełniające — zaczyna się prawdziwa rozmowa. To dopiero wtedy możliwe jest spotkanie, które nie polega na ustępstwie, lecz na zrozumieniu, że wolność i wspólnota są dwoma potrzebami zakorzenionymi w ludzkiej naturze.
Spotkanie zamiast barykady
Jeżeli spojrzeć głębiej, oba języki patriotyzmu — wspólnotowy i wolnościowy — wyrastają z tego samego źródła: troski o trwanie. Różnią się tylko tym, co w tym trwaniu traktują jako fundament. Wieś strzeże wspólnoty, bo wie, że bez wspólnoty miejsce usycha tak jak ziemia bez wody; jest to troska zakorzeniona w relacji i odpowiedzialności. Liberalizm strzeże wolności, bo wie, że bez wolności wspólnota zamienia się w przymus; to troska wyrażona w ochronie granic osoby. Jedno mówi: „bez nas nie ma ciągłości”, drugie: „bez wolności nie ma podmiotowości”. Oba mają rację — częściową, ale konieczną, jak dwa skrzydła tego samego ustroju.
W głębszej perspektywie nie są więc przeciwnymi biegunami, lecz dwoma filarami tej samej troski o Polskę. Państwo potrzebuje wspólnoty jako zakorzenienia, ale równie mocno potrzebuje wolności jako przestrzeni oddychania. W świecie, który stał się płynny i rozedrgany, sama wspólnota może zamknąć człowieka w granicach miejsca, a sama wolność — rozproszyć go w nieograniczonej ruchomości. Dopiero ich równowaga nadaje kierunek: wskazuje, nie komu zaufać, ale co chronić, aby ludzie mogli żyć razem w różnorodności.
Ta równowaga nie polega na kompromisie czy „połowie drogi”. Polega na wzajemnym uznaniu, o którym pisał Charles Taylor: nie mogę być w pełni zobaczony jako podmiot, dopóki mój sposób bycia we wspólnocie nie zostanie uznany jako racjonalny i godny. I odwrotnie — nie mogę budować wspólnoty, jeśli nie dopuszczę, że inni mają prawo do własnej drogi życia. Uznanie nie jest łaską, lecz sposobem budowania „my”, które nie wyklucza odmienności, tylko ją mieści i oswaja.
Dlatego spotkanie wsi i liberalnego miasta nie wymaga konwersji światopoglądowej, lecz zmiany optyki: od pytania „kto ma rację?” do pytania „co druga strona chroni?”. Wtedy okazuje się, że nie stoimy naprzeciwko siebie, tylko ramię w ramię, lecz patrząc w różne strony — jak ci, którzy pilnują różnych granic tego samego domu. Wieś strzeże gleby, pamięci i więzi, bo bez nich nie ma ciągłości. Liberalizm strzeże wolności, instytucji i podmiotowości, bo bez nich nie ma godności. Jedno szuka zakorzenienia, drugie — horyzontu. Dopiero z obu powstaje przestrzeń, w której można nie tylko żyć, ale życie dzielić z innymi.
I dlatego właśnie — wbrew uproszczeniom — spotkanie tych dwóch języków patriotyzmu nie jest zagrożeniem, ale szansą. Bo Polska trwa tylko wtedy, kiedy wolność ma grunt, a wspólnota ma oddech. Bez wsi wolność staje się abstrakcyjna — zawieszona ponad realnym doświadczeniem życia zbiorowego. Bez wolności wspólnota staje się pułapką — zamkniętą i podejrzliwą wobec odmienności. Dojrzały patriotyzm jest więc tym, który łączy zakorzenienie z przestrzenią, a nie każe wybierać między jednym a drugim.
W czasach kryzysów — zdrowotnych, geopolitycznych, klimatycznych — państwo nie trwa siłą deklaracji, lecz siłą więzi i podmiotowości. Wieś przynosi więź, miasto przynosi podmiotowość. Razem tworzą warunki, w których wspólnota polityczna nie rozpada się ani na plemiona, ani na zbiór samotnych jednostek. „Państwo” nie istnieje poza tym splotem — istnieje w nim, bo nie buduje się go przeciwko ludziom, lecz między nimi.
***
Przyszłość patriotyzmu w Polsce zależy od nas. Jednojęzyczny skazuje nas na konflikt, bo eliminuje połowę doświadczenia wspólnotowego. Dwujęzyczny — pozwala zobaczyć, że troska o wspólnotę i wolność nie są konkurencyjnymi doktrynami, lecz dwiema drogami do zachowania domu, w którym chcemy żyć także jutro. Uznanie drugiego nie jest rezygnacją z siebie. Jest uznaniem, że samemu nie wystarczymy — a wspólnota istnieje tylko tam, gdzie widzimy, że inni są nam równie potrzebni, jak my im.
Wolność mówi: „pozwól mi być”. Wspólnota mówi: „pozwól nam trwać”. Patriotyzm zaczyna się dopiero wtedy, gdy odpowiadamy na oba wołania jednocześnie.
Gleba daje zakorzenienie, wolność daje kierunek. Wspólnota i zrozumienie żyją tylko tam, gdzie jedno nie dusi drugiego.
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NIEPODLEGŁA BIS
MATKA POLKA WYJDZIE Z DOMU?
Z ALEKSANDRĄ GAJEWSKĄ ROZMAWIA ALEKSANDRA KARASIŃSKA
Patriotyzm rozumiem jako budowanie potencjału ludzi w Polsce, wyrównywanie szans i tworzenie wspólnoty opartej na solidarności – mówi Aleksandra Gajewska, wiceministra pracy.
Aleksandra Karasińska: Przed wyborami robiłyśmy z koleżankami akcję profrekwencyjną „Matka Polka Wychodzi z Domu” i zapytałyśmy Polki, jakie są ich główne problemy. 16 tysięcy kobiet wzięło udział w tej ankiecie i przeważająca większość z nich, 82 proc. powiedziała, że w polskim społeczeństwie istnieje jest wzorzec Matki Polki, który wiąże się dla nich ze zmęczeniem, poświęceniem, nadmiarem obowiązków, a nawet cierpieniem i męczeństwem. Czy panią to dziwi, ta ocena?
Aleksandra Gajewska: Nie, to mnie nie dziwi, bo ta ankieta potwierdza to, co widzimy też w badaniach prowadzonych w ministerstwie. Wynika z nich, że kobiety nie odrzucają macierzyństwa, tylko ten utrwalony obraz Matki Polki – zawsze zmęczonej, przeciążonej i zostawionej samej z codziennością. To właśnie ten wzorzec je zniechęca, a nie sama decyzja o dziecku. W naszych badaniach kobiety podkreślały, że chcą rodzicielstwa opartego na partnerstwie i realnym podziale obowiązków. Tymczasem ta stereotypowa narracja, o której pani mówi, zakłada, że to głównie kobieta wszystko dźwiga. I wiele kobiet w tym obrazie po prostu się nie odnajduje. Dlatego musimy nie tylko poprawiać ofertę państwa i programy społeczne, które wzmacniają niezależność kobiet, ale też zmienić sposób mówienia o rodzicielstwie. Pokazywać je jako doświadczenie, które daje siłę, rozwój i poczucie bezpieczeństwa. Jeśli stworzymy takie warunki, decyzja o dziecku przestanie oznaczać rezygnację z siebie.
Z badań wiemy, że Polki chcą pracować, być niezależne finansowo i być sprawcze. W badaniu z 2023 r. „Macierzyństwo a aktywność zawodowa” Fundacji Rodzic w Mieście zdecydowana większość matek, (94%), które nie pracowały, deklarowało, że chciałyby w jakiś sposób wrócić na rynek pracy. Jednak również większość, bo 70% obawia się, że nie zdołają pogodzić pracy z opieką nad dziećmi. Co można zrobić z tym dylematem matek?
Dobrze, że pani przywołuje ten raport, bo był on dla mnie jednym z pierwszych drogowskazów. Pamiętam, że kiedy przyszłam do ministerstwa, miałam w głowie właśnie te dane i pomyślałam, że mam wyjątkową szansę, żeby tę sytuację odwrócić. Z jednej strony bardzo dobrze rozumiałam potrzebę kobiet, żeby pracować, być niezależnymi i rozwijać się. Z drugiej strony wiedziałam, że ten „wybór” jest często tylko teoretyczny. Państwo nie oferuje kobietom takich usług, które pozwoliłyby im wrócić do pracy. A nawet jeśli gdzieś są, to często po prostu nie było ich na to stać. W grudniu 2023 roku, kiedy zaczynałam pracę w rządzie Donalda Tuska, w 40 proc. gmin – dokładnie w 1105 gminach – nie było żadnej formy opieki nad dziećmi do lat trzech. A to jest moment kluczowy, bo wtedy kobieta po urlopie decyduje czy wraca na rynek pracy. Uznałam, że to trzeba zmienić. Dziś, po prawie dwóch latach, takich „białych plam”, czyli gmin bez opieki, jest 801. I ta liczba dalej spada. Mam świeży raport, że w kolejnych kilkunastu gminach usługi właśnie się pojawiły. Proszę zobaczyć: w 304 gminach rodzice po raz pierwszy w historii dostali możliwość skorzystania ze żłobka, klubu dziecięcego czy dziennego opiekuna. Dla porównania: nasi poprzednicy w ciągu ostatniego roku swoich rządów zlikwidowali 18 takich białych plam. Niektórym wydaje się, że to są tylko jakieś statystyki, wskaźniki, ale to nieprawda
A nie są?
Nie, bo one pokazują zupełnie inne podejście do systemu opieki. To nie jest deklaracja „wspieramy rodziny”, tylko konkret. Dla mnie za każdą liczbą stoi rodzina, której ułatwiło się codzienne życie. Dlatego mówię, że to jest nowa jakość: w niecałe dwa lata stworzyliśmy ponad 38 tysięcy nowych miejsc żłobkowych, w sumie mamy ich dziś prawie 265 tysięcy. Liczba instytucji wzrosła o 1520. Dostępność mierzymy wskaźnikiem „użłobkowienia” i tu wzrost w dwa lata to 9,88 punktów procentowych. Dziś to już 45,88 proc. Kiedy obejmowałam stanowisko było 36 proc. Ten skok pokazuje skalę zmiany.
Dane: https://www.gov.pl/web/premier/rok-programu-aktywny-rodzic--rodzina-i-praca-moga-isc-w-parze
Tym wskaźnikiem mierzy pani swój sukces?
Sukcesem jest to, że realnie zwiększyliśmy dostęp do edukacji i opieki wczesnodziecięcej, zwłaszcza w mniejszych miejscowościach. W tym numerze piszą państwo o nowym patriotyzmie – ja go rozumiem właśnie jako budowanie potencjału ludzi w Polsce, wyrównywanie szans i tworzenie wspólnoty opartej na solidarności. Chodzi o to, żeby osoba z małej gminy miała taki sam dostęp do opieki dla dziecka jak mieszkaniec dużego miasta – terytorialnie, finansowo i jakościowo. Dlatego wprowadzamy jednolite standardy jakości opieki w placówkach.
Wspomniała pani o likwidacji bariery finansowej, a kiedy patrzymy na kariery kobiet z mniejszych miejscowości i tych z dużych miast to jest wielka dysproporcja. Ile kosztuje dziś miejsce w żłobku dla dziecka w Polsce?
Przez lata opieka żłobkowa była traktowana jak dobro luksusowe – dostępne głównie w dużych miastach i dla lepiej zarabiających. A ja, znając system i wiedząc, jakie znaczenie ma opieka wczesnodziecięca, uważałam, że o prawdziwej zmianie możemy mówić dopiero wtedy, gdy usługa jest powszechna i tania. Jeśli chcemy wyrównywać szanse dzieci, to musimy inwestować w okres, kiedy one najszybciej się rozwijają. Zanim ruszył program Aktywny Rodzic – to zapowiadane przez premiera „babciowe” – średnia opłata w powiatach za żłobek wynosiła prawie 1000 zł miesięcznie. I to był średni koszt. Dziś to ok. 90 zł miesięcznie. Są gminy, w których opieka jest całkowicie bezpłatna, rodzice płacą tylko za wyżywienie, a część samorządów nawet z tego ich zwalnia. To oznacza, że zlikwidowaliśmy barierę finansową, która w wielu domach prowadziła do trudnych kalkulacji: czy nas stać, żeby mama wróciła do pracy, czy musimy z tego zrezygnować.
A jak to zrobiliście, że z tego tysiąca mamy dziś 90 zł miesięcznie? Ile to kosztuje budżet państwa?
Zrobiliśmy to w kilku krokach. Po pierwsze wprowadziliśmy program Aktywny Rodzic, w którym każde dziecko może dostać świadczenie do 1500 zł miesięcznie. W przypadku „babciowego” jasno powiedzieliśmy: umawiamy się na aktywność zawodową i ją weryfikujemy – określamy, co to jest aktywność, jakie składki są odprowadzane. Dzięki temu dziś możemy powiedzieć, że program Aktywny Rodzic w dużej mierze sam się finansuje, właśnie z tych składek. Jeśli chodzi o dostęp do żłobków, nie wprowadziliśmy ograniczeń: każdy rodzic może zawnioskować o świadczenie Aktywnie w żłobku, a pieniądze trafiają do organizatora opieki, czyli gminy albo prywatnego żłobka. Nie różnicujemy tego. Wprowadziliśmy też limit wysokości opłat, żeby nie było sztucznego podbijania cen – widzieliśmy to przy wcześniejszych świadczeniach, więc zabezpieczyliśmy system. Krótko mówiąc: przebudowaliśmy cały mechanizm tak, żeby usługa stała się powszechna, a ceny spadły. I mówimy wprost: to nie jest koszt, to jest inwestycja – mamy na to konkretne dane.
A jak wyglądają pani rozmowy z ministrem finansów? Czy minister Andrzej Domański rozumie, że jest to inwestycja, która się opłaca społecznie?
Mamy bardzo partnerską współpracę, a warto przypomnieć, że minister Domański miał swój udział w tworzeniu konkretu „BABCIOWE”. Kiedy objęłam funkcję wiceministry i przedstawiłam mu całość założeń: jakie cele ma system, jak chcemy go rozwijać, od początku miałam zapewnione finansowanie jako flagowego programu rządowego. Było z jego strony zrozumienie, że aktywizacja zawodowa kobiet bezpośrednio przekłada się na wzrost PKB i rozwój gospodarki. Myślę, że argumenty dotyczące wyrównywania szans dzieci tylko to wzmocniły. To jest nowoczesny model polityki społecznej.
A jakie to są koszty?
Program Aktywny Rodzic kosztował blisko 9 miliardów złotych. I gdy liczymy składki odprowadzane przez rodziców to możemy budżetować program Aktywny Rodzic bez poczucia, że państwo musi dodatkowo znaleźć środki. I jeszcze jedna ważna rzecz w kontekście współpracy z ministrem Domańskim: zgodziliśmy się na dwukrotne podwyższenie świadczenia z funduszu alimentacyjnego – z 500 do 1000 zł. Wprowadziliśmy też dodatki motywacyjne dla pracowników systemu pieczy zastępczej i opieki nad dziećmi w wieku do lat trzech – to 1000 zł miesięcznie dla każdego pracownika. Takie rozwiązania są konieczne, jeśli naprawdę chcemy mówić o wyrównywaniu szans.
Pani Ministro, doskonale wiemy, że wciąż wielu rodziców w Polsce patrzy na żłobki przez negatywne stereotypy. Wiele osób po prostu się obawia posyłać dzieci do żłobka. Czy projektując system myślała pani o tych obawach?
Tak, bo jako pracująca matka znam te obawy z własnego doświadczenia. Ale przy projektowaniu systemu opieraliśmy się przede wszystkim na wiedzy ekspertów z Polski i z zagranicy. Nadal pokutuje obraz żłobka z poprzedniej epoki, czyli miejsca, w którym dzieci są „przechowywane”, kiedy rodzice są w pracy. My dziś tworzymy miejsca rozwoju dziecka i chcemy ten stereotyp przełamać.
W jaki sposób?
Mam menadżerskie podejście – wyznaczamy cele, robimy plan, budujemy system wsparcia i ewaluacji, a przy tym wszystkim wyznaczamy jasne standardy i drogę do ich osiągnięcia. Pokazujemy rodzicom, jak naprawdę wygląda codzienność dziecka w żłobku: jakie są zajęcia, jakie są standardy opieki i żywienia. Szkolimy opiekunów, żeby kontakt z rodzicami był jak najlepszy, bo to on często decyduje o zaufaniu do placówki. Pokazujemy filmiki z zajęć, aktywności, tłumaczymy, że żłobek to miejsce zabawy połączonej z rozwojem. Rodzice sami mówią, że dzieci stają się bardziej samodzielne, wcześniej zaczynają mówić, łatwiej nawiązują relacje, potrafią powiedzieć, czego chcą. Takie przykłady działają lepiej niż kampanie. A ponieważ opiekunowie są twarzami tych placówek, wzmacniamy ich kompetencje i dajemy im ścieżkę rozwoju. Chcę to mocno podkreślić: system opieramy na trzech filarach – pracy z dzieckiem, pracy z rodzicem i pracy personelu i dla każdego z nich określamy standard jakości.
Jak wyglądało opracowanie tych standardów?
Sięgnęliśmy po wiedzę najlepszych ekspertów, również zagranicznych. Zaangażowaliśmy autorytety naukowe i organizacje, w tym Fundację Rozwoju Dzieci im. Komeńskiego, która jest naszym krajowym liderem w Akademii Wsparcia. Mamy strukturę w 16 regionach, są też lokalni liderzy w powiatach i gminach. Wspólnie określiliśmy, co ma być tym nowym standardem. Potem to skonsultowaliśmy z praktykami i wyszło jasno: wytyczne muszą być krótkie, jasne, użyteczne. To ma nie być gruby, urzędowy podręcznik, którego nikt nie czyta. Dlatego powstały przejrzyste opracowania z zaleceniami, planem dnia, przykładami: dla prowadzących opiekę, dla zlecających i monitorujących, ale też dla rodziców. Ten system będzie monitorowany i ewaluowany. Standardy będą obowiązywały w każdej placówce od stycznia przyszłego roku.
Często, kiedy rozmawiam z aktywistkami czy działaczkami organizacji kobiecych, to po dwóch latach pani rządu, one są bardzo sfrustrowane. Bo miały nadzieję, że sytuacja kobiet się szybko i radykalnie poprawi. Pamiętamy o masowych protestach Polek w czasach rządów PIS. One miały nadzieję, że wreszcie ich postulaty zostaną zrealizowane. Czy to ta frustracja i ta krytyka do pani docierają? I jeśli tak, to co by pani na nią odpowiedziała?
Docierają i ja je rozumiem. Sama weszłam do polityki dlatego, że chciałam realnej zmiany dla kobiet, a nie tylko rozmów o postulatach. I dziś mam poczucie, że taki realny wpływ mam, czego przykładem są programy, o których tu mówimy. Ale trzeba powiedzieć uczciwie: skala zaniedbań była ogromna. Przez 8 lat państwo było obojętne na potrzeby kobiet, instytucje ochrony były osłabiane albo upolitycznione. Odbudowanie zaufania i struktur wymaga więcej czasu, niż wszyscy byśmy chcieli. Nie da się w dwa lata odwrócić dekady złych polityk. Ale to nie znaczy, że nic się nie dzieje.
A co się dzieje?
Zaczęliśmy od fundamentów. Przywróciliśmy finansowanie organizacjom pomagającym ofiarom przemocy, wprowadzamy standardy równości w politykach publicznych, rozbudowujemy sieć żłobków i przedszkoli, tworzymy programy wsparcia dla mam wracających do pracy, wprowadziliśmy rentę wdowią, przywróciliśmy finansowanie in vitro. To jest 1500 zł „babciowego”, które co miesiąc trafia do kobiet i realnie poprawia im sytuację. Są bezpłatne szczepienia przeciw HPV. Jest dłuższy urlop dla rodziców wcześniaków, o co rodzice walczyli latami. Są nowe wytyczne dotyczące terminacji ciąży i konkretne rozwiązania dla kobiet po stracie dziecka. Do tego wzrost wynagrodzeń w oświacie i budżetówce, a wiemy, że w tych sektorach większość stanowią kobiety. Więc to są konkretne działania, które uderzają w sedno: w godność, bezpieczeństwo i niezależność ekonomiczną kobiet.
To o czym pani mówi, to na pewno ważna część rzeczywistości, która ma wpływ na życie kobiet, ale nie udało nam się wprowadzić tego, czego najbardziej oczekiwały kobiety, czyli liberalizacji prawa antyaborcyjnego.
Po wyborach, w trakcie rozmów koalicyjnych okazało się, że te postulaty nie mają poparcia wszystkich ugrupowań i są przez część z nich uznawane za zbyt radykalne. Jednocześnie jako Koalicja Obywatelska jasno mówimy: nie porzuciliśmy tych wartości. Budujemy fundamenty, w których kobiety czują się bezpiecznie. Ja też chciałabym, żeby to się wydarzyło szybciej, dokładnie tak jak oczekują kobiety w Polsce. Ale odpowiedzialna polityka to jest proces, często bardzo żmudny. I ja to kobietom mówiłam od początku wprost. Zmiana, którą wprowadzamy, nie jest tylko zmianą przepisów. To jest też zmiana mentalności i współpraca na wielu poziomach: samorządów, pracodawców, organizacji, państwa. Krytykę przyjmuję, bo ona jest potrzebna. Ta frustracja pokazuje, że kobiety nie chcą już czekać i że to one są dziś jedną z najsilniejszych grup społecznych. Naszym obowiązkiem jako rządzących jest ten głos usłyszeć i konsekwentnie wdrażać te postulaty.
Mówiła pani o tym, że ten postulat dotyczący zmiany ustawy antyaborcyjnej jest dla koalicjantów zbyt radykalny. Ale dla większości społeczeństwa już nie. Badania CBOSu z 2020 roku pokazały, że zgoda na legalną aborcję do 12 tygodnia była dwukrotnie większa niż przed protestami, więc ponad 80% społeczeństwa opowiada się za liberalizacją przepisów. I są sondaże IBRIS u z 2022 roku, które pokazują właśnie ten trend społeczny.
Powiem to tak: politycy nie powinni być bardziej radykalni niż społeczeństwo. Nigdzie. Bo to zwykle nie przynosi dobrych efektów.
Biorąc pod uwagę to co mówiła pani o zmianach na rzecz kobiet, czy nie uważa pani, że źle to komunikujecie?
Przyjmujemy tę krytykę i wyciągamy wnioski. Premier powołał rzecznika Adama Szłapkę, który uporządkował i usprawnił komunikację rządu. Ja też inaczej opowiadam o programach, które prowadzę. Ostatnio zorganizowaliśmy wydarzenie „Żłobek na nowo – tu zaczyna się przyszłość” Zaprosiliśmy ekspertów, media, twórców parentingowych, ludzi z social mediów – z Intagrama czy TikToka. Pokazywaliśmy nie tylko slajdy z liczbami, ale jak to działa w praktyce. Mogę powiedzieć jedno: szkoda, że wcześniej nie mówiliśmy o tym głośniej, bo naprawdę solidnie przepracowaliśmy te dwa lata i wiele rodzin to codziennie odczuwa. To prawda, że nie było billboardów na każdym rogu i pustych haseł – były za to programy realnie wpływające na jakość życia. Ale mamy jeszcze dwa lata, żeby to poprawić i będziemy to robić.
Jest pani jedną z tych polityczek młodego pokolenia, które weszło do polityki, reprezentując wartości demokratyczne, proeuropejskie, broniące państwa prawa. Dziś w Europie, w Ameryce, wszędzie na świecie widzimy kryzys demokracji. Anne Applebaum ocenia, że po stronie demokratycznej brakuje optymizmu, wiary i nadziei, że te wartości można obronić. Jak wobec tego powinniśmy tworzyć nowe opowieści, nowe narracje o patriotyzmie, o demokracji?
Musimy przestać mówić o demokracji tylko językiem instytucji i procedur. Dla młodych ludzi demokracja to nie jest zapis w konstytucji, tylko to, czy mogą żyć po swojemu: kogo mogą kochać, czy są bezpieczni, czy mają równe szanse, czy Polska daje im rozwój. Dlatego ta opowieść o Polsce i Europie musi być pozytywna i bliska ludziom. Demokratyczna Polska to państwo, które jest po stronie obywateli, w którym uczciwość i solidarność są ważniejsze niż cynizm polityczny. Patriotyzm, który jest mi bliski, nie polega na straszeniu i dzieleniu. Tylko na odpowiedzialności za wspólnotę i na tym, że chcemy dla siebie nawzajem dobrze. Młode pokolenie nie odwróci się od demokracji, jeśli pokażemy im, że to właśnie dzięki niej mogą tak żyć. I że Europa to nie odległy urząd, tylko realna przestrzeń wolności: podróży, studiowania, pracy, prowadzenia biznesu.
Jak o tym mówić, żeby chcieli słuchać?
To wymaga nowego języka polityki – prostszego, uczciwego i włączającego. Ja też o niego zabiegam. Zgadzam się z Anne Applebaum, że potrzebujemy nadziei. W trudnych czasach ludzie tęsknią za wspólnotą, dlatego musimy mocniej włączać różne środowiska, zwłaszcza młodych, w proces zmian. Kiedy to zrobimy, wtedy demokracja nie będzie abstrakcją, tylko czymś, co się dzieje między nami na co dzień.
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NIEPODLEGŁA BIS
NIEPODLEGŁA CZYLI ODPORNA
MAGDALENA M. BARAN
Gdy idzie o odporność społeczną, jest ona kompleksowa. Każdy z elementów – reakcja, przetrwanie, adaptacja i wreszcie odbudowa – stanowią o jej jakości, a zatem o sile, z jaką jesteśmy w stanie „się obronić”. Nie tylko militarnie, ale właśnie ludzko, międzyludzko, wspólnotowo. Bo w ostatecznym rachunku – z pomocą państwa i instytucji, a czasem im wbrew – to my musimy zbudować i utrzymać w sobie tę zdolność/siłę.
Słowo „odporność” na dobre rozgościło się w naszym języku. Niektórzy zamiennie używają nawet terminu rezyliencja (od angielskiego resilience), co wielu (w tym piszącą te słowa) przyprawia o ból głowy. Nie warto bowiem komplikować tego, co może być proste i zrozumiałe, ani karmić ludzi słowem, które wydaje im się odległe. Sytuacja jest już wystarczająco niekomfortowa, po co więc dodawać kolejny czynnik niepewności. Odporność, szczególnie w kontekście, o jakim często rozmawiamy, ma być możliwa do osiągnięcia, a zatem i „prosta” do zrozumienia, przynajmniej, gdy idzie o to, czym ma być/jest. Gdy w roku 2024 Ministerstwo Obrony Narodowej ogłaszało projekt „Tarcza Wschód”, w swej podstawowej wersji mający na celu wzmocnienie wschodniej granicy Polski oraz odstraszenie i obronę, wskazywano trzy istotne dlań filary. Mowa była o sile naszej armii, sile naszych sojuszy (te dwa elementy zostawimy jednak na marginesie rozważań) oraz o sile odporności społecznej, to jest zdolności społeczeństwa do przetrwania, adaptacji i odbudowy po wystąpieniu kryzysów. Tych ostatnich możemy wskazać bez liku, bo choć na pierwszy plan wysuwa się zagrożenie wojną, to o odporności społecznej mówimy także w przypadku innych zagrożeń, występujących w czasie pokoju, jak choćby katastrofy naturalne (vide choćby ostatnia powódź). Co istotne, gdy idzie o odporność społeczną, to jest ona kompleksowa. Każdy z elementów – reakcja, przetrwanie, adaptacja i wreszcie odbudowa – stanowią o jej jakości, a zatem o sile, z jaką jesteśmy w stanie „się zabezpieczyć” oraz „się obronić”. Nie tylko militarnie, ale właśnie ludzko, międzyludzko, wspólnotowo. Bo w ostatecznym rachunku – z pomocą państwa i instytucji, a czasem im wbrew – to my musimy zbudować i utrzymać w sobie tę zdolność/siłę.
Mówimy zatem o zdolności reagowania, o niewpadaniu w panikę, o umiejętności działania w sposób mający przynieść poprawę sytuacji lub – co najmniej – jej zabezpieczenie, o sprawczości i wiedzy. O momencie, gdy potrafimy działać i przeciwdziałać, jednocześnie zachowując swoje kluczowe wartości, a nawet przy ich pomocy definiując nasze cele. Kluczowym elementem owej odporności jest jej wymiar społeczny, jest działanie wspólne, gdy potrafimy przezwyciężyć to, co dzieli, gdy to człowiek – niezależnie od swej przynależności politycznej, religijnej czy ideologicznej – staje nam przed oczami jako wartość. Bez tego rozpoznania społeczny wymiar odporności nie może się udać. Bo jeśli odporność jako bezwzględną postawę zakłada wzajemne zaufanie, to jak w niej wyglądamy, patrząc wilkiem na sąsiada? Bo jeśli odporność wymaga silnych więzi społecznych czy zdolności do współpracy, to jak ma ją zbudować spolaryzowane społeczeństwo? Bo jeśli łatwo ulegamy manipulacjom, jesteśmy podatni na propagandę czy dezinformację, to wiedza, jakiej wymaga odporność, nawet nie majaczy na horyzoncie. Podzieleni łatwiej dajemy się oszukać/omamić. Osłabiamy się niejako na własne życzenie. A przecież nikt z nas nie chce popaść w taką czy inną niewolę.
Zatem, jeśli odporność zakłada przyswojenie sobie określonej wiedzy i zwiększenie naszych kompetencji – począwszy od najprostszych spraw związanych z umiejętnością reagowania na podstawowe zagrożenia, udzielania pierwszej pomocy, przez wypracowanie określonych zachowań w sytuacjach kryzysowych, aż po szersze już umiejętności, jak choćby radzenie sobie z dezinformacją, rozpoznawanie różnorakich zagrożeń, czy wreszcie „plan na kryzys” – to pierwszy ruch należy tu do każdej i każdego z nas. Można bowiem tworzyć najlepsze nawet programy, wydawać książki czy poradniki (vide choćby https://www.gov.pl/web/poradnikbezpieczenstwa/wspolnie-dbamy-o-nasze-bezpieczenstwo2), tworzyć ustawy (vide wyczekana i przyjęta prawie rok temu Ustawa o ochronie ludności i obronie cywilnej), ale odporności społecznej państwo nie przyniesie nam na tacy. Jasne, może dostarczyć narzędzia, jednak odporność nie wydarzy się bez naszego udziału. Bo w panikę wpada nie państwo, tylko człowiek, bo stres paraliżuje nie państwo, a pojedynczego człowieka, bo każda strata, każde zagrożenie dotyka nas osobiście, dopiero w dalszej kolejności zataczając kręgi, wpływając na kolejnych i kolejnych spośród nas. Odporność społeczna jest jak… mur oporowy, którego funkcjami są powstrzymanie, stabilizowanie, modelowanie i zabezpieczenie. Prosta analogia, w której takie mur tworzymy nie sami, ale właśnie we wspólnocie. I będzie on tak silny, jak jego najsłabszy element. Budowanie odporności w warunkach, gdy jest ona konieczna, nie jest zatem przypadkiem, ale świadomym wyborem zaczynającym się od „ja”, ale wymagającym współpracy z kolejnymi „ty”.
Odporność to również umiejętność adaptacji do określonych warunków. Wiąże się z nią nierozerwalnie akceptacja nowej rzeczywistości. Jasne, przeważnie nie jest ona tak dobra czy tak komfortowa, jak ta, do której przywykliśmy, ale… przychodzi. Bywa nieuchronna. Niesie ze sobą nowe warunki, staje się sytuacją, do której możemy podejść na wiele sposobów. Bo owszem, można rwać włosy z głowy i rozpaczać nad tym, co utracone, można się bać tego, co nieznane. Można też – jakkolwiek to trudne – zaakceptować zmianę i wchodząc w proces przystosowania, podjąć próbę stworzenia nowej jakości. Adaptacja nie jest wszak zjawiskiem nowym – w codzienności przechodzimy ją przecież nieraz, gdy życie zmusza nas/gdy sami wybieramy bycie i funkcjonowanie w zmienionych warunkach. Nowa praca, nowe środowisko, nowy związek. Stres. Katastrofy naturalne. Każda z postaci wojny. Wciąż na nowo rozpalane konflikty. Życie w niepewności. W każdej z tych sytuacji uczymy się siebie samych i od siebie nawzajem, znajdując w okolicznościach opcje „dla nas”. Czasem to sposób na przetrwanie, kiedy indziej jakościowa zmiana, prowadząca do „tego nowego”, z którym trzeba będzie sobie poradzić, w którym trzeba będzie dalej żyć.
By się nam udało, konieczne jest zaufanie. Do siebie samego/samej, do najbliższych, do wspólnoty, do instytucji czy wreszcie do państwa. Zaufanie rozchodzące się jak kręgi po wodzie, obejmujące kolejne i kolejne obszary naszego życia, świata, aktywności, działania. To najprostsze, jak wtedy, gdy w czasie pożaru nie sprawdzamy za każdym razem, czy w podanym przez sąsiada wiadrze z wodą faktycznie jest woda, czy może benzyna. Zaufanie, w którym – w kryzysie – nie zakładamy czyjejś złej woli. Przeciwnie, chcemy wierzyć, że „ten drugi” jednak nie zawiedzie. Obok poczucia sprawczości to czynnik, bez którego po prostu nie możemy sobie poradzić.
Czas na budowanie naszej odporności jest teraz, w okresie względnego spokoju. Jeżeli bowiem myślimy o różnych wymiarach naszej niepodległości, to nie ma co oglądać się na zagrożenia urojone czy dokładać do katalogu tychże nowe, coraz to bardziej absurdalne pomysły, oparte bądź to na dezinformacji, bądź na teoriach spiskowych. Nie ma co szukać wrogów tam, gdzie ich nie ma. Warto być uważnym, ale nie można być po prostu głupim. Prawdziwych zagrożeń naprawdę nam wystarczy. Tymczasem autentyczna wolność od strachu, nie-podleganie tego rodzaju złu – a taką ma być odporność społeczna – to odpowiedzialność. To aktywność, a nie bierne przyglądanie się, co też „państwo” przyniesie nam na tacy. To nie tylko – za Tadeuszem Mazowieckim – prawo do decydowania o sobie, ale także nasz codzienny obowiązek.
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NOWE SZLAKI POJEDNANIA?
PIOTR BENIUSZYS
Gdy więc mainstreamy polityczne obu państw coraz częściej odwracają się od siebie plecami i uprawiają dąsy, na skrajnej prawicy dzieje się coś nowego, niezwykłego, dotąd w zasadzie niewidzianego. Coś, co budzi niepokój i nieufność, ale potencjalnie może zmienić reguły uprawiania polityki polsko-niemieckiej. Trochę jakby Gomułka i Moczar poszli na wódkę z reakcyjnymi przywódcami ziomkostw, np. takim Herbertem Hupką.
Polityka bywa paradoksalna. Jednym z jej ciekawszych paradoksów jest zjawisko skuteczniejszego wprowadzania w życie zmian lub reform przez tę stronę politycznego sporu, która tradycyjnie była im przeciwna lub przynajmniej niechętna, a nie przez tradycyjnych i często wieloletnich orędowników, adwokatów, aktywistów czy entuzjastów sprawy. Ten polityczny mechanizm ujawnił swoją potęgę i sprawczość zapewne nie po raz pierwszy, ale w sposób niezwykle dobitny i przekonujący, gdy w 1867 r. w Wielkiej Brytanii uchwalono tzw. Drugi Akt Reformy, a więc znaczące poszerzenie czynnego prawa wyborczego, które objęło wtedy liczebnie duże grupy społeczne mieszkańców miast, w tym robotników miejskich. Partia Liberalna od lat postulowała stopniowe dążenie do powszechnego prawa wyborczego, lecz napotykała opór torysów, wpływowych warstw społecznych i ich grup nacisku, a także bardziej zachowawczych koterii w swoim własnym gronie. Gdy jednak za aktem reformy nagle opowiedział się przywódca torysów Benjamin Disraeli i jął się go przeforsowywać w parlamencie, nie było już komu oponować na scenie politycznej. Ewentualne niedobitki sprzeciwu dalece nie miały wystarczających sił, aby jeszcze podnosić skuteczny rwetes.
To zjawisko obserwowaliśmy wielokrotnie w demokratycznej dynamice polityki. Dopóki np. o prawo kobiet do wyboru lub równość praw dla osób LGBT gardłowała tylko lewica (albo wręcz – początkowo – tylko skrajna lewica spod znaku sierpa i młota), reformy te nie miały w zachodniej Europie szans na urzeczywistnienie. We Francji twarzą liberalizacji ustawy antyaborcyjnej stała się polityczka liberalnej centroprawicy Simone Veil, która pomogła uczynić wystarczająco wielką wyrwę w liberalno-konserwatywnym froncie sprzeciwu tamtejszej prawicy. Także ustawy o prawach osób LGBT w Niemczech czy Wielkiej Brytanii były przyjmowane z poparciem licznych polityków CDU/CSU lub torysowskich. Patrząc z drugiej strony, polityka obniżania obciążeń podatkowych, ograniczania biurokracji, deregulacji i elastycznego podejścia do wolności gospodarczej w wykonaniu formalnie socjaldemokratycznych polityków na przełomie XX i XXI w. w Wielkiej Brytanii i Niemczech wzbudziła mniejsze protesty i okazała się łatwiejsza w realizacji niż gdy podobnym kursem usiłowała kroczyć prawica np. Helmuta Kohla czy Jacquesa Chiraca. Prawicowy premier Izraela Ariel Szaron miał większe pole manewru w zakresie ustępstw wobec strony palestyńskiej niż liderzy izraelskiej lewicy. Także w Polsce wprowadzenie liniowego CIT było wykonalne dla lewicowego gabinetu Leszka Millera, a zapewne wzbudziłoby gwałtowne protesty, gdyby usiłował to samo zrobić niedługo wcześniej rząd Jerzego Buzka i Leszka Balcerowicza. PiS, decydując się na 500+ i inne elementy hojnej polityki socjalnej, skutecznie uciszył krytykę swojego rządu ze strony dużej części lewicy.
Decydując się na „nietypowe” działanie, odejście od utartych, wręcz schematycznych dogmatów programowych, liderzy polityczni najpierw „zaskakują” opinię publiczną, zbierają komplementy ze strony swoich tradycyjnych krytyków, a zwolenników stawiają – niejako chwilowo osłupionych – w sytuacji, w której nie wiedzą oni, jak się zachować. Przeciwnicy nie krytykują, bo widzą, że realizowana jest ich agenda (czasami jest to agenda, na której sami wyłamywali sobie zęby od lat, nie uzyskując żadnych postępów). Zwolennicy, gdy już wyjdą z szoku i poznawczego dysonansu, stają przed wyborem: albo odrzucić dotychczasowego lidera i autorytet, do którego są przywiązani (w tym emocjonalnie) i „zbuntować się”, kierując swoje poparcie ku jakiemuś hardlinerowi z zupełnej krawędzi spektrum politycznego, albo przełknąć zmianę spojrzenia, „kupić” uzasadnienie dla zmiany polityki, a w końcu stać się zwolennikiem czy to związków partnerskich, czy to powstania suwerennej Palestyny, czy to niższych podatków dla przedsiębiorców. Gdy następuje to drugie, wywołujący dotąd głęboki spór i konflikty problem polityczny, staje się elementem społecznego konsensusu, a dokonana rękoma wcześniejszych jej wrogów reforma staje się zmianą niezwykle trwałą i zabezpieczoną przed wiatrami polityki, czasami na długie lata, a czasami nawet na zawsze.
***
Kilka ostatnich wydarzeń w polsko-niemieckich relacjach polityków skłania do postawienia nie tyle śmiałej tezy (na tym etapie za wcześnie, aby z tego robić już tezę), co nieśmiałego pytania: czy to skrajna prawica jest siłą zdolną dokonać i domknąć sprawę polsko-niemieckiego pojednania? Byłoby to o tyle „poetyckie”, że to oczywiście skrajna prawica ponosi winę za to, że pojednania w ogóle trzeba szukać (tutaj wina jest po stronie wiadomej niemieckiej skrajnej prawicy z lat 1933-45), a także za to, że dotąd się ono nie udało (tutaj wina jest już rozłożona po obu stronach granicy, lecz po obu spada głównie, odpowiednio na skrajne prawice obojga narodów, które nie ustawały i nie ustają w rzucaniu jej pod nogi kłód). W każdym razie oczywistym jest, że gdy pojednanie polsko-niemieckie ogłaszają politycy socjaldemokratyczni lub umiarkowanego chadeckiego centrum, to rzesze obywateli gotowych to kontestować są niezmiernie liczne. Gdyby pojednanie jednak ogłosili liderzy skrajnych prawic, kto mógłby jeszcze zgłosić weto?
Uwagę o obarczeniu skrajnych prawic winą za nieuzyskanie pełnego pojednania należy zresztą zniuansować. Oczywiście skrajni nacjonaliści z różnych powodów (często wyłącznie wewnątrzpolitycznych) torpedowali wysiłki liderów centrowych z obu państw i raz po raz ponownie wzbudzali wśród obywateli niechęć, resentymenty i uprzedzenia. Praca nad pojednaniem z dzisiejszego punktu widzenia jawi się niczym owa mityczna praca Syzyfa nad transportem głazu na górski wierzchołek, właśnie za sprawą tej „kreciej roboty”. Jednak nie oznacza to, że odpowiedzialność za wszelkie niepowodzenia i brak uzyskania do roku 2025 pełnego rezultatu wejścia tych relacji w nową epokę z nowymi kontekstami współczesności i wspólnej przyszłości europejskiej spada tylko na owe „krety”. Dużo winy ponoszą także elity umiarkowanej polityki liberalno-demokratycznej lub mainstreamowej. Ta wina wynika z niemocy, nieskuteczności, niekiedy nieszczerości, z ulegania skrajnym narracjom, z tchórzostwa, ze zbytniego bazowania na wielkich gestach i niewystarczającego zaangażowania w pracę u podstaw, w końcu z brudnych interesów. Tak brudnych, jak wiadome rurociągi ułożone na dnie Bałtyku lub jak wykorzystywanie germanofobii jako narzędzia kampanii wyborczej czasami także przez partie demokratów.
Dziś niemoc centrum staje się wręcz rażąca. Teoretycznie warunki dla uzyskania nowej dynamiki polsko-niemieckiej powinny być najlepsze od wielu lat. Niemiecka polityka chadecko-socjaldemokratycznego konsensusu uznała swój błąd co do rur i – szerzej – co do polityki ślepoty na prawdziwą naturę i cele strategiczne Rosji. O tym, jak straszliwa to była ślepota i głupota, najlepiej mówią pretensje nestorów polityki, którzy z emeryckich zapiecków uparcie, z pełnym zacietrzewieniem i z totalną niezdolnością do weryfikacji swoich dorobków politycznych podnoszą od czasu do czasu głos. Angela Merkel, której długa i nudna książka jest testamentem jej braku wizjonerstwa i przeciętnie udanego zarządzania pogłębiającym się w gospodarczym marazmie kraju, wydaje się w pełni zadowolona ze swojej polityki wobec Kremla. W wywiadzie udzielonym w orbanowskich Węgrzech wydaje się sugerować, że Europa zachodnia mogłaby się dalej pławić w tanim gazie, Gazprom mógłby dalej sponsorować klub Schalke 04 z Gelsenkirchen, a Ukraińcy mogliby dalej żyć bez zachodniej perspektywy i może z jakimś nowym Janukowyczem u sterów, gdyby nie rusofobia Europy środkowej. Jej poprzednik, który zawarł deal z Gazpromem, będąc szefem rządu, a chwilę potem odszedł z polityki prosto na gazpromowy żołd (kto to w Niemczech nazywał wtedy „korupcją”, jak lider liberałów z FDP był uciszany pozwami typu SLAPP), przed komisją badającą te związki jasno stwierdza, że zrobiłby wszystko jeszcze raz tak samo, a winy krachu gospodarki z powodu jej uzależnienia od źródła energii sprzedawanego po cenach dumpingowych (bo będącego narzędziem geopolitycznym, a nie handlowym) bynajmniej na siebie nie bierze. Wzywa do powrotu do handlu z Rosją i zniesienia sankcji na ASAP.
Na tle tych wynurzeń niereformowalnych emerytów, którzy rosyjskiego imperializmu nie dostrzegliby nawet, gdyby ugryzł on ich w cztery litery, szefowie urzędu kanclerskiego po 2022 r. jawią się w korzystnym świetle. Scholz poszedł do Canossy, a Merz wygląda na kogoś, kto właśnie z niej wrócił i rozumie wnioski. Ostatnie oficjalne komunikaty Berlina wobec Polski w zasadzie były znakiem dylematu, za co więc intensywniej przepraszać – nadal za zbrodnie epoki nazistów czy za politykę Schroedera i Merkel wobec Rosji? Jedne i drugie przeprosiny licznie padały, a w Polsce były łapczywie słuchane z uśmiechem satysfakcji na ustach.
Półtora roku po zimnym kuble na głowy niemieckich elit w postaci inwazji Putina na Ukrainę, w Polsce od władzy odsunięto PiS, czyli partię chorobliwego germanofoba Jarosława Kaczyńskiego. Z Kaczyńskim, który wychowanie i socjalizację odebrał w epoce gomułkowskiej i do dzisiaj, bez zażenowania, pozostaje nośnikiem wszelkich jej treści skierowanych przeciwko „reakcjonistom z Bonn”, żadnego pojednania polsko-niemieckiego być nie może. Nawet gdyby Berlin wypłacił Polsce kilka bilionów euro reparacji, a nawet postawił Kaczyńskiemu w centrum Warszawy dwie wieże, to Kaczyński powiedziałby, że wieże są ładne, a po około tygodniu, może dwóch, wrócił do nienawidzenia Niemców. Ja, urodzony w 1979 r. człowiek, który odebrał więc wychowanie i socjalizację w epoce konferencji 2+4, Krzyżowej, uznania granicy przez zjednoczone Niemcy oraz duchowego sojuszu „Solidarności” z pokojowymi rewolucjonistami burzącymi berliński mur, nawet rozumiem i pewną empatię wobec postawy Kaczyńskiego oraz wielu ludzi jego pokolenia posiadam. Moja babka także była więźniem niemieckiego obozu pracy i nie wyszła stamtąd jako okaz zdrowia. Rozumiem więc traumy, ale oczekuję jednak także zrozumienia, że przed nami, naszymi dziećmi i wnukami wspólna przyszłość w centrum Europy i powoli tym wymiarem czas się intensywniej zająć.
W każdym razie odsunięcie Kaczyńskiego na rzecz Tuska wydawało się kolejnym sprzyjającym czynnikiem dla relacji obustronnych. Plany były szerokie: przywrócenie regularnych konsultacji międzyrządowych, polubowne rozwiązanie sporu o reparacje, odkurzenie Trójkąta Weimarskiego, nawet nowy traktat o przyjaźni i współpracy. Dzisiaj zostały z tego właściwie głównie te regularne konsultacje, po których media już niemal rytualnie donoszą o wzajemnym rozczarowaniu rozmowami. Zamiast pozostałych elementów mamy kontrole na wspólnych granicach, niepoważne oskarżenia o podrzucanie sobie nawzajem imigrantów (imigranci to – jak wiadomo w obu krajach – coś złego, straszliwego, czego się trzeba wystrzegać niczym hałd śmieci) i zdumiewające zdumienie, że Polska nie przeprowadzi ekstradycji do Niemiec Ukraińca, rzekomego sprawcy wysadzenia rur Nord Stream, którego w Polsce wszyscy (w tym niezawiśli sędziowie) postrzegają jako wojennego bohatera, któremu należy się order, a nie przestępcę, któremu należy się proces i więzienie.
Liderzy polityczni obu państw, wywodzący się z chadeckich, ludowych i socjaldemokratycznych partii, a więc z już naprawdę hardcorowego unijnego mainstreamu, są sobą nawzajem dramatycznie rozczarowani. Jedni myśleli, że narracja PiS jest prawdziwa i Tusk będzie spełniał ich życzenia. A tymczasem nie jest prawdziwa i nie będzie spełniał. Drudzy myśleli, że sytuacja geopolityczna na wschodzie wszystko zmieniła, Polska będzie automatycznie w centrum kształtowania polityk europejskich, zwłaszcza że to u nas demokratom udało się pogonić populistów (do niedawna byliśmy jedyni tacy w Europie, ale właśnie tego samego dokonała Holandia i nie jest to już taki ewenement). A tymczasem o pozycję w sporach europejskich trzeba nadal zabiegać, nawet jako polski demokrata i pogromca PiS-u; nie ma nic za przeszłe zasługi.
***
Gdy więc mainstreamy polityczne obu państw coraz częściej odwracają się od siebie plecami i uprawiają dąsy, na skrajnej prawicy dzieje się coś nowego, niezwykłego, dotąd w zasadzie niewidzianego. Coś, co budzi niepokój i nieufność, ale potencjalnie może zmienić reguły uprawiania polityki polsko-niemieckiej. Trochę jakby Gomułka i Moczar poszli na wódkę z reakcyjnymi przywódcami ziomkostw, np. takim Herbertem Hupką.
„Polacy nie za bardzo darzą szacunkiem niemieckich polityków, ale tutaj mamy duży wyjątek”, tak polityczka Konfederacji zapowiedziała polityka AfD, Thomasa Froelicha, w swoim podcaście. Jakiś czas później Froelich – który mówi bardzo dobrze polsku (nie wiem, czy to powinno uspokajać czy wręcz przeciwnie) – był gościem szefa polskiej skrajnej prawicy Sławomira Mentzena w ramach imprezy „Piwo z Mentzenem” w Szczecinie. Ku entuzjastycznym reakcjom zgromadzonych zwolenników Konfederacji panowie porozmawiali na takie tematy, jak np. ochota AfD na przyłączenie „miast takich jak Szczecin” do Niemiec.
Dlaczego nagle politycy partii rewanżystowskiej, neonazistowskiej, negującej znaczną część niemieckich win z okresu II wojny światowej, w której szeregach znajdują się tysiące aktywistów w otwarty sposób wielbiących Adolfa Hitlera, spotykają się z pozytywnym przyjęciem ze strony zwolenników polskiej prawicy, a więc polskich nacjonalistów, od lat odmawiających zbliżenia z Niemcami właśnie z powodu tych win, które AfD po części neguje? Dlaczego odnoszą się z sympatią do ideowych spadkobierców narodowego socjalizmu, a z niechęcią do niemieckich ideowych spadkobierców ludzi, którzy byli przez nazistów prześladowani: socjaldemokratów, liberałów czy chadeków? To wydaje się być bez sensu i takim by było, gdyby polska prawica nadal tkwiła w swoim stosunku do Niemców w tym miejscu, gdzie tkwi Kaczyński, czyli wyłącznie w przeszłości. To jednak właśnie się zmienia.
Skrajne prawice obu państw w narracjach dla swoich wyborców oczywiście uwypuklają przeszłość, ale pragmatycznie skupiają się w coraz większej mierze na przyszłości i zaczynają rozumieć, że są dla siebie potencjalnymi sojusznikami. W Szczecinie Froelich, jakoś tam wymijająco zbywszy pytanie o chrapkę na Szczecin i inne dziś polskie miasta, podkreślał, że jego partia jest najbardziej propolską siłą w Niemczech, że wielu Niemców polskiego pochodzenia na nią głosuje i że AfD szalenie zależy na dobrych relacjach z polską prawicą. Alternatywa dla Niemiec jest pod wielkim wrażeniem dorobku rządów PiS w odniesieniu do podporządkowywania sądów władzy wykonawczej czy ograniczaniu siły rażenia wolnych mediów, jako że sama się w Niemczech z tym boryka i marzy o uzależnionych w przyszłości od rządu AfD sądach i mediach. Oczywistym polem współpracy skrajnych prawic jest walka z migracją do Europy, stopniowa deportacja już w Europie obecnych imigrantów, zwalczanie islamu, ograniczanie wpływów Brukseli i zwijanie procesu integracji europejskiej w imię osiągnięcia „Europy narodów”. Są także zjednoczeni w fascynacji Donaldem Trumpem i wspieraniem jego geopolitycznej agendy. Może nie z PiS, ale na pewno z Konfederacją i środowiskiem prezydenta Karola Nawrockiego łączy AfD niechęć wobec Ukrainy i (w różnym stopniu) rusofilia. Lista wspólnych spraw do załatwienia jest więc długa.
Na najtrudniejszym z pól, czyli na polu polityki pamięci, także czynione są pierwsze kroki ku nawiązaniu nici porozumienia. Czy rzecznicy ofiar Hitlera i orędownicy częściowej rehabilitacji III Rzeszy mogą się kiedyś dogadać? To wydaje się niewykonalne. Ale – jak pokazał wyjazd promotora prezydenckiej kandydatury Nawrockiego i jego bliskiego współpracownika, prof. Andrzeja Nowaka, bo Bundestagu na konferencję o polityce pamięci wobec Polski, organizowaną przez klub poselski AfD – obie strony mogą się porozumieć w zakresie druzgocącej krytyki pod adresem wysiłków elit mainstreamowych na polu polityki pamięci. Nowak podnosi (z tym nawet dość trudno, tak co do zasady, dyskutować), że AfD to dziś najsilniejsza partia Niemiec, lider sondaży i prawdopodobna przyszła partia władzy, więc przedstawiciele Polski muszą z nią nawiązywać pewne nici dialogu czy wymiany. Inna sprawa, że relacja profesora z jego wyjazdu wydaje się sugerować, że w swoim wystąpieniu nie tyle uderzył ostrzem gwałtownej krytyki w uprawiane przez AfD wybielanie spuścizny III Rzeszy, co uzewnętrzniał swoje polskie żale pod adresem politycznych wrogów AfD, czyli polityków CDU, SPD lub Zielonych. Nawet jeśli nie zawarto więc sojuszu, to ustalono fakt posiadania wspólnych wrogów…
AfD rośnie w siłę w Niemczech i być może kroczy po władzę. Na razie wszystkie pozostałe partie, także CDU/CSU, wykluczają koalicję z nią na poziomie federalnym. Czy to podejście się utrzyma, gdyby Alternatywa jeszcze wzrosła w siłę i miała za sobą np. 35% wyborców – być może czas pokaże. W Polsce skrajna prawica spod znaku PiS już rządziła, a rok 2027 niesie ze sobą widmo objęcia rządów przez pełen wachlarz partii z tego narożnika – PiS-u wzmocnionego jedną, a może nawet dwoma Konfederacjami. Także tą z „koroną” w nazwie. Jeśli taka konstelacja – równoczesne rządy skrajnych prawic w Warszawie i w Berlinie – by kiedyś nastąpiła, to hasła „współpraca polsko-niemiecka”, „tandem polsko-niemiecki”, „zbliżenie polsko-niemieckie” czy nawet „polsko-niemieckie pojednanie” zyskają dramatycznie inne desygnaty znaczeniowe niż dotąd. Czyżby wzajemne wybaczenie sobie win dziadów i pradziadów miało nastąpić na gruzach Unii Europejskiej zburzonej wspólnie przez Polaków i Niemców? Czy liberalnie zorientowani Polacy i Niemcy przyjmą kiedyś pojednanie, w tej innej formie, ze zgrozą?
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Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicysta "Liberté!", pisał także na łamach "Gazety Wyborczej", tygodnika "Polityka", "Dziennika Gazety Prawnej", "4Liberty.eu", "Przeglądu Politycznego", "ResPubliki Nowej" oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor wydanej w 2022 w ramach Biblioteki Liberté! antologii tekstów "Bariery dla liberalizmu". Twitter: @piotr_beniuszys
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PRZYWÓDZTWO PRZYSZŁOŚCI
ZMIANA TO NIE KRYZYS – TO ROZWÓJ. O PRZYWÓDZTWIE, KTÓRE ZACZYNA SIĘ OD ZADBANIA O SIEBIE
ANNA PIETRUSZKA, AGATA KOWALSKA
Jest takie powiedzenie, przypisywane Johnowi F. Kennedy’emu: „Kiedy w chińskim języku piszesz słowo kryzys, składa się ono z dwóch znaków. Jeden oznacza zagrożenie, a drugi – moment przełomu”. Niezależnie od filologicznych sporów siła tej metafory polega na przestawieniu ostrości: z samego faktu zagrożenia na potencjał, który bywa w nim ukryty. Jeśli patrzymy na zmianę jak na alarm, będziemy tylko gasić pożary. Jeśli widzimy w niej moment przełomu, zaczynamy szukać sensu, kierunku i nowych kompetencji.
Przez lata „eko”, „przyjazny środowisku” i „neutralny klimatycznie” działały jak zaklęcia. Uspokajały sumienie i poprawiały sprzedaż. Dziś ten repertuar nie wystarcza. Regulatorzy pytają o dowody, a nie o przymiotniki. I bardzo dobrze: jeśli chcemy nagradzać firmy, które realnie inwestują w zmianę, musimy odróżniać zieloną naklejkę od rzeczywistego efektu.
Czym jest greenwashing? To każda komunikacja o „zieloności” produktu, usługi lub firmy, która jest fałszywa, wprowadzająca w błąd albo po prostu nieudowodniona. Nie chodzi wyłącznie o reklamy. Takie twierdzenia widzimy na etykietach, stronach WWW, w aplikacjach, postach w mediach społecznościowych, ofertach handlowych i w raportach ESG. Wspólny mianownik jest zawsze ten sam: jest obietnica, brakuje metodologii, zakresu i danych.
Co zmienia się w prawie?
W całej Unii obowiązuje już dyrektywa 2024/825 o „wzmocnieniu pozycji konsumentów w transformacji ekologicznej”. Po jej wdrożeniu do polskich ustaw (stosowanie od 27 września 2026 r.) część chwytów marketingowych trafi na „czarną listę” praktyk zakazanych. To m.in. ogólnikowe hasła typu „eko”, „biodegradowalny”, „neutralny klimatycznie” bez twardych podstaw, prywatne etykiety bez systemu certyfikacji, „neutralność” ogłaszana wyłącznie dzięki kompensacjom, a także chwalenie się tym, co i tak jest wymagane przez prawo (np. nietestowaniem kosmetyków na zwierzętach w UE). To nie są miękkie wytyczne – to zmiana katalogu nieuczciwych praktyk w prawie konsumenckim UE i krajów członkowskich.
Zanim jednak dyrektywa przełoży się na polskie przepisy, UOKiK już dziś egzekwuje zakazy wprowadzania w błąd jako nieuczciwe praktyki rynkowe i naruszanie zbiorowych interesów konsumentów. Skala sankcji jest realna: do 10% obrotu przedsiębiorcy za każdą praktykę, a w określonych sytuacjach także osobiste kary finansowe dla osób zarządzających.
O co UOKiK ma pretensje – konkretne sprawy
Przełomem były zarzuty postawione 29 lipca 2025 r. czterem dużym firmom z e-commerce i logistyki. Wspólny mianownik: górnolotne hasła bez pokrycia w danych.
Allegro promowało akcję „sadzenia drzew” powiązaną z odbiorem przesyłek. Urząd wskazał m.in. słabo komunikowane warunki, okresy braku możliwości ich spełnienia i przypisywanie klientom drzew posadzonych wcześniej. Wybór „zielonej” opcji nie miał więc realnego przełożenia na liczbę nasadzeń.
DHL eCommerce Poland zachęcał do „ECO odbiorów” i POP BOX-ów, sugerując, że to rozwiązanie z natury jest ekologiczne. UOKiK podniósł, że większość floty pozostaje spalinowa, a firma nie pokazała dowodów, iż klienci rzeczywiście docierają pieszo lub rowerem; działania „pro-eko” miały charakter incydentalny względem skali.
DPD Polska posługiwała się hasłami „zielona flota”, „zero emissions”, „neutralne doręczenia”. Problemem było uogólnianie części na całość i pomijanie pełnej drogi paczki oraz cyklu życia – od produkcji pojazdu po energię do ładowania.
InPost deklarował, że „dowodzi zeroemisyjny e-commerce”, choć udział pojazdów elektrycznych był relatywnie niewielki. Na automatach pojawiały się hasła w rodzaju „jeden paczkomat redukuje tyle CO₂ co 9 drzew rocznie” – bez dowodu. W aplikacji działał kalkulator CO₂ z wybiórczym zakresem i presją na „eko-wybór”. UOKiK przypomniał przy tym o realiach polskiego miksu energetycznego: ładowanie EV samo w sobie nie czyni doręczeń „zeroemisyjnymi”. We wszystkich czterech sprawach grożą kary do 10% obrotu za każdą praktykę; postępowania są w toku.
Równolegle zapadły decyzje budujące standardy. W sprawie „Wełna jedynie na etykiecie” producenci garniturów Lavard i Lord zostali ukarani za zafałszowanie składu – laboratoria UOKiK i Inspekcji Handlowej wykazały rozbieżności; kary wyniosły ponad 3,8 mln zł oraz ponad 213 tys. zł. W polskim wątku „Dieselgate” wobec Volkswagen Group Polska zapadła prawomocna decyzja, a finalna ugoda ustaliła płatność na poziomie ~74 mln zł. W obu sprawach sednem było wprowadzanie w błąd co do właściwości produktów.
Europa zaostrza kurs
W lotnictwie Komisja Europejska i sieć CPC wszczęły działania wobec 20 linii lotniczych za potencjalnie wprowadzające w błąd „zielone” twierdzenia – m.in. neutralność „dzięki dopłacie na offset” oraz wyolbrzymianie roli „zrównoważonego paliwa”, którego użycie jest marginalne. Przekaz jest jasny: twierdzenia o lotach „neutralnych” czy „zrównoważonych” muszą być rzetelnie uzasadnione – zakresem, metodologią i dowodami.
Głośny był też wyrok w Niemczech wobec Apple: nie wolno reklamować zegarków jako „CO₂-neutralnych”, gdy „neutralność” oparta jest głównie na kompensacjach (np. nasadzeniach eukaliptusa w Paragwaju), które budzą wątpliwości co do trwałości i zakresu efektu. To czytelny precedens: „neutralność na samych offsetach” przestaje przechodzić test rynkowy i prawny.
Na polskim podwórku z kolei sprawa „ekogroszku” – po pozwie ClientEarth producent wycofał nazwę. Przykład pokazuje, jak jedno słowo potrafi przykleić paliwu węglowemu aurę „mniej szkodliwego”.
Gdzie firmy potykają się najczęściej – i jak to naprawić
Lista błędów jest powtarzalna: ogólniki („eko”, „zrównoważony”, „neutralny”), uogólnianie fragmentu na całość (EV w części floty = „zielona logistyka” całej sieci), własne „listki” imitujące certyfikaty, kalkulatory CO₂ bez granic systemu, założeń i niepewności, wreszcie offsetologia zamiast redukcji własnej. Wyjście jest proste, choć wymaga dyscypliny: metryczka do każdego twierdzenia (zakres, metodologia, data, źródła) i żelazna zasada „najpierw działanie, potem komunikat”.
Warto pamiętać o roli biegłych rewidentów przy raportach ESG. Raport to też komunikacja. Audyt pyta nie o infografikę, lecz o dowody: plan redukcji z celami, budżetem, odpowiedzialnymi; metodologię i weryfikację. Jeśli tego nie ma, to nie informacja dla rynku, tylko życzenie.
Dlaczego to się opłaca również biznesowi
Po pierwsze – zaufanie. Konsumenci i inwestorzy mają coraz lepsze radary. Jedno potknięcie może kosztować więcej niż cała kampania naprawcza. Po drugie – równe reguły gry. Zielony puder premiuje tych, którzy nie inwestują w zmianę, kosztem firm ponoszących realne koszty transformacji. Po trzecie – koszt kapitału. Banki i fundusze patrzą dziś także na wiarygodność deklaracji. Tam, gdzie twierdzenia są oparte na danych, łatwiej o finansowanie.
Nie popadajmy jednak w błąd odwrotny – greenhushing, czyli milczenie z obawy przed krytyką. Dobre praktyki warto komunikować, ale językiem faktów. Zaufaniu służy nie cisza, tylko precyzja.
To nie jest wojna z marketingiem, lecz powrót do jego najmocniejszej roli: opowiadania o faktach. Zamiast zielonego pudru – metryczka twierdzenia. Zamiast „neutralności na papierze” – realny plan redukcji. Zamiast wielkich słów – małe, powtarzalne kroki, które da się zweryfikować. Jeśli firma naprawdę inwestuje w transformację, nowe reguły będą jej sprzymierzeńcem: odfiltrują szum i „ściemę”, a docenią pracę u podstaw. A my, odbiorcy, wreszcie dostaniemy to, co najważniejsze: mniej deklaracji, więcej konkretu.
.
AGATA KOWALSKA
Radca prawny, partner zarządzający w Chabasiewicz Kowalska i Partnerzy (www.ck-legal.pl). Specjalizuje się w transakcjach fuzji i przejęć, prawie spółek oraz w doradztwie związanym z ochroną praw własności intelektualnej. W procesach inwestycyjnych współpracuje zarówno z funduszami VC/PE, ASI, inwestorami branżowymi, jak i spółkami oraz ich udziałowcami. Zdobyła doświadczenie w transakcjach dotyczących podmiotów z różnych branż, głównie nowych technologii (fintech, biotech, gaming). Zarządza projektami fuzji i przejęć na rynkach polskim i międzynarodowym (Europa, Azja, Ameryka Północna). Jest ekspertem legislacyjnym Izby Gospodarki Elektronicznej. Działa w ruchu ekonomii wartości Open Eyes Economy. Zasiada w radach nadzorczych spółek Salesmanago i Summa Linguae Technologies. Jest arbitrem stałym w Izbie ds. Rozwiązywania Sporów Sportowych przy PZPN. Była Wiceprezesem Zarządu, a także Przewodniczącą Rady Nadzorczej Lechii Gdańsk S.A. Jest współzałożycielką i Wiceprezesem Stowarzyszenia Piękne Anioły, które remontuje pokoje najuboższych dzieci w Polsce.
ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką .
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CZY PRAWDĘ DA SIĘ ZAPISAĆ W PARAGRAFIE, CZYLI O FIDUCJONARNYCH OBOWIĄZKACH KŁAMCÓW
KINGA DAGMARA SIADLAK
Kłamstwo polityczne jest jak jazda po pijanemu po informacyjnej autostradzie – rozbija zaufanie i powoduje kraksy w postaci społecznych konfliktów. Albo jak palenie w zatłoczonym pomieszczeniu – truje atmosferę debaty publicznej. Może czas powiedzieć „sprawdzam” i wyprosić trucicieli na świeże powietrze prawdy.
Tradycja: Co za miejsce... Czy to bardziej biblioteka, czy sala rozpraw? Może powinniśmy mówić szeptem, jak w czytelni?
Zmiana: Albo donośnie, jak na sądowej wokandzie. W końcu mamy spór do rozstrzygnięcia. Mam wrażenie, że nie bez powodu znaleźliśmy się w tym miejscu. Ktoś – być może Historia – posadził nas naprzeciw siebie, byśmy rozstrzygnęli pewien dylemat.
Tradycja: Ach tak, słyszałam szepty między stronami Konstytucji. Chodzi zapewne o prawdę i kłamstwo w życiu publicznym. Konkretnie – czy polityków powinno się karać za publiczne kłamstwa. Temat stary jak świat, a jednak znów nas dopadł.
Zmiana: Powiedz zatem, Tradycjo, czy uważasz, że w imię prawdy wolno karać polityka za kłamstwo?
Tradycja: Karać za kłamstwo? Polityka? Moja droga, przecież to oksymoron. Polityka od zawsze ociera się o mijanie z prawdą – „szlachetne kłamstwa” Platona, propaganda władców, obietnice bez pokrycia. Gdybyśmy chcieli karać każde kłamstwo polityka, musielibyśmy zbudować więzienia rozmiarów parlamentów! A tak poważnie, wolność słowa jest wartością fundamentalną. Mamy w Konstytucji RP artykuł 54, który każdemu zapewnia wolność wyrażania poglądów oraz pozyskiwania i rozpowszechniania informacji. To filar demokracji. Jeśli zaczniemy karać za wypowiedzi – nawet kłamliwe – to ten filar naruszymy.
Zmiana: Nikt nie kwestionuje, że wolność słowa jest ważna. Artykuł 54 brzmi dumnie: „Każdemu zapewnia się wolność wyrażania swoich poglądów oraz pozyskiwania i rozpowszechniania informacji...” Znamy to na pamięć. Ale pamiętasz też, że Konstytucja dopuszcza ograniczenie wolności – byle ustawą i byle było konieczne w demokratycznym państwie dla ochrony pewnych wartości (to słynny art. 31 ust. 3). Wolność słowa nie jest absolutna, sama wiesz. Mamy przecież przepisy przeciw zniesławieniu, mowie nienawiści, zakazy nawoływania do przemocy. Skoro w imię ochrony jednostki wolno ograniczać wolność słowa – to dlaczego nie ograniczyć jej w imię ochrony dobra wspólnego? Czy dobro ogółu znaczy mniej niż dobro jednostki?
Tradycja: O, widzę już twoją strategię – argument „tym bardziej”. Sprytne. Ale to nie takie proste. To prawda, istnieją ograniczenia wolności słowa, ale są one szczególnymi wyjątkami, ustanowionymi w imię ochrony innych praw lub bezpieczeństwa. Zniesławienie? – chronimy czyjąś godność i dobre imię przed oszczerczym kłamstwem. Mowa nienawiści? – bronimy godności grup przed słowami, które mogą prowadzić do przemocy. Te ograniczenia mają sens, bo zapobiegają bezpośredniej krzywdzie. Ale kara za kłamstwo polityka w ogólności? Brzmi kusząco: „ukarzmy kłamców, aby triumfowała prawda”. Tylko kto i jak ma to zrobić? Wyobrażasz sobie armię cenzorów sprawdzających każdą wypowiedź polityka? I jaki sąd nadąży z tysiącami pozwów?
Zmiana: Nie każda nowa idea prowadzi prosto do orwellowskiego Ministerstwa Prawdy, droga Przyjaciółko. Nie strasz mnie Orwellem za każdym razem, gdy proponuję coś nieortodoksyjnego. Poruszyłaś jednak ważną kwestię: kto oceni, co jest karalnym kłamstwem? Rzeczywiście, nie będziemy karać za różnicę opinii czy zwykłą pomyłkę. Musi chodzić o świadome, ewidentne kłamstwo – takie, gdzie czarno na białym można wykazać fałsz. Przykłady się znajdą: polityk mówi „nie spotkałem się z X”, po czym zdjęcia pokazują, że jednak ucinali sobie pogawędkę przy kawie. Albo rząd obiecuje „pieniędzy nie zabraknie”, a zaraz potem budżet świeci pustkami. Są sytuacje, gdzie prawda jest obiektywna i sprawdzalna.
Tradycja: Czyli kara tylko za „kłamstwa o faktach”, tak? Ktoś zaprzeczył faktowi, który da się dowieść, i udowodniono mu, że kłamał. Hm. Przyznaję, brzmi to mniej groźnie niż ogólny bat na każdą polityczną bzdurę. Sam pewien uczony – bodajże były Rzecznik Praw Obywatelskich, Adam Bodnar – proponował podobne salomonowe rozwiązanie: skupić się właśnie na takich sprawach czarno-białych, najoczywistszych przypadkach kłamstwa.
Zmiana: Otóż to. Zacznijmy od oczywistych kłamstw, od tej przysłowiowej zupy, którą łatwo rozlać i łatwo wskazać plamę. Złapany za rękę – a raczej za język – polityk powinien ponieść konsekwencje. Wiesz, istnieje nawet pewna zasada sformułowana przez prawnika i pisarza Ferdinanda von Schiracha: „Każdy człowiek ma prawo ufać, że oświadczenia składane przez osoby zajmujące stanowiska publiczne są prawdziwe.” Jeśli nie zagwarantujemy obywatelom takiego prawa, to co nam pozostaje? Chaos informacyjny, w którym rządzi ten, kto najgłośniej krzyczy i najwprawniej kłamie.
Tradycja: Piękne hasło, ale czy nie zbyt idealistyczne? Politycy nie są święci i nigdy nie byli. Obywatele powinni mieć prawo oczekiwać prawdy – jasne. Tyle że rzeczywistość polityczna od wieków temu przeczy. Mówi się: „Po czym poznasz, że polityk kłamie? – Po tym, że rusza ustami”. Smutny dowcip, ale sama słyszałaś. W demokracji narzędziem rozliczania kłamstw jest wybór przy urnie, a nie sąd. To wyborcy mają odrzucić kłamcę. Jeśli tego nie robią, jeśli „kategoria prawdy” – jak zauważyłaś – przestała być dla nich istotna przy wyborze przywódców, to czy naprawdę sądzisz, że paragraf karny coś tu zmieni?
Zmiana: Prawo potrafi kształtować nawyki społeczeństwa. Pamiętasz, gdy wprowadzono obowiązek zapinania pasów? Początkowo krzyczano: „Jak to, każą mi pas zapinać?! Zamach na wolność!”. A dziś? Dziś każdy zapina pas automatycznie, rozumiejąc, że to dla wspólnego dobra. Normy się zmieniły, bo prawo wyznaczyło granicę.
Tradycja: Porównujesz szczerość polityków do zapinania pasów bezpieczeństwa?
Zmiana: W pewnym sensie tak. Kłamstwo polityczne jest jak jazda po pijanemu po informacyjnej autostradzie – rozbija zaufanie i powoduje kraksy w postaci społecznych konfliktów. Albo jak palenie w zatłoczonym pomieszczeniu – truje atmosferę debaty publicznej. Może czas powiedzieć „sprawdzam” i wyprosić trucicieli na świeże powietrze prawdy.
Tradycja: Och, ileż poetyckich metafor! Ale wróćmy na ziemię. Mówisz: prawo zmieni obyczaje. Możliwe – o ile w ogóle da się je skutecznie stosować. A ja się obawiam, że tworzysz przepis piękny na papierze, lecz w praktyce martwy albo – co gorsza – niebezpieczny.
Zmiana: Dlaczego niebezpieczny? Czyż nie „wypala nas bezsilność”, jak powiedział ktoś mądry? Społeczeństwo jest coraz bardziej bezsilne wobec kłamstw i buty władzy. Gdy władza kłamie w żywe oczy i mówi obywatelowi: „Nie mamy pańskiego płaszcza i co nam pan zrobi”, to wiesz, co obywatel może teraz zrobić? Nic. Pozostaje frustracja, która zżera zapał uczciwych ludzi. Kara dałaby im oręż – poczucie, że jednak można pociągnąć kłamcę do odpowiedzialności. Czy to nie lepsze niż ta wszechogarniająca bezsilność, która teraz tylko ośmiela kłamców?
Tradycja: Bezsilność… Rozumiem ten gniew. Sama kipiałam nieraz, słysząc ewidentne bujdy powtarzane bezczelnie w mediach. Ale, droga Zmiano, chwila namysłu: jak chcesz wyeliminować kłamstwo z polityki, skoro ono tkwi w jej naturze? Nie obawiasz się, że gdy dasz broń – paragraf karny – ludziom uczciwym, to natychmiast przechwycą ją też cynicy? Wyobraź sobie partię rządzącą, która trzyma w garści prokuraturę i pod hasłem „walki z kłamstwem” pozywa każdego opozycyjnego posła za byle wypowiedź, krzycząc, że to „fake news”. Przecież widzisz, jak łatwo dziś rządzący szafują etykietką „fake news” wobec krytycznych mediów. Dałabyś im tylko nowy kij do ręki.
Zmiana: Dlatego właśnie zasada proporcjonalności musi przyświecać takiemu prawu. Nie można stworzyć go jako tępego cepa do okładania przeciwników. Potrzebne są gwarancje – niezależne sądy, precyzyjna definicja czynu. Wiem, wiem, zaraz powiesz: „u nas to trudne, bo niezależność sądów kulała ostatnio”. Prawda, ale spójrzmy szerzej: są kraje, gdzie poważnie się nad tym pochylono. Słyszałeś, że w Walii debatowano nad przepisami karzącymi polityków za świadome kłamstwa w wystąpieniach publicznych? Nawet Brytyjczycy, odwieczni czciciele wolności słowa, dostrzegli problem spadającego zaufania społecznego i rozważają środki nadzwyczajne. Skoro oni mogą, to czemu my nie mielibyśmy spróbować?
Tradycja: Słyszałam o tym walijskim pomyśle. I słyszałam też głosy sceptyków, że to przekazanie zbyt dużej władzy sądom. Bo w praktyce to sędzia musiałby zdecydować, czy polityk skłamał z premedytacją, czy może po prostu się pomylił albo zmienił zdanie. Jak odróżnić cyniczne kłamstwo od pomyłki czy różnicy interpretacji? Polityk zawsze może się bronić: „Ja inaczej rozumiem ten fakt” albo „Nie wiedziałem, że to nieprawda”. I często rzeczywiście nie wiadomo, co on wiedział. Mamy mu do głowy zaglądać? Wszczepić chip prawdomówności? A jeśli sąd się pomyli i ukarze kogoś niesłusznie – zrujnuje komuś karierę przez błąd wymiaru sprawiedliwości?
Zmiana: Ryzyko pomyłki istnieje zawsze, w każdym procesie – a jednak mamy sądy i procesy. Morderca też powie „nie chciałem zabić”, a jednak sądy badają intencje, dowody, poszlaki. Nie udawaj, że intencji nie da się w ogóle dowieść – często się da, choćby pokazując, że ktoś uparcie powtarzał te same fałsze wbrew faktom, że doradcy informowali go o prawdzie, a on mimo to świadomie szerzył nieprawdę. Poza tym, jeśli naprawdę nie wiedział i tylko się pomylił – to nie mówimy o kłamstwie umyślnym, więc kary by nie było. Da się przecież tak napisać prawo, by wymagało udowodnienia świadomego zamiaru wprowadzenia opinii publicznej w błąd. Pomyłki i różnice zdań byłyby wyłączone.
Tradycja: Ach, „świadome wprowadzenie w błąd opinii publicznej” – brzmi znajomo, jak nowy paragraf. Tylko widzisz, znów dochodzimy do sedna: to może być oręż, który obróci się przeciw prawdzie, jeśli dopadną go ludzie złej woli. Załóżmy, że do władzy dochodzi populista kłamiący jak z nut, a przy tym podporządkowuje sobie sądy. I co? Ów populista pozwie innych o kłamstwo – klasyczna projekcja, a sędzia-marionetka mu przytaknie. Mamy paradoks – prawo stworzone niby dla dobra wspólnego posłuży do tępienia tych, którzy walczą o prawdę!
Zmiana: Takie czasy, że każdą instytucję można wypaczyć, jeśli demokracja upada. Gdybyśmy wszystkim możliwym ryzykiem mieli się zrażać, to byśmy nawet wolnych wyborów nie wprowadzili – bo przecież mogą wygrać tyrani. A jednak wprowadziliśmy, ryzykując, bo inaczej nie da się iść naprzód. Twoje „lepiej nic nie robić, bo coś pójdzie nie tak” brzmi jak kapitulacja.
Tradycja: Nie twierdzę, żeby nic nie robić. Z kłamstwem trzeba walczyć, ale innymi metodami niż kaganiec karny. Edukacja społeczeństwa, rzetelne fact-checkingi, pluralizm mediów – to naturalne szczepionki przeciw wirusowi kłamstwa. Sto lat liberalnej demokracji uczyło nas wierzyć, że prawda prędzej czy później wypływa na wierzch w wolnej debacie. John Stuart Mill przekonywał, że nawet jeśli prawda zderza się z fałszem, to na koniec prawda zyskuje – bo broniąc się, jaśnieje pełniej. Według Milla tłumienie nawet fałszywej opinii odbiera prawdzie szansę, by w starciu z błędem wyłoniła się silniejsza. Czy ty jeszcze w to wierzysz? Bo ja w głębi duszy chcę wierzyć, że lekarstwem na złą mowę jest więcej dobrej mowy, a nie zakneblowanie ust.
Zmiana: Mill pisał te ideały w XIX wieku, kiedy informacja płynęła wolno jak leniwa rzeka. Dziś mamy tsunami postprawdy. Kłamstwo obiega świat, zanim prawda włoży buty – znasz to powiedzenie. Media społecznościowe pompują fake newsy z prędkością światła. Piękna Millowska wizja „rynku idei”, gdzie w uczciwej dyskusji wykuwa się prawda, przegrywa z kakofonią dezinformacji. Algorytmy wolą sensację niż weryfikację. Myślisz, że zwykły artykuł z faktami dogoni plotkę? Sprostowanie ma zasięg dziesięć razy mniejszy niż oryginalna bzdura! Mill chyba złapałby się za głowę, widząc, jak rozsądek milknie w tym zgiełku.
Tradycja: Rozsądek milknie… Rzeczywiście, czasy mamy trudne. Ale popatrz na Europejski Trybunał Praw Człowieka – wciąż powtarza, że wolność słowa to fundament demokracji, a ograniczać ją można tylko w wyjątkowych sytuacjach – gdy jest to konieczne i proporcjonalne. Obawiam się, że taki ogólny bat na „kłamstwo” wykraczałby poza te ramy i stanowił zbyt duże ryzyko dla otwartej debaty.
Zmiana: Strasburg, Strasburg… Znam tę mantrę o fundamencie demokracji. Ale nawet w Europie są kategorie kłamstw, których nikt nie broni w imię wolności słowa. Kłamstwo oświęcimskie – negowanie Holokaustu – bywa karane i ETPCz to akceptuje, bo uznaje, że to szczególny rodzaj niegodziwej nieprawdy, godzącej w godność ofiar i porządek publiczny. Skoro można karać kłamstwo historyczne, to czemu nie kłamstwo polityczne, które godzi w godność całego społeczeństwa oszukiwanego w żywe oczy? Albo nasze podwórko: Trybunał Konstytucyjny nieraz wskazywał na konflikt wartości – wolność słowa kontra inne dobra. Nawet art. 54 nie jest absolutny właśnie z powodu zderzenia wartości. Pamiętasz sprawę zniesławienia? TK uznał, że godność człowieka może przeważyć nad wolnością słowa – dlatego utrzymał w kodeksie karnym przepis o zniesławieniu (choć wielu krzyczało, by go skreślić). Skoro godność jednostki pozwala ukarać kłamstwo (bo w istocie zniesławienie to przecież kłamstwo na czyjś temat), to czy dobro wspólne, publiczne zaufanie – samo serce demokracji – nie zasługuje na podobną ochronę?
Tradycja: Widzisz różnicę: zniesławienie dotyczy konkretnej osoby, jej czci, i ma dość wąskie ramy – trzeba komuś przypisać coś nieprawdziwego i poniżającego. A i tak toczy się spór, czy powinno to być ścigane z kodeksu karnego czy tylko cywilnie. Ty zaś chcesz chronić „serce demokracji” – piękna metafora, tylko jak ją zamknąć w paragrafach? „Osłabianie zaufania publicznego poprzez kłamstwo” – tak by to brzmiało? Pojęcie szerokie jak ocean. Każdą ostrzejszą wypowiedź władza mogłaby pod to podciągnąć, twierdząc np., że opozycja, mówiąc „rząd nas okrada”, kłamie i podważa zaufanie do państwa… Władza tylko zaciera ręce: zamknie usta krytykom, powołując się na dobro wspólne.
Zmiana: Znów czarny scenariusz. A może pomyśl, co by było, gdyby to prawo istniało w dobrze skrojonej formie, zanim nasza debata publiczna stoczyła się w dzisiejsze bagno? Gdyby 5–10 lat temu paru notorycznym kłamczuchom wymierzono dotkliwą karę – choćby grzywnę czy utratę stanowiska – może dziś politycy bardziej pilnowaliby się z faktami. Może nie ośmielaliby się już tak otwarcie pleść bzdur, wiedząc, że grozi im za to realna odpowiedzialność.
Tradycja: Marzenie ściętej głowy – powiesz, że nierealne, ale mnie marzy się, żeby to wyborcy zakończyli karierę kłamcy, świadomie, przy urnie, a nie sędzia w todze. Bo to by oznaczało, że społeczeństwo jest dojrzałe i mądre. Niestety, wiem – idealizm. John Rawls w swojej teorii sprawiedliwości zakładał, że dobrze uporządkowane społeczeństwo opiera się na dobrowolnej uczciwości obywatelskiej i wzajemnym zaufaniu. Ludzie działają fair, bo uważają to za słuszne, a nie ze strachu przed karą. Chciałabym wierzyć, że to możliwe – że politycy kiedyś sami zrozumieją, iż prawda jest warunkiem sprawiedliwości społecznej, i będą jej przestrzegać z poczucia obowiązku, nie z przymusu.
Zmiana: Więc może trzeba tym społeczeństwem potrząsnąć, żeby dojrzało?
Tradycja: A może potrząsnąć politykami, żeby przestali traktować społeczeństwo jak naiwniaków?
Zmiana: Jedno i drugie by się zdało.
(Zmiana i Tradycja na chwilę milkną. Gdzieś wysoko między półkami coś cicho szepcze – może karta Konstytucji przewróciła się na przeciągu? Migotliwe światło przez witraż rzuca na posadzkę wzór przypominający orła z godła. Przez moment obie wpatrują się w ten symbol.)
Tradycja: Nasz spór to odwieczny taniec wolności ze sprawiedliwością. Tak, jak ta sala jest trochę biblioteką, a trochę sądem, tak i racje po obu stronach są prawdziwe. Wolność słowa – świętość. Ale prawda w życiu publicznym – fundament wspólnoty. Trudno to pogodzić.
Zmiana: Powiedz – czy czujesz, że coś jednak trzeba zrobić? Że status quo jest nie do utrzymania?
Tradycja: Czuję. Choć w głębi duszy boję się ruszać fundamenty wolności słowa, to jednak czuję, jak kłamstwo zatruwa naszą politykę. I że same apele o edukację nie wystarczą.
Zmiana: To już coś. Pierwszy krok: zgadzamy się co do diagnozy. Terapia – cóż, nad nią będziemy się pewnie jeszcze spierać.
Tradycja: Byleśmy tylko mogły się spierać otwarcie, głośno, a nie szeptem po kątach, jak w czasach tyranii kłamstwa. Paradoksalnie to właśnie dzięki wolności słowa możemy dyskutować o jej ograniczeniu. Historia ma poczucie ironii.
Zmiana: Racja. Oby nasza rozmowa stała się ziarnem – czy to w postaci zmiany prawa, czy oddolnej inicjatywy – które kiedyś wyda plon w postaci polityki uczciwszej, choć nie mniej żywiołowej.
Tradycja: Piękna wizja. Może doczekamy dnia, gdy polityk skłamie i sam ze wstydu poda się do dymisji, zanim prawo zdąży go dosięgnąć? Heh, fantastyka.
Zmiana: Fantastyka często bywa pierwszym krokiem rzeczywistości – Lem by to potwierdził.
KINGA DAGMARA SIADLAK
Adwokatka wykonująca zawód od 2011 roku, mediatorka, działaczka społeczna, Prezeska Stowarzyszenia Adwokackiego Defensor Iuris, Wiceprezeska Fundacji Kongres Obywatelskich Ruchów Denokratycznych, współorganizatorka Tour de Konstytucja, Przewodnicząca Komisji Wizerunku Naczelnej Rady Adwokackiej, Wiceprzewodnicząca Komisji Ds. Równego Traktowania Naczelnej Rady Adwokackiej, członkini Okręgowej Rady Adwokackiej w Koszalinie, Przewodnicząca Komisji ds. Współpracy z Sądami i Prokuraturami. Zajmuje się marketingiem i reklamą, grafiką komputerową, śpiewa w zespole Punch of Law, gra na wiolonczeli, prowadzi bloga wegetariańskiego WegePerspektywy
Koniec.
IDEE I...
NIEZBĘDNIK ATEISTY. CZ. 3
TOMASZ KASPROWICZ
Dziś ateista potrzebuje niezbędnika, by pomóc sobie w nawigowaniu po pseudoargumentach i innego rodzaju bezpodstawnych stwierdzeniach wierzących, których jedynym celem jest podważenie poglądów ateisty. Stąd moja próba zebrania i omówienia części zagadnień, z jakimi się mierzymy.
Nie ma papieża ateizmu
Historia i ciągłość religii tworzą pewnego rodzaju instytucjonalną odpowiedzialność – tym większą, im bardziej hierarchiczna i ustrukturyzowana jest to religia. Zatem dzisiejsi katolicy muszą w jakiś sposób czuć się odpowiedzialni za krucjaty czy inkwizycję. To jeszcze kwestie dość odległe w czasie i można je kwalifikować do problemów czasów słusznie minionych. Jednak nie można już tak powiedzieć o aktywnym systemie ochrony osób krzywdzących dzieci. Ba – nie tylko ochrony, a wręcz umożliwiania krzywdzenia kolejnych dzieci, zastraszania ofiar, a dziś także uchylania się od odpowiedzialności, w tym finansowej, za te czyny. Każdy jeden katolik jest współodpowiedzialny za to, co się wydarzyło i to, co się dzieje – tak jak każdy członek PZPR jest współodpowiedzialny za stan wojenny – nawet jeśli był tylko szeregowym aparatczykiem gdzieś na prowincji. Bowiem samo utrzymanie członkostwa w organizacji, wiedząc, co ona robiła, oznacza dobrowolne podjęcie tej odpowiedzialności.
Jednak wierzący, kiedy wskaże się grzechy religii, często odpowiadają o zbrodniach ateistów: Pol Pota, Hitlera, Stalina. Tu często wywiązuje się dyskusja, czy te osoby rzeczywiście ateistami były, czy też nie – zupełnie bez sensu, bo nie ma to najmniejszego znaczenia. Ateizm nie jest wiarą ani religią. Ateistów łączy tylko jedno – brak wiary w boga, co do całej reszty mogą się różnić i zwalczać na śmierć i życie. Nie mają wspólnych poglądów na moralność, na to, co słuszne czy ważne. To odróżnia ateistów od wyznawców religii – ci ostatni dzielą co najmniej jakiś kodeks moralny.
Przypisywanie ateistom jako grupie odpowiedzialności za czyny jednostek jest więc nieporozumieniem. O ile wierzący, czy wręcz całe organizacje religijne dokonują czynów w imię swego boga i religii, o tyle nie ma papieża ateizmu, który dekretuje, co należy robić w imieniu ateizmu, nie ma świętych ksiąg ateizmu, nakazujących, co robić, a czego robić nie należy. Ateista nie wierzy w boga, ale może wierzyć w horoskopy, płaską Ziemię i Donalda Trumpa. Czyny i przekonania ateistów są ich indywidualną sprawą i indywidualną odpowiedzialnością – i nie przynoszą innym ateistom ani chwały, ani sromoty. Nie ma zbrodni ateizmu, ale są zbrodnie katolicyzmu czy islamu.
Zakład Pascala
Często w dyskusjach o wierze pojawia się ciekawy argument „za” wiarą. Pascal stwierdził, że wierzyć warto, bowiem wiara kosztuje stosunkowo niewiele, za to potencjalna nagroda jest olbrzymia. Jeśli zaś boga nie ma, to za wiarę kary nie będzie. Ateizm ma dawać zaś niewielkie korzyści w życiu doczesnym, ale jeśli bóg istnieje, to kara będzie straszliwa. Zatem lepiej wierzyć.
Lista problemów z tym argumentem jest długa. Popatrzmy na kilka z nich.
Po pierwsze argument zakłada, że mamy tylko dwie możliwości – wiarę lub niewiarę. Tymczasem w ramach wiary mamy do wyboru tysiące bogów obecnie wyznawanych i dalsze tysiące wyznawanych w przeszłości. Którego wybrać? Szczególnie że kara za zły wybór może być potencjalnie dużo cięższa niż za ateizm.
Po drugie argument zakłada, że bóstwo jest idiotą i nie rozezna się w koniunkturalizmie wiernego. Nie rozróżni wiary prawdziwej od wyrachowanego podejścia do nagród i kar. Jeżeli bóg istnieje, to ci, którzy wraz obstawili ten zakład, smażą się w tym samym kotle, co sam jego wynalazca.
Biblia
Biblia to niezwykłe dzieło – choć rzadko czytane [dla niemających czasu patrz: Biblia w skrócie]. Dla mnie osobiście ta lektura była ostatnim krokiem w stronę ateizmu. Dla wielu jest jednak źródłem prawdy i moralności [patrz: źródło moralności]. Jako dzieło pisane przez przynajmniej milenium, przez przynajmniej kilkudziesięciu autorów; jest świadectwem czasów, w których powstała. Każda jej księga służyła pewnym celom, miała określono grono czytelników, powstawała w innych czasach. Co więcej, jej księgi nie były wystandaryzowane i treść tej samej księgi mogła różnić się znacznie. I najwyraźniej wówczas nikomu to nie przeszkadzało. W znaleziskach zwojów z Qumran znaleziono dwie dość odmienne wersje księgi Jeremiasza1. Dziś rzecz nie do pomyślenia.
Dopiero kiedy zebrano te księgi w jeden zbiór i zaczęto przyznawać mu specjalne prawa, zaczęły się kłopoty. Zwłaszcza chrześcijaństwo starało się udowadniać, że Stary Testament był zapowiedzią Jezusa – jedną spójną i uniwokalną opowieścią, której kulminacją była apokalipsa. Problem polega jednak na tym, że spójność taką można osiągnąć jedynie dokonując bardzo daleko idących reinterpretacji, uwypuklania jednych wątków przy jednoczesnym pomijaniu innych, a co więcej, używaniu wyobraźni, by łatać oczywiste sprzeczności.
I tak działa już od paru wieków przemysł apologetyczny próbujący tłumaczyć, że sprzeczności w Biblii sprzecznościami nie są, gdyż istnieje niezerowe, choć przyzerowe prawdopodobieństwo, że obie opisane rzeczy mogły się wydarzyć. Weźmy los Judasza. Czy powiesił się on jak u Mateusza2 czy jak w Dziejach Apostolskich padł głową w przód i pękł tak, że wylały się z niego wnętrzności3? No albo jedno, albo drugie… A jednak apologeci powiedzą, że zapewne najpierw się powiesił, po czym zawiał niezwykle silny wiatr, który urwał zwłoki z postronka, zakręcił nimi fikołka tak, że spadły głową w dół i wtedy ciało pękło na pół. Oczywiście taki scenariusz jest absurdalny, ale apologeci znają już odpowiedź – Biblia zawsze mówi prawdę i jest w pełni wewnętrznie zgodna – ich rolą jest tej prawdy za wszelką cenę bronić [patrz: wiara a nauka]. I obserwowanie tych prób jest całkiem zabawne – choćby na poziomie próby ustalenia, jak miał na imię każdy z 12 apostołów…
Jeszcze bardziej dziwi wywodzenie z Biblii źródeł moralności. Często przytacza się tzw. „dziesięć przykazań”. Piszę w cudzysłowie, bo tych przykazań w Biblii jest dobrych kilka setek, zaś mianem dziesięciu przykazań (a właściwie słów) w Biblii określono zupełnie inne4 niż uczono nas na lekcji religii. Kto pamięta, że jednym z 10 przykazań jest świętowanie święta przaśników, tak jak poświęcanie (w sensie zabicia na ołtarzu) wszystkiego (łącznie z dziećmi), co pierworodne (na szczęście z możliwością wykupu)?
Nie czepiając się jednak terminologii, jeśli przyjrzymy się im, okazuje się, że nawet te znane nam 10 przykazań daje bardzo marny kompas moralny. Pierwsze trzy to kwestie stricte religijne, czwarte karze czcić ojca i matkę – co generalnie wygląda słusznie, ale nie w formie bezwarunkowej. Czczenie molestującego ojca czy matki raczej nie wydaje się właściwe. Reszta przykazań zaś mówi o tym, jakich złych rzeczy nie należy robić. Zawsze to coś, ale nie ma słowa o tym, co robić należy. Nie ma nic o pomaganiu bliźniemu, dbaniu o naturę czy czegokolwiek innego, co mogłoby nieść dobro w świat. Powstrzymywanie się od zła to jakiś początek, ale dalece za mało, żeby uznać Biblię za jakąś daną z niebios busolę moralności.
Zwłaszcza jeśli przyjrzymy się temu, co w tej Biblii się jeszcze znajduje i jest nazywane dobrym: kara śmierci za niewielkie przewinienia, jak choćby zbieranie chrustu w sobotę5, masowe mordy6, rytualne trucie płodu w celu ustalenia ojcostwa7, sankcjonowanie niewolnictwa8 – lista okropieństw ciągnie się bez końca. Zresztą czytając Stary Testament czytelnik zaczyna dochodzić do wniosku, że nic się gorszego nie przydarzyło Narodowi Wybranemu niż bycie wybranym. Opisany tam bóg to bardzo nieprzyjemny osobnik, mściwy, okrutny – wręcz sadystyczny. Jego zaletą było to, że udręka kończyła się ze śmiercią – nie ma tam piekła i nieba. Nowy Testament dołożył wizję wiecznych tortur po śmierci.
Droga do ateizmu
Ateizm z założenia nie potrzebuje drogi. To stan naturalny człowieka [patrz: naturalna skłonność do wiary]. Moje dzieci nie muszą wchodzić na drogę do ateizmu – co najwyżej kiedyś być może przejdą drogę do jakiejś wiary. Wiara wymaga indoktrynacji, którą zwykle przeprowadza się od najmłodszych lat. Umysł dziecka jest niezwykle chłonny i bezgranicznie ufny. Rolą rodziców jest zapewnić mu pewne ramy działania i poznania świata. Często jednak ta ufność jest nadużywana „w celach wychowawczych” – straszenie dzieci potworami, by zapewnić sobie ich posłuszeństwo, nie jest rzadkością. Czasami zaś nadużycia te są dokonywane w dobrej wierze, by dodać dziecięcemu światu magii. Do tej kategorii zaliczają się wróżki zębuszki i święte Mikołaje. Jednak wpływ na zaufanie do rodziców jest zawsze fatalny.
Indoktrynacja religijna to już nie jest świadome nadużycie zaufania – bardziej międzypokoleniowe propagowanie wzorców, ale też traum. Wszystko oczywiście w dobrej wierze – bo cóż może być wartościowsze niż zbawienie dziecka. Wdrukowane od dzieciństwa mechanizmy wypracowane przez wieki silnie i pewnie trzymają człowieka w posłuszeństwie, najczęściej do końca życia. Przejście do ateizmu jest często trudne, bolesne i długotrwałe, zwykle zapoczątkowane jakimś szokiem. Choć są i tacy, którzy potrafią zrzucić wiarę jednym wysiłkiem woli lub uświadamiają sobie, że ich religijność to już tylko pusty rytuał. Droga do ateizmu jest bardzo indywidualna.
Moja droga była jedną z tych dłuższych. Pochodzę z rodziny wierzącej, ale nie popadającej w religijną egzaltację – jak pewnie przytłaczająca większość Polaków. To już bardziej ja w dzieciństwie popadałem w głębsze zanurzenie w religii – zostałem ministrantem, zarządziłem w domu postne posiłki w piątki. Uważałem się za głęboko wierzącego i uczęszczałem na msze jeszcze przez prawie całe studia. Dopiero podczas doktoratu w USA dotarły do mnie głośne skandale dotyczące ochrony osób molestujących dzieci przez Kościół Katolicki. Tam nie ma on znaczącej ochrony politycznej, więc informacji pojawiało się dużo i szybko. To był szok, który wyprawił mnie na drogę do ateizmu. W pierwszym kroku stwierdziłem, że nie mogę być dalej katolikiem, bowiem członkostwo w jedynej znanej mi organizacji, która w systemowy sposób pozwala krzywdzić dzieci, nie daje się pogodzić z moim poczuciem moralności. Nadal uważałem się jednak za chrześcijanina – bo cóż ludzkie błędy mają do boga?
Niedługo potem postanowiłem przeczytać Biblię. Religiami interesowałem się znacznie wcześniej, ale jakoś nigdy nie sięgnąłem do świętej księgi mojej religii (o dziwo, to dość powszechne). Muszę przyznać, że lektura była fascynująca (w przeciwieństwie do Koranu, przez który przebrnąłem jedynie siłą woli). Pozwoliła mi zrozumieć bardzo wiele z tego, jak skonstruowane jest imaginarium naszego kręgu kulturowego. Byłem zaszokowany brutalnością i amoralnością Biblii, ciekawe było zauważanie zawartych w niej niekonsekwencji i wewnętrznych sprzeczności. Całokształt jednak doprowadził mnie do jednej pewnej konkluzji – to, co w Biblii opisano, jest być może fascynujące, ale niewątpliwie nieprawdziwe. Tak odeszła moja wiara.
Apostazja
Apostazja stała się gorącym tematem w ostatnich latach. Niewątpliwe arogancja Kościoła, jego zblatanie z władzą, pazerność, arogancja, skandale seksualne, korupcja i cała masa innych cech doprowadziły do odwrotu od religii. Polska staje się najszybciej laicyzującym się krajem w Europie, a różnice międzypokoleniowe są w tym względzie porażające. Dlatego dla wielu osób wypisanie się z wyraźnie zgniłej moralnie organizacji, do której zostali zapisani bez własnej świadomej zgody jest ważne.
Oczywiście sam Kościół czyni samą procedurę możliwie trudną – wymaga świadków, podróży do parafii chrztu. Co więcej, same skutki apostazji z punktu widzenia Kościoła są dość mało istotne – sprowadzają się właściwie do adnotacji. De facto apostazja nie oznacza wystąpienia z Kościoła, bo chrzest jest nieodwracalny. Semel catholicus, semper catholicus. Nie nastąpi także wykreślenie z kościelnych ksiąg. Apostazja jest traktowana jako chwilowy kaprys.
Czy zatem dokonywać apostazji czy też nie? To sprawa zupełnie indywidualna. Jeśli poczujesz się z tym lepiej, chcesz zademonstrować swoją przemianę i dołożyć się do osłabiania pozycji Kościoła – dokonuj apostazji. Jeśli sprawy wiary i religii są ci już doskonale obojętne i nie masz potrzeby odwracania decyzji podjętych za ciebie to szkoda zachodu – lepiej zrób w tym czasie coś dobrego dla innych albo siebie.
TOMASZ KASPROWICZ
Wiceprezes Fundacji Res Publica, redaktor naczelny Res Publica Nowa i Liberté!, wykładowca akademicki z doświadczeniem na trzech kontynentach, przedsiębiorca działający w branży IT.
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EKONOMIA DZIŚ
MNIEJSZA, ALE SILNIEJSZA – MARZENIA O EFEKTYWNEJ POLSCE
MATEUSZ MICHNIK
Polska powinna być znacznie skuteczniejszym państwem. Pierwszym krokiem do zwiększenia state capacity wydaje się racjonalizacja wydatków publicznych. Bez tego nie uda nam się przeprowadzić reform i stawić czoła wyzwaniom XXI wieku.
Zazwyczaj okolice Święta Niepodległości to czas refleksji nad Polską oraz jej przeszłością i przyszłością. Znowu widzieliśmy dyskusje o polaryzacji, polityce historycznej, ale także o gospodarce. Według licznych prognoz przed Polską stoi świetlana przyszłość – skutecznie przeprowadzona transformacja gospodarcza stworzyła fundamenty pod stabilny rozwój naszego kraju. Progres ten może zostać zaprzepaszczony, jeśli będziemy akceptować złą politykę. Niestety, często pomijamy wręcz kluczowy aspekt – state capacity, czyli zdolność państwa do wykonywania swoich celów.
Obserwując historię Polski, zarówno I Rzeczypospolitej, II RP, jak i współczesnej, trudno nie odnieść wrażenia, że jest to czynnik, którego nam brakuje. I Rzeczpospolita nie dostosowała się do zmian zachodzących na świecie; nie stworzono na czas sprawnej administracji oraz armii. Rezultaty tego znamy – Polska zniknęła z mapy na 123 lata. Przed II RP stanęły poważne wyzwania integracji państwa oraz zapewnienia bezpieczeństwa. Tym razem sektor prywatny okazał się za słaby, a państwo – nadmiernie silne, co osłabiało rynkowe bodźce.
Również teraz III RP musi sprostać trudnym zadaniom: transformacji energetycznej, rozbudowie armii, a w tle czyha na nas kryzys demograficzny oraz widmo rosnących kosztów utrzymania emerytów. Dosypywanie pieniędzy jest ryzykowne – w przyszłym roku deficyt publiczny ma wynieść aż 6,1% PKB. Wbrew popularnej w internecie tautologii, wysoki deficyt nie jest czymś pozytywnym – zwiększa ryzyko inflacji oraz wypiera inwestycje prywatne. Polska potrzebuje racjonalizacji wydatków. Polska potrzebuje state capacity!
Czym jest state capacity?
Pojęcie to zdaje się odgrywać coraz większą rolę w mainstreamie – nie jest to dziwne, bo kraje Zachodu w coraz większym stopniu mogą odczuwać jego niedobory. W amerykańskim bestsellerze Dostatek (ang. Abundance) Ezra Klein oraz Derek Thompson zauważają, że dyskusje w Stanach Zjednoczonych skupiają się na dwóch skrajnych poglądach: zwiększeniu państwa po lewej stronie oraz zmniejszeniu po prawej. Niestety, przez to właśnie często nie zauważa się kluczowego czynnika dla rozwoju – właśnie state capacity.
Poszukując definicji state capacity, łatwo jest się natknąć na te oferowane przez naukowców: politologów, historyków gospodarczych oraz ekonomistów rozwoju. Zazwyczaj sprowadzają się one do określania jej jako „zdolność państwa do pobierania podatków, zaprowadzania prawa i porządku oraz zapewniania usług publicznych”. Jak zauważył już kiedyś Samuel Hammond, trudno jest zrozumieć to abstrakcyjne pojęcie, ale łatwo sobie wyobrazić przykłady. Ekonomista ten przytoczył historię Alberty – kanadyjskiej prowincji, która męczyła się z plagą szczurów. Władze postanowiły się z nią uporać – zaangażowano służby oraz społeczeństwo do walki z gryzoniami. Jakie były tego rezultaty? Alberta od ponad 70 lat jest regionem wolnym od szczurów.
Podobnych przykładów jest więcej, także na gruncie gospodarczym – jednym z ciekawszych jest wątek konsolidacji fiskalnych, czyli redukcji zadłużenia publicznego. Wśród przykładów modelowych konsolidacji często wymienia się Kanadę oraz Szwecję. W tych przypadkach, dzięki sprawczości i dedykacji polityków oraz zaufaniu obywateli, udało się przeprowadzić trudne reformy. Krajom tym udało się znacząco zredukować wydatki publiczne oraz poprawić ich efektywność.
Bo właśnie to jest celem osób walczących o state capacity – efektywność państwa. Zwiększanie wydatków publicznych niekoniecznie przyniesie znaczącą poprawę usług publicznych, o czym dotkliwie przekonują się Amerykanie. Za Atlantykiem bowiem od lat dosypuje się co roku więcej publicznych środków w celu finansowania ochrony zdrowia czy edukacji wyższej, jednak nie widać poprawy. W tym przypadku problemem jest nadmierne skupianie na finansowaniu popytu na te usługi przy braku rozwoju podaży.
Zwraca się uwagę, że state capacity wychodzi poza debatę „więcej czy mniej państwa?”. Trudno jednak nie odnieść wrażenia, że reformy kierujące nas w stronę zwiększania state capacity z dużym prawdopodobieństwem doprowadzą do zmniejszenia wydatków publicznych jako % PKB. Jak zauważa Międzynarodowy Fundusz Walutowy, wydatki państwowe znacznie wzrosły na całym świecie, jednak ich efektywność ulega pogorszeniu, a wydatki sztywne, jak emerytury, często obciążają budżety.
A co z tą Polską?
Czy tego chcemy czy nie, Polska także musi zmienić swoje podejście i zrozumieć rolę state capacity. Państwo znacząco wzrosło w relacji do PKB – w przyszłym roku relacja wydatków publicznych do PKB wyniesie 50,6% w przypadku Polski. Warto odnotować, że w Danii wyniesie ona 48,4% a w Szwecji 48,8%. Trudno jednak zobaczyć rzeczywistą poprawę jakości usług publicznych. Skutkiem wzrostu wydatków jest drugi największy deficyt publiczny w Unii Europejskiej – w przyszłym roku ma on wynieść aż 6,1% PKB. Mitem jest, że do tej sytuacji doprowadziły zwiększone wydatki na obronność. Jak pokazywałem wspólnie z Marcinem Zielińskim, gdyby wszystkie wydatki, z wyjątkiem obronności oraz obsługi długu, wyniosły tyle samo w relacji do PKB, co w 2015 roku, deficyt w bieżącym roku miałby wartość 0,8% PKB. To znacząca różnica.
W obecnych warunkach potrzebujemy wyznaczenia priorytetów państwa. Nie możemy oczekiwać, że będzie zajmować się wszystkim i w efekcie tego niczym dobrze. Najwyraźniejszymi przykładami nieefektywności są wydatki emerytalne oraz socjalne. Zarówno rząd Koalicji 15 Października, jak i poprzednie, wolą nakładać łatki na system emerytalny jak słynne trzynastki czy renta wdowia, zamiast przeprowadzić poważne reformy. Dla podtrzymania rozwoju gospodarczego potrzebujemy podwyższenia wieku emerytalnego – rząd jednak boi się dyskusji na ten temat. Program 500/800+ ma ograniczony wpływ na demografię, a jednocześnie fundusze z niego trafiają do najbogatszych. W takich warunkach konieczne wydaje się rozważenie, czy ponad 60 miliardów złotych nie da się wydać lepiej, na przykład przez pokierowanie ich do najbardziej potrzebujących.
Kiedy Szwecja przeprowadzała swoją konsolidację fiskalną w latach dziewięćdziesiątych, zdecydowano o prywatyzacji i zwiększeniu konkurencji w ramach usług publicznych – wprowadzono wtedy bon edukacyjny w szkolnictwie. To może być inspirujący kierunek także dla nas. Od pewnego czasu rośnie rola szkolnictwa prywatnego, co może mieć wpływ na zwiększenie nierówności edukacyjnych w Polsce. Przekierowanie części wydatków z 800+ na realizację takiego programu może mieć pozytywny skutek w ich niwelowaniu. Jak pokazuje przykład Szwecji – konkurencja na tym rynku okazuje się korzystna dla uczniów, a szczególnie dla tych w gorszej sytuacji.
Wiele można by wymieniać, ale trzeba się pogodzić z jednym – Polska powinna być znacznie skuteczniejszym państwem. Pierwszym krokiem do zwiększenia state capacity wydaje się racjonalizacja wydatków publicznych. Bez tego nie uda nam się przeprowadzić reform i stawić czoła wyzwaniom XXI wieku.
MATEUSZ MICHNIK
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ZAWÓD: PROJEKTANT PRZEMYSŁOWY
IRMA KOZINA
Po przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej można było dostrzec szczególny wzrost zainteresowania dizajnem, który wkroczył do powszechnego dyskursu nie tylko na gruncie działań właścicieli przedsiębiorstw produkcyjnych, ale także jako temat interesujący klientów sieci handlowych ścigających się w oferowaniu Polakom towarów i usług zalewających rynek w nieznanej dotąd skali.
Zmiany ustrojowe, przeprowadzone w Polsce po 1989 roku, przywróciły status zawodowy projektantów przemysłowych, którzy rzadko znajdowali zatrudnienie w zacofanej gospodarce PRL, generującej produkty zazwyczaj znacznie ustępujące jakością towarom wypuszczanym na światowe rynki przez fabrykantów zachodnich. Zmarły w 2011 roku pedagog i dizajner Krzysztof Meisner, który współuczestniczył w kreowaniu ikonicznych – z dzisiejszej perspektywy – produktów okresu socjalizmu (aparaty fotograficzne Druh i Alfa, skuter Osa, samochód Beskid), tłumaczył ówczesny brak zapotrzebowania na projektantów obowiązywaniem doktryny Lenina, w myśl której przemysł krajów demokracji ludowej miał oszczędzać koszty wynikające z wdrażania nowych rozwiązań, nielegalnie kopiując istniejące rozwiązania kapitalistów – co miało się przyczyniać do osłabienia ich ekonomicznej przewagi.
Sytuacja zmieniła się wraz z upadkiem PRL. Ratowane przed bankructwem i tworzone od nowa przedsiębiorstwa musiały zadbać o konkurencyjność produktów, a to skutkowało przywiązywaniem coraz większej uwagi do dbałości o ich estetykę i cechy użytkowe. Zwłaszcza po przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej można było dostrzec szczególny wzrost zainteresowania dizajnem, który wkroczył do powszechnego dyskursu nie tylko na gruncie działań właścicieli przedsiębiorstw produkcyjnych, ale także jako temat interesujący klientów sieci handlowych ścigających się w oferowaniu Polakom towarów i usług zalewających rynek w nieznanej dotąd skali. Zawód „projektant przemysłowy” zaczął być atrakcyjny dla młodych ludzi, wyjeżdżających na studia do najlepszych uczelni europejskich kształcących adeptów tej branży. Podobny profil edukacyjny (stypendium na uczelni zagranicznej z programu Erasmus, staż w zachodnim biurze projektowym, kontynuacja studiów za granicą) połączył trójkę związanych w 2009 roku z Warszawą projektantów: Maję Ganszyniec, Krystiana Kowalskiego i Pawła Jasiewicza, a także wspomagającego ten zespół grafika Marcina Krygiera, którzy postanowili zaproponować krajowej klienteli wysokiej jakości usługi projektowe, zakładając firmę „Kompott” (nazwa była aluzją do połączenia wielu różnych składników w spójną całość).
Niespodziewanie zespół ten został zaproszony do uczestnictwa w projekcie IKEA PS, w którym ponad dwudziestu dizajnerów z całego świata otrzymało zadanie polegające na wymyśleniu nietuzinkowego mebla dla współczesnych „nomadów” (ludzi młodych przemieszczających się z miejsca na miejsce w celach zarobkowych) wynajmujących małe mieszkania w dużych miastach. Efektem pracy „Kompottu” był sekretarzyk (lekkie biurko z półką, na wysokich cienkich nogach, dostępne w kolorach białym lub pomarańczowym) wdrożony do produkcji w krótkiej serii IKEA w 2014 roku. Wprawdzie wówczas kolektyw już przestał istnieć i każdy z jego członków działał na własny rachunek, jednak współpraca polskiego „Kompottu” ze skandynawskim gigantem meblowym przedstawiana była przez krajowe media jako swoisty przełom w branży projektowej.
Dla Mai Ganszyniec był to początek trwałej relacji zawodowej ze szwedzką firmą. Pochodząca z Tarnowskich Gór projektantka założyła w 2013 roku w Warszawie Studio Ganszyniec, które do dzisiaj realizuje projekty w kooperacji z czołowymi światowymi markami produkującymi przedmioty codziennego użytku. Od połowy października 2025 roku wybrane osiągnięcia tej pracowni, uznawanej za jedno z najlepszych działających obecnie w Polsce biur projektowych, obejrzeć można na wystawie w Muzeum w Tarnowskich Górach, zatytułowanej „Maja Ganszyniec. Projektowanie codzienności”. Prezentowane w niewielkich salach z kolebkowymi sklepieniami przedmioty pozwalają się zorientować we współczesnych tendencjach światowego dizajnu. Niewątpliwie obecnie nie jest łatwo zaproponować użytkownikom codziennych sprzętów domowych rozwiązania, które swoją formą potwierdzają, że projektanci industrialni jeszcze nie powiedzieli ostatniego słowa i pomimo nadmiaru produktów oferowanych na rynku wciąż jeszcze ma się szansę wymyślać rzeczy, które wypełniają lukę w zakresie potrzeb współczesnej klienteli. Jest to jeden z podstawowych problemów, z którym zmaga się na co dzień warszawskie studio. Maja Ganszyniec jest zwolenniczką projektowania odpowiedzialnego. Nie chce tworzyć kolejnych gadżetów, które niczym nie różnią się od rzeczy już dostępnych w sprzedaży i chociaż stale podkreśla, że „nie chce zbawiać świata”, udaje się jej kreować obiekty zaskakujące funkcjonalnością dostosowaną do rzeczywistych potrzeb wymagających użytkowników czasów współczesnych. Na wystawie tarnogórskiej można zobaczyć talerz ze specjalnie podwyższonym drugim brzegiem, który powstał z myślą o ruchliwych młodych osobach spożywających posiłki na sofach, tymczasem samą projektantkę zaskoczył fakt, że naczynie to okazało się niezwykle przydatne jej babci, gdy w ostatniej fazie życia nie była już w stanie korzystać z talerza o klasycznym kształcie. Poszukujący zacisznej przestrzeni do pracy obejrzą w muzeum usytuowanym bezpośrednio przy Rynku w Tarnowskich Górach fotel Mellow Work, z wysokim oparciem stanowiącym barierę dźwiękową, ministolikiem do ustawienia laptopa i innych drobiazgów oraz miękkimi poduszkami. To mebel na tyle duży, by umożliwić zmianę pozycji siedzącej – co jest koniecznością w przypadku chęci zachowania zdrowego kręgosłupa. Zaprezentowano tam również – z pozoru mało różniący się od typowych – obrotowy fotel biurowy NORMO, którego wyjątkowość polega na zastosowaniu w produkcji materiałów całkowicie biodegradowalnych, a także wyeliminowaniu szkodliwych dla zdrowia klejów, stanowiących często ukrytą przyczynę chorób drób oddechowych i migren.
Na tym m. in. polega unikatowość projektów Ganszyniec, że jej pracownia wysoko postawiła poprzeczkę w zakresie etyki dizajnu. Toteż do jej klientów kierowana jest uczciwa informacja o materiałach, z których wykonywany jest produkt, ich wpływie na środowisko oraz ich trwałości i wytrzymałości. Obok zamiłowania do naturalnych surowców, takich jak drewno i ceramika, związana od lat z Warszawą projektantka stawia na pierwszym miejscu japońską filozofię wabi sabi, uczącą szacunku do przedmiotów starych lub nawet zniszczonych i wymagających naprawy. W sposób szczególny uwydatniło się to w projekcie realizowanym wspólnie z firmą Ceramika Paradyż. Przyjaciółką Ganszyniec jest Zuzanna Fruba, architektka wnętrz, która wraz z matką Hanną Faryną-Paszkiewicz prowadziła przed laty w Warszawie akcję na rzecz ochrony tzw. gorsecików – produkowanych w Opocznie kafli podłogowych i ściennych, popularnych w latach 30. XX wieku jako okładzina w klatkach schodowych i łazienkach stołecznych mieszkań. Pod wpływem przyjaciółki Maja również zapałała miłością do tych specyficznych ceramicznych okładzin i zaprojektowała dla Paradyża ich nowoczesne odmiany, które doskonale sprawdzają się także jako uzupełnienie historycznych ubytków.
Filozofia wabi sabi była również punktem wyjścia do stworzenia sof i foteli UME, z tkaniną ukośnie zawijaną wokół kubełkowatych brył, na wzór zakładek w szatach japońskich. Niemal każdy przedmiot Studia Ganszyniec powiązany jest z jakąś historią o głębszej wymowie. Stolik kawowy Drum, na przykład, ma pod blatem wyplataną półkę, która zachowuje się podobnie do membrany bębna i przy odrobinie wyobraźni można ją nawet wykorzystać jako instrument muzyczny. Dodatkowo jego konstrukcja wykorzystuje technikę gięcia drewna, kultywowaną od końca XIX wieku w czynnych do dzisiaj warsztatach w Jasienicy. Stolik ten w 2025 roku otrzymał prestiżową nagrodę MUST HAVE, przyznaną przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Chociaż tarnogórzanka otwarcie przyznaje, że uprawiany przez nią zawód jest bardziej pasją niż profesją zapewniającą godziwe utrzymanie, jej działania są niezwykle ważne dla polskiej kultury, nie tylko dlatego, że polegają na kreowaniu estetycznego materialnego dziedzictwa, lecz także z uwagi na rolę projektów Ganszyniec w zakresie podtrzymywania tradycji krajowego rzemiosła. Z jednej strony należałoby żałować, że ekspozycja prezentująca dotychczasowe osiągnięcia tej dizajnerki urządzona została z dala od czołowych ośrodków projektowania przemysłowego, z drugiej jednak cieszyć może fakt, że cenne ekspozycje muzealne generowane są również w małych muzeach, dysponujących zazwyczaj ograniczonym budżetem.
Wystawa biura projektowego Studio Ganszyniec w Muzeum w Tarnowskich Górach 17.10.2025-1.03.2026
IRMA KOZINA
Historię sztuki w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie ukończyła w 1988 r. Jako stypendystka Gerda-Henkel Stiftung studiowała na Freie Universität w Berlinie. W 1996 r. obroniła w Uniwersytecie Wrocławskim pracę doktorską o pałacach i zamkach na pruskim Górnym Śląsku w latach 1850-1914. Habilitację uzyskała w Uniwersytecie Warszawskim w 2007 r., na podstawie publikacji pt. Dylematy architektoniczne na przemysłowym Górnym Śląsku w latach 1763-1955. Od 1998 r. prowadzi zajęcia z zakresu historii sztuki i dizajnu w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Jest autorką wielu artykułów oraz książek (m.in. Art Deco, Ikony dizajnu w województwie śląskim, Polski design).
Koniec
KULTURA DLA MYŚLENIA
ĆWICZENIA Z KOŃCA ŚWIATA, CZYLI APOKALIPSA W EPOCE NETFLIXA
ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
Zapotrzebowanie na nowoczesne wersje dawnych mitów apokaliptycznych rośnie lawinowo. Seriale katastroficzne stanowią idealną egzemplifikację kultury strachu, projektują nasze zbiorowe lęki na srebrny ekran, stanowiąc bezpieczną przestrzeń rytualną.
Przeżyć cudzy koniec świata i spokojnie wrócić do własnej codzienności? Dlaczego nie! Seriale takie, jak „Czarnobyl”, „Wielka woda”, „The Last of Us” czy „Heweliusz” pokazują, jak instytucje zawodzą, a społeczeństwo w odpowiedzi na kryzys próbuje na nowo zdefiniować wspólnotowość. Z zapartym tchem konstruujemy ekranowe narracje o winie, odpowiedzialności i bohaterstwie, tropimy mechanizmy propagandy, manipulacji i dezinformacji. Zapotrzebowanie na nowoczesne wersje dawnych mitów apokaliptycznych rośnie lawinowo. Seriale katastroficzne stanowią idealną egzemplifikację kultury strachu, projektują nasze zbiorowe lęki na srebrny ekran, stanowiąc bezpieczną przestrzeń rytualną.
„Heweliusz” Jana Holoubka opowiada o tajemnicy zatonięcia promu na Bałtyku w 1993 roku. Imponująca skala przedsięwzięcia – 105 dni zdjęciowych, z udziałem trzech tysięcy statystów, najdroższa polska produkcja na Netflixie – sprawiła, że wiele mówiło się o serialu na długo przed premierą i długo będzie się o nim rozmawiało jeszcze po niej. Ludzka tragedia ubrana w kostium z lat 90. cieszy się niesłabnącym zainteresowaniem. Nic dziwnego, że kryzysy i katastrofy nie tracą swojej nośności narracyjnej. Są nam bardziej potrzebne niż kiedykolwiek wcześniej. Jednak kryzys kryzysowi nierówny.
Bywa, że w filmowych opowieściach katastrofa/kryzys nie tworzy nowego świata, ale ma za zadanie skutecznie zdemaskować stary. Apokalipsa staje się produktem systemu, który twórcy pragną podważyć – czasem to patriarchat („Mad Max: Fury Road”), innym razem świat drapieżnego kapitalizmu i pogłębiających się nierówności społecznych. Koniec świata może być oczywiście szansą na nowy początek. W „The Last of Us” (reż. Craig Mazin) apokalipsa otwiera przestrzeń dla emocjonalnej bliskości i redefinicji rodziny. Joel i Ellie tworzą nową formę wspólnoty opartą na opiece i traumie. Z antropologicznej perspektywy to przykład Turnerowskiego rytuału przejścia: świat „umiera”, by mogła powstać nowa struktura sensu. W końcu ekranowa apokalipsa może działać, jak katharsis, oczyszczając nas z poczucia winy i nadmiaru, który na co dzień z taką łatwością nas przytłacza. W „Nie patrz w górę” (reż Adam McKay) katastrofa staje się satyrą na denializm i obnaża mechanizmy medialne, które same są częścią kryzysu. W końcu w „Melancholii” Larsa von Triera zderzenie planet staje się metaforą depresji, ale też estetycznego końca – pięknego unicestwienia. „Children of Men” (reż. Alfonso Cuarón ) opowiada o apokalipsie w kontekście odkupienia przez cierpienie – koniec cywilizacji staje się momentem narodzin nadziei. Tutaj „koniec świata” spełnia funkcję rytuału oczyszczającego, jak w mitach o potopie czy ogniu bogów – destrukcja jako forma zbawienia.
Koniec świata doskonale sprawdza się jako labolatorium antropologiczne. Seriale „Black Mirror”, „The Walking Dead”, „Westworld” badają, kim jesteśmy, gdy znika kultura. W „The Walking Dead” zanik struktur państwa i prawa pozwala obserwować powstawanie mikrospołeczności, w których pojawiają się nowe moralności i kody zachowań. Mamy do czynienia z etnograficzne studium liminalności, gdy porządek się zawiesza, a nowy jeszcze się nie narodził. W świecie Charliego Brookera („Black Mirror”) fizyczna apokalipsa już nikogo nie interesuje. Do rozpadu ludzkiej podmiotowości wystarczą cyfrowe struktury.
Wszystkie te narracje działają jak symulacje moralne i społeczne: pozwalają przepracować lęk przed katastrofą, uczą empatii i współodpowiedzialności, oswajają niepewność i przemianę. Kryzys ma więc nową funkcję kulturową – staja się treningiem dla naszej etycznej wyobraźni.
Już Walter Benjamin pisał, że „każdy dokument cywilizacji jest zarazem dokumentem barbarzyństwa”. Kryzys czy katastrofa pokazują to barbarzyństwo w czystej postaci. W tym sensie koniec świata jest momentem odzyskania prawdy o świecie. Z perspektywy teorii krytycznej (Walter Benjamin, Theodor Adorno, Slavoj Žižek) kryzys i katastrofa ujawniają to, co ukryte lub wcześniej zdominowane przez kategorię postprawdy. Anna Tsing, Donna Haraway czy Deborah Bird Rose zwracają uwagę, że narracje o końcach światów (ekologicznych, kolonialnych, ekonomicznych) nie muszą oznaczać absolutnego zniszczenia, ale dotyczą raczej końca pewnego porządku — np. kapitalistycznego, antropocentrycznego czy kolonialnego. Haraway pisze o „staying with the trouble” – trwaniu w kryzysie jako sposobie współtworzenia nowych form życia i wspólnoty.
Seriale katastroficzne nie są jedynie rozrywką, bardziej współczesnymi mitami i społecznymi eksperymentami. Pokazują, jak bardzo potrzebujemy opowieści o końcu, by móc na nowo wyobrazić sobie początek. Przypominają w tym kontekście rytuały liminalne – rozbijają dotychczasowy porządek, wprowadzają nas w stan zawieszenia, a następnie umożliwiają odnowę, transformację. W tym sensie stają się niezbędnym elementem cyklu kulturowego odnowienia. Etyczne wezwanie przerywa samozadowolenie kultury, otwierając możliwość refleksji nad współodpowiedzialnością i sprawiedliwością. Nowa polityka troski potrzebuje jednak stabilniejszych fundamentów niż te serialowe.
ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
Dziennikarka radiowa i telewizyjna. W radiu Chilli Zet prowadzi magazyn „Odbicia Kultury”. Współpracuje również z programem „Dzień dobry TVN”. Nominowana do nagrody Grand Press za wywiad z Pawłem Passinim (2023), który ukazał się w LIBERTE!. Aktywistka na rzecz edukacji kulturalnej. Organizatorka Festiwali (Letnia Akademia Filmowa w Zwierzyńcu, wcześniej Mastercard Off Camera, Dwa Brzegi).
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DANUTA W. (SŁAWNIK TEATRALNY – ODCINEK KOLEJNY)
SŁAWOMIR KALINOWSKI
W listopadowym numerze Sławnika, gdy myślimy o odzyskaniu niepodległości i o tym, co ją realnie podtrzymuje na co dzień, nie mogło zabraknąć spektaklu „Danuta W.”. To przedstawienie pokazuje patriotyzm cichy, domowy, nietransparentowy: ten, który nie przemawia z balkonów, tylko trwa w codzienności. Grany na co dzień w Teatrze Polonia, ja zobaczyłem go lata temu w Poznaniu – i ten zapis w pamięci został ze mną do dziś.
Czyż nie jest to spektakl, który doskonale pokazuje, że historia nie składa się tylko z głośnych przemówień i wielkich nazwisk? Czyż nie jest to spektakl o patriotyzmie? Czy nie budują go także Ci/Te, którzy stoją trochę z boku, trochę w cieniu, ale bez nich wszystko rozsypałoby się jak domek z kart? To właśnie w tej ciszy, w tle wielkich wydarzeń, rodzi się prawdziwa siła… Siła codzienności, odpowiedzialności i milczącej odwagi, której nie widać w kamerach, a która w istocie utrzymuje świat w pionie… Siła, która nie krzyczy – a jednak trwa, gdy inne głosy milkną. Siła cichego bohaterstwa, które nie potrzebuje braw, bo niesie na barkach ciężar dnia powszedniego…
Widziałem ten spektakl już chyba dekadę temu, jeszcze mieszkając w Poznaniu. I choć od tamtego czasu minęło tyle lat, do dziś pamiętam nie tylko grę aktorską, ale też szczegół, który pozornie nie ma znaczenia – kawałek szarlotki upieczonej przez Krystynę Jandę (tak, tak… podczas spektaklu Krystyna Janda dzieli się swoim wypiekiem, który przygotowuje w trakcie monologu). Pachniała ciepłem, domem, codziennością. Oczywiście to nie ciasto było najważniejsze, ale ten zapach, unoszący się nad sceną i widownią, stał się częścią przeżycia. Czy to nie piękne, że teatr może działać nie tylko na emocje i intelekt, ale też na nasze zmysły? Sensu stricto – to aromat świeżo pieczonej szarlotki, sensu largo – to smakowita sztuka, która zostaje w pamięci na długo i sprawia, że chce się ją przeżywać jeszcze raz…
A sama historia? Nie o Lechu Wałęsie, bo jego rolę w dziejach wszyscy znamy i powtarzamy… Ten spektakl pozwala spojrzeć na kogoś innego – na Danutę Wałęsę. Kobietę, która patrzyła z boku na historię, która toczyła się w jej własnym domu… Czy nie jest to trudniejsze niż uczestniczyć w wydarzeniach wprost? Czekać, milczeć, martwić się, a jednocześnie wychowywać dzieci, trzymać codzienność w ryzach? Ile siły, ile odwagi wymaga takie życie, gdzie każdy dzień jest jednocześnie zwyczajny i niecodzienny?
„Danuta W.” to hołd dla kobiet, które z pozoru stoją z boku, ale bez nich świat by się nie ruszył… To opowieść o cichym bohaterstwie – nie na transparentach, nie w podręcznikach, ale w codzienności, w trosce, w miłości. A przecież bez tej cichej obecności nawet największe zrywy nie miałyby sensu. Jak często zapominamy, że historia to także te ‚niewidzialne dłonie’, które szykują obiady, uspokajają dzieci, trzymają dom, gdy cały świat wali się w gruzy? Mówi, też w jakiś sposób, o kobietach co nadstawiały karku… Alinie Pieńkowskiej, Henryce Krzywonos, Ewie Ossowskiej i Annie Walentynowicz… To nazwiska znane, ale czy naprawdę docenione? Ile jeszcze kobiet, które działały w komitetach, drukarniach, na strajkach, nigdy nie zostało wymienionych?
Ten spektakl przypomina, że Solidarność to nie tylko Lech Wałęsa i grupa przywódców męskich. To także kobiety – często zepchnięte na margines, spychane w cień, a jednak bez nich nie byłoby tamtej siły społecznej. Kto trzymał domy, gdy mężczyźni byli internowani? Kto organizował żywność, opiekę, kto ryzykował, przewożąc ulotki i bibułę? Czyż nie one były cichymi filarami całego ruchu?
Pamiętam, że siedząc na widowni, miałem wrażenie, że Janda mówi też o wszystkich kobietach, które gdzieś tam – na prowincji, w blokach, w małych mieszkaniach – żyły z historią w tle… One także czekały, martwiły się, kochały, wychowywały. Czyż nie są one współtwórczyniami tego, co dziś nazywamy wolnością? Ten spektakl otwiera oczy, że Danuta Wałęsa jest symbolem wielu innych kobiet, które nigdy nie doczekały się sceny, a przecież bez nich Polska wyglądałaby inaczej…
A teraz myślę, że ten spektakl mógłby równie dobrze dotyczyć także kobiet z dwudziestolecia międzywojennego i tych, które walczyły o niepodległość – tę z 11 listopada. Ireny Kosmowskiej (edukacja ludowa, współtworzenie państwowości), Marii Grzegorzewskiej (nowatorska pedagogika specjalna), Zofii Daszyńskiej-Golińskiej (ekonomistka, senatorka, prawa pracownicze), Gabrieli Balickiej-Iwanowskiej (uczona i posłanka), Jadwigi Dziubińskiej (oświata rolnicza) czy Aleksandry Piłsudskiej (organizacja zaplecza i pomocy). Ale też legionistek i konspiratorek: Marii Wittek, Wandy Gertz, Aleksandry Zagórskiej i dziesiątek sanitariuszek, kurierki, nauczycielek, urzędniczek – tych „cichych fundamentów” Niepodległej, bez których listopad byłby tylko datą, a nie żywym zobowiązaniem.
„Danuta W.” to hołd dla kobiet. Daje im głos i miejsce na scenie. I uczy szacunku – byśmy nie patrzyli na historię tylko oczami ‚liderów’, ale także oczami tych, którzy w codzienności i ciszy dawali siłę, by walka mogła się toczyć.
I dlatego warto obejrzeć ten spektakl, nie tylko ze względu na Jandę, ale i ze względu na siebie. Bo może to jest właśnie zadanie teatru – abyśmy patrząc na cudze historie, uczyli się pytać o własne. I abyśmy potrafili dostrzec tych, którzy stoją obok – często w ciszy – a bez których nasze życie nie miałoby sensu… ![]()
Spektakl: Danuta W.
Teatr Polonia
Autorzy: Danuta Wałęsa, Piotr Adamowicz
Adaptacja i wykonanie: Krystyna Janda
Reżyseria: Janusz Zaorski
Światło: Andrzej Wolf
Scenografia: Krystyna Janda
Asystent scenografa: Małgorzata Domańska
Producent wykonawczy: Ewa Ratkowska
Realizacja i przygotowanie materiału filmowego
Reżyseria: Janusz Zaorski
Zdjęcia, operator kamery: Andrzej Wolf
Operator steadicamu: Adam Mendry
Montaż: Zaq Chojecki i Ludwik Sielicki psm (Media Kontakt)
Kierownik produkcji: Ewa Ratkowska
Czas trwania: 150 minut, 1 przerwa
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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KOŚCI, GARNKI I LEGENDY. ARCHEOLOG O PRAWDZIWEJ PREHISTORII POLSKI
Z ADRIANEM POGORZELSKIM ROZMAWIA DOBROSŁAWA GOGŁOZA
Dobrosława Gogłoza: Czego możemy dowiedzieć się dzięki archeologii? Co znajdowane w ziemi skorupy czy kości mogą dać nam dzisiaj, w świecie sztucznej inteligencji, lotów w kosmos i samoprowadzących się samochodów?
Adrian Pogorzelski: Historia ludzi żyjących w pradziejach, tworzących złożone kultury, może być dla nas modelem, który kreśli przyszłość naszej cywilizacji i naszego gatunku. Niestety większość z nas widzi świat w linii zdarzeń własnego jestestwa, w kole jednego pokolenia. Marnujemy na co dzień zasoby „matki ziemi”, a tymczasem archeologia wyraźnie wskazuje, że zmiany klimatu i brak właściwych działań doprowadziły już wielokrotnie do upadku wielu społeczności czy cywilizacji. Badania kości dostarczają nam cennych informacji co do diety, warunków życia i ich wpływu na kondycję biologiczną ludzi. Dzięki czytaniu z kości możemy też dowiedzieć się całkiem sporo o chorobach i ich wpływie na ludzi dawniej i dziś. Co do sztucznej inteligencji – tu z przymrużeniem oka, ale warto mieć na uwadze, że niektórzy ewolucjoniści uważają, że jedyny gatunek człowieka, jaki się ostał na ziemi, którym jesteśmy, jest związany z prawdopodobnym modelem przyrodniczym, w którym przestrzeń planety może zamieszkiwać tylko jeden gatunek inteligentny. Tymczasem nie jesteśmy już sami i choć trudno zdefiniować jednoznacznie świadomość, to wiele wskazuje, że AI ją nabywa, co może się okazać dla nas niebezpieczne.
We wstępie piszesz, że „jesteśmy tacy sami jak oni – mieszkańcy Prapolski”. Co to dla Ciebie oznacza?
Mam tu na myśli instynkty, które determinują nasze działania. Ludzie potrafią być bezwzględnymi mordercami, jak i wielkimi altruistami. Na przestrzeni dziesiątek tysięcy lat uczucia miłości, pragnienia posiadania czy złość i zazdrość są tymi, za którymi stoją określone czyny. Możemy oczywiście racjonalizować sobie, że to hormony i inne substancje w naszym organizmie, ale one inicjują działania, gdzie np. człowiek neandertalski był w stanie w obrębie swojej grupy dawać schronienie jednostkom, których fizyczne ułomności nie dawały możliwości swobodnego poruszania czy funkcjonowania, odprawiał w zaświaty swoich bliskich, a jednocześnie i oni, i my, homo sapiens, toczymy wojny, mordujemy się. Czy wolna wola człowieka to wyłącznie kulturowe pojęcie? Czasem zastanawiam się nad tym, patrząc na przeszłość i teraźniejszość oraz te same powtarzające się schematy zachowań.
Sporo miejsca poświęcasz metodologii: „archeologii pudełkowej”, badaniom izotopów strontu czy analizie resztek z garnków, które dowiodły istnienia „praojczyzny twarogu”. Jak bardzo zmieniła się archeologia w ostatnich dekadach? Która z tych nowych technik jest Twoim zdaniem najbardziej rewolucyjna?
Jeszcze do niedawna trudno było precyzyjnie datować stanowiska czy odkrywane zabytki. Oś czasu była rysowana przez badaczy na podstawie stratygrafii i typologii zabytków – im dalej w przeszłość, tym większy kłopot z precyzyjnym określeniem chronologii zabytku. Nowe metody fizykochemiczne, jak metoda C14 czy dendrochronologia, rozpoczęły „wielką rewolucję”, ale były bardzo kosztowne. Ostatnie lata sporo zmieniły – dostępność środków w ramach grantów, ale i coraz większa liczba ośrodków zajmujących się takimi badaniami sprawia, że wiemy coraz więcej. Mnie nieprzerwanie fascynują badania resztek struktur, np. włókien roślinnych na krzemiennych ostrzach. Dawniej krzemienne skrobacze, noże odkryte na stanowiskach, były często jeszcze tego samego dnia dokładnie myte, co dosłownie zdzierało z nich makroszczątki. Dziś takie przedmioty zabezpiecza się niczym dowody zbrodni przez techników kryminalistyki i na różne sposoby bada się ich powierzchnie. Genialne są np. badania kamienia nazębnego ludzi sprzed tysięcy lat, co pozwala na rekonstrukcję ich diety, ale i źródła wody. Nieocenione są oczywiście badania DNA dla śledzenia ewolucji naszego gatunku i migracji poszczególnych grup ludzi.
Piszesz o legendach – o olbrzymach z Kujaw, „klątwie” z Wietrzychowic czy „Czarcich Kościołach”. Jak archeolog radzi sobie z folklorem? Czy te opowieści to tylko historyczny szum, który zaciemnia obraz, czy wręcz przeciwnie – czasami to właśnie one naprowadzają badaczy na właściwy trop?
W myśl zasady, że każda legenda nosi w sobie ziarno prawdy, czasami ludowe przekazy naprowadzały badaczy na cenne stanowiska archeologiczne. Potrzeba zrozumienia historii miejsca, gdzie np. czytelne były wały lub kamienne kręgi, powodowała, że pokolenia wstecz powstawały legendy o zapadniętych zamkach czy, jak w przypadku wspomnianych przez ciebie podwarszawskich „Czarcich Kościołów”, legendarnej świątyni Lucyfera. Tymczasem legendarne zapadnięte zamki to często wały grodziska, a zgrupowane głazy nie były resztkami ścian świątyni diabła, tylko znaczyły cmentarzyska, np. z okresu wpływów rzymskich.
Piszesz też wprost o politycznym wykorzystywaniu historii, na przykład o tym, jak naziści zawłaszczyli wykopaliska w Biskupinie czy symbolikę swastyki z urny z Białej. Czy dziś archeologia jest wolna od takich nacisków?
Jest to chyba pierwszy taki moment w historii archeologii, kiedy sytuacja geopolityczna i polityka historyczna państwa nie ma większego wpływu na rekonstruowanie naszej przeszłości. Okres zaborów i chęć ocalenia polskiej tożsamości w czasie „rodzenia” się państw narodowych przyniósł nam m.in. fantastyczne hipotezy o „Wielkiej Lechii”. Okres II RP i budowa państwowości w obliczu licznych zagrożeń, m.in. ze strony nazistowskich Niemiec, powodowały, że w kulturach archeologicznych doszukiwano się niezbitych dowodów na obecność od wieków Prasłowian. Powojenny „kłopot” z tzw. ziemiami odzyskanymi sprawił, że na Dolnym Śląsku czy Pomorzu Zachodnim rynki do dziś noszą nazwy Placów Grunwaldzkich na pamiątkę zwycięstwa Słowian nad Germanami w 1410 roku na polach grunwaldzkich, a archeologia miała odkrywać piastowskość tych ziem, co było uzasadnieniem ich włączenia w nowe granice Polski w 1945 roku. Dopiero przemiany lat 90. sprawiły, że archeolog przestał być wprost narzędziem wykorzystywanym do prowadzenia programowej polityki historycznej. Ale warto mieć na uwadze, że zawsze badania historyczne, archeologiczne i inne będą poddane mniejszym lub większym wpływom politycznym, bo wciąż jest tak, że wraz ze zmianą „władzy” następuje rotacja osób decyzyjnych odpowiedzialnych za „zliczanie” punktów w konkursach, w których pozyskuje się środki na badania.
Twoja książka udowadnia, że Prapolska była domem dla „dziesiątków różnych ludów” – neandertalczyków, Celtów, Gotów, Wandalów, Hunów i wreszcie Słowian. Dzisiaj jednak historii używa się często do budowania jednonarodowej narracji. Jak ty – jako archeolog – się do tego odnosisz?
Kłopot w tym, że mówienie o jednorodności ludzi i języka w narracji historycznej to fikcja. Patrząc na naszą pradziejową historię, możemy powiedzieć jedno – wszyscy jesteśmy potomkami migrantów. W tobie i we mnie może być jednocześnie biologiczna cząstka Wandala i Słowianina, bo dziś możemy mieć pewność, że w czasie wielkich wędrówek ludów ziemie obecnej Polski nie były zupełnie wyludnione. W eksklawy postceltyckie napływali ze wschodu Słowianie. Współczesnym przykładem jest Miasto Stołeczne Warszawa. Wielu mieszkańców Warszawy podkreśla, że są urodzonymi z dziada pradziada w tym mieście, są rodowitymi Warszawiakami. Ja jestem podwarszawskim słoikiem. Kiedy pytam, skąd przybyli do miasta ich dziadkowie lub pradziadkowie, zapada milczenie, a po nim często krępująca odpowiedź – nie wiem.
W książce wielokrotnie powraca motyw: zmiana klimatu równa się migracja. Ruszają Hunowie, ruszają Wandalowie, rusza Homo erectus. Dziś znów stoimy u progu wielkich migracji klimatycznych. Czego archeologiczne ślady tych dawnych wędrówek uczą nas o tym, co nas czeka?
Migracje klimatyczne są wpisane w historię ludzkości. Ludzie musieli dawniej reagować na zlodowacenia, jak również na ocieplanie się klimatu. Uwaga: nie mówimy tu o obszarach Afryki czy Azji Mniejszej, tylko o terenach dzisiejszej Polski. Populacja ludzi była nieporównywalnie mniejsza, ale musiała zmieniać model bycia, kiedy następowały zmiany klimatyczne. Warto zwrócić uwagę, że są one wpisane w naturę ziemi, ale nigdy nie następowały w tak szybkim tempie. To, co nas różni od mieszkańców tych ziem sprzed tysięcy lat, to świadomość zmian, śledzenie procesów i możliwość modelowania ich następstw. Nie składamy w ofierze bydła i nie zaklinamy deszczu, kreśląc motywy akwatyczne na naczyniach, tylko budujemy zastawki na rowach melioracyjnych i chronimy bobra, który tworzy zbiorniki małej retencji, jakimi są tamy. Nie zatrzymamy migracji ludzi, którzy będą szukać wody, jedzenia i względnego bezpieczeństwa. Możemy natomiast tworzyć mądre projekty pomocowe.
W książce opisujesz wiele „zaginionych światów” – kulturę pucharów lejkowatych, hutnicze imperium Wandalów, społeczności Gotów czy Jaćwingów. Która z tych „Prapolsk” ciekawi Cię najbardziej?
Zdecydowanie są to pierwsze kultury rolnicze, bo to czas wielkich zmian. Po pierwsze człowiek zaczął bardzo intensywnie przekształcać środowisko naturalne i to pierwszy moment, kiedy te zmiany, które spowodował, jak bumerang uderzały w kolejne żyjące pokolenia. Ale był to też czas, w którym powstawały potężne obiekty o charakterze jednoczącym te społeczności. Myślę tu o rondelach czy megalitach kujawskich.
Jesteś nie tylko autorem książki o pradziejach Polski, ale również właścicielem biura turystycznego Południk21 i aktywnym przewodnikiem po ciekawych miejscach – tak się w końcu poznaliśmy. Które miejsca związane z prehistorią Polski są mało popularne turystycznie, ale szczególnie warte odwiedzenia?
Tych miejsc jest całe mnóstwo. Skała Obłazowa nad rzeką Białką na Podhalu, we wnętrzu której w jaskini, w kamiennym kręgu kultowym, odnaleziono najstarszy odkryty bumerang na świecie sprzed około 42 tys. lat. Wydma Pękatka na podwarszawskim bagnie Całowanie ze śladami obozowisk łowców reniferów. Zrekonstruowane dzięki staraniom wybitnego archeologa Konrada Jażdżewskiego monumentalne grobowce megalityczne w Wietrzychowicach czy Sarnowie. Warto udać się na Górę Zyndrama w Maszkowicach, żeby zobaczyć cyklopowy mur z XVIII wieku p.n.e. wzniesiony przez migrantów z południa, z kręgu kultur śródziemnomorskich. Fascynująca jest historia odkrytego niedaleko unikalnej cerkwi w Chotyńcu grodziska scytyjskiego, które ujawnia, jak zaawansowaną wiedzę technologiczną mieli hutnicy sprzed ponad 2 tys. lat. Otwierające się w Masłomęczu nowe muzeum opowiada o Gotach. Wały grodziska cyplowego w Podebłociu wyznaczają miejsce, gdzie nieopodal na osadzie odkryto słynne tabliczki z greckimi literami „IXN”, najstarsze ślady pisma na ziemiach polskich i dowód przenikania się chrześcijaństwa z kręgu wielkomorawskiego w drugiej połowie IX wieku. To genialne miejsce, choć czasem trzeba, odwiedzając je, użyć mocy wyobraźni.
Ostatnie lata przyniosły spektakularne odkrycia, jak celtycki hełm z Bagienic Wielkich czy cmentarzysko Jaćwingów w Krukówku. Co jest teraz „Świętym Graalem” polskiej archeologii? Albo jakiego odkrycia najbardziej wyczekujesz?
Spektakularnych odkryć nam nie brakuje choćby w bieżącym roku. Przykładem jest wspomniane przez ciebie stanowisko na Łysej Górze pod Chorzelami, gdzie odkryto w tym roku zagubione przez celtyckiego medyka druida narzędzie służące do trepanacji czaszki. Czymś genialnym byłoby znalezienie jakichś wyraźnych tropów, które przybliżyłyby nas bezdyskusyjnie do wyobrażenia o dawnych bogach słowiańskich i przedchrześcijańskiej obrzędowości. Co prawda w 2024 roku z wód jeziora Lednickiego wyłowiono antropomorficzną rzeźbę, element drewnianej konstrukcji wału, ale nie ma pewności, jaką funkcję pełniła.
ADRIAN POGORZELSKI
Uczestnik badań archeologicznych i projektów muzealnych, przewodnik oraz właściciel biura Południk21. Łączy doświadczenia terenowe z wieloletnią praktyką pilota wycieczek zdobywaną na trzech kontynentach i prowadzi wyjazdy w nieoczywiste miejsca o dużej wartości archeologicznej i kulturowej. Stały głos czwartkowych poranków Radia Dla Ciebie.Autor książki “Amazonki i ludożercy. Opowieści z Prapolski”, w której przedstawia dzieje społeczności zamieszkujących tereny współczesnej Polski od najdawniejszych epok, korzystając z najnowszych ustaleń archeologii. Pokazuje związki pradawnych kultur z Grecją, Rzymem i Wschodem oraz opisuje przykłady niezwykłych znalezisk, takich jak ślady rytualnego kanibalizmu na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej, kujawskie konstrukcje megalityczne starsze niż egipskie piramidy, potężne grody podkarpackie czy hipotezy o wojowniczych kobietach nad Wisłą. Książka pełni także funkcję przewodnika po miejscach, które pozwalają współczesnemu odbiorcy dotknąć pradziejów na własną rękę.
DOBROSŁAWA GOGŁOZA
Dyrektorka zarządzająca serwisu Pomagam.pl oraz założycielka platformy Doing Good, który pomaga znaleźć pracę w impaktowych branżach. Była założycielką i wieloletnią prezeską Stowarzyszenia Otwarte Klatki, organizacji zajmującej się ochroną zwierząt hodowlanych, która została uznana za jedną z najskuteczniejszych na świecie.
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MĘŻCZYŹNI TEŻ POTRZEBUJĄ POMOCY
Z WOJCIECHEM WRÓBLEM ROZMAWIA JULIA DUDEK
Julia Dudek: Z czego wynikła wasza potrzeba założenia Fundacji Filar?
Wojciech Wróbel: Fundacja powstała z mojego osobistego doświadczenia i traumy z czasów liceum. W pierwszym materiale o fundacji na naszym kanale „Nie wiem, ale się dowiem!” dzielę się historią samobójstwa mojego przyjaciela w 2018 roku.
Jednocześnie była to potrzeba, którą poczuliśmy jako twórcy kanału. Od początku poruszaliśmy tematy męskie, które wówczas były niszowe i tabu. Po latach działalności uznaliśmy, że mamy już odpowiednie narzędzia i zasoby, aby robić coś więcej niż tylko filmy.
Czerwiec jest miesiącem zdrowia psychicznego mężczyzn, ale często trudno było to zauważyć w kampaniach społecznych, reklamach czy w głośnych komunikatach – po prostu temat ten nie jest „sexy”. Dlatego wzięliśmy sprawy w swoje ręce i 30 czerwca opublikowaliśmy pierwszy materiał, w którym przedstawiliśmy nasze plany. Wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, jak odbiorą je widzowie i ile będziemy mieli przestrzeni, aby w pełni zrealizować nasze założenia.
Filar postanowiliście założyć w kilka osób. Kto i jakie doświadczenia wniósł do projektu?
Myślę, że jest to tożsame z tym, co wnosimy do naszego zespołu na co dzień. Dlatego, że Nie wiem, ale się dowiem! to nie tylko ja. Na początku faktycznie zaczynałem swoją przygodę z prowadzeniem kanału z jednym moim przyjacielem. W 2018 roku.
Aktualnie jestem ja i trzech moich wspólników, czyli Marcin, Mateusz oraz Szymon, a także nasi pracownicy. Projekt, jakim jest Filar, zamknęliśmy głównie w naszym gronie czterech wspólników. Ja na pewno miałem tutaj duży udział, jeśli chodzi o taką misyjność. Dla mnie to bardzo personalna inicjatywa, która wzięła się z mojego bólu. Jestem z nią bardzo związany pod względem emocjonalnym. Marcin jest osobą, z którą najbliżej współpracujemy w kwestiach contentowych i jest też głównym scenarzystą. Szymon jest liderem pod kątem wszystkich kwestii związanych z koordynowaniem naszych działań. Sprawia, że nam się chce! Dba o to, żeby nasze projekty były skutecznie realizowane. Jest również Mateusz, który spina wszystkie kwestie, te, które są najbardziej nudne... których de facto nikt robić nie chce na co dzień – odpowiada za wszystkie formalności i umowy.
Jak długo zastanawialiście się nad tym, jak ugryźć ten temat? Jak nagrać materiał z 30 czerwca? Przyszło wam to naturalnie czy było wyzwaniem?
I tak i nie. Przyszło nam to naturalnie, bo tym się zajmujemy od początku istnienia kanału. Z drugiej strony wiedzieliśmy, że mamy na sobie ogromną odpowiedzialność. Trzeba było zrobić to raz, a dobrze. Jak wiemy, komunikat jest kontrowersyjny – oprócz wskazywania na pewne źródło problemu, prosi o pieniądze. Nadstawiamy tutaj naszego karku i całej wiarygodności, którą zbudowaliśmy przez te 7 lat. Przygotowaliśmy komunikat i całe zaplecze – od Discorda po współpracę z psychologami – by nic nie zawiodło na starcie. Zrobiliśmy to maksymalnie dobrze, tak jak potrafiliśmy w tak krótkim czasie. Więc idea, wizja i content to jedno, ale oprócz tego potrzebne było całe zaplecze. Zbudowanie infrastruktury Discorda, zaplanowanie, jak będą wyglądać umowy z psychologami, jaka będzie strona internetowa, dogadanie wszystkich twórców itd., to były kwestie, których ludzie nie widzą.
Chciałabym się jeszcze odwołać do pierwszego materiału na YouTubie o Filarze, bo opowiedziałeś tam historię, jak straciłeś przyjaciela bardziej szczegółowo. Jakie emocje towarzyszą ci teraz, gdy fundacja zaczęła działać i realnie pomagać?
Zacznę od tego, że realizowaliśmy tę misję mniej lub bardziej świadomie od początku istnienia kanału. Od 2018 roku publikowaliśmy filmy, które tego dotyczyły i jestem bardzo wdzięczny za wszystkie wiadomości, które dostałem na przestrzeni lat od naszych widzów. Mówiły o tym, że im pomogliśmy, pokazaliśmy, jak mogą o siebie zadbać, jak może wyglądać świat, że problemy społeczne dotyczą nie tylko ich i to dawało im pewne poczucie, że nie są sami. Ten kanał dawał im przez lata taką otuchę i oddawał poczucie sprawczości w ich ręce. Po prostu oddawaliśmy narzędzia i sprawczość w ręce naszych widzów, pokazywaliśmy im, jak wygląda dany problem, skąd on się bierze. Analizowaliśmy go i mówiliśmy, jak mogą sobie z nim poradzić. Stąd mnóstwo wiadomości, które otrzymaliśmy, gdzie ktoś nawet dziękuję, że uratowaliśmy mu życie. Emocje, które mi towarzyszą, bo o to zapytałaś w pierwszej kolejności, są bardzo pozytywne. Czuję, że robimy coś słusznego, dobrego i coś, do czego wiodło nas tworzenie kanału. Doprowadziło nas to do momentu, gdzie możemy robić to na dużo większą skalę – pomagać mężczyznom i nadal być spójni z naszą misją i ideą, która przyświecała nam od samego początku.
Czy robisz to, by inni nie musieli przeżywać takiego bólu, jakiego sam doświadczyłeś?
Tak i bardzo się z tego cieszę. Nasz cel jest taki, żeby mniej osób doświadczyło tego, co ja doświadczyłem, kiedy miałem 18 lat. To coś, czego doświadcza wiele osób, bo dokładnie 4845, z czego 4088 to mężczyźni (84%) rocznie popełnia samobójstwo. To pokazuje, że problem nie jest niszowy – co roku znika całe małe miasteczko tylko z jednej przyczyny. Z tego powodu mnóstwo osób z tym problemem się boryka, bo skoro tyle targnęło się na swoje życie (w tym mężczyzn), to ile więcej musi mieć myśli suicydalne. Jest tu mnóstwo osób do uratowania. Zarówno tych, które są w kryzysie, jak i ich bliskich. Bo kiedy pomagamy jednej osobie, chronimy też tych, którzy mogliby później przeżywać jej stratę. Będziemy monitorować te statystyki. Bardzo bym chciał, żebyśmy, oprócz tych wiadomości, może po roku albo po pięciu latach zaobserwowali jakiś trend w spadających statystykach dotyczących samobójstw wśród mężczyzn.
Tego wam życzę! Na kanale Discorda wspominałeś też o swoich doświadczeniach z początków dorosłości i chciałam zapytać, jak ten czas wpłynął na ukształtowanie się idei Filaru? W tych doświadczeniach pisałeś m.in. o studiach, ale też zaniedbaniu się pod względem uprawiania sportu. Czułeś się gorzej psychicznie i że potem przyszła pandemia i to był taki czas twojej przemiany, gdzie zacząłeś stawać na nogi.
W Filarze chodzi o to, żebyśmy stali się filarem dla samego siebie. Żeby inni mogli się o niego oprzeć, żeby mogli na nas polegać, prawda? Bo skoro zadbamy w pierwszej kolejności o siebie, to będziemy mogli zadbać o nasze najbliższe otoczenie. To tak samo jak w samolocie z zakładaniem maski tlenowej. Najpierw sobie, później innym. W tej grupie wszyscy mogą publikować swoje postępy każdego dnia. Jest to odpowiedzialność, którą mamy za siebie nawzajem. W 2018 roku miałem bardzo trudny czas przez to, co wydarzyło się w moim życiu. Odszedł mój przyjaciel, zresztą 15 stycznia, czyli Blue Monday w 2018 roku. Następnie w marcu pożegnałem moją babcię. Tego akurat się spodziewałem, ale wiadomo, nawarstwienie się tych wydarzeń było dość wysokie. Moja osiemnastka, osiemnastka znajomych, która się nie odbyła z wiadomych przyczyn. W następnym roku była już matura i pamiętam, że w 2018 roku zacząłem tworzyć kanał Nie wiem, ale się dowiem! na YouTube, razem z moim przyjacielem Mateuszem. Zacząłem też komentować League of Legends. Poświęcałem na to mnóstwo czasu, podobnie jak i na YouTube'a, więc szkoła była znacznie dalej niż na drugim planie.
Dlatego matury nie napisałem najlepiej. Dostałem się na dziennikarstwo, które akurat jest zbieżne z moimi hobby, ale nie byłem w nie zaangażowany. Absorbowały mnie inne projekty. W 2019 roku, kiedy zaczęły się studia, nie było łatwo. Bardzo mało spałem. Wstawałem przed wschodem słońca (był to okres zimowy), wracałem po zachodzie. Cały czas było ciemno, zimno i mokro. Byłem niewyspany, komentowałem i tworzyłem kanał na YouTubie. Nagrywałem do nocy i tak, jak mówię, wstawałem rano, bo jeszcze jeździłem do Radia Studenckiego, często na jakieś poranki przed moimi studiami. Sam podjąłem się tych wszystkich aktywności i wywoływałem swoje zmęczenie. Materiały w tamtym czasie mówiły o rozwoju osobistym. Bardzo pomogło mi tworzenie ich, bo jednocześnie oprócz edukowania naszych widzów, mogłem edukować siebie i sobie pomóc. Wtedy zaczęła się moja droga do Filaru, aby się nim stać. Dlatego napisałem tego rodzaju post na Discordzie i założyłem inicjatywę Road 66. Wszystko, aby inne osoby również mogły doświadczyć tej samej formy rozwoju i stania się filarem, a także takiej odpowiedzialności. Dlatego, że ja tę odpowiedzialność na sobie czułem. Czułem się „obserwowany” przez moich widzów na YouTubie, na transmisjach na żywo, kiedy komentowałem League of Legends. I to już było bardzo namacalne, bo wtedy na żywo wysyłają wiadomości na czacie. Niektórzy z was pewnie wiedzą, jak wyglądają transmisje na Twitchu, na YouTubie itd. Dlatego widzą cię na kamerze, piszą na żywo na czacie, więc dosłownie czujesz się obserwowany, jakby nie było. I to był ogromny atut. Bardzo jestem za to wdzięczny, że w pewien sposób jestem motywowany do tego, żeby o siebie zadbać i stawać się lepszym człowiekiem. To samo chciałem w pewien sposób wykształcić w środowisku Drogi Filaru, dlatego wszyscy tam muszą wysyłać codziennie update'y, jak sobie radzą lub nie radzą i wtedy mogą liczyć na słowo wsparcia, bo od tego zresztą jest cała inicjatywa.
Jak powinna według was wyglądać wspólna walka przeciwko milczeniu, samotności i cierpieniu mężczyzn w Polsce?
Kiedy tworzyliśmy cały projekt naszej inicjatywy, jedną z najważniejszych rzeczy, o których rozmawialiśmy było to, żeby nie prowadzić do dalszej polaryzacji. Bardzo często męskie problemy i problemy społeczne, które dotyczą mężczyzn prowadzą, do różnych toksycznych czy patologicznych zachowań. Mam tutaj na myśli to, że może objawiać się to skrajnymi postawami, np. nienawiścią do kobiet lub do konkretnych środowisk, agresją w stronę innych. Dlatego jako wroga w naszej inicjatywie wskazaliśmy bierność, ciszę, pewną systemową niewydolność i przyzwolenie na męskie cierpienie. Dlatego, że tę ciszę można było wyraźnie usłyszeć. Ona wybrzmiała w czerwcu.
A czy widzicie już zmianę w nagłaśnianiu tematu kryzysu psychicznych mężczyzn?
Widzimy i ta zmiana wydarzyła się jeszcze przed inicjatywą Filar. Dlatego, że 7 lat temu było to tematem tabu na YouTube, ale przez czas naszej działalności nastąpiła zmiana. Nie tylko dzięki Nam. Więcej osób zaczęło o tym mówić. Natomiast po wystartowaniu inicjatywy Filar, wszystko się zmieniło w dyskursie medialnym. Zainteresowały się tym media głównego nurtu: radio, telewizja – dlatego my rozmawiamy dzisiaj. Filar był potrzebny i to widać. Również ogromnym sukcesem Filaru jest ten finansowy. Jedni mogą powiedzieć, że w skali pomocy społecznej, działalności społecznej 50 czy 60 tysięcy złotych miesięcznie to może wcale nie być tak dużo. Z drugiej strony to jest bardzo dużo przez pryzmat tego, kiedy z tym wystartowaliśmy, jak szybko to zebraliśmy i kim my tak naprawdę jesteśmy. Kanałem na YouTubie. Ta kwota sprawiła, że inne ośrodki medialne zastanowiły się nad tym, spojrzały i pomyślały: „Hej, materiał, który opublikował kanał na YouTubie, obejrzało już ponad 600 tysięcy osób”. To oznaczało, że poruszanie tego tematu i mówienie o problemach mężczyzn się opłaca. I to wcale nie jest złe. To dobrze, że inni ludzie, biznesy w Polsce, komercyjne inicjatywy czy media głównego nurtu widzą, że to się opłaca. To oznacza, że będziemy mówić o tym głośniej, szerzej, że pomożemy większej liczbie osób.
A w jaki sposób chcecie dokonać tej systemowej przemiany wobec problemu, z którym walczycie?
Dla nas systemową przemianą byłoby wprowadzenie realnej zmiany w strukturach chociażby rządowych, tak, żeby politycznie odbiło się to, o czym mówimy. Dlatego że aktualnie w naszej bańce w Internecie ten temat wydaje się poruszany jak zdarta płyta. Słuchajcie, od siedmiu lat o tym mówimy, nic się nie zmienia. Osoby, które są w naszej bańce internetowej, doskonale wiedzą o tym problemie i słyszą o tym od wielu lat, prawdopodobnie z niejednego źródła. Ale często w pokoleniu naszych rodziców, a w pokoleniu naszych dziadków to już w ogóle – depresja czy problem męskiej samotności, on w ogóle nie istnieje, prawda? Więc chcielibyśmy z tym wyjść do mediów głównego nurtu. Ten cel udało nam się zrealizować wcześniej, niż zakładaliśmy. Media przyszły do nas same. Systemowo w naszym pierwszym materiale mówię również o tym, że chcielibyśmy wywrzeć realną zmianę na kanwie tego, co już zostało wypróbowane w polskim rządzie, czyli parlamentarny zespół do spraw mężczyzn i problemów mężczyzn. Jednak nie jest efektywny, a chcielibyśmy to zmienić, móc się w to zaangażować i mieć do dyspozycji osoby kompetentne w tym zakresie politycznie i prawnie. Aktualnie jest to cel bardzo odległy i mamy szereg innych, którymi chcemy się zająć w pierwszej kolejności i o których dzisiaj rozmawiamy.
Przejdźmy w takim razie do liczb. Ile darmowych spotkań z psychologami jest przeprowadzanych miesięcznie?
Od lipca zrealizowaliśmy ponad 700 godzin konsultacji psychologicznych. Obecnie odbywa się ich prawie 200 miesięcznie.
Gdybyś miał jednym zdaniem opisać, czym dla ciebie jest droga filaru, co byś powiedział?
Najprościej mówiąc, droga do filaru jest procesem budowania siebie.
Za wami jest kilka spotkań offline, jak i online. Jakie macie plany w ogóle na najbliższe miesiące? I czego najbardziej nie możesz się doczekać?
To tak, na najbliższe miesiące chcielibyśmy pojawić się w kolejnych dużych miastach, dlatego że od tych miast wojewódzkich po prostu zaczynamy. Byliśmy już w Katowicach, Chorzowie, Szczecinie, Poznaniu i Krakowie, gdzie organizowaliśmy nasze spotkania offline'owe i chcielibyśmy to kontynuować. Chciałbym spotkać się w Warszawie, dlatego że tam spędziłem ostatnie dwa lata mojego życia. Tam mieszkałem, pracowałem, więc chciałbym spotkać się w Warszawie i zrobić coś dla członków Filaru, a także w innych dużych miastach i robić to w pełni regularnie na tyle, na ile pozwala czas. Na tych spotkaniach po pierwsze mogę się zbliżyć do naszej społeczności i możemy się lepiej poznać, a po drugie za każdym razem wychodzą z tego nieplanowane, ale bardzo wartościowe rozmowy i warsztaty. Więc jak najbardziej jest to kluczowe i tego rodzaju wydarzenia mają miejsce, kiedy spotykamy się na żywo. Ja również jestem mocno związany z aktywnością fizyczną, ze sportem. Jest to coś, co pomogło mi w życiu wielokrotnie i co praktykuję w mojej drodze filaru od tego 2018-2019 roku, o którym rozmawialiśmy. Więc w Szczecinie wziąłem przykładowo chłopaków z inicjatywy Filar, z którymi się spotkaliśmy, na bieg razem z naszym ambasadorem Robertem Skwirczyńskim. I tak samo, tego rodzaju spotkania biegowe, pewien klub biegowy Filaru jak najbardziej też chciałbym organizować.
Jak będziecie wspominać inaugurację Filaru i co najbardziej was w niej ujęło?
Wspominać będziemy ją na pewno z sentymentem, tym pozytywnym, dlatego że był to początek i przyszło na nią więcej osób niż się spodziewaliśmy. Było przygotowanych około 100-150 krzesełek, a ludzie jeszcze stali gdzieś tam wkoło. To już był ogromny plus, że tyle osób się zainteresowało i że przyszło na w ogóle pierwsze spotkanie niedługo po rozpoczęciu naszej inicjatywy, bo było to w drugim tygodniu lipca. A co mnie najbardziej ujęło? To świadectwa ludzi. Dlatego, że zaproponowałem, aby postawić scenę i zrobić tak zwanego open mic'a. Ludzie mogli podejść, ja to wszystko moderowałem. Byłem moderatorem i udostępniłem tę przestrzeń wszystkim osobom, które chciały powiedzieć od siebie kilka słów. Tego, co dla nich znaczy Filar, z jakimi problemami się mierzyły albo mierzą. Tych osób było mnóstwo. Robiliśmy to przez dwie albo trzy godziny tego wydarzenia.
Czy mógłbyś opowiedzieć nam, co wydarzyło się podczas Japfestu i jak doszło do tego, że postanowili oni wesprzeć właśnie waszą inicjatywę?
Japfest to festiwal dla miłośników motoryzacji japońskiej. Organizatorzy odezwali się do nas sami. Było to dla nas bardzo miłym zaskoczeniem, z informacją, że każdorazowo organizują zbiórkę na konkretny cel charytatywny, który sobie wybiorą. I w tym roku chcieli wybrać Filar, z uwagi na to, że jeden z organizatorów, podobnie jak ja, ma osobistą historię z tym związaną. Okazało się, że Japfest przeprowadził swoją dotychczas najbardziej udaną zbiórkę w tym roku właśnie dla Filaru. Organizator przedstawił inicjatywę w naszym imieniu swoim odbiorcom, osobom, które pojawiły się na festiwalu i prowadził wszelkie aukcje charytatywne i z jego opisu, relacji mogliśmy usłyszeć, że wszystkie aukcje szły za rekordowe kwoty. Te pieniądze, które zebrał dla nas organizator Japfestu, mają zostać przeznaczone na realizację społecznej kampanii dotyczącej problematyki samotności, depresji i męskich samobójstw konkretnie w obszarze motoryzacji, fanów motoryzacji, kierowców i takiej bardzo męskiej sfery, w której tym bardziej jest to za kurtyną pewnego milczenia i stygmatyzacji słabością.
Co powinniśmy zrobić, jeśli widzimy, że bliska osoba, np. mąż, brat, partner, syn, ojciec i tak dalej, jest w kryzysie psychicznym?
Najpierw powinniśmy zacząć od tego – w ogóle widzimy, że ona jest w kryzysie psychicznym? Trudno jest ocenić, kto w nim jest, a kto nie. Przede wszystkim nie należy generalizować symptomów złego samopoczucia psychicznego. Każdy ma różne narzędzia i zasoby, którymi się posługuje, radzi sobie z kryzysem psychicznym. Wśród mężczyzn może on również objawiać się inaczej niż wśród kobiet. Często mężczyźni, którzy nie mają zasobu, aby poradzić sobie w inny sposób, będą reagować agresją. Więc kryzys psychiczny, depresja, samotność itd. może kojarzyć nam się z wycofaniem, izolacją społeczną, przygnębieniem czy smutkiem. Niekoniecznie tak musi być. Mężczyzna może reagować agresją, przemocą, bo przykładowo to będą jego narzędzia, jedyne, jakie ma, żeby poradzić sobie z kryzysem psychicznym. Jeżeli znamy już jakąś osobę, to najczęściej wiemy, jak się zachowuje, kiedy w kryzysie nie jest. Kiedy będą w kryzysie, prawdopodobnie będą zachowywać się inaczej. Nie jestem psychologiem, natomiast warto jest obserwować zachowania naszych bliskich i starać się reagować na to, jeżeli ulegają one zmianie i odbiegają od pewnego standardu, do którego jesteśmy przyzwyczajeni. Przykłady mogą być bardzo proste. Jeżeli zawsze dzwonimy np. do naszego taty i zawsze może rozmawiać, zawsze, a nagle odrzuca połączenia, odbiera i mówi, że nie może rozmawiać, że jest zajęty itd., to oczywiście tak może być. Jeżeli zauważymy pewną powtarzalność w tych zachowaniach, to może oznaczać, że ta osoba z czymś sobie nie radzi. Tak samo, jeżeli ktoś zawsze był introwertykiem, jeżeli ktoś zawsze był wycofany, izolowany społecznie. Jeżeli ktoś z takiego wycofania nagle jest dużo bardziej ekstrawertyczny, czy przejawia zachowania ekstrawertyczne, być może zaczyna częściej chodzić na imprezy, częściej spotykać się ze znajomymi, może wiązać się to z stosowaniem używek w większej ilości, czy z większą częstotliwością niż dotychczas, to wcale nie musi oznaczać, że nagle jest tak szczęśliwy. Zmiana zachowania może oznaczać pewien kryzys tej osoby. Nie jest to wyłącznie gdzieś blankietowe stwierdzenie, żeby rozmawiać. Z tego powodu na mostach, na statkach są przywieszone kartki i plakaty z tym, że jesteś wartościowy, jesteś dobry, prawda? Często mogliśmy się z tym spotkać i pomyśleliśmy, okej, to dość dziwne, prawda, że w takim miejscu jest to wywieszone. Bo to działa. Jest to potwierdzone, że zniechęca nas to do targnięcia się na swoje życie. Dlatego w takich miejscach są tego rodzaju komunikaty.
Jak zachować równowagę w rozmowie, ale też naszym zachowaniu wobec osoby, o którą się martwimy, między tą troską a szacunkiem dla granic i prywatności?
Łatwo jest przekroczyć równowagę między pytaniem cały czas w stylu, czy nie chcesz się zabić albo czy już jest po twoim kryzysie psychicznym itd, a między taką troską, która rzeczywiście jest w stanie pomóc. Powinniśmy powiedzieć osobie, że jesteśmy wsparciem, że może na nas liczyć, żeby czuła się swobodnie przy nas i że te problemy nie sprawiają, że jest ona inna czy gorsza. Natomiast powinniśmy również, jeżeli to są na tyle poważne kryzysy, które czy to doprowadziły do próby samobójczej, czy do innych autodestrukcyjnych zachowań, sięgnąć po pomóc specjalisty. Jeżeli ktoś przychodzi do nas w kryzysie i przykładowo powie, że chce się zabić, to jest bardzo poważna sprawa. Powinniśmy maksymalnie grać na czas, utrzymać go przy nas aż do przybycia służb. Aż do skontaktowania tej osoby z pomocą psychologiczną, z przyjazdem policji. Powinniśmy maksymalnie tę osobę utrzymać przy nas. Jeżeli dzieje się to fizycznie, no to dosłownie. Jeżeli dzieje się to online, to przykładowo cały czas wymieniać z tą osobą wiadomości albo cały czas pozostać na linii.
Dlaczego mężczyźni częściej ukrywają swoje emocje i problemy psychiczne?
To jest wielowątkowy problem. W pierwszej kolejności możemy wymienić kwestie społeczne, bo Nie wiem, ale się dowiem jest społecznym kanałem, więc bardzo chętnie od tego zacznę. Stygmatyzowanie. Piękne jest mówienie, że okazanie swojej słabości i prawdziwych uczuć nie zmieni postrzegania tego mężczyzny przez otoczenie. Rzecz w tym, że to nieprawda. Będzie postrzegany niżej. Szczególnie przez mężczyzn będzie postrzegany jako słabszy. Można nawet powiedzieć, że z zakresu pewnych atawizmów i psychologii ewolucyjnej nie chcemy być wykluczeni społecznie, prawda? Nie chcemy być niżej w naszej hierarchii. Więc o tym nie mówimy. To, że mężczyźni są indywidualistami i że są bardziej wycofani społecznie niż kobiety, nie znaczy, że każdy taki jest. Możemy nie mieć wokół siebie, jako mężczyźni, tylu bliskich osób, co kobiety. Dlatego że kobiety statystycznie po prostu mają więcej znajomych, więcej bliskich znajomych, z którymi mogą się skontaktować i porozmawiać niż mężczyźni. Pod względem proporcji zwyczajnie mężczyznom statystycznie będzie trudniej po tę pomóc sięgnąć. Również z tego powodu.
Czy myślisz, że da się wyedukować otoczenie na tyle, by nie stygmatyzowało też mężczyzn, którzy płaczą, mają gorszy dzień i przestają bać się okazywać swoją słabość?
Da się to zrobić i my to robimy w naszej społeczności Filar na Discordzie. Inicjatywa Filar to wszystko, o czym porozmawialiśmy dotychczas, ale to Discord jest sercem. Tam jest prawdziwa społeczność – prawdziwi ludzie. Dostałem mnóstwo wiadomości, które mówiły wprost, że Discord Filaru jest pierwszą społecznością, na której jest się w Internecie i w której ludzie nie czują, że muszą się zachowywać w konkretny sposób. Nie muszą być śmieszni, smutni, agresywni ani przemocowi. Mogą być po prostu sobą i powiedzieć o tym, o czym chcą mówić. I zostaną wysłuchani. Właśnie taki jest cel Filaru. Ma nie stygmatyzować, nie stawiać barier, w tym finansowych – stąd bezpłatna pomoc i konsultacje psychologiczne, miał nie stawać barier wstydu – stąd otwarta społeczność, w której właśnie jest brak tej stygmatyzacji. Można o tym mówić, można poruszać realny problem dotykający nas wszystkich w sposób, który nie stawia kogoś niżej w tej hierarchii. Natomiast wymaga to odpowiednich warunków i tego, żeby wszyscy byli zorientowani na ten problem.
Na czym polega RKO dla zdrowia psychicznego?
Jest to zestaw narzędzi dla osób w różnym miejscu i pełniących różne funkcje. W zależności od tego, czy jesteśmy przykładowo twórcą, nauczycielem lub po prostu osobą, która akurat ma styczność z kimś, kto do nas przychodzi i albo dzieli się tym, że jest w kryzysie, albo chce targnąć się na swoje życie. I dzisiaj odrobinę o tym porozmawialiśmy, natomiast przygotowujemy aktualnie takie kompleksowe RKO dla zdrowia psychicznego, m.in. z suicydologiem Leszkiem Dowgiałło, które będzie opublikowane właśnie za sprawą naszej inicjatywy.
Co według was stanowi największą barierę dla efektywności organizacji pozarządowych takich jak wasze?
Po pierwsze nie mogę wypowiadać się za inne organizacje, więc powiem po prostu o barierach dla naszej organizacji. Jedną z barier było to, że zabrakło nam mocy przerobowej. Wystartowaliśmy z organizacją Filar w takim samym gronie, w jakim tworzymy kanał Nie wiem, ale się dowiem!. Tym samym wszyscy pracowaliśmy na rzecz zarówno kanału, jak i organizacji. Wszyscy pracowaliśmy na dwa etaty lub więcej. Musieliśmy uzbroić się w kolejne zasoby. Po prostu musieliśmy zatrudnić ludzi do naszego zespołu, którzy nam aktualnie pomagają. Nie moglibyśmy przecież robić wszystkiego sami. Zresztą kanał nadal jest naszym żywicielem i to kanał na nas zarabia, więc nadal chcemy go tworzyć.
Czego nauczyliście się jako założyciele? Co byście zmienili, gdybyście mogli cofnąć czas i od nowa zacząć zakładać Filar?
Nakreślę tutaj dwa obszary, które z mojej perspektywy zdecydowanie można było wykonać lepiej. Po pierwsze kwestia wykorzystania momentum. To znaczy przy okazji ogłoszenia Filaru nie wiedzieliśmy zupełnie, z jakim odzewem będzie się to wiązało. Jaki będzie odbiór samego filmu, naszej inicjatywy, ile pojawi się wpłat itd. Przyznam, że nie sądziliśmy, że będzie aż tak dobrze i aż tak wysokie będzie zainteresowanie naszą inicjatywą. W pierwszy tydzień zebraliśmy 50 tysięcy złotych. Film obejrzał się maksymalnie dobrze. Można było to lepiej wykorzystać, gdybyśmy byli na to przygotowani. Dlatego że nie prowadziliśmy wcześniej tego rodzaju działalności. Nie mieliśmy funduszy. Najpierw chcieliśmy je zebrać, a później zacząć naszą inicjatywę. Rzecz w tym, że one pojawiły się bardzo szybko! Już w 24 godziny wpłynęło 30 tysięcy złotych i nagle musieliśmy zacząć działać, z dnia na dzień na dobrą sprawę. Nie byliśmy z pewnością tak dobrze przygotowani, jak mogliśmy być na tak szeroki i pozytywny odbiór. Wtedy by można zadziałać szybciej. I tak uważam, że poszło nam super. Zajęło nam dwa tygodnie, żeby zorganizować pierwsze spotkanie offline i zorganizować pierwsze bezpłatne spotkania i konsultacje psychologiczne na naszym Discordzie. Po drugie tworząc materiały o tematyce społecznej, dotyczącej mężczyzn i problemów, nie mieliśmy bezpośredniego kontaktu z człowiekiem. Widzowie zostawiali komentarze, oglądali nasze filmy, ale nie wchodzili z nami w żadną interakcję. Na Discordzie w Filarze ta sytuacja już się zmieniła. Musieliśmy odpowiednio przygotować się pod kątem regulaminu i moderacji. Filar jest inicjatywą, która skupia w dużej mierze osoby z problemami. Osoby, które są wrażliwe i które będą próbować wchodzić nam na głowę, np. sugerować, że potrzebują pomocy tu i teraz, że potrzebują konsultacji psychologicznej natychmiast lub nam grozić. Ja teraz nie zrzucam odpowiedzialności na te osoby. Wiem, z jakimi problemami mogą się mierzyć. Jednak zwyczajnie jest to coś, na co w pierwszej kolejności nie zwróciliśmy uwagi, że będzie to potencjalnym problemem. A teraz już wiemy, że prowadząc taką inicjatywę jak Filar, jeżeli chcemy być efektywni, rzetelni i chcemy pomagać ludziom, to nie możemy dawać sobie wejść na głowę. A w pierwszym tygodniu czy dwóch tak było.
A czym jest spowodowany hejt, który jest kierowany w waszą stronę i inicjatywy Filar?
Jest kilka powodów. Na wstępie pozwolę sobie nadmienić, że tego hejtu wcale nie ma tak dużo. Nasza inicjatywa spotkała się z bardzo pozytywnym odbiorem. Często bardziej pozytywnym niż nasz kanał sam w sobie. I tutaj przechodzę do pierwszego powodu. Nie wiem, ale się dowiem od zawsze poruszało niszowe tematy, tematy tabu, kontrowersyjne, tematy problemów społecznych. Siłą rzeczy są to tematy, które polaryzują ludzi, z którymi wiele osób się będzie nie zgadzać, czy ze sposobem, jaki dany temat przedstawiliśmy. Dlatego że my to analizujemy, a bardzo często osoby podchodzą do takich tematów emocjonalnie i to też jest okej. Niektórym osobom po prostu nie podoba się kanał.
Te osoby mówią najczęściej, że nasza inicjatywa jest super w założeniu, ale „Problem w tym, że robi to Nie wiem, ale się dowiem!, więc zobaczymy, jak będzie i będziemy ich rozliczać”. My zdajemy sobie z tego sprawę, nie tylko przed osobami, które domyślnie i nominalnie nie pałają sympatią do naszego kanału, ale również nadstawiamy tego wizerunkowego karku i naszą wiarygodność wobec widzów, bo to oni nas wsparli w pierwszej kolejności. Czas rozliczeń nadejdzie, a nawet już był. Jesteśmy dwa miesiące po starcie inicjatywy. Pierwszy już podsumowaliśmy. Na razie wszystko się udaje, więc jest naprawdę dobrze. Z drugiej strony Filar spotyka się z hejtem najczęściej wychodzącym ze skrajnych środowisk. Zarówno lewicowych, jak i prawicowych. Dostaliśmy sporo wiadomości z jednej strony od osób, które sugerowały, że poruszanie problemów mężczyzn jest szkodliwe dla kobiet i środowisk kobiecych z uwagi na to, że odwraca uwagę od ich problemów i nie powinniśmy czegoś takiego robić. Powinno się pomóc wszystkim, a nie tylko mężczyznom. Otrzymałem wiadomości, w których sugerowano mi, że nie powinienem mówić o tym, że mężczyźni popełniają około 80% samobójstw bez powiedzenia, że odpowiadają też za 90% zabójstw. I to jest swego rodzaju przekrzykiwanie się i próba udowodnienia, kto ma gorzej. Może mężczyźni mają problemy, ale tak naprawdę to oni są źli. To jedna strona tego medalu. Drugą byli mężczyźni, często męskie środowiska, które sugerowały, że my tak naprawdę krzywdzimy mężczyzn, pozwalając im mówić o swoich problemach. Pozwalając na wrażliwość i tworząc miejsce dla tej wrażliwości, miejsce pomocy psychologicznej, bo tak naprawdę psychologowie i pomoc psychologiczna nie istnieją. Jest to zwyczajnie słabość i tej słabości należy się wystrzegać. Zresztą możecie sobie dopowiedzieć, jak ten rodzaj narracji może wyglądać. Więc to były takie dwa główne źródła, mam wrażenie, tych negatywnych głosów.
WOJCIECH WRÓBEL
Znany również jako Bezi, jest współautorem i prowadzącym popularnego kanału na YouTube „Nie Wiem, Ale Się Dowiem”, który zgromadził już setki tysięcy subskrybentów. Ukończył studia dziennikarskie, a swoje doświadczenie sceniczne rozwijał jako prowadzący wydarzenia na żywo oraz prezenter w języku polskim i angielskim. Od lat angażuje się w działania związane z autoprezentacją, wystąpieniami publicznymi i komunikacją, co przełożyło się na stworzenie autorskiego kursu „Wiem i się wypowiem”, mającego wspierać młodych ludzi w rozwijaniu kompetencji miękkich. Jest współtwórcą inicjatywy Filar, która powstała, by promować zdrowie psychiczne mężczyzn, wspierać ich w kryzysie psychicznym i przełamywać tabu wokół tego tematu.
JULIA DUDEK
Publicystka młodego pokolenia, związana z mediami regionalnymi i ogólnopolskimi. Autorka tekstów poświęconych kulturze, teatrowi i życiu społecznemu. Doświadczenie zdobywała m.in. w Tygodniku Podhalańskim oraz Radiu 17. Zainteresowana przenikaniem się sztuki, filozofii oraz debaty publicznej.
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TRZY PO TRZY
PRZECIĘTNE ZAWODNICZKI
PIOTR BENIUSZYS
Dobra muzyka to kwestia gustów.
Dla mnie, dziecka lat 90-tych z ich mrocznego nurtu, dobra muzyka to brud, to przestery, to spora dawka niechlujności, to krzyk, to niepokój odbiorcy, to obojętność wobec opinii świata na temat twórczości. To niesłuchanie połajanek i moralizatorstwa.
To splot wielu emocji i stanów umysłu. Idealną piosenką będzie więc taka, która rzeczywiście da radę wyrazić emocje tak różne jak – z jednej strony – smutek, rozpacz, brak nadziei, stan depresyjny i zupełne zdruzgotanie; z drugiej strony – bezwzględną samokrytykę, niską samoocenę, brak złudzeń co do siebie i swojej przyszłości, cynizm i autoironię; z trzeciej strony – drwinę wobec świata, jad krytyki społecznej, bezlitosne demaskowanie, polane frustracją; a w końcu – złość, furię, agresję i – tak, właśnie – nienawiść.
Dużo tego, nie jest to łatwo zmieścić w kilkuminutowym utworze, czasem dzieciakom z pokolenia X pomagało w takim dziele komponowanie większej całości, EPki lub albumu. Powstawały arcydzieła usiłujące zrobić wrażenie stworzonych przez umysły trzeźwe, ale będąc możliwe do wykonania, do osiągnięcia tego emocjonalnego rozdarcia, tylko za sprawą niedozwolonych formalnie substancji.
Wyrastam więc z nurtu, w którym silne negatywne emocje nie były chowane, tłumione, upupiane, nie udawano, że ich nie ma, nie wykrzykiwano ich wyłącznie do własnych czterech ścian. Przeciwnie, gdy otrzymywały upust, powstawało paradoksalne piękno. Dla wielu słuchaczy swoisty piorunochron, który pozwalał im odprowadzać poza ciało ich własne napady frustracji, rozpaczy czy furii i nienawiści. Mogłeś odczuć trochę ulgi, gdy Staley pogrążał się z głośników w głębszej niż twoja rozpaczy, Cobain przeżywał poważniejsze frustracje, a Cornell brał na widelec hipokryzję świata, którego nienawidziłeś.
Kiedyś wyraz nienawiści miał szansę stać się wybitnym dziełem sztuki. Nic dziwnego. Jak powiedziała na Igrzyskach Wolności w panelu o wolności słowa Tiffany Jenkins, ludzie czasami nienawidzą, czasami mają rację, że nienawidzą, czasami mają prawo o tym powiedzieć. Dzisiejszy świat tego nie uznaje. Dzisiaj to wszystko jest „hejtem”.
Ostatnio „hejt” i „hejterów” postanowiła ukarać polska tenisistka z pokolenia Z (dalekiego od wszelkich przesterów pokolenia konsumującego muzykę napisaną na laptopie przy kubku flat white w eleganckiej wielkomiejskiej kawiarni), Iga Świątek. Wśród napiętnowanego przez nią „hejtu” sporo w istocie buraczanego chamstwa w postaci uwag do wyglądu zewnętrznego tenisistki. Nie ma tutaj czego bronić. Ale głębsza lektura ujawnionych przykładów pokazuje, że do „hejtu” zaliczono również wypowiedzi typu: „Jesteś przeciętną zawodniczką”; „Nie masz dyscypliny, talentu, umiejętności dostosowywania się, możliwości grania w innym stylu, siły psychicznej”; „Jesteś hańbą”.
Ostatnia wypowiedź jest z grubej rury, ale każda z nich to krytyka ze strony zawiedzionych widzów. Druga z nich to nawet krytyka konstruktywna, bo zawiera listę rzeczy, nad którymi – zdaniem autora – Świątek musi popracować. To jest nienawiść, to jest „hejt”, to ma zostać zakazane lub uznane za niedopuszczalne? Nie można, odczuwszy zawód, tego już wyrażać? Naprawdę? Dokąd zmierzamy?
Kto wychodzi na forum publiczne, obojętnie w jakim celu, musi liczyć się z krytyką i negatywnymi emocjami. Być może to, że rozpadacie się na tysiąc kawałków, gdy jakiś anonim w sieci napisze o was „przeciętna zawodniczka” wynika z tego, że słuchacie kiepskiej muzyki?
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MATYLDA GŁOWACKA
PIERWSZE I TRZECIE KOBIETY
Babcia nie rozumie że nie ma drugiego dania
oraz życia liczy skradzione pieniądze gdy lepi pierogi
wżyna w nie farsz grubym kciukiem
wzdęte zasłaniają słoneczniki na talerzach
obicia po obiadach z prawdziwego zdarzenia
starcia ciszy z ceramiką i temperamentem
waży się farsz i części mowy latają pod okapem
wyłażą na wierzch jak jeszcze tylko słowo
a wrzody będą pękać nasze pierogi
świecą teraz pępkami i szpinakiem
porwane falbanki jak białe słońca
masz za miłe dłonie zhańbione bezwojniem
by ulepić promienie odpuść światło
patrz i się ucz bo jesteś w tym blada jak mąka
nasze rozmowy niedokończone
rwą się jak firanki odsłonięte za komuny
nie powiedziałyśmy sobie tak wiele
że woda każe nas rozedrzeć na pół
brak proporcji to kara za przeszłość
inni o grubych skórach i cieście
zakładają się która z nas pierwsza nie wypłynie
podczas gotowania
Matylda Głowacka (ur. 1996) jest poetką przed debiutem książkowym i romanistką. Wiersze publikowała m.in. w „Brokacie” i „Stronie Czynnej”. Wyróżniano ją w konkursach, m.in. im. Z. Dominiaka i w Środku Wyrazu. Mieszka w Poznaniu.
.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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