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Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Rok minął jak z bicza trzasnął. Ledwo co odliczaliśmy minuty do końca 2024, a już planujemy, gdzie witać 2026. Rok pełen słów, obietnic, wydarzeń. Dla jednych rok wielkiego wyborczego rozczarowania, dla innych powodów do radości. Rok, w którym więcej było pytań niż odpowiedzi, a możliwe scenariusze często spełniały się w swej najbardziej ekstremalnej/zaskakującej wersji. Wzrosty i spadki w sondażach, partyjne horyzonty, projekty wielkie i małe, postęp lub wsteczność, to, co osobiste, skonfrontowane z życiem publicznym. Zagadki i zadania do rozwiązania. Próby, sukcesy, błędy. Wszystkie moje, Twoje, Nasze.
Rok faktów i rok sondaży. Tych, w których raz za razem, rok za rokiem wyrażamy nasze lęki i nadzieje dotyczące nie tylko funkcjonowania sceny politycznej, działania instytucji, czy wreszcie takich a nie innych (zmiennych) preferencji, ale tych, które określają horyzonty naszego życia/bycia. To oczekiwania skonfrontowane z możliwościami. Badania odzwierciedlające niedostatki – począwszy od mieszkalnictwa, sądownictwa, służby zdrowia, przez stan praw człowieka i zwierząt, aż po oczekiwane kwestie osobiste, a nawet nasz udział w kulturze czy samoocenę dobrostanu. Wszystko pomierzone, czasem tylko wskazujące na zaskakujące rezultaty. Plan i… los.
Czy warto zdawać się na ten ostatni? A może lepiej brać sprawy we własne ręce? Każda z opcji znajdzie zapewne zwolenników. Czas kolejnych, nawarstwiających się niepewności i kryzysów jednych zagnał do wróżek, tarocistów, wszelkiej maści „analityków” obiecujących niczym za dotknięciem magicznej różdżki naprawić nasze życie, nadać mu sens i cel. Inni wybrali świadome kształtowanie własnego życia, autorstwo, a nie podróbkę czy produkt życiopodobny; a zdawanie się na przypadek, cudzą wolę, ślepe poddanie się działaniom przychodzącym z zewnątrz włożyli między bajki. I nie chodzi o to, aby nie marzyć, ale o to, by myśleć.
Są i tacy, co się poddali. Powtarzają, że fatum im ciąży, a Mojry wcześniej czy później i tak utną każdą nić. W efekcie trwają w bezruchu, jakby w zawieszeniu pomiędzy tym, czego pragną, a tym, czego nie mogą. Pomiędzy każdym, nie zawsze słusznie pętającym działanie „nie wolno”, a kolejnym „na to jednak sobie pozwolę”. Pomiędzy falami przenikających do kości strachów (bo wojna, bo choroba, bo niepewność, bo odporność się sypie, a dezinformacja wydaje się nie do rozpoznania), tkwią w bez-decyzjach, które w ostatecznym rozrachunku poranią tych, których tak uparcie chcieli chronić.
Są i ci, co powtarzają, że „goni nas czas”. Albo na różne sposoby ścigają się z czasem, raz próbując go oszukać, a kiedy indziej oswoić. Opcja druga wydaje się lepsza, bo daje szansę na „pokojową współpracę” i zgodę z samym/samą sobą, przynajmniej w możliwym zakresie. Tu koło fortuny jest niczym oczko puszczone przez „los” albo zabawa z przypadkiem i zaskoczeniem, który może przynieść spodziewaną rewolucję, albo chociaż odświeżenie przykurzonej codzienności.
Tu w każdej ze spraw możemy wybrać, nawet jeśli ścieżka miejscami prowadzi przez krainy nie do końca jeszcze znane. Stając na rozstaju dróg, stając przed wyborem, stając wobec problemu albo wyzwania… wybieramy. I tak rok za rokiem. I nie ma alternatywy dla codziennego wyboru. Zawsze jest jakieś „albo-albo”. I choć przyjemnie się wierzy w światłocienie, a czasem sytuacje, kolejność podejmowanych działań wymusza tempo przemieszczania się lodowca w miejscu, gdzie oczekiwalibyśmy prędkości światła, to ostatecznie… wybieramy. Politycznie, społecznie, relacyjnie, po prostu ludzko. A wszelkie „może”, „kiedyś” to nie rozwiązania, tylko gra uników. Cisza jest tchórzostwem, kapitulacją wobec nieoczekiwanego. Nie wiruje na kole fortuny, chyba że sami je takim stworzymy.
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NADCHODZĄ RUSKIE ONUCE! PRZYSZŁA HISTORIA PROROSYJSKICH RZĄDÓW W POLSCE
SŁAWOMIR DRELICH
Nie miejmy złudzeń: wizja promoskiewskiego rządu w Polsce pierwszy raz od lat stała się namacalna. Nie ma sensu przekrzykiwać się w bezsensownym kwiku uspokajających komunałów. Czas raczej pomyśleć, w jaki sposób wyrwać Polskę z rosyjskich kleszczy, do których wciągają nas rodzimi nacjonaliści.
Co poszło nie tak? Jak to się stało, że od pokoleń rosyjskosceptyczne społeczeństwo polskie zaczęło się staczać do rynsztoka ruskiej propagandy? Kilka lat temu trudno byłoby uwierzyć, że politycy jawnie głoszący kremlowską agendę będą w stanie zrobić nad Wisłą karierę. Jeszcze trudniej – że uda im się dość skutecznie zbudować wokół siebie zwarte środowisko, przygotowujące się do rządzenia. Nie miejmy zatem złudzeń: wizja promoskiewskiego rządu w Polsce pierwszy raz od lat stała się namacalna. Nie ma sensu przekrzykiwać się w bezsensownym kwiku uspokajających komunałów. Czas raczej pomyśleć, w jaki sposób wyrwać Polskę z rosyjskich kleszczy, do których wciągają nas rodzimi nacjonaliści.
Złudzenie bezpieczeństwa
Polskie elity polityczne i intelektualne – w kwestii zagrożenia rosyjskiego – zamknęły się w kordonie złudzeń mentalnych. Początkowo przyjęły założenie – stosunkowo zresztą zgodnie – że rosyjski Wielki Brat znajduje się na tyle daleko, aby nie było potrzeby myśleć o jego ewentualnym przebudzeniu, zaś wschodnie sąsiedztwo stanowi wystarczający wał potencjalnie chroniący Polskę przed moskiewską powodzią. Założenie to – wraz z przebudzaniem się rosyjskiego niedźwiedzia – stopniowo przeistaczało się w narastające poczucie warunkowego zagrożenia, przed którym chronić nas miały NATO i niepodległa Ukraina. Po wybuchu pełnoskalowej wojny rosyjsko-ukraińskiej zweryfikowano dotychczasowy punkt widzenia i uznano, że kwestia bezpieczeństwa wschodniej granicy Polski nie powinna być dla nas przyczyną spokojnego snu, a jej zabezpieczenie wymaga gigantycznych nakładów finansowych, a przede wszystkim – rewizji strategii obrony. Marzenie o bezpieczeństwie, które przekazywały sobie zgodnie wszystkie kolejne rządy III Rzeczypospolitej, okazało się jednak złudzeniem. A może po prostu nadzieją tych, którzy nie chcą kolejny raz wracać na tory koła historii, w której uczestniczyli przez kilkaset minionych lat?
Kiedy swoją drugą kadencję prezydencką w Stanach Zjednoczonych rozpoczął Donald Trump, niewielu spodziewało się, że jego polityka – szczególnie ta dotycząca Europy Środkowej i Wschodniej – będzie tak wiernie odzwierciedlała wszystkie jego dotychczasowe wypowiedzi. Niewielu wyobrażało sobie tę karuzelę, którą obserwujemy od miesięcy, a która zdaje się być niczym zetknięcie z paralizatorem. Okazuje się, że jednak nieprzewidywalność, nieobliczalność, zmienność i chaos mogą stać się narzędziem uprawiania globalnej gry przez supermocarstwo, na którym my – Polacy – oparliśmy swoje bezpieczeństwo. Kolejny raz zatem okazało się konieczne przeformułowanie naszego sposobu myślenia o bezpieczeństwie, obronie i polityce strategicznej. Jak się jednak okazuje, w tej kwestii procesy myślowe polskich elit politycznych i intelektualnych nadal trwają. Urealnienie oczekiwań wobec amerykańskich partnerów zapewne w końcu nastąpi – oby jednak nie dokonało się to zbyt późno.
Do przebudzenia się polskich elit politycznych i intelektualnych ze złudzenia bezpieczeństwa trochę nam jeszcze trzeba. Ów kordon złudzeń mentalnych, w których polskie elity nadal tkwią, nie wiąże się bowiem z samym faktem istnienia zagrożenia rosyjskiego. Choć można mieć wątpliwości co do wyobraźni dużej części polskich intelektualistów i ich zdolności do poprawnego wyciągania wniosków z obserwacji sytuacji geopolitycznej w Eurazji w ostatnich dwóch dekadach, to jednak nie wydaje się, aby zagrożenie rosyjskie było przez nich kwestionowane. Kordon złudzeń mentalnych, w których tkwią, dotyczy raczej jego charakteru. W Polsce wciąż postrzegane jest jako zagrożenie o charakterze zewnętrznym, którego ewentualne ucieleśnienie się czy też zmaterializowanie również będzie miało charakter „od-zewnętrzny”. Pokutuje w Polsce – totalnie irracjonalne! – przeświadczenie, że z kierunku wschodniego wjadą nad Wisłę rosyjskie (oznaczone bądź nieoznaczone) czołgi, że na niebie od wschodu któregoś feralnego dnia zobaczymy rosyjskie samoloty, że realnym kłopotem stanie się inwazja rosyjskich dronów. To są jednak wyłącznie bajeczki, których ciągłe opowiadanie zamyka nas jeszcze bardziej w tym mentalnym kordonie, z którego wciąż nie możemy się wydostać.
Realność uderzenia
Aby wyrwać się z tego mentalnego kordonu złudzeń, należy dobitnie i raz na zawsze zdać sobie sprawę, że opowieści o rosyjskich samolotach, czołgach i dronach (choć oczywiście nie wolno nam wykluczać także takich scenariuszy, a wręcz należy być na nie wszystkie gotowym) to bynajmniej nie są prognozy, których najbardziej powinniśmy się bać. Scenariusz zdecydowanie bardziej realistyczny to przejęcie władzy w Polsce przez prorosyjskie ugrupowanie, które utworzy prorosyjski rząd. Ugrupowanie to zdobędzie władzę w demokratycznych wyborach, z zachowaniem wszelkich demokratycznych procedur. Partia ta – bądź koalicja partii – nie będzie opowiadać wprost, że Władimir Putin to zbawca Europy i Słowiańszczyzny, że Rosja to największy przyjaciel Polski i że Moskwa powinna stać się dla nas nową Brukselą. Jeśli ktokolwiek oczekuje tego jako namacalnych przejawów prorosyjskości w kraju nad Wisłą, to znaczy, że z inwazją głupoty w Polsce mamy już dziś większy problem niż mogłoby nam się wydawać. Partia prorosyjska w Polsce będzie jednak twardo i bezwzględnie realizować kremlowską agendę: podsycać nastroje antyeuropejskie i antyniemieckie fobie, straszyć Ukraińcami i wzbudzać nienawiść do nich wśród Polaków, zniechęcać do transformacji klimatycznej oraz podtrzymywać ignorancję w zakresie dywersyfikacji źródeł energii.
Partia rosyjska w Polsce nie będzie miała w swoim logotypie rosyjskiej flagi. Jeśli ktokolwiek wśród Polaków mieniących się mianem intelektualistów czeka na taką jej symbolikę, to znaczy – i powtórzę to z jeszcze większym smutkiem i zażenowaniem – że z inwazją głupoty mamy w Polsce naprawdę poważny problem. Partia rosyjska w Polsce działać będzie pod flagą biało-czerwoną. Partia rosyjska w Polsce epatować będzie białym orłem w koronie, w którego obronie wystąpi w każdej możliwej sytuacji – broniąc go szczególnie przed pseudoorłem czekoladowym, pseudoorłem różowym, a w szczególności przez pseudoorłem tęczowym. Partia rosyjska w Polsce nie będzie śpiewać ani „Międzynarodówki” ani „Rassija, swiaszcziennaja nasza dzierżawa…” – partia rosyjska w Polsce śpiewać będzie z dumą szczerą i nieposkromioną „Mazurka Dąbrowskiego”, śpiewać go będzie zawsze na baczność, zawsze na serio, zawsze z poważną miną na twarzy. Partia rosyjska w Polsce bronić będzie kanonu lektur, edukacji historycznej, celebracji świąt narodowych w szkole i pod miejskimi pomnikami. Partia rosyjska w Polsce nie ulegnie również grzechowi laicyzacji i sekularyzacji, natomiast zawsze występować będzie w obronie Boga, Kościoła i Tradycji. Partia rosyjska w Polsce będzie tworzona przez Polaków, nie przez Rosjan! Przez prawdziwych polskich i najpolszych Polaków! Nawet jeśli będą mieli niemieckobrzmiące nazwiska, to bynajmniej nie będą oni pochodzić z Sankt-Petersburga, ale raczej z Łomży, Częstochowy, Torunia czy Krakowa.
Istnieje prawdopodobieństwo, że taka rosyjska partia już w Polsce istnienie. Może nawet jest ich więcej niż jedna. Nie jest wykluczone, że jej działacze już pełnili bądź pełnią wysokie funkcje publiczne. Niewykluczone, że mają doświadczenie państwowe i mogą być już gotowi do objęcia teki ministra w realizującym interesy Federacji Rosyjskiej polskim rządzie. Niestety obserwacja debaty publicznej w Polsce, analiza nastrojów społecznych i coraz bardziej dominujące kanony narracyjne stosowane przez polskich polityków dowodzą dobitnie, że Polska zmierza w kierunku samowasalizacji względem Rosji. Nie będzie potrzebny ani jeden czołg, ani jeden samolot, ani jeden dron, aby uformował się w Warszawie prorosyjski rząd. Nie będzie potrzebny ani jeden wystrzał karabinu, aby przysięgę wobec Prezydenta Rzeczypospolitej złożył człowiek, który dyspozycje przyjmować będzie z Kremla i właśnie tam mieszkać będą jego mocodawcy. Tak naprawdę proces ten już trwa! Przejmowanie polskich dusz przez ruską propagandę dzieje się na naszych oczach, a nasze elity polityczne i intelektualne pozostają wobec tego procesu bezradne, rozkładając ręce i naiwnie wierząc, że to, co już widać gołym okiem, nie jest jeszcze tym, na co wygląda.
Przyszła historia
Nasza przyszłość dzieje się na naszych oczach, a tak naprawdę nasza przyszła historia dzieje się tu i teraz. Social media, tyrania algorytmów, codzienność dezinformacji, zalew fake newsów – taki jest nasz dzisiejszy świat. Rozwój sztucznej inteligencji w coraz większym stopniu dezaktywizuje współczesnych ludzi, odbierając im zdolność krytycznego myślenia i ograniczając samodzielne umiejętności poznawcze. Takie otoczenie wydaje się idealne dla wszystkich, którzy przy pomocy propagandy i manipulacji usiłują zapanować nad ludzkimi umysłami. To nie jest bynajmniej pieśń przyszłości – propaganda zbieżna z agendą kremlowską rozlewa się po całej Europie, a Polska jest niezwykle podatnym dla niej gruntem. Zmiany struktury społecznej, będące efektem napływu migrantów ekonomicznych i uchodźców wojennych, naruszyły tkankę społeczną, do której kształtu i specyficznej jednolitości etnicznej przyzwyczaiły się pokolenia Polek i Polaków. Choć nasze elity polityczne i intelektualne nie chcą tego zjawiska nazywać tak drastycznymi słowy, to jednak nie da się tego stanu rzeczy określić inaczej. Pełnoskalowa wojna w sąsiedzkim kraju w sposób naturalny wpłynęła na wzrost poczucia zagrożenia w społeczeństwie polskim i wzmogła uczucie niepewności. Pogłębiają je występujące co jakiś czas przejawy toczącej się na polskim terytorium lub na jego granicach wojny hybrydowej. Wszystkie te zjawiska siłą rzeczy muszą prowadzić do zmian w myśleniu o bezpieczeństwie, jak również – o polityce.
Niektórym wydaje się, że to, co wydarzyło się w Rumunii czy Mołdawii, nie może wydarzyć się w Polsce. Nadszedł jednak chyba czas, aby wyraźnie i dobitnie powiedzieć sobie, że to wszystko nie tylko może się w Polsce dokonać, ale najprawdopodobniej właśnie jesteśmy świadkami, jak TO się dokonuje. Ruskie onuce idą po władzę! Ruskie onuce już tu są! Mają ładne garnitury polskiej produkcji, bo przecież kupują wyłącznie polskie towary! Co ważne, nie muszą dobrze mówić w języku Puszkina i Dostojewskiego, a większość z nich nigdy nie posługiwała się cyrylicą – nie zmienia to faktu, że to właśnie ich wypowiedzi już dziś cytowane są w rosyjskich i białoruskich mediach. Już dziś wygłaszają ruską propagandę w programach publicystycznych we wszystkich polskich mediach, a na swoich kontach w social mediach nieszczególnie się nawet gryzą w język. Choć czasem w okresie kampanii wyborczej nabierają ogłady i samokontroli, to jednak coraz częściej nie muszą nawet tego robić. Polskie społeczeństwo polubiło ich takimi, jakimi są! Polskie społeczeństwo lubi ich coraz bardziej! To oni są naszą przyszłą historią – to oni są przyszłą historią prorosyjskich rządów w Polsce! Bo ruskie onuce idą po władzę, bo ruskie onuce już tu są!
SŁAWOMIR DRELICH
Politolog i etyk, dr nauk o polityce; wykładowca w Katedrze Myśli Politycznej UMK w Toruniu, zajmujący się historią myśli politycznej, doktrynami politycznymi i partiami politycznymi; członek zarządu Fundacji Rozwoju Systemu Edukacji, pełniącej funkcję Narodowej Agencji Programu Erasmus+ i Europejskiego Korpusu Solidarności; publicysta i członek redakcji „Liberté”; autor książek i artykułów poświęconych populizmowi, liberalizmowi, libertarianizmowi i polskiemu dyskursowi publicznemu; współautor podręczników do wiedzy o społeczeństwie; ekspert w zakresie edukacji.
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KIEDYŚ WIEŚ ŻYWIŁA. DZIŚ – OGRZEWA. A JUTRO...? NOWY PARADYGMAT POLSKIEJ WSI, O KTÓRYM DOPIERO UCZYMY SIĘ MÓWIĆ
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Kiedyś mówiliśmy: „wieś żywi”. Hasło proste, intuicyjne, dobrze zakorzenione w powojennej świadomości. Wieś była spichlerzem, stabilizatorem, miejscem, które dawało państwu bezpieczeństwo żywnościowe. Dziś ta formuła coraz słabiej opisuje rzeczywistość – nie dlatego, że rolnictwo traci znaczenie, lecz dlatego, że wieś przestała być wyłącznie zapleczem produkcji żywności. Wchodzimy w czas, w którym wieś nie tylko żywi, ale coraz częściej… ogrzewa. I to nie jest metafora.
To właśnie na obszarach wiejskich powstaje większość mocy odnawialnych źródeł energii, tam rozwija się biogaz, tam rośnie liczba pomp ciepła. Transformacja, która w miastach wciąż jest tematem debat, na wsi dzieje się realnie – szybciej, szerzej i bardziej konsekwentnie.
Najbardziej uderza to, że polityka patrzy na wieś przez stare szablony: hektary, dopłaty, strukturę gospodarstw. Tymczasem równie dobrze można ją dziś opisać przez infrastrukturę energii – przez kable, przyłącza, magazyny energii i biogazownie. Przez urządzenia, które przez lata nie mieściły się w wyobraźni o polskiej wsi.
Ale trzeba dodać coś jeszcze: ten nowy model nie obejmie wszystkich. Wieś energetyczna rodzi nowe szanse, ale też nowe wykluczenia. Nie każdy ma środki na instalacje, nie każdy ma stabilne przyłącze, nie każde gospodarstwo ma warunki, by stać się producentem. Część mieszkańców – często ci najsłabsi ekonomicznie – pozostanie wyłącznie odbiorcami energii, niekiedy droższej, bo nie będą mogli skorzystać z transformacji, która dokonuje się obok nich. Na tej samej wsi, na której jedni montują pompy ciepła i panele, inni dogrzewają dom grzałką wpiętą w przestarzałą instalację. Ta transformacja jest prawdziwa, ale nierówna.
Dlatego obok opowieści o „wsi, która ogrzewa”, musi pojawić się świadomość o „wsi, która może zostać pominięta”. Transformacja energetyczna na wsi jest realna, ale – jak każda transformacja – nierównomierna. I to ona będzie rzutować na przyszłe napięcia, zasoby i sprawczość wsi w nowym paradygmacie.
Energetyczna rewolucja, którą polityka przegapiła
Kiedyś było prościej. Wieś miała jedną fundamentalną funkcję: żywić. Państwo widziało w niej przede wszystkim zaplecze żywnościowe, a nie przestrzeń, w której mogą kiełkować nowe sektory gospodarki. Tam była produkcja, tam był chleb, tam kończyła się wyobraźnia polityki. Dziś jednak wieś coraz częściej staje się obszarem mocy – dosłownie – a pytanie o to, czy jutro będzie zapewniać Polsce bezpieczeństwo energetyczne tak samo, jak kiedyś zapewniała bezpieczeństwo żywnościowe, przestaje być publicystyczną prowokacją, a zaczyna brzmieć jak realny scenariusz.
Co ważne, ta zmiana dokonała się szybciej, niż potrafimy ją nazwać. Debaty o transformacji energetycznej toczą się w Warszawie, Katowicach i ministerialnych gabinetach, ale realne decyzje zapadają gdzie indziej: w gminach wiejskich, w lokalnych urzędach, w firmach instalatorskich, przy kuchennych stołach, gdzie po prostu liczy się koszty. To tam – a nie w oficjalnych strategiach – rodziła się energetyczna rewolucja. Wieś nie czekała na wielkie programy. Wchodziła w zmiany wtedy, gdy były konieczne. Gdy każda podwyżka cen energii bolała mocniej. Gdy brak ciepła systemowego wymuszał szukanie alternatywy. Gdy słaba jakość lokalnych sieci skłaniała do produkcji energii blisko domu. To nie była ideologia – to była ekonomia i przetrwanie.
Dlatego właśnie to na wsi zobaczyliśmy zjawiska, które jeszcze dekadę temu wyglądały na fragmenty unijnych strategii, a nie polskiej codzienności: 70–75 procent mocy OZE zlokalizowanych na terenach wiejskich, boom fotowoltaiczny, pierwsze spółdzielnie energetyczne, gminy z pompami ciepła, choć jeszcze niedawno kojarzyły się głównie z „zimnymi domami”. To nie była „zielona moda”. To był pragmatyzm, który wyprzedził państwo.
A jednak polityka wciąż tego nie widzi. Wciąż patrzy na wieś przez pryzmat dopłat, KRUS-u, protestów, hektarów i struktury gospodarstw. Administracja centralna reaguje zamiast planować, łata zamiast budować. Patrzy na areał, nie na energię. Na hektary, nie na megawaty. Zbyt długo żyliśmy w przekonaniu, że wieś można czytać tylko językiem rolnictwa, choć dziś równie zasadne jest czytanie jej językiem infrastruktury energetycznej.
W tym wszystkim kryje się także pewne zagrożenie. Energetyczna wieś może być podmiotem – albo może zostać sprowadzona do roli „obszaru inwestycyjnego”. Do przestrzeni, z której czerpie się zasoby, ale której nie daje się realnej sprawczości. Jeśli państwo nadal będzie spóźnione wobec oddolnej energii, to transformacja – choć imponująca na papierze – stanie się procesem, w którym największym beneficjentem nie będą mieszkańcy wsi, lecz zewnętrzne podmioty.
A przecież tu chodzi nie tylko o statystyki, ale o władzę nad zasobami, o przyszłe nierówności, o to, kto zyska, a kto będzie płacił więcej. Wieś energetyczna może być fundamentem bezpieczeństwa energetycznego Polski – albo może zostać zredukowana do roli taniego surowca dla cudzej modernizacji. I to wciąż nie jest przesądzone.
Przez lata modernizowaliśmy źródła, ale nie modernizowaliśmy tego, co je łączy – sieci. Transformacja energetyczna w Polsce została rozpoczęta od dachu, a nie od kabla. I dziś to właśnie kabel stał się granicą rozwoju. W wielu gminach mocno rozwinięta fotowoltaika uderzyła w ścianę technicznych możliwości, bo linie średniego i niskiego napięcia pamiętają lata 70. i 80. To infrastruktura projektowana pod wieś, w której prąd miał być zużywany, a nie produkowany. Jak długo jeszcze system z tamtej epoki będzie w stanie obsłużyć wieś XXI wieku? Jeśli nie nadrobimy tych zaległości, OZE staną się jak woda nalewana do dziurawego naczynia – płynie, ale nie da się jej zatrzymać ani wykorzystać.
Ziemia daje już nie tylko chleb,
ale i ciepło
Kiedyś ziemia była synonimem bezpieczeństwa: dawała chleb, utrzymanie, rytm pracy i rytm roku. Ziemię się orało, obsiewało, zbierało. Czy ktoś wtedy pomyślałby, że ta sama ziemia będzie kiedyś produkować energię? Że stanie się źródłem ciepła, światła, prądu? A jednak tak się stało. Powoli, bez fanfar, bez wielkich komunikatów rządowych. Zmiana przyszła od dołu – z pól, gospodarstw, z zaplecza, gdzie rozwój zawsze był cichszy niż w mieście. I nagle okazało się, że polska wieś ma nie jeden, ale dwa potencjały produkcyjne: żywnościowy i energetyczny.
Ziemia daje dzisiaj energię w kilku formach. W biomasie, która przez dekady była traktowana jak resztka poprodukcyjna, a nie jak paliwo. W słomie, która miała swoje miejsce w stodołach, ale nie w elektroenergetyce. W gnojowicy i odpadach, które traktowano jako problem, a nie zasób. Czy to nie zastanawiające, że to, co w rolnictwie było „odpadem”, dla energetyki może stać się „paliwem” – czystym, lokalnym, odnawialnym?
W samej biomasie rolniczej leży ponad 30 milionów ton potencjalnego paliwa rocznie – tyle, ile wystarczyłoby do zasilenia kilku tysięcy biogazowni. Wykorzystujemy z tego ułamek. Czy to nie jest jeden z największych paradoksów naszej gospodarki – zasób, który leży na wyciągnięcie ręki i którego wciąż nie potrafimy wykorzystać? Może dlatego, że patrzymy na wieś jak dawniej. Że wierzymy, iż każde pole musi rodzić plon w postaci żywności, a nie energii. Może dlatego, że transformacja energetyczna w Polsce musi się jeszcze nauczyć czegoś, co w rolnictwie jest oczywistością: żeby zebrać plon, trzeba najpierw zasiać.
Mimo to „zasiewanie energetyczne” już trwa. Na dachach wyrastają panele, na łąkach stoją wiatraki, w gospodarstwach pojawiają się pompy ciepła. W wielu gminach infrastruktura energetyczna rozwija się szybciej niż społeczna. Rolnicy coraz poważniej myślą o energii – bo daje coś, czego rolnictwo nigdy nie gwarantowało: stabilność i regularność dochodu. Energia nie ma sezonowości, nie zależy od pogody ani cen na giełdzie zbożowej. Jest produkowana każdego dnia, co dla wielu gospodarstw staje się fundamentem bezpieczeństwa finansowego.
Ta zmiana wpływa także na lokalne układy decyzyjne. Wieś, która produkuje energię, zaczyna decydować o sprawach, które przez lata należały wyłącznie do państwa i dużych koncernów. Coraz częściej kluczowe dyskusje samorządowe dotyczą nie dróg czy świetlic, lecz lokalizacji farm PV, biogazowni i magazynów energii. To nie jest jedynie technologia – to zmiana władzy, przesunięcie ciężaru decyzyjnego, które dopiero zaczynamy dostrzegać.
Transformacja z pragmatyzmu,
nie z ideologii
Polska wieś nie jest przestrzenią ideologicznej modernizacji. Zmiany technologiczne przyjmowano tu wtedy, gdy miały sens ekonomiczny: gdy dawały oszczędność, bezpieczeństwo, przewidywalność. Tak było z mechanizacją rolnictwa, z nawożeniem, z technologiami uprawy, a dziś – z energetyką. Transformacja nie przyszła tu dlatego, że była modna, ale dlatego, że stała się opłacalna.
W wielu gminach montaż pomp ciepła nie był efektem globalnych trendów czy unijnych dyrektyw, lecz prostej kalkulacji domowego budżetu. Gdy ogrzewanie domu węglem stawało się finansowo ryzykowne, mieszkańcy – zwłaszcza właściciele większych, trudniej ogrzewalnych budynków – zaczynali szukać alternatyw. Fotowoltaika, pellet, biomasowe piece, hybrydowe układy ciepła: to była logika codzienności, nie wielkiej strategii.
Wieś działa w rytmie oszczędności. Każda złotówka wydana na energię jest złotówką wyjętą z gospodarstwa domowego. Dlatego plany modernizacji powstają często szybciej niż rządowe strategie. Mniej jest tu wiary w system, a więcej w rozsądek. Technologia nie jest abstrakcją – jest narzędziem. I dlatego adaptuje się najszybciej tam, gdzie ma największy wpływ na rachunek ekonomiczny. Kiedy pompa ciepła działa taniej niż ekogroszek, to nikt nie zastanawia się nad ideologicznym tłem wyboru – po prostu dokonuje się wymiany. I być może to jest najciekawszy paradoks tej zmiany: najgłębsza modernizacja Polski wydarza się tam, gdzie nikt jej nie ogłasza.
Wiele gospodarstw funkcjonuje dziś w modelu hybrydowym: trochę słońca, trochę biomasy, trochę ciepła elektrycznego. To nie jest wizja z raportów think tanków, lecz codzienny rozsądek. W miastach mówi się o „zielonej rewolucji”. Na wsi mówi się po prostu: „jest taniej”. Ten pragmatyzm jest siłą, ale ma też swoje ograniczenia. Transformacja oparta na jednostkowych decyzjach może być szybka, lecz bywa nieskoordynowana. Jeśli państwo nie nadąży, efektem będzie rozchwiana mapa energetyczna: gminy, które są modelami lokalnej autonomii, i gminy, które zostały z przestarzałą infrastrukturą, zbyt słabymi przyłączami i rosnącymi kosztami. Wieś potrafi adaptować się szybciej niż system, ale żaden system nie przetrwa, jeśli będzie wiecznie nadrabiał tyły wobec obywateli.
Dlatego nadchodzi moment, w którym pragmatyzm musi spotkać się z polityką. Nie po to, by ją zastąpić, lecz po to, by przestał działać „mimo systemu”, a zaczął działać „w ramach systemu”. Tylko wtedy energetyczna wieś stanie się nie spontanicznym zbiorem lokalnych inicjatyw, lecz trwałym fundamentem polskiej modernizacji.
Ryzyka: gdy wieś staje się surowcem dla cudzej transformacji
Każda zmiana niesie w sobie możliwość rozwoju i możliwość nadużycia. Energetyczna transformacja wsi nie jest tu wyjątkiem. Jeżeli nie zostanie dobrze zaplanowana, może przeobrazić się w proces, w którym to nie mieszkańcy, lecz zewnętrzni inwestorzy będą głównymi beneficjentami. I wtedy pozytywny obraz wsi, która „ogrzewa”, bardzo szybko zamieni się w obraz wsi, którą się „eksploatuje”.
Najbardziej oczywiste ryzyko to monokultury energetyczne. W wielu regionach Europy widzimy to już dziś: całe połacie terenu przeznaczane pod biomasę lub rośliny energetyczne, wypierające produkcję żywności. Z czasem taka struktura prowadzi do problemów ekologicznych, wyjałowienia gleby, obniżenia bioróżnorodności, a w skrajnych przypadkach – do spirali uzależnienia gmin od jednego, wąskiego sektora. To scenariusz, którego Polska wieś może uniknąć, ale tylko wtedy, gdy transformacja będzie wielokierunkowa, a nie oparta na jednym typie paliwa czy technologii.
Drugie ryzyko to kapitałowa presja na ziemię. Ziemia, która przez dekady była wyceniana jako przestrzeń produkcji rolnej, zaczyna być widziana jako przestrzeń produkcji energii. To zmienia logikę rynku. Grunt, który dotąd „opłacał się” jako pole, teraz może „opłacać się” jako miejsce na farmę PV albo elektrownię biogazową. Duże firmy inwestycyjne już testują ten rynek – niekiedy kupując ziemię całymi pakietami. To rodzi pytanie, którego nikt nie chce jeszcze zadawać na głos: czy energetyczna przemiana wsi nie doprowadzi do jej wywłaszczenia ekonomicznego? Nie przemocą, nie ustawą, lecz portfelem.
Trzecie ryzyko to nierównowaga władzy. Energetyka – w przeciwieństwie do rolnictwa – jest branżą regulowaną, zdominowaną przez duże podmioty i zależną od politycznych decyzji. Gminy i mieszkańcy mogą stać się jedynie tłem dla negocjacji między państwem a inwestorami, które zdecydują o tym, ile energii zostanie wyprodukowanej, komu zostanie sprzedana, na jakich zasadach. Jeśli wieś stanie się tylko miejscem montażu, a nie miejscem zysku, to energetyczna zmiana – choć spektakularna na papierze – będzie w istocie zmianą pozorną.
Czwartym, najtrudniejszym ryzykiem jest konflikt między dwoma dotychczasowymi funkcjami wsi: żywieniem i ogrzewaniem. Bo co stanie się, kiedy energetyka zacznie wypierać rolnictwo? Kiedy na stole pojawi się dylemat: „żywność czy energia”? Polska długo jeszcze będzie krajem, w którym rolnictwo pozostaje strategiczne, a bezpieczeństwo żywnościowe – niewyczerpanym tematem politycznym. Ale jeśli inwestycje będą planowane bezrefleksyjnie, spór stanie się nieunikniony.
Przyszłość zależy więc od proporcji. Od tego, czy wieś będzie miała wpływ na to, jakie inwestycje powstają na jej terenie. Czy będzie uczestnikiem, czy tylko scenografią. Czy stanie się podmiotem energetycznym, czy jedynie surowcem dla cudzej transformacji. Dlatego tak ważne jest, by w tej nowej epoce nie zgubić najważniejszej rzeczy: energii, która pozostaje lokalna, współdzielona i korzystna dla mieszkańców. Bo tylko wtedy hasło „wieś ogrzewa” nie będzie oznaczać, że wieś jest jedynie miejscem produkcji, ale że ma też udział w zyskach, w decyzjach i w przyszłości, którą współtworzy.
Co dalej? Wieś jako fundament nowej polityki energetycznej
Jeśli naprawdę chcemy traktować wieś jako energetyczne serce Polski, musimy zmienić sposób myślenia o polityce publicznej. Nie chodzi już tylko o unowocześnienie rolnictwa czy inwestycje w infrastrukturę. Chodzi o coś głębszego: o nową rolę wsi w państwie. Taką, która nie redukuje jej do funkcji produkcyjnej, lecz buduje na jej zasobach, podmiotowości i kompetencjach.
Pierwszym krokiem musi być odwrócenie perspektywy. Wieś nie jest beneficjentem polityki energetycznej – jest jej warunkiem. OZE, magazyny energii, biogazownie, elektrownie wiatrowe i słoneczne, pompy ciepła, lokalne spółdzielnie: wszystkie te elementy będą w najbliższych dekadach zależeć od tego, co dzieje się na obszarach wiejskich. Jeżeli państwo ma realnie planować bezpieczeństwo energetyczne, musi to robić tam, gdzie powstanie większość energii przyszłości.
Drugim krokiem jest modernizacja sieci – od najniższego do najwyższego napięcia. To nie jest techniczny detal, ale konieczność. Bez niej każdy kolejny program dopłat będzie działał jak plaster naklejany na pękającą tamę. Sieci to krwiobieg transformacji. Nie da się zbudować silnej gospodarki energetycznej w oparciu o linie z lat 70. i transformatory z czasów, gdy nikt nie znał słowa „prosument”.
Trzeci kierunek to lokalna sprawczość. Rozwój wsi nie może przypominać modelu, w którym inwestycje „spadają” z góry, bez rozmowy z mieszkańcami. Spółdzielnie energetyczne, klastry, lokalne partnerstwa – to nie są abstrakcje. To narzędzia, dzięki którym energia może pozostać lokalnym dobrem, a nie stać się kolejną formą drenażu zasobów.
Czwarty obszar to równowaga między żywnością a energią. Przyszłość wsi nie może polegać na uproszczeniu jej funkcji, ale na pogłębieniu ich. Wieś powinna być równocześnie miejscem produkcji żywności i energii – w rozsądnych proporcjach, które wzajemnie się wspierają, a nie wypierają.
To wymaga strategii przestrzennej, która jasno określi, gdzie rozwijamy duże projekty energetyczne, a gdzie chronimy ziemię pod uprawy. Jedno i drugie jest priorytetem państwowym, choć z innego powodu.
Piąty krok to edukacja energetyczna. Nie w sensie kampanii informacyjnych, ale realnej wiedzy: jak działa magazyn energii, jak funkcjonuje biogazownia, jakie są koszty i korzyści pomp ciepła, jakie modele współwłasności są najbezpieczniejsze dla mieszkańców. Energetyczna wieś będzie tak silna, jak silni będą jej mieszkańcy – nie w sensie finansowym, ale kompetencyjnym.
I wreszcie: państwo musi przestać reagować i zacząć planować. Transformacja nie jest pożarem do gaszenia, tylko procesem do zarządzania. Energetyczna wieś nie może być dodatkiem do rolnictwa ani prostą „konsekwencją unijnych wymogów”. To jest strategiczny sektor, który zdecyduje o stabilności systemu energetycznego, kosztach życia i modelu rozwoju na kolejne 20–30 lat.
Przyszłość zaczyna się więc od prostego wyboru: czy chcemy Polski, w której wieś ogrzewa kraj, czy Polski, w której wieś jedynie dostarcza przestrzeni pod inwestycje? Od tego, jak odpowiemy sobie na to pytanie, zależy model państwa. I zależy to, czy energetyczna transformacja stanie się wspólnym dobrem, czy jedynie kolejnym obszarem nierówności.
Pointa: „Wieś ogrzewa” to dopiero początek
Przez lata patrzyliśmy na wieś jak na miejsce, które trwa. Jak na krajobraz, który się nie zmienia, tylko zmieniają się pory roku. Tymczasem właśnie tam, w ciszy i poza centrum uwagi, dokonała się najważniejsza zmiana polskiej gospodarki. Wieś zaczęła wytwarzać energię – i to nie z ideologii, nie z kampanii informacyjnych, ale z czystego rachunku ekonomicznego. Z decyzji podejmowanych przy kuchennych stołach, gdzie każdy wydatek ma wagę.
„Wieś ogrzewa” to nie opis stanu. To opis procesu, który dopiero się zaczyna. I pytania, które dopiero zaczną wybrzmiewać: kto będzie właścicielem tej energii? Kto będzie czerpał z niej korzyści? Kto zyska podmiotowość, a kto – jeśli zabraknie mądrej polityki – zostanie sprowadzony do roli dostawcy przestrzeni pod cudze inwestycje?
To dlatego tak ważne jest, by tego momentu nie przespać. Bo polska wieś nie jest już „dziedzictwem”, które trzeba chronić z sentymentu. Jest przyszłością, którą trzeba świadomie zaprojektować. Jeśli zrobimy to dobrze, za kilka lat okaże się, że najważniejsza polska rewolucja XXI wieku wydarzyła się tam, gdzie nikt jej nie ogłaszał: na wsi, która nie tylko żywi, ale też ogrzewa – i współdecyduje o tym, jak będzie wyglądać Polska jutra.
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Koniec.
ROK DO ROKU
SŁOWA ROKU
MAGDALENA M. BARAN
Ludwig Wittgenstein pisał, że „wszystko, co da się powiedzieć, da się powiedzieć prosto (...), a o czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”. Z całym szacunkiem dla wybitnego Wiedeńczyka i jego pomysłu (późniejszego) na językowe szturmowanie granic naszego świata, to gdybyśmy posiedli umiejętność owej prostoty, nasze życie byłoby doprawdy bajkowe. Wychodzi na to, że powinniśmy milczeć.
W poniedziałek, 8 grudnia, w samo południe poznaliśmy Młodzieżowe Słowo Roku. Dziesiąta już edycja plebiscytu, organizowanego przez PWN, przyniosła językową żonglerkę, w której w szranki stanęło OKPA, brainrot, GOAT, tuff, fr, 67 i… jeszcze kilka innych (zainteresowani albo wiedzą, albo od razu mogą rzucić się, by sprawdzić, o cóż chodzi). Wybór był rzeczywiście spory, ale ostatecznie padło na „szponcić”. Słowo w jakimś sensie powracające do dyskursu, bo znane już wcześnie w gwarach miejskich czy w języku potocznym, gdzie oznaczało „kombinować, intrygować, powodować nieporozumienia”. Znaczenie nie tak znów odległe od tego, jakie i dziś nadaje mu młode pokolenie, gdy używa go, by określić moment, gdy ktoś „robi coś niewłaściwego, złego, szkodliwego, igra z czymś, wygłupia się, cwaniaczy”, ale też, kiedy chce wyrazić podziw, „robi coś ciekawego czy szalonego”. Sami młodzi, zapytani, tradycyjnie już pozostają podzieleni. Dla niektórych plebiscytowe słowa rzeczywiście mają znaczenie, dla innych są odległe, nieznane, gwarowe… Ale tak, słowa znaczą. Odsyłają nas do faktów, mówią o nas, o naszej codzienności, o tym, co „na teraz” wydaje się istotne.
Jednak ze słowami sprawa nie jest aż tak prosta. Ludwig Wittgenstein pisał, że „wszystko, co da się powiedzieć, da się powiedzieć prosto (...), a o czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”. Z całym szacunkiem dla wybitnego Wiedeńczyka i jego pomysłu (późniejszego) na językowe szturmowanie granic naszego świata, to gdybyśmy posiedli umiejętność owej prostoty, nasze życie byłoby doprawdy bajkowe. Wychodzi na to, że powinniśmy milczeć, jednak – przy obecnej językowej i komunikacyjnej zawierusze, zaawansowaniu tłumaczenia „z naszego na nasze”, próbach pojęcia/domyślenia się, co też ten czy ów mógł mieć na myśli czy wreszcie powszechności i prędkości rozprzestrzeniania się zarówno informacji, jak i dezinformacji – takie milczenie byłoby nie tyle przemożne, co w dłuższej perspektywie niemożliwe do utrzymania. Zostaje zatem językowy szturm, w którym – jak pokazuje praktyka zarówno polityczna, społeczna, jak i prywatna – raz za razem potykamy się z zawłaszczaniem słów, prywatyzacją znaczeń czy wreszcie czynieniem ze słów czy idei zakładników tej czy innej politycznej lub ideologicznej (co niekoniecznie tożsame) opcji.
Gdyby szukać polskiego politycznego słowa roku, ranking byłby bogaty, ale też jednak przewidywalny. Bo nic się nie zmienia. Wciąż odmieniamy przez przypadki słowa takie jak „demokracja”, „sprawiedliwość”, „solidarność”. Gdy przychodzi do „suwerenności”, od razu zaognia się spór, gdy jedna z opcji jej zagrożenia dopatruje się na Wschodzie, a druga szerokim gestem wskazuje na Zachód. W przypadku „patriotyzmu” jedni drugim go odmawiają (choć nie zawsze działa to w obie strony), raczej szafując słowami takimi jak „zdrada”, „hańba” czy (w przypadku delikatnym) „dyshonor”. „Odpowiedzialność” wciąż trudniej „brać na siebie” niż się jej domagać, a złowrogi cień „rozliczeń” zawisł nad nią tak, jakby w „odpowiedzialności” nie było już miejsca na nic innego. Wyborczy pakiet dorzucił do tego tygla masę kierowanych personalnie inwektyw, gdzie „kibol” czy „alfons” konfrontowany był z „bążurem” czy „waflem” (bo szczęśliwie „dupiarz” odszedł do lamusa). To wszystko słowa. Pytanie czy adekwatnie oddające naszą codzienność, czy tylko ubite jak dobra piana, która wcześniej czy później opadnie, zostawiając nam dość smutną narracyjną rzeczywistość naszego kraju.
W katalogu ważnych słów na wysokie miejsce wybiła się „odporność” społeczna (byle nie nieszczęsna, wykrzywiona kalka z pseudoangielska zwana „rezyliencja”), ale nie tylko, bo również nasza własna, indywidualna. System połączonych naczyń, w których nie tylko musimy być mądrzy, krytyczni, uważni, elastyczni, ale także musimy (sic!) ufać sobie nawzajem i nauczyć się współpracować, choćby na najniższym możliwym poziomie. Równie wysoko w rankingu AD 2025 znajdzie się słowo-słów – dezinformacja. Słowo, z którym musieliśmy się oswoić, bo tak mocno umościło się w naszej codzienności, staje się wyznacznikiem prawdy i fałszu, a przez to również jednym z mierników naszego szeroko pojmowanego bezpieczeństwa. Na tapecie pozostała wciąż „mowa nienawiści”, której osobisty katalog jest tak długi, że trudno byłoby go przytoczyć. A jednak rozwija się, z powodzeniem znajdując bolesne i szkodliwe słowa uderzające w innych/inność, ale też w nieakceptowalną czy odrzucaną podobność. Na przeciwnym biegunie – przynajmniej tradycyjnie – stał język dyplomacji czy negocjacji, jednak język Donalda Trumpa – rollercoaster znaczeń, obrażań, wzlatującego ponad sufit ego, w którym nawet hasło „Make America Great Again” staje się własną karykaturą – przesunął granice naszej politycznej wyobraźni znaczenie dalej niż mogliśmy się tego spodziewać.
Jest w końcu język pokoju i język wojny, który źródłowo tkwi niezmiennie w tym samym greckim polemos, w „wojnie, która jest matką/ojcem wszystkiego”. Z nim zdajemy się oswajać nawet zbyt mocno, bo – nawet w codzienności – wciąż o coś „walczymy”, „bijemy się”, „jesteśmy przeciw”, „dławimy”, „ograniczamy”, a nawet (w perspektywie powojennej) „rozliczamy zbrodnie”. Nauczyliśmy się żyć w sporze, „przeobrażeni, poobrażani”. Pytanie czy jeszcze umiemy inaczej. Bo wśród słów istotnych w roku 2025 ze świecą szukać tych, które na poważnie potrafią nas łączyć. Przekonania, przeświadczenia, założenia – po platońsku opierające się na pistis, a w najlepszym razie na doxie – nie przybliżają nas jednak do prawdy…
***
Słowa to coś więcej niż tylko mowa, zaś mowa jest czymś więcej niż tylko sumą wypowiadanych przez nas słów. Słowa znaczą… A jakie jest Twoje słowo roku?
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TRUMP. ZDRAJCA IDEI WOLNEGO ŚWIATA
PIOTR BENIUSZYS
Polityka Trumpa to wyrzucenie na śmietnik amerykańskiej wizji globalnego ładu, sojuszy opartych na wspólnych wartościach (w tym samych tych wartości – wolności, demokracji i praw człowieka) oraz idei wspierania państw i ruchów demokratycznych na świecie m.in. poprzez interweniowanie przeciwko autorom zbrodni. Trump się od świata nie izoluje. Pozostaje w jego centrum jako najważniejsza postać globu, łaknący uwagi i względów punkt odniesienia we wszystkich kwestiach i dla wszystkich innych aktorów.
Najważniejszym wydarzeniem upływającego 2025 r. jest porzucenie przez Stany Zjednoczone roli lidera wolnego świata. Jeszcze niedawno, słysząc taki wniosek, założylibyśmy, że USA wróciły do izolacjonistycznych wątków swojej tradycji politycznej i zdecydowały się zrezygnować z aktywnej polityki zagranicznej czy z angażowania się w problemy innych regionów globu. Rzeczywiście, w znajdującej się od stycznia tego roku u władzy administracji Donalda Trumpa nie brakuje dogmatyków izolacjonizmu i wątki nim inspirowane dość często pojawiały się także w wystąpieniach prezydenta, szczególnie gdy dopiero kandydował na urząd. Deklaratywnie Trump sugerował swoje America First jako odwrócenie się plecami od wojen i innych problemów dalekich do Waszyngtonu miejsc na świecie i zajęcie się interesami własnego kraju.
Praktyka sprawowania władzy przez te 10 miesięcy pokazała jednak, że strategia Trumpa jest czymś o wiele gorszym od izolacjonizmu w sensie désintéressement. Trump w przestrzeni stosunków międzynarodowych pozostaje prezydentem wręcz hiperaktywnym. Jego izolacjonizm nie jest zminimalizowaniem kontaktów z innymi krajami. Jest to izolacjonizm wobec wartości, celów, strategii i doktryny amerykańskiej polityki globalnej, które były jednomyślnie realizowane i podtrzymywane przez jego poprzedników w okresie ośmiu ostatnich dekad. Polityka Trumpa to wyrzucenie na śmietnik amerykańskiej wizji globalnego ładu, sojuszy opartych na wspólnych wartościach (w tym samych tych wartości – wolności, demokracji i praw człowieka) oraz idei wspierania państw i ruchów demokratycznych na świecie m.in. poprzez interweniowanie przeciwko autorom zbrodni. Trump się od świata nie izoluje. Pozostaje w jego centrum jako najważniejsza postać globu, łaknący uwagi i względów punkt odniesienia we wszystkich kwestiach i dla wszystkich innych aktorów. Jest w polityce międzynarodowej prezydentem wręcz nadaktywnym, lecz zorientowanym na zburzenie całego dorobku amerykańskiej dyplomacji z trzech-czterech ostatnich pokoleń.
Wychodzenie poza opłotki
Nurt izolacjonistyczny długo dominował w amerykańskiej polityce, zwłaszcza w wykonaniu prezydentów z Partii Republikańskiej. Pierwszy większy wyłom w tej mentalności był dziełem demokraty Woodrowa Wilsona, a zepchnięcie jej do defensywy udało się kolejnemu prezydentowi z Partii Demokratycznej, Franklinowi Delano Rooseveltowi, w dramatycznych realiach II wojny światowej i ataku na Pearl Harbour. Lekcja historii, jaką była wojna z państwami Osi, a następnie także realia rodzącej się „zimnej wojny”, skompromitowała izolacjonizm, który przez długie lata mógł funkcjonować już tylko na egzotycznych marginesach amerykańskiej polityki. Do centrum myślenia amerykańskich elit obu partii weszła idea Ameryki jako lidera tzw. wolnego świata, rozumianego z jednej strony jako wspólnota losu państw o ustrojach liberalno-demokratycznych, opartych o konstytucjonalizm i mechanizmy państwa prawa, broniących (oczywiście nieraz ułomnie) praw człowieka i wolności indywidualnych, a także stosujących w sferze ekonomicznej modele wolnej lub społecznej gospodarki rynkowej; zaś z drugiej strony jako sojusz przeciwników światowego komunizmu i bloku komunistycznych reżimów oscylujących wokół ZSRR (to drugie ujęcie obejmowało niekiedy także państwa niedemokratyczne).
Pierwszym aktem i naczelnym fundamentem konstruowania tak rozumianego wolnego świata była Karta Atlantycka, deklaracja Roosevelta i brytyjskiego premiera Winstona Churchilla z 1941 r. Według jej postanowień, warunkami uzyskania stabilnego pokoju po II wojnie światowej miały być system bezpieczeństwa zbiorowego (w miejsce stale zagrożonego załamaniem systemu ulotnej równowagi sił mocarstw) oraz ścisła współpraca ekonomiczna, wyrażająca się licznymi wzajemnymi powiązaniami handlowymi i inwestycyjnymi. Już pierwszy rzut oka na te priorytety z jednej i na posunięcia Trumpa z drugiej strony pozwala na sformułowanie wniosku, iż obecny prezydent USA cofa zegar geopolityczny do 1940 r. i lat poprzednich, a więc do czasów, w których wojna na skalę światową była scenariuszem najbardziej prawdopodobnym (a za chwilę już realizowanym). Na poziomie konkretów Karta Atlantycka ustanawiała zasady, które także warto ponownie odczytać w kontekście aktualnych wydarzeń i polityki Trumpa. Były to m.in.: wyrzeczenie się używania przemocy w stosunkach międzynarodowych i rozbrojenie agresorów, rezygnacja państw z dążenia do ekspansji terytorialnej, całkowity zakaz zaprowadzania zmian terytorialnych przy użyciu siły i bez zgody zainteresowanych stron oraz prawo narodów do samostanowienia.
Drugi akt powołania systemu wolnego świata pod przywództwem USA podążył za pierwszym w 1944 r., gdy na konferencji w Bretton Woods państwa ustaliły ramy powojennego ładu ekonomicznego, czyniąc w nim – zgodnie ze wskazówkami z Karty Atlantyckiej – bliską i intensywną współpracę gospodarczą nadrzędną zasadą. Wbrew polityce amerykańskich prezydentów epoki izolacjonizmu (szczególnie do końca XIX w. oraz w latach 20. XX w.) oraz wbrew polityce obecnego prezydenta, który jako pierwszy po 1933 r. nawiązał do praktyk ówczesnych republikańskich administracji, konferencja w Bretton Woods wzywała do maksymalnego obniżenia, a następnie likwidacji wszelkich barier handlowych pomiędzy wolnorynkowymi gospodarkami, w tym oczywiście przede wszystkim barier celnych. Powiązania handlowe słusznie wskazano jako antidotum na wojnę.
Pokłosiem obu tych wydarzeń było powołanie do życia infrastruktury instytucjonalnej. Zarówno NATO, ONZ, jak i – nieco później – Europejskie Wspólnoty na czele z EWG (poprzedniczki Unii Europejskiej), a także Bank Światowy i Międzynarodowy Fundusz Walutowy zostały zrodzone ostatecznie z ducha Karty Atlantyckiej, a więc z polityki, która jest teraz przedmiotem brutalnego ataku i próby demontażu czy nawet unieważnienia przez administrację Trumpa. Należy klarownie sformułować następującą tezę: zniszczenie instytucji oraz idei stojących u podstaw konstrukcji wolnego świata jest powrotem do wcześniejszych realiów polityki międzynarodowej – zarówno w zakresie nawrotu „melodii” tzw. koncertu mocarstw i presji na odbudowę stref wpływów z pominięciem wszelkich głosów sprzeciwu ze strony słabszych państw, jak i wojen celnych radykalnie zatruwających atmosferę wzajemnych relacji, jak i także w zakresie zabezpieczenia praw i wolności indywidualnych obywateli państw demokratycznych, którym łatwiej będzie degenerować w kierunku półautorytaryzmów.
Jaka to melodia?
Donald Trump zerwał z polityką sześciu swoich republikańskich poprzedników na urzędzie prezydenta USA – obu prezydentów Bush, Regana, Forda, Nixona i Eisenhowera – którzy nie tylko wspierali wizję amerykańskiego zaangażowania w rolę lidera wolnego świata i obrońcy jego instytucji, ale byli w tą politykę zaangażowani z pełnym przekonaniem, wręcz w sposób emocjonalny, na podstawie przesłanek wypływających wprost z ich konserwatywnych wartości. Choć motywacje niekiedy bywały odmienne, to w praktyce powstał szeroki konsensus co do filarów zagranicznej polityki USA pomiędzy nimi a ich liberalnymi poprzednikami/następcami – Trumanem, Kennedym, Johnsonem, Carterem, Clintonem, Obamą i Bidenem. Gdy dzisiaj Trump odrzuca więc politykę (licząc jeszcze razem z Rooseveltem) łącznie 14 poprzednich prezydentów, to nie jest to pokłosie jego konserwatywnego światopoglądu. Amerykański konserwatyzm ewidentnie współtworzył bowiem politykę przewodzenia wolnemu światu, nawet jeśli to amerykański liberalizm ją zrodził. Impulsem do odrzucenia przez tą administrację tego 80-letniego konsensusu jest fakt, iż pod Trumpem Partia Republikańska odchodzi od w jakikolwiek sposób rozumianego konserwatyzmu na rzecz jeszcze nie do końca wyklarowanej ścieżki ideologicznej. Jednak czy pójdzie ona ostatecznie szlakiem wytyczonym przez Curtisa Yarvina (technokratyczny i totalitarny wręcz „libertarianizm”, kopiujący dla władzy politycznej model nieograniczonej i totalnej władzy naczelnego menadżera w wielkiej korporacji, dopuszczający skrajne nierówności społeczne w imię jedynego celu, jakim jest maksymalizacja zysków nowej elity plutokratów big tech) czy może Nicka Fuentesa (ludowy populizm oparty o tradycjonalistyczny zwrot ku przeszłości w relacjach społecznych, silnie upstrzony seksizmem, rasizmem, antysemityzmem, ale domagający się wsparcia państwa dla borykającej się z trudnościami życia klasy ludowej i prekariatu), to stanowi zagadnienie odrębne. Żadna z tych dróg w każdym razie nie przypomina klasycznego konserwatyzmu, którego może ostatnim bohaterem był John McCain, i żadna z nich nie przywróci wiary amerykańskiej prawicy w misje związane z przetrwaniem wolnego świata.
Donald Trump ma złe intencje, ale także deficyty odwagi, które skrywa pod rzekomo radykalnie pewną siebie powierzchownością, butą, arogancją i bezczelnością. Deficyty te widać jednak dobrze, gdy zachodzi jedno z „praw trumpizmu”, któremu w mediach algorytmicznych nadano skrót TACO, od Trump Always Chickens Out (czyli „Trump zawsze dostaje pietra i się wycofuje”). Ponieważ TACO, to dalsze uwagi o tzw. planie pokojowym dla Ukrainy przedstawionym 20 listopada jako plan prezydenta USA, być może będą już nieaktualne, gdy niniejszy tekst trafi do druku 12 grudnia… Już w dniu jego pisania mamy pierwsze sygnały, że „plan”, zgodę na który Ukraina miała – według żądania Trumpa – udzielić w kilka dni, nie stanowi wcale „ostatecznej oferty”, nie jest wcale „projektem prezydenta”, tylko bardziej stanowiskiem negocjacyjnym zawierającym rosyjskie postulaty itd. Trump wystraszył się gwałtownej reakcji opinii międzynarodowej, niektórych członków własnego zespołu, tak samo jak wpadł w panikę, widząc reakcję rynków finansowych na jego horrendalne cła. Więc wygląda to na kolejne wycofywanie się rakiem.
Pokój przez kapitulację
Jednak na treść „planu” warto i tak spojrzeć bliżej, ponieważ – obojętnie jaka będzie w grudniu waszyngtońska bajka wokół niego – został on pierwotnie przyjęty przez prezydenta USA jako podstawa do wymuszenia pokoju poprzez spacyfikowanie Ukrainy i doprowadzenie jej do całkowitej kapitulacji niezbyt sprawnie zawoalowanej wordingiem „planu”. Warto też na ten tekst spojrzeć w kontekście pogwałcenia wspomnianych wcześniej postanowień Karty Atlantyckiej.
Gdy w „planie” pojawiają się jakiekolwiek aspekty pozytywne dla Ukrainy, jak potwierdzenie jej suwerenności czy deklaracja o przyznaniu gwarancji bezpieczeństwa, dokument ucieka od formułowania jakichkolwiek konkretów. Cała dalsza jego treść zresztą nie pozwala uznać, że ktokolwiek traktuje tutaj Ukrainę niczym suwerenny podmiot albo naród posiadający prawo do samostanowienia. Zresztą ten dokument pozbawia cząstki suwerenności także inne państwa oraz stanowi odejście od idei bezpieczeństwa zbiorowego na rzecz modelu stref wpływów i równowagi sił mocarstw. Stawia niejako na jednym poziomie prawo NATO do przyjmowania nowych członków oraz suwerenne prawo państw, aby o członkostwo w NATO się ubiegać, z „prawem” Rosji do aktów agresji na inne kraje, gdy proponuje, że w zamian za powstrzymanie się Rosji od wszczynania kolejnych wojen, NATO powstrzyma się od dalszego poszerzania. „Plan” stanowi więc nie tylko dyktat względem Ukrainy, ale także państw takich jak Mołdawia czy kraje zachodnich Bałkanów, którym zamyka drogę do Sojuszu i oddaje je w efekcie do strefy wpływów Moskwy.
Dalej czytamy o zawarciu „kompleksowego porozumienia” pomiędzy Rosją, Ukrainą i krajami Europy, w którym wyjaśnione zostaną wszystkie „niejasności” z okresu ostatnich 30 lat, a więc zasadniczo obejmującego przyjęcie m.in. Polski do NATO. Jedną z „niejasności” jest więc zapewne obecność wojsk NATO na obszarze wszystkich państw, które przystąpiły do NATO po zakończeniu „zimnej wojny” (wbrew pozorom ten kierunek rewizji geopolitycznej wzmacnia punkt mówiący, że „europejskie myśliwce będą stacjonować w Polsce”, jako że może być on rozumiany jako zakaz stacjonowania w Polsce innych formacji zbrojnych NATO oraz państw sojuszniczych, a także jako zakaz stacjonowania nawet myśliwców w innych państwach Europy Środkowej). Uzyskując bardzo umiarkowane „sukcesy” na polu walki z Ukrainą, Rosja miałaby więc uzyskać realizację swojego postulatu co do obniżenia statusu bezpieczeństwa wszystkich państw Europy środkowej. Trump pokazuje gotowość wyrzucenia lekką ręką do kosza postępów przy rozbudowie i wzmacnianiu wolnego świata w ostatnich 35 latach, w gruncie rzeczy zgadza się na podważenie wszelkich zdobyczy, jakie USA uzyskały za sprawą zwycięstwa w „zimnej wojnie”, zaś Rosji otwiera drogę do załagodzenia niemal wszelkich konsekwencji klęski ZSRR w tym starciu. Dodatkowo USA ustanawiają siebie jako pośrednika NATO w dalszych rozmowach z Rosją o „deeskalacji”, co oznacza, że państwa europejskie zostają odsunięte od stołu, zaś USA obejmują nad nimi kuratelę i przyznają sobie prawo dalej obniżać ich poziom bezpieczeństwa w ramach kompleksowego rozwoju relacji USA-Rosja (czyli np. dalsze osłabienie sił NATO w zamian za lukratywny kontrakt biznesowy dla amerykańskich firm w Rosji).
Co do Ukrainy: pozbawiona prawa wejścia do NATO (rezygnację z tego musi zapisać w swojej konstytucji) oraz realnych gwarancji bezpieczeństwa („plan” ustanawia zakaz stacjonowania w Ukrainie wojsk NATO), musi ograniczyć liczebność wojska do 600.000 i pogodzić się ze stratami terytorialnymi – całością Donbasu (w tym obszarami, których Rosji nie udało się zająć mimo 11 lat walki) oraz częścią innych regionów według aktualnej linii frontu. Tym samym postanowienia Karty Atlantyckiej o karaniu agresorów (rosyjskich zbrodniarzy ma objąć amnestia) i braku uznania zmian terytorialnych wymuszonych przemocą, lądują w śmietniku przy Trumpa biurku. Dodatkowo Ukraina – obojętnie co na ten temat postanawia jej konstytucja – zostaje zmuszona do przeprowadzenia wyborów w ciągu 100 dni. Wcześniej w tym kraju zostaną usankcjonowanie wszelkie ośrodki rosyjskiej propagandy, na czele z moskiewską cerkwią oraz przymusowym wprowadzeniem wątków „tolerancji” wobec Rosji i jej kultury do ukraińskich szkół i mediów. Rosja zostanie zwolniona ze wszystkich sankcji, wróci do społeczności międzynarodowej, a także będzie mogła uznać postanowienia „planu” za niebyłe w przypadku jakiegokolwiek ataku na siebie ze strony Ukrainy (który oczywiście może spreparować pod obcą flagą). Pozostałe postanowienia dotyczą kwestii szczegółowych – tam, gdzie w grę wchodzą pieniądze, plan przewiduje znaczące gratyfikacje oraz perspektywy zarobku dla podmiotów amerykańskich.
„Plan pokojowy”, który można nazwać „paktem Trump-Putin”, stanowi więc kompleksowe, punkt po punkcie, zanegowanie Karty Atlantyckiej oraz zrzeczenie się przez USA pozycji lidera wolnego świata. W to miejsce Waszyngton zgłasza aspiracje do przejęcia roli kuratora państw Europy Zachodniej i Środkowej (aczkolwiek to ostatnie być może tylko przejściowo, do czasu nowych polityczno-biznesowych ustaleń z Moskwą) i objęcia ich relacjami według logiki „mocarstwo i jego strefa wpływów”.
„Plan” zapewne ujawnia epokową zmianę geopolityczną w sposób najbardziej jaskrawy, ale administracja Trumpa już w poprzednich miesiącach okazywała swoją pogardę dla fundamentów i zasad funkcjonowania wolnego świata. Wyrażało się to usunięciem oceny ładu ustrojowego innych państw spośród zestawu czynników decydujących o postępowaniu Waszyngtonu wobec tych państw. Trump jest daleki od potępiania dyktatur za zbrodnie czy pogwałcenia praw człowieka (jedna z najświeższych wypowiedzi sugeruje, że nie dostrzega większego problemu z zamordowaniem i poćwiartowaniem dziennikarza Jamala Khashoggiego przez saudyjski reżim na terytorium Turcji). On dyktatury potępiać jest gotów tylko za działania niezgodne z oczekiwaniami i interesami USA, tak jak je rozumie sam Donald Trump. A prezydent, jak już widzimy, nie rozumuje w sposób zgodny z ideami wolnego świata. Zresztą za wchodzenie w zderzenia z amerykańskimi interesami Trump dyktatury i demokracje jest gotów potępiać i sankcjonować w równy sposób.
Poprzez cła ku wojnie
Obok polityki wobec Rosji i Ukrainy najbardziej jaskrawym przejawem odejścia Trumpa od idei wolnego świata jest jego polityka celna, która stanowi oczywiste zaprzeczenie wnioskom z Bretton Woods. Obok zupełnie arbitralnego, często zmienianego i nierzadko horrendalnego poziomu ceł narzuconych na różne państwa (analiza ich wysokości nie pozwala dostrzec tutaj klucza preferencji dla państw wolnego świata), ogniwem odrzucenia zasad funkcjonowania wolnego świata w ekonomicznym wymiarze jest wroga postawa Trumpa wobec Światowej Organizacji Handlu (WTO), a więc instytucji, której misją jest podejmowanie wysiłków na rzecz obniżania barier handlowych i zwiększania wolumenu międzynarodowej wymiany. Już w pierwszej kadencji Trump usiłował sparaliżować WTO, blokując kluczowe nominacje do jej instytucji arbitrażowych. Trump odrzuca całkowicie ideę opierania handlu zagranicznego o zasady międzynarodowego prawa. Eksport i import winien być więc całkowicie uzależniony od jednostronnych decyzji Waszyngtonu, podporządkowany wyłącznie amerykańskim interesom i oparty o politykę siły. Taką siłę natomiast łatwiej jest USA stosować w dwustronnych umowach handlowych z o wiele słabszymi ekonomicznie i politycznie partnerami, gdzie można dowolnie stosować wymuszenia, presje i szantaże. System takich bilateralnych traktatów umożliwia ponadto nierówne traktowanie partnerów i dyskryminowanie ich w zależności od pozaekonomicznych czynników.
W ten sposób zagraniczna polityka handlowa, ale i inwestycyjna, przestaje stanowić element polityki gospodarczej w czystym znaczeniu tego słowa. Zagraniczna gospodarcza polityka państwa o gospodarce wolnorynkowej zakłada bowiem zasadniczo wspieranie przez rząd i jego agendy prywatnych przedsiębiorstw w rozwoju przedsięwzięć handlowych czy inwestycyjnych za granicą w celu wzrostu ich zysków i ekspansji, która posiada także aspekt wizerunkowy w postaci globalnej popularyzacji marek made in the USA (oraz na ściąganiu inwestycji zagranicznych na własne terytorium np. w celu generowania miejsc pracy i wzrostu PKB). Celem tych działań ostatecznie jest wzrost zysków, a prywatne podmioty pozostają autonomiczne co do wyboru swojej strategii i geograficznych kierunków aktywności. Rządy tylko w wyjątkowych sytuacjach narzucają pewne ograniczenia, gdy może powstać bezpośrednie ryzyko dla bezpieczeństwa narodowego.
Współczesne realia (także ze względu na postęp technologiczny, coraz bardziej kompleksowo wpływający na aspekty bezpieczeństwa) charakteryzują się stopniowym przesuwaniem polityki handlowej i zagranicznej polityki inwestycyjnej ze strefy polityki gospodarczej do strefy polityki bezpieczeństwa narodowego. Autonomia prywatnych podmiotów ulega zawężeniu, a praktyka konsultowania czy wręcz uzyskiwania zezwoleń rządów na poszczególne projekty zagraniczne staje się standardem. W przypadku praktyki administracji Trumpa obserwujemy wysiłki na rzecz ścisłego powiązania właścicieli i menadżerów najważniejszych koncernów z rządem. W zamian za bezpardonowe angażowanie się rządu i jego dyplomacji w obronę interesów tych koncernów, zobowiązują się one do przystania na objęcie rządową kuratelą przy projektowaniu nowych strategii. W wydaniu Trumpa nie chodzi już jednak wyłącznie o kwestie bezpieczeństwa narodowego jako czynnik ograniczający swobodę prywatnych firm. Trump wykorzystuje aktywa i potencjał amerykańskich korporacji, aby wywierać na inne państwa polityczną presję. Z jednej strony grozi wyższymi cłami w przypadku uchwalenia przez dane państwo ustaw uderzających w modele biznesowe amerykańskich inwestorów, a z drugiej strony ma w ręku atut w postaci uzależnienia wpłynięcia pożądanych amerykańskich inwestycji do danego kraju od jego zachowań politycznych. To narzędzie presji oczywiście pozostaje w sprzeczności z systemem z Bretton Woods, który sugerował maksymalne wykorzystywanie wszelkich okoliczności do zacieśniania więzów gospodarczych pomiędzy państwami.
Upadek wolności wewnątrz USA
Liderem wolnego świata może być tylko państwo, które podtrzymuje i broni fundamentalnych pryncypiów ładu wolności na arenie międzynarodowej, wspiera inne wolne kraje, a w surowy sposób traktuje kraje zamordystyczne. Tak w sferze politycznej i bezpieczeństwa międzynarodowego, jak i w sferze gospodarki i wymiany. Jednak warunkiem jeszcze bardziej pierwotnym jest naturalnie spełnianie kryteriów państwa wolnego w swojej polityce wewnętrznej – lider musi świecić przykładem. Tymczasem Ameryka Trumpa jest miejscem, w którym ład wolnościowy i ustrój liberalno-demokratyczny ulegają szybkiemu i dramatycznemu rozkładowi.
W rozmowie ze mną dla „Przeglądu politycznego” na samym początku obecnej prezydentury, publicysta „New Yorkera” Adam Gopnik, zaproponował uznać dalsze losy programów komików z pasma late night za probierz tego, w jakim kierunku i jak gwałtownie będą zmieniać się Stany Zjednoczone pod rządami Trumpa w odniesieniu do wolności osobistych, w tym zwłaszcza wolności słowa i mediów. Od tego czasu Stephen Colbert stracił swój program, a Jimmy Kimmel był o krok od podzielenia tego losu, aż silne protesty w jego obronie skłoniły nadawcę do zmiany decyzji. Trump i jego ludzie stale wywierają presję na koncerny medialne, aby Kimmel, a także Seth Myers czy Jon Stewart zniknęli z anten.
Presja na media jest zresztą wszechobecna. Wszyscy dziennikarze, poza tymi reprezentującymi skrajnie prawicowe media tożsamościowe (w rodzaju np. Newsmax), są bez przerwy przedmiotem drwin i oskarżeń o kłamstwa i manipulacje ze strony prezydenta i jego ludzi, w tym zwłaszcza wyszczekanej i rekordowo bezczelnej rzeczniczki Białego Domu, Karoline Leavitt. Trump ryczałtowo określa ABC, CBS, NBC i CNN jako fake news, podnosi, że sytuacja, w której 97% wiadomości o nim ma negatywny wydźwięk, powinna być „nielegalna”, a licencje tych mediów odebrane.
Obok mediów, drugi główny front ataku na wolność słowa Trump otworzył na linii administracja – uniwersytety. W pierwszych dniach nowej administracji powstała długa lista „zakazanych słów”, których nie mogą zawierać projekty naukowo-badawcze, jeśli mają ubiegać się o federalne granty. Potem groźbą pozbawienia dofinansowania objęto nie tylko granty, ale całe uczelnie, które dopuszczają, aby na ich katedrach takie badania realizowano. Trump zwalcza programy DEI, a także podciąga pod pojęcie „antysemityzmu” każdą krytykę obecnego rządu Izraela np. w kontekście operacji w Strefie Gazy. Okazuje się więc, że krytyka zabijania cywilów, w tym dzieci, zostaje przez rząd USA uznana za „antysemityzm”, co jest podobnie groteskowe, jak uznawanie Wołodymyra Zełenskiego i rządu w Kijowie przez Kreml za „nazistów”. Uderzenie w DEI oraz lista słów zakazanych znalazły wygodne uzasadnienie w rzeczywiście istniejącym przeroście ideologii woke na amerykańskich uczelniach w ostatnich latach. Jednak walkę z cenzurą opartą o skrajnie lewicową wrażliwość i polityczną poprawność Trump prowadzi, wprowadzając cenzurę opartą o światopogląd i polityczną poprawność skrajnej prawicy. W tle majaczy natomiast oczywiście renesans rasizmu w USA, który po raz pierwszy od lat 60. XX w. znajduje tak czytelne i silne oparcie w polityce rządu USA (jako że rasistowskie elementy polityk, niewątpliwie obecne zarówno w działaniach administracji Nixona, jak i Reagana, były, nie bez powodu, wstydliwie „opakowywane” w hasła polityki law and order lub „walki z narkotykami”). Ta administracja rasizmu się nie wstydzi.
Jest on zresztą czytelny w podejściu do obcokrajowców przebywających w USA, legalnie i nielegalnie. Legalnie mieszkający i pracujący lub studiujący obcokrajowcy zostali przez Trumpa całkowicie pozbawieni wolności słowa. Za udział w propalestyńskiej demonstracji lub napisanie artykułu w obronie Gazy grozi aresztowanie, przewiezienie do nieznanego miejsca oraz deportacja. Osoby, które na swoich profilach w mediach algorytmicznych posiadają treści krytyczne wobec USA czy Donalda Trumpa, nie są wpuszczane do USA. Ostatnio pojawił się nawet projekt odmawiania wjazdu do kraju obcokrajowcom otyłym, chorującym na nowotwory czy choroby przewlekłe. Wszystko to stanowi dyskryminację o eugenicznym wręcz wydźwięku. Oczywiście na tym tle nie dziwi brutalność działań rządu Trumpa wobec nielegalnie przebywających w USA obcokrajowców. Stają się oni przedmiotem „polowań” agendy rządowej ICE, które przynoszą skojarzenia z łapankami okresu okupacji w Polsce. Zwłaszcza że część schwytanych była kierowana do owianego szczególnie złą sławą więzienia w Salwadorze (swoistej „umieralni”). Protesty przeciwko niehumanitarnym działaniom ICE ze strony niektórych władz lokalnych w miastach rządzonych przez Partię Demokratyczną skłoniły Trumpa do uznania tych metropolii za „miasta upadłe” i skierowania do nich Gwardii Narodowej z federalnym mandatem celem zastąpienia lokalnej policji w działaniach porządkowych.
Histeria wobec głoszenia poglądów niezgodnych z gustami administracji z całą mocą ujawniła się w dniach po zabójstwie skrajnie prawicowego hejtera Charliego Kirka, który zginął od kuli zamachowca po tym, jak wielokrotnie bronił prawa do noszenia broni i lekceważył liczbę ofiar broni palnej w USA. Ogłoszono, że każda negatywna ocena życiowego dorobku Kirka będzie podstawą do deportacji obcokrajowca z USA, a także usiłowano tworzyć listy przebywających poza USA osób, które rząd miałby ścigać nawet za granicą. Upadek wolności słowa w USA zyskał więc wymiar w zasadzie globalny. Do godnych pożałowania przejawów degeneracji wolności w USA należy dodać: arbitralne odrzucanie i niepodporządkowywanie się niektórym wyrokom sądowym, zwłaszcza w sprawach migracyjnych, szczucie na sędziów wydających „złe” wyroki, stosowanie pozwów tylu SLAPP przeciwko mediom oraz kancelariom prawniczym (np. za to, że w przeszłości reprezentowały drugie strony procesów z udziałem Trumpa) oraz wykorzystywanie Departamentu Sprawiedliwości oraz FBI – kierowanych przez absolutnych lojalistów Trumpa, odpowiednio Pam Bondi i Kasha Patela – do realizowania dochodzeń i stawiania zarzutów osobistym wrogom Donalda Trumpa, takim jak np. James Comey czy John Bolton.
***
To tylko niektóre z opowieści z krainy, która do niedawna była liderem wolnego świata, krajem podziwianym przez wielu przyjaciół wolności i nienawidzonym przez wielu zamordystów, obiektem zazdrości. Był taki czas, w którym wszyscy chcieli żyć „jak w Ameryce”. Teraz trzeba byłoby być niespełna rozumu, aby tego sobie życzyć.
Niezależnie od tego, czy w USA uda się ustanowić jakąś formę niedemokratycznego modelu władzy, czy jednak kraj ten obroni się przed tymi trendami i przywróci praworządność jak po wyborach 2020 r., stopień zdewastowania międzynarodowego ładu wolnego świata, zrodzonego z Karty Atlantyckiej i wniosków konferencji w Bretton Woods, będzie najpewniej tak wielki, że prosta restytucja nie będzie możliwa. Rosja zdąży się rozepchnąć w Europie wschodniej i sformułować nową listę ultimatów, także pod adresem Polski. W krajach zachodniej Europy, w tym we Francji i w Wielkiej Brytanii, siły co do natury trumpistowskie prawdopodobnie przejmą władzę i podadzą w wątpliwość przynależność tych państw do wolnego świata. Polska i inne kraje Europy środkowej podążą tą samą drogą albo staną się liberalno-demokratycznymi niedobitkami bez dostatecznie silnych sojuszników na zachodzie.
Trump demontuje ład wolnego świata w imię opacznie pojmowanych interesów politycznych i biznesowych wąskiej kliki ludzi, których można dzisiaj już nazywać amerykańskimi oligarchami. Ich przywiązanie do demokracji jest równie nikłe, jak ich rosyjskich odpowiedników sprzed dwóch dekad, którzy stali się nośnikiem i narzędziem putinizmu. Trumpowi w dodatku zupełnie obca jest etyczna refleksja nad losem państw, ludzi i narodów w jakiejkolwiek formie. To człowiek zdemoralizowany do szpiku kości. Dla niego ta nieobliczalna brawura, którą od stycznia prezentuje światu, wydaje się li tylko dobrą rozrywką, pomysłem na ciekawe spędzenie ostatnich lat życia, zabawą losem maluczkich.
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ROK DO ROKU
JESZCZE NIE PRZEGRALIŚMY / RADEK, TO JEST TEN MOMENT
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Jeśli więc w tych wyjętych spod nawiasu społeczeństwa, romantyzmu i emocji czasach ktoś wierzy jeszcze w przeznaczenie, powinien uwierzyć w Radka Sikorskiego. Jego okienko właśnie się otworzyło i jeśli Tusk nie przytrzaśnie go z impetem, to Sikorski naprawdę może uratować najpierw siły liberalno-lewicowe, a potem całą Polskę od ruskiej prawicy.
Żyjemy w czasach twardo oddzielających się od minionej epoki emocjonalnych uniesień, patriotycznych wzruszeń czy pięknych historii. Choć żyjemy de facto w czasach nowej zimnej wojny, to nawet tę nazwę postanowiliśmy określić inaczej, bardziej specjalistycznie, w sposób mniej nasączony uczuciami, wyjęty od wszelkich metafizycznych skojarzeń. Dziś żyjemy w wojnie hybrydowej. To co wzbudza jednak nadzieję, to fakt, że nawet wojna hybrydowa potrzebuje swojego bohatera, który może nadal napisać piękną opowieść i obudzić tak potrzebną w czasach ruskiej dezinformacji trzeźwość w polskich umysłach. Radek Sikorski ma w sobie to wszystko. Ma przede wszystkim historię walki z Rosją wpisaną w swoją biografię. Walki, którą toczył na wielu frontach. Z kamerą, mikrofonem, a nawet z karabinem w ręku. Właściwie cała kariera jego i jego żony polegała na zwalczaniu Rosji. Jeśli więc w tych wyjętych spod nawiasu społeczeństwa, romantyzmu i emocji czasach ktoś wierzy jeszcze w przeznaczenie, powinien uwierzyć w Radka Sikorskiego. Jego okienko właśnie się otworzyło i jeśli Tusk nie przytrzaśnie go z impetem, to Sikorski naprawdę może uratować najpierw siły liberalno-lewicowe, a potem całą Polskę od ruskiej prawicy.
W ostatnich latach jako społeczeństwo wiele rzeczy sobie wmówiliśmy. Choć bardziej, to chyba pozwoliliśmy mediom i politykom je nam wmówić. Nawrocki twardo trzyma koalicję za twarz pisowskimi metodami, Konfederacja dawno przekroczyła sondażowe 10% i stała się realnie trzecią siłą na naszej politycznej scenie, a Braun zbiera wokół siebie coraz to gorszych szaleńców i do tych 10% powoli dobija. W stylu, jaki mu idealnie pasuje, z opaską na oku, proruskimi hasłami i antynaukowymi tezami w ręku dobija powoli do statku o nazwie ,,Polska”, żeby obrabować ją z reszty racjonalności.
Z drugiej strony mamy koalicję rządową. Lewicę, która od wyborów prezydenckich płynie już kilkoma okrętami i nie ma wyraźnego lidera. Polskę 2050, z poparciem wg sondaży oscylującym wokół 0,7%, którą opuszcza powoli lider, który przez lata ciągnął ją swoim nazwiskiem ku górze. PSL, który najpierw blokował wszelkie zmiany koalicji, a teraz wydaje się zamieniać w prawdziwą przybudówkę Tuska. Tuska, który stoi na czele tej koalicji i zdaje się nie panować nad tym wszystkim. Choć Koalicja Obywatelska sama nie traci poparcia, to pnie się do góry kosztem swoich koalicjantów, bez których i tak będzie zmuszona oddać władzę.
Ten stan rzeczy jest jednak w dużym stopniu stanem naszych wyobrażeń, tego, co namalowały nam sondażownie i telewizja. Jeden z sondaży Pollstera nie tyle wlał we mnie nadzieję, co uświadomił, że nie jest wcale tak źle i w gruncie rzeczy niewiele nam brakuje do tego, aby scena polityczna wyglądała zupełnie inaczej. Wygrywa KO, z ponad 33%, za nią bez zmian PiS, 29%. Konfederacja, choć nadal trzecia, to ledwo przekracza 11%. W okolicach 6% Lewica i Braunowcy, a około 0,5% pod progiem Polska 2050 i partia Razem. Ten sondaż oczywiście utrwala trend przesądzający oddanie w ręce prawicy władzę, jednak daje również wiele możliwości. Wystarczy spadek Brauna (który jest dzisiaj wyraźnie przeszacowany w mediach). Lider konfederacji korony polskiej jest jedynym rozpoznawalnym na szerszą skalę politykiem tego ugrupowania, a reszta kandydatów jest albo dziwnego pochodzenia, albo nigdy nie zdobyła w poważnym starciu wyborczym poważnego wyniku. Jeśli również jednocześnie wzrosłoby odpowiednio poparcie Razem i Polski 2050, to mamy już wyraźnie inny układ. Polska 2050 znajduje się w kluczowym momencie. Choć wyniki około 1% uznaję za wyraźną próbę wypchnięcia z życia politycznego siły, która mimo takich negatywnych wyników wciąż ma kilkudziesięcioosobową reprezentację w parlamencie, to realnie w chwili obecnej dramatycznie trzyma głowę pod bezwzględnym ostrzem gilotyny wyborczej. Jej sytuacja nie jest jednak jeszcze przesądzona. Odbywające się w partii wybory zyskują na rozgłosie, a odmienne wizje na dalsze funkcjonowanie w polityce szczególnie dwóch największych kandydatów powinny dać tej partii nowy impuls.
Bo to impulsu właśnie cała koalicja potrzebuje jak wody. Dla Polski 2050 będzie to albo zmiana w kierunku ostrej walki o elektorat, który uleciał do konfederacji, albo bardziej stanowcza pozycja negocjacyjna w rządzie, a więc i walka o społeczne mieszkalnictwo czy wielkie projekty rozwojowe. Choć te dwie koncepcje Petru i Pełczyńskiej-Nałęcz świadczą o wejściu na zupełnie inne ścieżki ideologiczne, to jednak obie są ciekawe i mogą świadczyć o nowym otwarciu, a więc szansie na de facto nowe życie ugrupowania.
Ten impuls, zdecydowanie mocniejszy, może też nadać inna zmiana w polskim rządzie. Nadszedł czas Radosława Sikorskiego. Donald Tusk przy bezwzględnym Nawrockim sprawia dzisiaj wrażenie słabego i starego polityka. Jego efekt świeżości już dawno odszedł w zapomnienie, a prawica bezwzględnie punktuje każde potknięcie koalicji, którą bez przerwy wetuje nacjonalistyczny prezydent.
KO skręca coraz bardziej na prawo, w kierunku centrum i potrzebuje człowieka, który ten skręt uwiarygodni. Sikorski ma za sobą przecież przeszłość w PiS-ie. Jest też człowiekiem, który przynajmniej sprawia pozory twardego polityka. Jego kreacja w mediach wydaje się o wiele bardziej rzeczywista niż ta Trzaskowskiego. Doświadczenie na arenie międzynarodowej bardzo go zbudowało. Jest dzisiaj nie tylko sprawnym dyplomatą, ale przede wszystkim jedyną polityczną sylwetką, która może przeciwstawiać się prezydentowi kojarzonemu z kibolską pałką. To jeden z nielicznych przypadków, gdy ogień trzeba zwalczać ogniem.
Wicepremier przeżywał już dwie prawyborcze porażki w partii. Wtedy nikt nie rozumiał, albo nie przewidywał, że jego chwila dopiero nadejdzie. Sam Sikorski ten czas pokornie przeżywał, cały czas się budując. Tworząc nowy wizerunek, z silną kobietą u boku.
Sikorski jednak musi przejąć władzę bardzo szybko, bo teraz czas nie gra na jego korzyść. Dlaczego? Z każdym kolejnym dniem prawica raczej zyskuje niż traci na poparciu, Braun kompletuje listy, zbierając przy tym medialny rozdźwięk, a sam Sikorski się ,,usystematyzowuje”. Dzisiaj jest kojarzony przede wszystkim ze sprawami międzynarodowymi i twardemu stawianiu się Putinowi. Od kilku miesięcy jednak ponosi znacznie większą odpowiedzialność za działania rządu. Rządu, który mało co może przeforsować przez Nawrockiego. Być może za rok jego twarz będzie już tak bardzo przyklejona do koalicji 13 października, że zmiana będzie miała jedynie charakter wizerunkowy. Poza tym, przesuwanie się KO na prawo za rok może już nie robić na nikim wrażenia tak bardzo, jak podczas rewolty w warszawskiej radzie podczas uchwalania nocnego ograniczenia sprzedaży alkoholu.
Ten tekst jest więc de facto apelem do premiera. Apelem o zejście ze sceny bardziej w stylu Adama Małysza niż Simona Ammana. Powrót Tuska do krajowej polityki nadał wiatru w żagle koalicji i był jednym z głównych czynników, które dały zwycięstwo w 2023 roku. Z każdym jednak kolejnym miesiącem wydaje się być gorzej, a jego wizerunek ewidetnie na tym traci. Swoje dla Platformy Obywatelskiej Tusk już zrobił. Od niego jednak teraz zależy, czy occasione Sikorskiego liberalno-lewicowa strona polskiej polityki zdoła wykorzystać i zmienić w kolejne cztery lata rządów, które będą potrzebowały twardej ręki. Ale nie ręki z proruskimi, prawicowymi tendencjami Nawrockiego. Bo w tej ręce dłużej nie może być kibolska pałka. Musi tam być ręka, która trzymała karabin w Afganistanie. Ręka, która ściskała wielu gości europejskich salonów. Ręka Radosława Sikorskiego. Bo czasy się zmieniły. Szybciej, niż byśmy tego chcieli.
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Student Prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Młodszy Specjalista Programu Edukacja Europejskiego Obszaru Gospodarczego. Trener wystąpień publicznych i debat oksfordzkich, zaangażowany w budowanie społeczeństwa obywatelskiego.
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PRZYWÓDZTWO PRZYSZŁOŚCI: PODSUMOWANIE ROKU 2025 W ESG I ZRÓWNOWAŻONYM ROZWOJU BIZNESU
ANNA PIETRUSZKA, AGATA KOWALSKA
Rok 2025 był przełomowy dla ESG (Environmental, Social, Governance) – zarówno w Polsce, jak i w Europie. W cyklu „Przywództwo przyszłości” na łamach „Liberté!” przez cały rok analizowałyśmy, jak zmienia się rola liderów, jakie wyzwania stoją przed firmami i co oznacza autentyczne wdrożenie ESG. W pewne grudniowe popołudnie postanowiłyśmy się spotkać i podsumować kluczowe wnioski i trendy, które wybrzmiały w naszym cyklu w mijającym roku, jak również te, które pojawiły się w rozmowach z biznesem. Zapraszamy do lektury naszych wspólnych rozważań.
ESG jako kanwa przywództwa – od deklaracji do strategii
Anna Pietruszka: Co decydowało o tym, że ESG stawało się fundamentem decyzji, a nie dodatkiem PR-owym?
Agata Kowalska: W 2025 roku ESG przestało być „ładnym hasłem”. Kluczowym czynnikiem była presja interesariuszy – nie tylko regulatorów, ale też klientów i pracowników. Firmy, które traktowały ESG jako element strategii, robiły to z myślą o odporności biznesu. W praktyce oznaczało to powiązanie celów ESG z KPI zarządu, systemem premiowym i ryzykiem finansowym. Tam, gdzie ESG było tylko wizerunkowym dodatkiem, szybko pojawiały się problemy – utrata kontraktów, trudności w rekrutacji talentów, a nawet spadek wartości marki.
Warto podkreślić, że coraz częściej to właśnie młodsze pokolenia pracowników oraz klienci oczekują od firm realnych działań, a nie pustych deklaracji. Przykłady z rynku pokazują, że firmy, które nie wdrożyły ESG w sposób autentyczny, traciły nie tylko reputację, ale i dostęp do finansowania czy nowych rynków. ESG stało się więc nie tylko wymogiem regulacyjnym, ale też warunkiem przetrwania i rozwoju.
Który filar sprawczości liderów najczęściej „pękał”?
Wytrwałość. Wiele zarządów zaczynało ambitnie, ale gdy pojawiały się koszty lub opór kulturowy, brakowało konsekwencji. Najlepiej radziły sobie organizacje, które zbudowały system monitorowania postępów i transparentnie komunikowały wyniki – zarówno wewnętrznie, jak i na zewnątrz. Często spotykaliśmy się z sytuacją, w której liderzy byli przekonani do idei ESG, ale napotykali opór ze strony zespołów operacyjnych lub partnerów biznesowych. Kluczowe okazywało się wtedy budowanie kultury otwartości na zmiany oraz systematyczna edukacja wszystkich interesariuszy. Wytrwałość liderów była szczególnie testowana w momentach kryzysowych, gdy wdrożenie ESG wymagało dodatkowych nakładów lub zmiany dotychczasowych praktyk.
Governance – fundament czy hamulec?
Governance w 2025 roku stał się punktem zwrotnym dla transformacji ESG. Kluczowe znaczenie miało jasne przypisanie odpowiedzialności w zarządzie – ESG musiało mieć swojego właściciela na poziomie najwyższego kierownictwa, co gwarantowało realny wpływ na strategiczne decyzje firmy. Istotną rolę odgrywał także komitet ESG wyposażony w rzeczywisty mandat decyzyjny, będący nie tylko ciałem doradczym, lecz organem wpływającym na kształtowanie budżetów i priorytetów organizacji.
Trzecim elementem była integracja raportowania ESG z finansami, która przekształcała ESG z odrębnego projektu w system zarządzania wpisany w codzienne funkcjonowanie przedsiębiorstwa. W praktyce oznaczało to, że firmy zaczęły traktować ESG jako integralną część strategii biznesowej, a nie jako osobny projekt czy dział. Wdrożenie nowoczesnego ładu korporacyjnego wymagało często przebudowy procesów decyzyjnych, wdrożenia nowych narzędzi raportowych oraz intensywnego szkolenia kadry zarządzającej, tak aby zapewnić spójność i skuteczność działań na wszystkich poziomach organizacji.
Czy governance bywał hamulcem?
Tak – szczególnie w firmach, gdzie nadzór był nadmiernie scentralizowany. Każda zmiana wymagała zgody kilku szczebli, co zabijało tempo. Wygrywały modele z delegacją uprawnień i jasnymi procedurami.
W niektórych organizacjach governance stawał się wręcz przeszkodą w szybkim wdrażaniu innowacji ESG. Zbyt rozbudowane struktury decyzyjne prowadziły do opóźnień, a brak elastyczności utrudniał reagowanie na zmieniające się wymagania rynku. Przykłady firm, które postawiły na decentralizację i empowerment zespołów ESG, pokazują, że kluczowe jest znalezienie równowagi między kontrolą a swobodą działania.
Agata Kowalska: Czy synergia G + S to „trudne małżeństwo”?
Anna Pietruszka: Największym wyzwaniem było zderzenie „miękkiego” języka (dobrostan, równość) z twardymi procedurami compliance. Firmy musiały nauczyć się, że polityki społeczne to nie tylko HR, ale element zarządzania ryzykiem. Tam, gdzie brakowało spójnego governance, pojawiał się social-washing – piękne deklaracje bez mechanizmów kontroli i mierzenia efektów.
W praktyce oznaczało to konieczność integracji polityk społecznych z systemami zarządzania ryzykiem i compliance. Firmy, które potrafiły połączyć te dwa światy, zyskiwały przewagę konkurencyjną – nie tylko wizerunkową, ale też operacyjną. Przykłady z rynku pokazują, że skuteczne wdrożenie polityk „S” wymagało nie tylko zaangażowania HR, ale również wsparcia ze strony działów prawnych, finansowych i operacyjnych.
Agata Kowalska: Dojrzałość ESG i metryki – co mierzyć, by nie zgubić sensu?
Anna Pietruszka: Mapa istotności była najprostszym i najskuteczniejszym narzędziem na start. Bez niej każda strategia ESG była strzelaniem w ciemno. Wskaźniki przeszacowane? Liczba godzin szkoleń – łatwa do raportowania, ale mało mówi o realnej zmianie. Niedoszacowane? Emisje w łańcuchu dostaw i wskaźniki różnorodności w kadrze zarządzającej – trudne do zebrania, ale kluczowe dla wiarygodności.
W 2025 roku coraz więcej firm zaczęło korzystać z zaawansowanych narzędzi analitycznych do monitorowania postępów w zakresie ESG. Kluczowe okazało się nie tylko zbieranie danych, ale także ich interpretacja i wykorzystanie w procesie podejmowania decyzji biznesowych. Firmy, które potrafiły mierzyć realny wpływ swoich działań, zyskiwały zaufanie interesariuszy i budowały trwałą przewagę konkurencyjną.
Agata Kowalska: Komunikacja i kultura – jak ożywić polityki?
Anna Pietruszka: Firmy, które wygrały, zamieniały polityki w narzędzia codziennej pracy – checklisty w procesach, krótkie wideo zamiast PDF-ów, warsztaty dla menedżerów. Najczęstszy błąd? Brak spójności między tym, co mówimy na zewnątrz, a tym, co widzą pracownicy. Naprawa? Transparentność i szybkie reagowanie na sygnały z wewnątrz.
W praktyce oznaczało to konieczność budowania kultury otwartości i dialogu. Firmy, które inwestowały w komunikację wewnętrzną, szybciej wdrażały zmiany i lepiej radziły sobie z kryzysami. Przykłady z rynku pokazują, że skuteczna komunikacja ESG wymagała nie tylko jasnych przekazów, lecz także zaangażowania liderów i regularnego monitorowania nastrojów w organizacji.
Agata Kowalska: Liderzy w erze 5.0 – jakie kompetencje są na wagę złota?
Anna Pietruszka: Największy deficyt kompetencji? Umiejętność łączenia perspektywy finansowej z ESG. Liderzy musieli nauczyć się, że ESG to nie koszt, tylko inwestycja w odporność biznesu. AI? Świetne wsparcie w analizie danych, ale obarczone ryzykiem na etapie interpretacji – algorytm nie zastąpi odpowiedzialności.
W 2025 roku rola liderów ewoluowała – od zarządzania operacyjnego do budowania kultury innowacji i odpowiedzialności. Kluczowe kompetencje to umiejętność pracy w interdyscyplinarnych zespołach, otwartość na nowe technologie oraz zdolność podejmowania decyzji w warunkach niepewności. Sztuczna inteligencja stała się ważnym narzędziem wspierającym analizę danych ESG, ale ostateczna odpowiedzialność za decyzje zawsze spoczywała na liderach.
Regulacje i odporność – jak CSRD zmienia grę?
CSRD i ESRS wymusiły integrację danych ESG z finansami. To zmieniło praktykę, bo raportowanie stało się częścią cyklu zarządczego. Firmy, które powiązały ESG z zarządzaniem ryzykiem i strategią, przeszły od podejścia projektowego do podejścia systemowego.
Wdrożenie nowych regulacji wymagało nie tylko dostosowania procesów raportowych, ale też zmiany sposobu myślenia o zarządzaniu ryzykiem. Firmy, które potrafiły zintegrować ESG z systemami zarządzania finansami, szybciej adaptowały się do nowych wymogów i zyskiwały przewagę konkurencyjną. Przykłady z rynku pokazują, że skuteczne wdrożenie CSRD wymagało zaangażowania wszystkich działów organizacji oraz regularnego monitorowania postępów.
Polska vs Europa – gdzie jesteśmy?
Przewaga Polski? Szybkość adaptacji w IT i fintechach. Braki? Sektor przemysłowy – wciąż widoczne opóźnienia w raportowaniu i pozyskiwaniu danych z łańcucha dostaw. Trzy strategiczne tematy na 2026? Dekarbonizacja, cyberbezpieczeństwo w ESG i transparentność w łańcuchach dostaw.
W 2025 roku polskie firmy coraz częściej stawały się liderami innowacji w zakresie ESG, zwłaszcza w sektorze nowych technologii. Jednak w tradycyjnych branżach, takich jak przemysł czy logistyka, wciąż widoczne były opóźnienia w raportowaniu i wdrażaniu nowych standardów. Kluczowe wyzwania na 2026 rok to dalsza digitalizacja procesów, rozwój kompetencji w zakresie cyberbezpieczeństwa oraz budowanie transparentnych łańcuchów dostaw.
Jak kształtuje się roadmapa na 2026 – co dalej?
Większy nacisk na governance okazał się kluczowy dla skalowania ESG. Dlatego, wchodząc w rok 2026, rekomendujemy rozpoczęcie działań od stworzenia minimum viable ESG planu na pierwsze półrocze. Powinien on obejmować pięć podstawowych elementów:
W praktyce oznacza to konieczność budowania systemów zarządzania ESG, które są elastyczne, skalowalne i zintegrowane z całą organizacją. Firmy, które wdrożą taki plan, będą lepiej przygotowane na wyzwania przyszłości i zyskają trwałą przewagę konkurencyjną.
Jedna zasada na 2026?
Autentyczność. ESG to nie kampania – to sposób prowadzenia biznesu. Rok 2025 pokazał, że ESG to nie trend, a fundament strategii. Liderzy, którzy zrozumieli tę zmianę, wchodzą w 2026 rok z przewagą konkurencyjną. Ci, którzy wciąż traktują ESG jako „ładny dodatek”, ryzykują utratę rynku i reputacji.
Warto pamiętać, że autentyczność w działaniach ESG oznacza nie tylko zgodność z regulacjami, ale przede wszystkim realny wpływ na otoczenie, pracowników i klientów. Tylko firmy, które traktują ESG jako integralną część swojej strategii, będą w stanie sprostać wyzwaniom przyszłości i budować trwałą wartość dla wszystkich interesariuszy.
.
AGATA KOWALSKA
Radca prawny, partner zarządzający w Chabasiewicz Kowalska i Partnerzy (www.ck-legal.pl). Specjalizuje się w transakcjach fuzji i przejęć, prawie spółek oraz w doradztwie związanym z ochroną praw własności intelektualnej. W procesach inwestycyjnych współpracuje zarówno z funduszami VC/PE, ASI, inwestorami branżowymi, jak i spółkami oraz ich udziałowcami. Zdobyła doświadczenie w transakcjach dotyczących podmiotów z różnych branż, głównie nowych technologii (fintech, biotech, gaming). Zarządza projektami fuzji i przejęć na rynkach polskim i międzynarodowym (Europa, Azja, Ameryka Północna). Jest ekspertem legislacyjnym Izby Gospodarki Elektronicznej. Działa w ruchu ekonomii wartości Open Eyes Economy. Zasiada w radach nadzorczych spółek Salesmanago i Summa Linguae Technologies. Jest arbitrem stałym w Izbie ds. Rozwiązywania Sporów Sportowych przy PZPN. Była Wiceprezesem Zarządu, a także Przewodniczącą Rady Nadzorczej Lechii Gdańsk S.A. Jest współzałożycielką i Wiceprezesem Stowarzyszenia Piękne Anioły, które remontuje pokoje najuboższych dzieci w Polsce.
ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką .
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POLSKA I JAPONIA W 2025 ROKU - POPULIZM JAKO LUSTRO ZBIOROWEJ DUSZY
ALEKSANDRA GARLIŃSKA
W Tokio, w upalny lipcowy dzień, Sohei Kamiya, polityk owiany kontrowersjami i oskarżany o szerzenie antysemickiej retoryki oraz teorii spiskowych związanych z pandemią COVID-19, wspiął się na dach kampanijnego auta. Megafon w ręku, krzyknął do zgromadzonego tłumu: „Japonia przede wszystkim!”. Jego gesty były teatralne, a retoryka – nacjonalistyczna, antyimigracyjna, antyelitarna – trafiała do młodszych wyborców, wstrząsając tradycyjnymi partiami. Dla wielu obserwatorów to było uderzenie w serce japońskiej stabilności politycznej, sygnał, że populizm potrafi przeniknąć nawet najbardziej uporządkowane społeczeństwa.
„Demokracje umierają, gdy obywatele przestają ich bronić” – pisał Timothy Snyder w O tyranii. W lipcu 2025 roku te słowa po raz kolejny nabrały dla wielu z nas wymiaru przerażającej aktualności. Fale populizmu, które jeszcze dekadę temu wydawały się odległym problemem, uderzyły w serce stabilnych demokracji, odsłaniając ich słabości i napięcia skrywane pod pozornie solidnymi instytucjami. Po raz kolejny na całym świecie obserwujemy podobne zjawisko: społeczeństwa szukające prostych odpowiedzi na skomplikowane wyzwania globalizacji, kryzysów gospodarczych i geopolitycznych napięć.
Tokio i Warszawa, miasta oddalone o ponad osiem tysięcy kilometrów, stały się scenami, na których rozgrywa się dramat współczesnej demokracji. W Tokio, w upalny lipcowy dzień, Sohei Kamiya, polityk owiany kontrowersjami i oskarżany o szerzenie antysemickiej retoryki oraz teorii spiskowych związanych z pandemią COVID-19, wspiął się na dach kampanijnego auta. Megafon w ręku, krzyknął do zgromadzonego tłumu: „Japonia przede wszystkim!”. Jego gesty były teatralne, a retoryka – nacjonalistyczna, antyimigracyjna, antyelitarna – trafiała do młodszych wyborców, wstrząsając tradycyjnymi partiami. Dla wielu obserwatorów to było uderzenie w serce japońskiej stabilności politycznej, sygnał, że populizm potrafi przeniknąć nawet najbardziej uporządkowane społeczeństwa.
Jeszcze pięć lat temu Sanseito, partia kierowana przez Kamiya, była marginalnym ugrupowaniem, dysponującym zaledwie jednym mandatem. Dziś ma ich już piętnaście, a jej kanał na YouTube śledzi ponad pół miliona subskrybentów. Choć liczba ta nie jest imponująca, wystarcza, by wzbudzić niepokój wśród przedstawicieli japońskiej prawicy głównego nurtu, obawiających się dalszego odpływu wyborców w stronę skrajnych ugrupowań.
Wzrost znaczenia Sanseito wpisuje się w szerszy trend, w którym japońscy populiści poruszają typowe dla tego nurtu tematy – takie jak szczepionki, imigracja, różnorodność, kwestie gender czy nacjonalizm. Jednocześnie w pewnym stopniu różnią się oni zarówno od skrajnej prawicy w innych krajach, jak i od wcześniejszych form japońskiego ekstremizmu prawicowego, adaptując globalne motywy do lokalnych realiów społecznych i kulturowych.
Hałaśliwe samochody z megafonami, odtwarzające wojenne pieśni patriotyczne i przewożące młodych ludzi w quasi-militarnych strojach, które od dziesięcioleci były obecne w japońskich miastach, dotychczas opierały się głównie na nostalgii. Tęskniły za imperialną przeszłością Japonii i obwiniały Stany Zjednoczone, japońską lewicę oraz komunistyczne Chiny za „kradzież ducha walki” oraz za poczucie winy Japończyków wobec wojny w Azji, którą uważali za całkowicie honorową.
Ci marginalni, ale hałaśliwi ekstremiści, których niektóre poglądy historyczne przeniknęły do głównych nurtów konserwatywnych, szczególnie krytykowali powojenną, pacyfistyczną konstytucję, napisaną przez Amerykanów, zakazującą projekcji japońskiej siły militarnej poza granicami kraju. Często przez megafony przy ruchliwych dworcach przypominano również aneksję kilku małych wysp na Zachodnim Pacyfiku przez ZSRR w 1945 roku, które niegdyś należały do Japonii. Kamiya sam z kolei odmawia przyznania, że Japonia popełniła jakiekolwiek błędy w czasie II wojny światowej, a tematem, który najbardziej ekscytuje zwolenników „Japonii przede wszystkim”, jest rosnąca obecność cudzoziemców w ich kraju – imigrantów i turystów.
A przecież w porównaniu z większością państw Japonia tradycyjnie przyjmowała niewielu cudzoziemców. Większość z nich stanowili Koreańczycy, którzy na co dzień posługiwali się językiem japońskim, a wnioski o azyl niemal zawsze spotykały się z odmową. Nawet migranci, którzy przybyli w latach 80. – tacy jak Irańczycy uciekający przed wojną iracko-irańską – wkrótce opuszczali ten kraj.
Dziś sytuacja ulega zmianie. W Japonii mieszka obecnie około 3,8 miliona cudzoziemców, a w pierwszej połowie 2025 roku kraj odwiedziło ponad 20 milionów turystów, przyciągniętych korzystnym kursem jena. Mimo to obcokrajowcy wciąż stanowią jedynie 3% populacji – znacznie mniej niż w wielu innych państwach. Dla porównania, w Niemczech aż 29,7% mieszkańców ma tzw. Migrationshintergrund, w Stanach Zjednoczonych imigranci stanowią 15,4% społeczeństwa, we Francji 10,3%, a w Hiszpanii 19,6% osób urodziło się za granicą (z czego 14,3% posiada obce obywatelstwo). W Polsce natomiast udział cudzoziemców sięga zaledwie 1,2%1.
Najbardziej niepokojący dla opinii publicznej w Japonii jest napływ chińskich turystów i rezydentów. Dla wielu Japończyków są oni jak „brzydcy Amerykanie” lat 50.: bogaci, pewni siebie, nieczuli na lokalne zwyczaje i demonstracyjnie korzystający z nowego bogactwa. Ta ostentacja uwiera szczególnie tych, którzy czują ekonomiczną presję. Jednocześnie Chiny jako rosnące mocarstwo wywołują niepokój strategiczny – ekspansja wojskowa i aspiracje hegemoniczne w Azji kontrastują z historycznym sojuszem bezpieczeństwa, jakim była dominacja USA.
Podsumowując, obserwacja globalnych trendów pozwala stwierdzić, że po raz kolejny sukces populizmu opiera się na prostych mechanizmach: wykorzystaniu lęku przed globalizacją, niepewności gospodarczej oraz społecznych napięć do budowania jednoznacznych narracji tam, gdzie liberalna demokracja wymaga trudnych kompromisów. Kamiya podkreśla, że jego celem nie jest walka z imigrantami, lecz budowa Japonii „niezależnej od obcokrajowców”. W praktyce przekłada się to na ostrą retorykę, kontrowersyjne wypowiedzi dotyczące kobiet i Koreańczyków oraz postulaty zaostrzenia prawa imigracyjnego. Jednocześnie ostatnie wybory ujawniły głęboki kryzys rządzącej od dekad Liberalnej Partii Demokratycznej – jej lider podał się do dymisji, a meteoryczny wzrost Sanseito wyraźnie kontrastuje z upadkiem tradycyjnych sił politycznych. Mimo że 4 października Takaichi Sanae została wybrana na przewodniczącą Liberalnej Partii Demokratycznej i tym samym objęła stanowisko pierwszej w historii Japonii kobiety-premiera, obserwujemy wyraźny zwrot w kierunku prawicowo-nacjonalistycznym. Tendencja ta może doprowadzić do zmian w układzie rządzącej koalicji oraz do wzrostu napięć w relacjach z sąsiadami – zwłaszcza z Chinami i Koreą Południową.
Tego samego lata Warszawa była świadkiem innego rodzaju politycznej fali. Karol Nawrocki, dotąd postać peryferyjna, wykorzystał kampanię prezydencką do przekształcenia narodowej pamięci w polityczne narzędzie. Jako były prezes Instytutu Pamięci Narodowej, Nawrocki uczynił z polityki pamięci narrację, która mówiła o krzywdach, zdradach i heroizmie Polaków, jednocześnie tworząc kontrast między „my” – narodem – a „oni” – liberalnymi elitami i Zachodem. Jego prosty, archetypiczny język, odwołujący się do historycznych symboli, rezonował z emocjami społeczeństwa, które w ostatnich latach doświadczyło przyspieszonej globalizacji, kryzysów gospodarczych i napięć geopolitycznych. Populizm, który wcześniej wydawał się epizodem, w Polsce stał się dominującą siłą – zdolną kształtować narrację całego państwa.
Porównanie Polski i Japonii ujawnia uniwersalne mechanizmy populizmu: potrzebę prostych narracji, charyzmatycznych przywódców i symboli budujących poczucie wspólnoty. Różnice historyczne i kulturowe determinują jednak jego formę. Polska – z pamięcią rozbiorów, okupacji i autorytaryzmu – używa populizmu jako narzędzia afirmacji narodowej tożsamości i obrony przed „obcą dominacją”. Japonia, z tradycją harmonii i hierarchii, traktuje go bardziej jako mechanizm równoważenia napięcia między jednostką a wspólnotą, reakcję na lęk przed rozmyciem spójności społecznej i stagnacją gospodarczą. U nas populizm konfrontuje Polskę z Unią Europejską: spory o fundusze, praworządność czy politykę klimatyczną stają się paliwem dla narracji „Europa nam narzuca”. W Japonii natomiast ma on charakter geopolityczny – interpretuje miejsce kraju w rywalizacji Chin i USA, wzmacnia poczucie, że Japonia musi pozostać „sobą” wobec globalnych nacisków.
Populizm działa jak współczesny mit: redukuje skomplikowaną rzeczywistość do prostych symboli i narracji, które porządkują lęki i frustracje. W Polsce dominują symbole narodowe i historyczne, w Japonii – geopolityczne i kulturowe. Media społecznościowe i algorytmy wzmacniają te procesy, tworząc sieci komunikacji, które mobilizują emocje i przyciągają młodych wyborców. W obu krajach młodsze pokolenia stały się szczególnie wrażliwe na narracje populistyczne. W Japonii Sanseito wykorzystuje YouTube i TikTok do mobilizacji młodych wyborców, którzy szukają sensu i przynależności w świecie pełnym niepewności. W Polsce populistyczne kampanie Prezydenta Nawrockiego odwołują się do patriotyzmu szkolnego, historii „krzywd i bohaterstwa”, tworząc alternatywne narracje edukacyjne, które koncentrują się na poczuciu zagrożenia i wyjątkowości narodu. Edukacja i media stają się zatem areną walki o umysły młodych, gdzie emocje i symboliczne rytuały zastępują krytyczną refleksję.
Populizm wpływa też na codzienną komunikację: zarówno w Japonii, jak i w Polsce algorytmy mediów społecznościowych wzmacniają polaryzację, segregując odbiorców według ich lęków i uprzedzeń. W obu społeczeństwach młodzi uczą się interpretować świat przez pryzmat „my kontra oni”, co w dłuższej perspektywie może osłabiać pluralizm i zdolność do kompromisu. To pokazuje, że populizm nie tylko wykorzystuje nastroje społeczne, ale je kształtuje – szczególnie wśród pokolenia, które będzie decydować o przyszłości demokracji.
Tak więc, zarówno w Warszawie, jak i w Tokio, populizm żywi się polaryzacją, a nie debatą. Hannah Arendt ostrzegała, że tam, gdzie refleksję zastępuje emocja, a pluralizm jednowymiarowa narracja, demokracja zaczyna tracić fundamenty.
Podobnie jak faszyzm w latach 30. XX wieku, współczesny prawicowy populizm rozprzestrzenia się jak wirus, przybierając w każdym kraju własną odmianę, kształtowaną przez lokalną kulturę i historię. Rok 2025 pokazuje, że populizm nie jest epizodem, lecz laboratorium, w którym testowane są granice demokracji, wolności i tożsamości. Polska i Japonia – choć oddalone o tysiące kilometrów i osadzone w odmiennych tradycjach – ujawniają tę samą prawdę: populizm to globalna reakcja na kryzysy gospodarcze, geopolityczne i technologiczne. To pytanie filozoficzne: jak współczesne społeczeństwa radzą sobie z niepewnością, reinterpretują swoją historię i szukają sensu w świecie, który wymyka się spod kontroli?
Demokracja nie upada nagle. Upada powoli, krok po kroku, gdy „my kontra oni” staje się jedyną opowieścią o świecie, a pluralizm – fundament wolności – znika z codziennej praktyki politycznej. Gdy liberalna demokracja milknie, w jej miejsce wkracza autorytaryzm, ubrany w język „ochrony narodu” lub „obrony tożsamości”. Żadna demokracja nie jest dana raz na zawsze. „Największe niebezpieczeństwo dla demokracji to przekonanie, że jest niezniszczalna” – ostrzegał Alexis de Tocqueville. Nawet najbardziej dojrzałe demokracje mogą zachwiać się pod naporem populistycznych fal. „Wolność umiera wtedy, gdy przestajemy jej bronić” – pisała Hannah Arendt. Pytanie brzmi, czy świat wyciągnie lekcję z tego ostrzeżenia, czy pozwoli, by mit populizmu stał się globalną ideologią XXI wieku
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EUROPA I DALEJ
PAMIĘTAĆ: CO, JAK I GDZIE?*
STANISŁAW STRASBURGER
Uznaliśmy, że do obowiązków państwa, a może i nas wszystkich, obywateli, należy tworzenie miejsc pamięci. A gdyby tak z równym zapałem tworzyć miejsca zapomnienia?
Jeśli obdarzysz człowieka miłością – zagadnęła mnie pewna poetka z Bejrutu – czy można podarować mu coś więcej?
Rozmawialiśmy w marokańskim Nadorze. Oboje braliśmy udział w międzynarodowym kongresie poświęconym zagadnieniom pokoju i transformacji ustrojowych. Wydarzenie towarzyszyło XIV Nadorskiemu Festiwalowi Filmowemu. Wśród uczestników kongresu znajdowali się politycy w randze ministrów z Europy, Ameryki Łacińskiej i państw arabskich, ale też literaci i naukowcy. Organizatorom udało się osiągnąć coś w dzisiejszym świecie niezwykle cennego. Stworzyli przestrzeń dobrej komunikacji ponad podziałami ustrojowymi czy kulturowymi, niezależnie od sympatii do tego czy innego globalnego mocarstwa. Pytanie poetki trochę mnie jednak zaskoczyło.
– Nie masz co się spinać – skomentowała, patrząc na moją niewyraźną minę. – Można dać człowiekowi coś więcej niż miłość. To wspólna przyszłość. Dobra przyszłość, ma się rozumieć. W związkach intymnych, ale też na poziomie społeczeństw.
Rzeczywiście, słowa poetki przypomniały mi rozmowę, którą poprzedniego wieczora odbyłem z byłą minister spraw zagranicznych pewnego afrykańskiego kraju. Toczy się tam właśnie krwawa wojna. Pani minister pochodzi z zasłużonej, historycznej rodziny i przebywa obecnie na emigracji w Egipcie. Od pierwszych słów miałem wrażenie, że dobro ojczyzny cały czas leży jej na sercu.
– Uczestniczę w niezliczonych konferencjach i warsztatach dotyczących tak zwanej sprawiedliwości okresu przejściowego – relacjonowała pani minister. – Organizują je szacowne zachodnie instytucje. Zjeżdżają się eksperci światowej sławy, koszty są astronomiczne. Owszem, pada dużo mądrych słów. Ale zastanawiam się, dokąd to prowadzi. Jeśli sprawiedliwość ma polegać na wykluczaniu kolejnych grup zaangażowanych w konflikt, to niedługo całe społeczeństwo zostanie wykluczone. Przecież ci ludzie nie znikną. Nie przestaną żyć obok siebie. Będą sąsiadami, będą posyłać dzieci do tych samych szkół. Trzeba ich zauważyć i okazać im szacunek. Jak bez tego wspólnie żyć?
Być może to właśnie chciała mi powiedzieć poetka: wspólna droga z nadzieją na dobrą przyszłość. Ale czy dobra przyszłość to znaczy pamiętać, co było? Czy może bardziej nauczyć się zapominać?
Pamięć zbiurokratyzowana
Podobne dylematy nie dotyczą wyłącznie odległych krajów afrykańskich. W czasie listopadowej edycji rezydencji Casa Eutopía w Grenadzie, której jestem jednym z inicjatorów, wybrałem się z naszym gościem Albertem, katalońskim eseistą i antropologiem, do Barranco de Viznar. Zarośnięte piniami zbocze okalające zakręt na wąskiej drodze łączącej podgrenadyjskie miejscowości Viznar i Alfacar, to z wyglądu część malowniczego krajobrazu. Tyle że tu, pod ziemią, nadal leżą szczątki kilku tysięcy osób rozstrzelanych przez frankistów w latach 1936-37. Wśród nich światowej sławy poeta Federico Garcia Lorca czy ówczesny rektor uniwersytetu w Grenadzie Salvador Vila, ale także wielu działaczy społecznych, samorządowców, związkowców, czy wreszcie tak zwanych zwykłych ludzi, kobiet i mężczyzn, których faszystowski reżim chciał się pozbyć.
Był pochmurny dzień. Odstawiliśmy z Albertem rowery na skraju drogi i wspięliśmy się wąską ścieżką. Po drodze minęliśmy głazy z tabliczkami upamiętniającymi poszczególne ofiary. Są mniejsze lub większe, każda jest inaczej zaprojektowana i przez kogoś innego podpisana. Czasem to osoby prywatne, rodzina, czasem komórka partii czy jakieś lokalne stowarzyszenie. Nie ma żadnego pomnika ufundowanego przez państwo, nie mówiąc o miejscu pamięci czy muzeum. Na skraju niewielkiej przełęczy jest niziutki obelisk z napisem Wszyscy jesteśmy Lorcą. Rosną drzewa, dzikie kwiaty, o tej porze roku także grzyby.
W dniu naszej wycieczki trwały prace ekshumacyjne. Na wytyczonej działce kilkoro pracowników uniwersytetu pędzelkami oraz za pomocą odkurzaczy odsłaniało ukryte kilkadziesiąt centymetrów pod ziemią czaszki i piszczele. Układ szkieletów wskazywał, że ciała złożono w nieładzie, jedne na drugich. Choć lasek jest pełen trupów, konkretnych, zidentyfikowanych lokalizacji jest zaledwie kilka, informacji też jak na lekarstwo.
Jak ofiary znalazły się w tym właśnie miejscu?
Ostatnie dni Lorci przybliżył nam kilka dni wcześniej urzędnik miasta Grenady, pisarz i badacz jego twórczości. Spotkaliśmy się na skraju miasta w parku pod domem rodzinnym poety, zamienionym na skromne muzeum. W tamtych czasach dom otoczony był gruntami rolnymi.
– Latem 1936 roku Lorca podjął kilka tragicznych w skutkach decyzji – opowiadał nam urzędnik. – Zaczęło się od tego, że w ogóle wrócił z Madrytu do Grenady. Znajomi ostrzegali go, że sytuacja w kraju nie jest dobra. Coś się szykuje. Ale Lorca uparł się, że wpadnie na uroczystość rodzinną i wsiadł do pociągu. Tydzień później puczyści przerwali linie komunikacyjne i transport publiczny przestał działać.
Potem były kolejne chybione decyzje. Przyjaciel namawiał Lorcę, aby nocą razem wyruszyli do Santa Fe. Miejscowość nadal znajdowała się w rękach republikanów, podczas gdy Grenadę w ciągu zaledwie dwóch dni opanowali faszyści. Zaufany przewodnik podjął się przeprowadzić ich nocą. Pisarz odmówił. Przyjaciel wyruszył bez niego. Ostatecznie przedarł się do Madrytu, a potem wyjechał do Meksyku. Przeżył.
Lorca przebywał w domu rodzinnym niecały miesiąc. Był postacią znaną, awangardowy poeta, o postępowych poglądach społecznych, nie ukrywał swojego homoseksualizmu. Falangiści kilkakrotnie go nachodzili, szykanowali domowników, bili. Wreszcie zdecydował się ukryć. Pomoc zaproponował mu jeden z braci Rosales, którzy mieli dobre stosunki z puczystami.
– Samochód wyruszył spod domu o jedenastej w nocy – opowiadał nam urzędnik – Do kamienicy rodziny Rosales w centrum miasta prowadziła tylko jedna droga. Musiał jechać właśnie tędy – mówił, prowadząc nas przez miasto. Dziś w domu Rosales mieści się hotel i restauracja. – W samochodzie był tylko Lorca i kierowca. Wyobrażam sobie, jak się bał. Od lat próbuję przekonać miasto, żeby upamiętnili tę drogę. A tu nic! – żalił się nasz przewodnik. – Tylko ta obskurna tabliczka na bocznych drzwiach hotelu. Właściwie zalaminowana kartka papieru. Czy jest na świecie kraj, który z taką pogardą traktuje jednego ze swoich największych poetów? Prawie sto lat później jego ciało nadal leży w dole z ziemią i nikt nawet nie wie, gdzie dokładnie!
Lorca przebywał w domu Rosales zaledwie kilka dni. Podczas gdy jeden z braci ukrywał poetę, innemu pomysł najwyraźniej się nie spodobał. Lorca został zadenuncjowany i aresztowany. Dziś w budynku tymczasowych władz faszystowskich miasta, gdzie przetrzymywano wielu internowanych, mieści się wydział prawa uniwersytetu. O zdarzeniach tamtego okresu wspomina niewielka tablica pamiątkowa ufundowana przez uczelnię.
W Grenadzie są dwa masowe groby ofiar faszystowskiego terroru. Cmentarz komunalny na tyłach Alhambry i właśnie Barranco de Viznar. Najpierw przewożono ludzi do starego młyna, kilkaset metrów od dzisiejszego zagajnika. Strażnicy dobierali grupy po kilka osób i eskortowali pieszo. Polna ścieżka wiodła trawersem obok kilku wiejskich domów, które stoją tam do dziś. Później przecinała szosę i prowadziła w las.
Wspólnota miejsca
W trakcie spaceru śladami Lorci rozmawialiśmy o rodzinach ofiar. Jedni domagają się dziś ekshumacji, organizują zbiórki, piszą petycje. Inni kategorycznie mówią nie. Potomkowie samego Lorci od dawna deklarują, że nie interesuje ich odnalezienie jego ciała. Ani nawet oddawanie próbek DNA do identyfikacji.
Ale pamięć o zbrodniach tak zwanej hiszpańskiej wojny domowej nie ogranicza się do rodzin rozstrzeliwanych. Co na przykład z mieszkańcami domów, które znajdowały się między młynem a doliną? Pod ich oknami codziennie przechodzili ludzie prowadzeni na śmierć. Codziennie słyszeli wystrzały, krzyki, odgłosy kopania rowów. O czym myśleli? Co się dla nich zmieniło, kiedy skończyła się dyktatura Franco? Czy w tamtych czasach stali po stronie Republiki i bali się o swoje życie? A może sympatyzowali z nową władzą, ale nie popierali zabijania? Czy podzielili się wspomnieniami z dziećmi, z wnukami?
Są też pytania, które dotykają emocji. Skoro już mowa o mieszkańcach tych domów, co wtedy czuli? Strach, niemoc, złość, upokorzenie, a może zadośćuczynienie? A dziś, co czują? Jak chcieliby się z tym obejść? Czy ich rodziny w ogóle chcą pamiętać, ich dzieci, wnuki? Co konkretnie?
Osób związanych z miejscem pamięci w Barranco de Viznar jest oczywiście dużo więcej. Co z więźniami zmuszanymi do kopania rowów? A wreszcie ci, którzy strzelali, dlaczego to robili? Co wiedziały ich rodziny, wtedy, dziś? A może byli wśród nich Marokańczycy lub tak zwani Rifeni z okolic Nadoru, którzy ledwie dekadę wcześniej sami byli ofiarami kolonialnej interwencji? Dla przypomnienia: Hiszpania prowadziła wtedy okrutną wojnę wymierzoną w ludność współczesnego Maroka. Rifeni do dziś zastanawiająco często zapadają na raka w konsekwencji bombardowań gazem musztardowym, w tym systematycznego trucia ujęć wody pitnej, żywności i upraw. Czy strzelając w Barranco de Viznar czuli, że wyrównują krzywdy?
Podobnych miejsc jest na świecie dużo. W hierarchii okropności, o ile by taką tworzyć, Barranco de Viznar nie zajmuje też szczególnie wysokiej pozycji. Mimo tego, jego pejzaż geograficzny i emocjonalny obejmuje bardzo różnych ludzi uwikłanych w bardzo różne konteksty. Pokazuje, jakie trudności piętrzyłyby się przy tworzeniu takiego miejsca pamięci, w którym potencjalnie wszystkie związane z nim osoby czułyby się zaopiekowane. Cytując afrykańską panią minister, czułyby się zauważone i respektowane. Innymi słowy, jak upamiętniać w taki sposób, aby po powrocie do domu, czy to właśnie będzie Viznar, nieco dalej Grenada, albo nawet rifeński Nador, nikt nie chciał patrzyć na sąsiada spode łba i nie zastanawiał się, komu wsadzić nóż między żebra?
Zapominać dobrze
Przyzwyczailiśmy się, że w reakcji na przemoc z przeszłości do obowiązków państwa, a może i nas wszystkich, obywatelek i obywateli, należy tworzenie miejsc pamięci. I to jest OK. Ale chciałbym coś dodać. Gdyby tak z równym zapałem tworzyć miejsca zapomnienia?
Zapominanie nie jest przeciwieństwem pamiętania. To nie dysfunkcja pamięci, jej słabość czy brak. Nie chodzi też o wulgarne wypieranie cierpienia. Tym bardziej, że przecież na okrągło o czymś zapominamy. Zapominalstwo bywa mile widziane, zależy od sprawy. I od konkretnych potrzeb ludzkich. Szacunek wobec tych potrzeb oznacza, że warto śledzić, jak zmieniają się one z biegiem czasu.
Jeśli pamiętanie jest rodzajem sztuki, elementem edukacji i polityki, to zapominanie też powinno. Zapominanie tworzy miejsce na nowe, na kreatywne, na dobre. Nawet jeśli postrzegać pamięć jako rodzaj zobowiązania, to powinien nadejść taki moment, kiedy z zobowiązania się wywiązałem. I mogę podjąć kolejne. Czy istnieje coś, co warto pamiętać w nieskończoność? Kto konkretnie miałby wtedy pamiętać i dlaczego? W tym sensie zapominanie to etyczna praca pamięci. Pozwala uszanować wykonane zadanie – rozpoznać, obdarzyć uznaniem i szczęśliwie zakończyć.
To właśnie uznaniu i pamięci poświęcił swoją ostatnią, napisaną przed śmiercią książkę sławny filozof francuski Paul Ricoeur. Ricoeur zwrócił uwagę, że uznanie jest słowem pokrewnym rozpoznaniu. Filozof odwołuje się do francuskiego reconnaissance, które łączy trzy znaczenia. Kiedy coś rozpoznaję, to odnoszę się do tego, co już znam. Mam to „zapisane” w pamięci, zatem mogę uznać za znajome. Po drugie, w sensie że uznaję coś za prawdziwe. I wreszcie darzyć coś lub kogoś uznaniem oznacza odczuwać wdzięczność i szacunek.
Ricoeur zwraca uwagę, że reconnaissance odnosi się także do nas samych. Zamiast kartezjańskiego „myślę, więc jestem”, mamy tu raczej „wspominam, więc jestem”. Jak to rozumieć? Pamiętam, co kiedyś zrobiłem, również w świetle wydarzeń tak zwanych historycznych, i potrafię to rozpoznać. Dotrzymuję także słowa, czyli podjęte zobowiązania określają moje kolejne działania. Tworzą dobrą przyszłość. Jako człowiek niejako cały czas wspominam (przeszłość) i składam obietnice (na przyszłość). W tym celu angażuję pamięć, ale koniecznie potrzebuję też zapominać.
Przy okazji Ricoeur jakby w duchu EUtopii zachęcał do budowania więzi społecznych w oparciu o uznanie. To wyzwanie rzucone tożsamościom, które aktualnie rządzą naszym uspołecznieniem. Dziś, aby ustalić, kim jestem, spoglądam, jacy są inni i podkreślam swoją odrębność. Ścigam się w obłędnym tunelu strachu, kto namnoży więcej różnic. Emancypuję się. Ricoeur nie ma wątpliwości, dokąd to prowadzi: żyjemy w społeczeństwie wiecznie zalęknionych obcych.
Pamięć zbiorowa zbudowana na tożsamościach działa podobnie. Niby dużo się już o tym mówiło, ale postęp jest niewielki. Wojny światowe to nadal Niemcy, którzy napadają na Polaków, Żydzi mordowani w obozach, Romowie, Ukraińcy, Rosjanie, Francuzi. Ale jeśli zapytać, o kogo tak naprawdę chodzi, okazuje się, że ani „my” dobrze nie wiemy, ani „oni”.
Co więcej, nikt nigdy nie jest tylko sprawcą. Jakkolwiek okropne to się może wydawać, sprawcy też miewają dzieci, które kochają ze wzajemnością. Czynią dobro w tym sensie, że istnieją grupy ludzi, które ich czyny uznają za swoje dobro. Czasem jest to dobro oparte na krzywdzie, a czasem równoległe do krzywd. To, co dla jednych bywa powodem do dumy, innym przynosi cierpienie.
W tym sensie pamięć oparta na tożsamości ma skłonność do wartościowania jednych kosztem drugich. Nie pomaga przerwać spirali wykluczania. Przeciwnie, jako proces ujednolicania jest rodzajem gwałtu na innych, ale i na sobie samym. Kumuluje agresję i generuje kolejne fale przemocy.
Ricoeur wyciąga z tego jeszcze inny ciekawy wniosek. Postuluje, żeby uznanie jako podstawa ładu społecznego nie pomijało także relacji człowieka samego ze sobą. Wzajemne uznawanie spełnia bowiem jeszcze jedną ważną funkcję. Jest procesem wyodrębniania się każdego z nas nie w świetle różnic, ale podobieństw. Z szacunkiem, bez destrukcyjnych efektów tożsamościowych emancypacji.
Będąc w Nadorze nie zapytałem, czy afrykańska pani minister czytała Ricoeura. Ale miałem nieodparte wrażenie, że szła jego tropem. Zamiast drążyć budowaną na tożsamościach sprawiedliwość, czy nie lepiej przepracować konflikt w oparciu o wzajemne uznanie?
Przemijać uważnie
Podarować komuś dobrą przyszłość to oczywiście metafora poetycka. Jestem wdzięczny jej autorce, bo zainspirowała mnie do napisania tego tekstu. Na przykładzie Barranco de Viznar odkryłem kolejne warstwy pejzażu pamięci związanego z tym miejscem. Choć na pozór nie wygląda, sięga on aż na drugi brzeg morza śródziemnego, a pewnie i dalej. Roztacza się ponad podziałami ustrojowymi, kulturowymi, niezależnie od sympatii do tego czy innego globalnego mocarstwa. Myślę, że każde miejsce pamięci ma taki właśnie charakter.
Jaki z tego wniosek? EUtopijna polityka pamięci, która łączy, a nie dzieli, idzie w parze z polityką zapominania. O czym warto pamiętać, a co zapomnieć, zmienia się w czasie. Stale podlega negocjacjom, zależy od miejsca i od człowieka. Warto to dostrzegać i szanować. Im większa różnorodność form pamięci, im większa swoboda zapominania, tym mniejsza szansa na rozgoryczenia i mściwość.
Za Ricoeurem mamy tu również zachętę do włączenia żałoby w pracę pamięci. Wspólnemu przeżywaniu żałoby towarzyszy bowiem wzajemne uznanie. Przebycie żałoby otwiera drogę przebaczenia postrzeganego jako dar. Darczyńcą kieruje w tym wypadku przekonanie, że obdarowany, nawet jeżeli teraz uchodzi za wroga, kiedyś zostanie przyjacielem. Tego rodzaju wybaczenie szanuje (uznaje) ból, ale się na nim nie zatrzymuje. Nie konserwuje cierpienia, bo kieruje się ku lepszej przyszłości.
EUtopijne zapominanie nie jest zatem żadnym obrazoburstwem. Nie odnosi się do zdarzeń z przeszłości, ale do znaczenia, jakie mają one w teraźniejszości i ze względu na dobrą przyszłość. Jest wrażliwe na zmiany tego znaczenia. Zarówno intencjonalne, jak i wynikające ze swoistej natury pamięci – upływu czasu, innych bodźców, nowych pokoleń etc. EUtopijne zapominanie nie chce też wywoływać w nikim cierpienia. Wspiera powstawanie bezpiecznych przestrzeni żałoby i pojednania. Zachęca, aby świętować pamięć na równi z zapominaniem i czerpać z nich nadzieję. Bo pamiętać można tylko coś, co ulega zapomnieniu.
* EUtopijny cykl esejów ukazuje się równolegle po niemiecku w „Berliner Zeitung” i po hiszpańsku w meksykańskim „Conspiratio”.
STANISŁAW STRASBURGER
Pisarz, podróżnik i menadżer kultury. Bada pamięć i mobilność, poszukuje EUtopii i wierzy w siłę uważności. Autor książek Opętanie. Liban i Handlarz wspomnień, regularnie publikuje w mediach po polsku, po niemiecku, ostatnio też po hiszpańsku. Mieszka na przemian w Berlinie, Warszawie i wybranych miastach śródziemnomorskich. Jest członkiem rady programowej stowarzyszenia Humanismo Solidario oraz aktywnie działa w stowarzyszeniu Netzwerk freie Literaturszene Berlin
Koniec
EE I...
IDEE I...
NIEZBĘDNIK ATEISTY. CZ. 4
TOMASZ KASPROWICZ
Dziś ateista potrzebuje niezbędnika, by pomóc sobie w nawigowaniu po pseudoargumentach i innego rodzaju bezpodstawnych stwierdzeniach wierzących, których jedynym celem jest podważenie poglądów ateisty. Stąd moja próba zebrania i omówienia części zagadnień, z jakimi się mierzymy.
Dlaczego przeszkadza mi krzyż w urzędzie
Wierzący nie potrafią zrozumieć sprzeciwu ateistów wobec umieszczania w szkołach, urzędach czy innych miejscach publicznych krzyży czy innych znaków kultu religijnego. W końcu krzyż dla ateisty to tylko dwa patyki…
Wierzący zapominają tutaj jednak, że krzyż to jednak symbol. Dla jednych to znak zbawienia, dla innych jednak prześladowań. Dlatego nie wszędzie na świecie mamy Czerwony Krzyż – i nie bez powodu. Krzyż może kojarzyć się bardzo źle tam, gdzie chrześcijaństwo niesiono ogniem i mieczem (zaś nawracani dali radę przetrwać). Oczywiście od spalenia ostatniego ateisty w Polsce minęło już prawie 400 lat, co nie znaczy jednak, że wierzący nie urządzają życia wszystkim innym. Jednocześnie słyszymy o tym, jak bezbożność (czyli ateizm) jest winny wszystkiemu co złe (tak jak zło rozumieją hierarchowie) w społeczeństwie.
To w Polsce mamy przepis o „obrazie uczuć religijnych”, co jest sformułowaniem dość abstrakcyjnym, bo jak obrazić można uczucie? Zaś rozumienie tejże obrazy podlega rozlicznym interpretacjom. Czy stwierdzenie „boga nie ma” obraża takie uczucia? Trudno mi sobie wyobrazić coś, co uczucia religijne obrazić może bardziej. Ale to oznaczałoby, że ujawnienie swoich poglądów religijnych przez ateistę byłoby karalne. A czy za publikację tych esejów grozi mi odsiadka? Ordo Iuris pokazało, że i za mniejsze ‘przewinienia’ można się spotkać z pozwem.
Dlatego mi przeszkadza krzyż w urzędzie. Uświadamia i potwierdza, że jestem dyskryminowany w moim własnym państwie, że politycy ustalają porządek obrad Sejmu tak, by nie drażnić proboszczów przed wyborami, że jestem uznawany za osobę niepełną, niemoralną, podejrzaną, a ze swoich podatków finansuję religijną indoktrynację dzieci oraz inne aspekty działania Kościoła.
A dlaczego symbole mogą przeszkadzać, dowiadują się ostatnio protestanci w USA umieszczający symbole swojej wiary w miejscach publicznych na podstawie przepisów o wolności wypowiedzi. Na podstawie tych samym przepisów organizacja ateistyczna umieszcza w ich pobliżu posąg Bafometa czczonego przez dzieci. Bardzo szybko na podstawie obustronnej ugody znikają oba symbole.
Biblia – wersja skrócona
Bóg stworzył świat i ludzi na swoje podobieństwo1. Nie chciał jednak, by ludzie byli nadmiernie samodzielni i założył bezpiecznik – weryfikację posłuszeństwa. Powiedział ludziom, że w dniu, w którym zjedzą owoc z Drzewa Wiadomości Dobrego i Złego, umrą2 i z tego drzewa jeść im nie wolno. Wąż za to powiedział im, że zjedzenie owocu da im wiedzę3. Ewa owoc zjadła i okazało się, że Bóg kłamał – bowiem nie umarli, a wąż powiedział prawdę – bo poznali, czym jest dobro, a czym zło4.
Kiedy szarada wyszła na jaw, Bóg zaczął się obawiać konkurencji ze strony ludzi5 i postanowił uniemożliwić im uzyskanie drugiego, po mądrości, atrybutu boskości – nieśmiertelności6. Wygnał ich z ogrodu, by nie mogli zjeść owocu z drzewa życia. Zmuszenie ich do ciężkiej pracy w znoju także miało wybić im z głowy nieposłuszeństwo lub próby zagrożenia Bogu. Okazało się, że człowiek jest jednak pomysłowy i dzięki współpracy może osiągnąć bardzo wiele. Bóg znowu poczuł się zagrożony7 i by tą współpracę utrudnić – pomieszał ludziom języki8. Bez komunikacji trudno o współpracę.
Poza tym Bóg bawił się w mordowanie ludzi – na skalę mniejszą9 lub wręcz globalną10. W pewnym momencie na świecie zostało 8 osób11. (Nie pytajcie jak ośmiu spokrewnionym osobom udało się zaludnić Ziemię – przecież na początku udało się to ledwie jednej parze). Widok tysięcy napęczniałych ciał małych dzieci pływających po wodach potopu to było chyba jednak za dużo, nawet jak na Boga. W czymś, co wydaje się przyznaniem do błędu, obiecał, że więcej potopów nie będzie12. Co nie znaczy, że nie mordował dalej na mniejszą skalę mężczyzn, kobiet i dzieci.
Zmęczony działaniem na tak dużą skalę w dużej mierze ograniczył swoje zainteresowania Ziemią, na której i tak nie było prawie nikogo – tak, że właściwie popadł w zapomnienie. Objawił się jakiś czas później w zupełnie innym świecie – gęsto zaludnionym, ludy zaś posiadały już swoich innych bogów. Biblia nie pozostawia żadnych wątpliwości, że te bóstwa rzeczywiście istniały – debatować było można co najwyżej o ich relatywnej potędze. Zaś w konfrontacji z innymi bogami Bóg zwykle wygrywał – ale nie zawsze13.
Jako że potężne cywilizacje były już zajęte, Bóg musiał ograniczyć się do rodziny Abrama i jemu się objawił. Jak się okazało, to nie było zbyt trwałe podejście i objawić się musiał ponownie, tym razem grupie niewolników w Egipcie – potomkom Abrama14. Tak powstał Naród Wybrany, którego bycie wybranym było chyba jego największym przekleństwem. Pokaz siły ponad bogami Egiptu, którzy mniej skutecznie radzili sobie w zamienianiu lasek w węże15 i nad samym Egiptem pokaranym plagami16 był momentem świetności Boga. Po raz kolejny pławił się we krwi17 pomordowanych tysięcy pierworodnych – w tym niewinnych, ledwie narodzonych dzieci. Wymowny to obraz Boga idącego i pokazującego palcem Niszczycielowi, w którym domu ma dokonać mordów na niewinnych18. Wyraźnie Bóg nie chciał sobie sam ubrudzić rąk, więc zabrał ze sobą niebiańskiego kata. I trudno tu szukać jakiegokolwiek usprawiedliwienia – faraon nie wypuszczał Izraelitów mimo plag nie dlatego, że taką podjął decyzję – tylko dlatego, że Bóg mu to uniemożliwił, chciał mieć bowiem pretekst do pokazania swojej potęgi19. Izraelici zaś mogli w zamieszaniu uciec z Egiptu – wraz ze skradzionym dobytkiem – zresztą kradzież też sam Bóg zarządził20.
Bóg wyglądał na potężnego sojusznika, co potwierdził wymordowaniem Egipskiej armii21. Problem polega na tym, że sadysta wyżywa się na wszystkich. Niedługo więc potem wedle starych swoich zwyczajów zaczął zsyłać na swoich wybranych potwory – za karę, że narzekali na to, że do jedzenia mają wyłącznie mannę. Te zaś zabijały, nie dyskryminując22. Bóg nie miał też problemu z zsyłaniem epidemii – plaga spuszczona na Izraelitów zabiła 24 000 ludzi i ustała dopiero, kiedy zaczęli mordować swoich, którzy ośmielili się sławić innych bogów23.
Bóg obiecał swojemu narodowi ziemię mlekiem i miodem płynącą – kiedy doszli na miejsce, okazało się, że jest to miejsce niezbyt przyjazne – szczególnie w porównaniu z Egiptem, z którego uciekli. Dlatego cała karawana wróciła na pustynię tułać się po niej 40 lat – by wymarli wszyscy, którzy pamiętali Egipt24. A w porównaniu z pustynią Palestyna rzeczywiście prezentuje się znacznie lepiej.
Kiedy nowe pokolenie dotarło po raz drugi na miejsce, Bóg zarządził ludobójstwo miejscowych. Zabici mieli być wszyscy, no może poza dziewicami, które stać się miały seksualnymi niewolnicami. Kiedy Izraelici oszczędzili kobiety i dzieci, Mojżesz nakazał zabicie wszystkich chłopców i niedziewic25 (w jakiś sposób dokonano rozróżnienia, pozostanie już zagadką). Przykazanie było stanowcze i ostre – i obowiązywało długo po śmierci Mojżesza. Król Saul wymordował wszystkich Amalekitów26, z wyjątkiem ich króla Agoga. Został potem za oszczędzenie go srogo ukarany: obłędem27, utratą korony28, w końcu śmiercią29, ale nie za swe okrucieństwo, tylko dlatego, że odważył się oszczędzić jedną osobę30. I nie pomogło, że pouczony szybciutko zamordował i jego.
Wymordowanie tubylców było drugą glorią narodu wybranego. W pierwszej stali po kolana w krwi zamordowanych pierworodnych, tutaj w krwi mieszkańców Ziemi Obiecanej. Tyle tylko, że tamtą krew przelał boski kat, tu Izraelici przelewali krew sami.
Wydawać się mogło, że oto naród wybrany zatriumfował. Założył swoje królestwo, które miało być potężne. Nie przetrwało ono jednak zbyt długo, zostało zdeptane butami Babilończyków. W tamtych czasach potęga bóstwa przejawiała się w potędze ludu, który go wyznawał. Pokonanie innego ludu oznaczało wyższość boga zwycięskiego nad bogiem pokonanych. Seria kolejnych klęsk, sporadyczne i krótkotrwałe sukcesy były poważnym problemem teologicznym. Dla chcącego nie ma jednak nic trudnego: klęski miały też być świadectwem potęgi Boga – tym razem w zakresie karania za grzechy i nieposłuszeństwo swoich wybrańców. Świątynia została zburzona (nie ostatni zresztą raz), ludzie uprowadzeni w niewolę. Sporo wyraźnie naród wybrany grzeszył, bo pozostawał pod butem różnych najeźdźców prawie bez przerwy: do roku 1948 ciągle prześladowany, mordowany i nienawidzony. Nie wydaje się, żeby na „byciu wybranym” zrobił dobry interes.
Liczyli oni jednak od zawsze na mesjasza z rodu Dawida, który odbuduje ich państwo i przywróci dawną potęgę – bo takiego im Bóg obiecał31. Tymczasem trafił im się prorok, który twierdził, że jest mesjaszem32 (choć się z tym krył, bo groziła za to kara śmierci – jak wiemy, nie krył się wystarczająco dobrze) i odkupi grzechy ludzi, ale żadnego królestwa Izraela na Ziemi nie będzie. Aby odkupienie miało miejsce, Bóg musi przeprosić za nasze grzechy samego siebie, składając samego siebie samemu sobie w ofierze. Nawiązuje tu do starego obowiązku żydowskiego składania pierworodnych w ofierze (choć z niewykorzystaną w tym przypadku opcją wykupu)33.
Odkupienie grzechów ludzkości zabrało mesjaszowi weekend – i to nie cały. Piątek miał rzeczywiście nieprzyjemny, bo został ukrzyżowany. Umarł – choć podejrzanie szybko – już po trzech godzinach34, kiedy zwykle procedura zajmowała kilka dni. Śmierć musiała wydawać się znacznie mniej przerażająca niż nam, zwykłym ludziom, skoro wiedział, że to dla niego stan krótkotrwały35.
Po półtora dnia zmartwychwstał i ukazał się swoim uczniom36. Obiecał, że wróci, zanim przeminie jedno pokolenie37, po czym odleciał w chmury38. Wyraźnie się spóźnia, bo pokoleń przeminęło od tego czasu ponad sto. Nie przeszkadza to wielu wciąż czekać na powtórne przyjście.
A wydarzenie ma być z rozmachem – bo w mordowaniu ludzi wracamy do skali z początku czasów, zaś same mordy poprzedzone są torturami, podczas których ludzie błagać będą o śmierć.39 Aniołowie i inne boskie kreatury na zlecenie Boga mają zabijać miliardami40. Przy tym wszystkim Szatan jest łagodną postacią poboczną.
Lepsze chrześcijaństwo od Islamu
Często ateistom zarzuca się, że krytykują chrześcijaństwo, mniej zaś buddyzm, animizm, judaizm i w szczególności islam. Świadczyć to ma o naszej hipokryzji. Sama obserwacja jest słuszna, wnioski mniej. To, że w tych miniesejach piszę głównie o chrześcijaństwie, wynika z kilku czynników.
Po pierwsze, religie dzielą się na misyjne i niemisyjne. Dla religii misyjnych ważne jest zwiększanie swojego zasięgu i narzucanie swoich wartości. Cała reszta religii jest w dużej mierze sprawą prywatną. Ba, niektóre z nich wręcz utrudniają konwersję – jak na przykład Żydzi. Mnie zaś sprawy prywatne innych osób nie interesują. Każdy ma prawo wierzyć (albo nie wierzyć) w cokolwiek zechce. One dają mnie spokój, więc i ja się im nie naprzykrzam.
Co innego jednak w przypadku religii takich jak szeroko rozumiane chrześcijaństwo czy islam, które próbują mnie nawracać, a co gorsza wymuszać na mnie przestrzeganie swoich zasad [patrz: Czemu przeszkadza mi krzyż w urzędzie]. Jednak w warunkach, w jakich się znajduję, jestem wystawiony na presję chrześcijan, a nie muzułmanów – stąd moja krytyka dotyka znacznie bardziej tych pierwszych. Z naporem chrześcijaństwa sobie muszę radzić. Gdybym jednak mieszkał w kraju muzułmańskim, zapewne większy problem miałbym z islamem. Czy zatem krytykowałbym go równie donośnie? Zapewne nie.
Islam ma tę przypadłość, że wciąż jeszcze ateistów i odstępców zabija, a chrześcijaństwo od kilkuset lat już nie. Będąc ateistą w kraju islamskim raczej kryłbym się z moim ateizmem w obawie o swoje życie i zdrowie. Tutaj tego robić na szczęście nie muszę. Za co niewątpliwie należą się punkty (współczesnemu) chrześcijaństwu. To też tłumaczy znacznie częstszą krytykę chrześcijaństwa przez ateistów: żyjącym w krajach chrześcijańskich chrześcijaństwo przeszkadza i o tym mówią, tym mieszkającym w krajach islamskich nie wolno się odezwać.
Nie da się bowiem ukryć, że dzisiejsze chrześcijaństwo jest dużo bardziej cywilizowane niż dzisiejszy islam – przynajmniej w najbardziej skrajnych swoich przejawach. Przeciętny muzułmanin nikogo mordować nie chce – wiem, bo mam znajomych muzułmanów. Jednak skrajne sekty istnieją, są silne i w niektórych miejscach wręcz dominują, ustanawiając barbarzyńskie prawa i krwawo je egzekwują. I o ile istnieją też i dziś chrześcijańscy terroryści mordujący w imię swej wiary, są zjawiskiem wyjątkowo rzadkim w porównaniu do ekscesów islamu.
To wszystko jednak nie znaczy, że w związku z tym powinienem chrześcijaństwo chwalić i umacniać z wdzięczności, że mnie (już) nie spali na stosie (jak to było w starym dowcipie o dobrym wujku: „A mógł zabić”) To, że obecnie (bo nie zawsze tak było) jest mniej drapieżne i okrutne od islamu, nie oznacza, że jest dobre i nieszkodliwe. Innymi słowy, wybierając między grypą a dżumą, wybieram grypę. Ale się nie cieszę.
O naturze boga chrześcijańskiego
Chrześcijanin wierzy w boga wszechmocnego, miłosiernego i wszechwiedzącego. Taka tradycja ma pochodzić z Biblii, ale w jaki sposób ten wniosek wyciągnięto, jest dla mnie mocno niejasne [patrz: Biblia – wersja skrócona]. Jednak obserwacja świata pełnego cierpienia, w jakim żyjemy, pokazuje, że coś tu nie gra. Bo albo bóg nie mógł stworzyć lepszego świata – wtedy nie jest wszechmocny, albo mógł, a tego nie zrobił, co oznacza, że nie jest miłosierny.
Tymczasem Biblia [patrz: Biblia – wersja skrócona] pokazuje, że bóg tworzył świat po kawałku, jakby metodą prób i błędów. Zapomniał o towarzyszce dla człowieka i dorabiał ją naprędce z żebra. Potem żałował, że ludzi stworzył i postanowił ich (prawie) wszystkich zabić. A jak już ich zabił, to żałował, że to zrobił. Nie widać tu ani miłosierdzia, ani wszechwiedzy, zaś toporność zastosowanych narzędzi świadczy o brakach we wszechmocy.
Czy ateista może obchodzić Boże Narodzenie
Ateista może obchodzić, co mu się tylko podoba.
Takie pytanie może narodzić się tylko w głowie osoby religijnej. Dla niej wzięcie udziału w obrzędach konkurencyjnej religii pachnie siarką – może wskazywać na wielbienie innego boga. A tego bogowie abrahamiczni nie lubią – są bogami zazdrosnymi. Stąd nawet w ramach samego chrześcijaństwa tworzy się „nabożeństwa ekumeniczne”, które bezpiecznie mogą gromadzić wiernych różnych wyznań.
Ateista nie obraża boga ateizmu – bo takiego nie ma. Może zatem obchodzić święta wszystkich wyznań – czy to w pełnym zakresie, czy wybiórczo. Może brać udział w religijnych uroczystościach rodziny, ubierać choinkę i chodzić na pasterkę. Nie musimy się chować, uciekać czy pojawiać dopiero po mszy – chyba że chcemy.
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NADAWAĆ WIDOCZNOŚĆ
PIOTR KOSIEWSKI
Metro wyznacza rytm życia miasta. Jest jego swoistym krwioobiegiem. Nie tylko przemieszczają się w nim ludzie, zwierzęta i przedmioty im towarzyszące, ale też ich pamięć, wspomnienia, to wszystko, co się im przydarzyło. Podobnie Toyin Ojih Odutola zabrała widzów w podróż po jej życiu, a poszczególne przystanki opowiadają o jego kolejnych etapach.
Pomieszczenie o ścianach pomalowanych na biało zostało podzielone filarami wyłożonymi czarnymi płytkami. Pośrodku stoją metalowe ławki, a z głośników płyną nieraz już słyszane komunikaty. Wszystko w tym miejscu wygląda dziwnie znajomo. To stacja metra. Jest nawet tablica z trasą linii U22, kończącą się na Adijatu Straße. Inne stacje noszą nazwy: „A Colonized Mind”, „To Wander Determined” czy „A Countervailing Theory. Próżno jednak szukać takiej trasy w stolicy Niemiec. Nie jesteśmy zresztą w metrze, lecz w berlińskim Hamburger Bahnhof, w jednym z najważniejszych muzeów sztuki nowoczesnej w Europie, na wystawie Toyin Ojih Odutoli, nigeryjskiej artystki mieszkającej obecnie w Nowym Jorku. Nazwano ją „U22 – Adijatu Straße”. To pierwsza indywidualna ekspozycja tej artystki w Niemczech.
Metro wyznacza rytm życia miasta. Jest jego swoistym krwioobiegiem. Nie tylko przemieszczają się w nim ludzie, zwierzęta i przedmioty im towarzyszące, ale też ich pamięć, wspomnienia, to wszystko, co się im przydarzyło. Podobnie Toyin Ojih Odutola zabrała widzów w podróż po jej życiu, a poszczególne przystanki opowiadają o jego kolejnych etapach. Ostatnia stacja – Adijatu Straße – nosi nawet jej imię w języku joruba, nadane artystce przez jej dziadka. Nawiązuje ono, jak podkreślają twórcy tej ekspozycji, do nigeryjskiej tradycji, w której „imiona niosą ze sobą nadzieje społeczności i dziedzictwo przodków”. Można zatem spojrzeć na ich nadawanie jako na polityczny gest. Imię staje się nośnikiem pamięci, ale też narzędziem służącym z jednej strony do wyrażania oporu, z drugiej zaś do budowania więzi rodzinnych, ale też społecznych.
Wystawa w Hamburger Bahnhof opowiada o indywidualnym doświadczeniu artystki, ale zarazem o historii społeczności, do której przynależy. Forma wystawy zaś nawiązuje do XIX-wiecznych korzeni tego miejsca. Dworca, który został oddany do użytku w 1846 roku jako stacja końcowa linii kolejowej Berlin–Hamburg. Po niemalże czterech dekadach, w 1884 roku został wyłączony z użytkowania. Później zaś zamieniony na muzeum transportu.
Częściowo zniszczony podczas drugiej wojny światowej, znalazł się na tzw. ziemi niczyjej między Wschodnim a Zachodnim Berlinem. I przez niemalże pół wieku stał opustoszały. Wreszcie w 1996 roku otwarto w nim muzeum sztuki nowoczesnej. Jako część szacownej Nationale Galerie.
Hamburger Bahnhof stał się jednym z symboli miasta po Zjednoczeniu Niemiec i nadziei związanych z rozpadem Bloku Wschodniego, otwartego na współczesność, ale nie zapominającego jednak o przeszłości. Dawny gmach jest zresztą jednym z najważniejszych jej znaków w Berlinie. Dynamicznie rozwijającego się miasta w rosnących w siłę i coraz bardziej ekspansjonistycznych Prusach, a niebawem zjednoczonych, cesarskich Niemiec – Państwa o imperialnych, ale także kolonialnych ambicjach. To przecież w Berlinie w 1884 roku zwołano konferencję kongijską, która ustaliła podział terytoriów w Afryce. Postanowiono na niej o granicach większości kolonii, a podjęte na niej decyzje zaważyły na historii nie tylko tej części świata. Hamburger Bahnhof był potem świadkiem burzliwych losów Republiki Weimarskiej, III Rzeszy, wreszcie Zimnej Wojny.
Jednocześnie ekspozycja w Hamburger Bahnhof wpisuje się w próby zmierzenia się współczesnych Niemczech z dziedzictwem kolonializmu, któremu kres położyła przegrana w pierwszej wojnie światowej. Był to relatywnie niedługi okres w historii tego państwa, w porównaniu z innymi zachodnimi państwami naszego kontynentu, lecz zarazem jeden z najbardziej tragicznych w dziejach europejskiego kolonializmu. Miała wówczas miejsce eksterminacja ludów Herero i Nama w Namibii, uznawana za pierwsze ludobójstwo XX wieku. Osoby w nią zaangażowane tworzyły podstawy zbrodniczej polityki Trzeciej Rzeszy. Wśród nich był Eugen Fischer, współtwórca teorii wyższości „rasy nordyckiej” i współautor koncepcji eksterminacji Żydów i Romów.
Na wystawę Toyin Ojih Odutola można popatrzeć zatem jako na próbę poradzenia sobie z funkcjonowaniem w społeczeństwie wielokulturowym, w którym osoby o pozaniemieckich korzeniach mają własną tradycję i kulturę, własną historię i własne traumy we wspólnocie, która nieustannie podlega zmianom. Urodzona w 1985 roku artystka, która w ostatniej dekadzie stała się jedną z najciekawszych postaci we współczesnym malarstwie, jest przykładem osoby znajdującej się w nieustannej podróży. Należy do „wędrujących imigrantów”, dla których, jak sama podkreśla, większość życia była włóczęgą. W jej przypadku były to: nigeryjskie Ife, Berkeley w Kalifornii, Huntsville w Alabamie, ale też San Francisco i Nowy Jork.
Wystawa jest zatem zaproszeniem do odbycia wspólnej podróży i do spotkań z ludźmi napotkanymi na tej drodze. Czasami możemy na obrazach zobaczyć tylko fragmenty ich ciał: nogi czy ręki. Zniekształcone odbicia postaci, zbliżenia twarzy czy podpatrzone sceny. Dwie postacie w łóżku, z których jedna patrzy na widzów, jakby była zdumiona tym, że jest podglądana. Młoda dziewczyna w białej koszuli i z plecakiem na ranieniu stoi na stacji metra.
Jednocześnie Toyin Ojih Odutola różnicuje formaty prac. „Spirited Away” (2025) liczy sobie 2 na 2 metry, portret zamyślonej kobiety zaledwie 35 na 28 centymetrów („This Moment No Longer Belongs To You (TMNLBTY, No. 5)”, 2018). Gra też kolorami – niektóre z jej prac są utrzymane jedynie w odcieniach czerni – nawiązuje w pokazanych na wystawie pracach do swej wczesnej twórczości, w której stosowała monochromatyczną paletę. W innych sięga po pełną paletę barw. Wszystko to sprawia, że oglądający jest nieustannie zaskakiwany. Istotna jest wreszcie technika, w jakiej wykonała swe prace. W większości są to pastele. Mistrzami w ich wykonywaniu były m.in. XVIII-wieczni malarze Maurice de La Tour i Jean-Étienne Liotard, jednak sama technika często uchodzi za „miękką”, „delikatną”, „kobiecą”. Zresztą to Wenecjanka Rosabla Carriera, na początku XVIII wieku uczyniła pastel samodzielną techniką malarską, a tworząca w kolejnym stuleciu Amerykanka Mary Cassatt należy do najwybitniejszych osób, które się nią posługiwały.
Wszystkie postacie przedstawiane przez Toyin Ojih Odutola łączy jedno: czarny kolor skóry. Nawet chłopiec z portretu o białej karnacji i włosach zdaje się mieć afrykańskie korzenie – na co wskazuje zresztą tytuł pracy. Artystka nieustannie opowiada o tej społeczności. O jej historii i współczesności. Robi to jednak w szczególny sposób. Nie można umieścić osoby przez nią przedstawianej w konkretnym czasie ani przestrzeni. Nie wiadomo, czy przedstawiane osoby żyły w latach 80. czy w latach 20. ubiegłego wielu – podkreśla artystka w rozmowie przytoczonej przez Rujeko Hockley i Melindę Lang w tekście towarzyszącym wystawie w nowojorskim Whitney Museum of American Art w 2017 roku. „Ponieważ to świat fikcyjny, panuje tu duża swoboda. Mogę ich umieścić w dowolnym miejscu”. Dodaje, że ten świat nie istnieje, ale może istnieć.
Tworząc swoje prace, nieustanie odwołuje się do dzieł innych artystek i artystów. Do sztuki historycznej i współczesnej, a także mody i designu – umieszcza zresztą informacje o tych inspiracjach na swoim koncie na Instagramie. Sięga po bardzo zróżnicowaną twórczość. Na tej liście są zarówno obrazy Johna Singera Sargenta, portrecisty europejskich i amerykańskich elit w ostatnich dekadach XIX wieku, jak i brytyjskiej malarki o korzeniach z Ghany, Lynette Yiadom-Boakye. I jednocześnie sięga po wizerunki sobie współczesnych, przekształcając je i odziewając w stroje sprzed dekad. W „The Treatment” (2021) przerobiła nawet ikoniczny wizerunek księcia Filipa, małżonka królowej Elżbiety II (1926–2022). Stał się czarnoskórym mężczyzną.
Wszystkie te portrety i sceny z codziennego życia wydają się zwyczajne, wręcz banalne. Jednak kryje się za nimi także trudne, a nawet traumatyczne doświadczenie migracji, rasizmu, przemocy. Częścią wystawy jest sala edukacyjna, w której artystka pokazuje dwa dokumentalne filmy dotyczące migracji do Niemiec. Jeden jest poświęcony Nigeryjczykom uczącym się niemieckiego w latach 60. XX wieku w Niemczech Zachodnich, drugi opowiada o sytuacji wietnamskich pracowników tymczasowych w NRD w latach 1989-1990.
Jednocześnie przedstawione przez artystkę osoby zdają się prowadzić dobre, stabilne życie. Zdają się przynależeć do klasy średniej. To przedstawienia, których przez całe dekady brakowało w mainstreamowym obiegu sztuki, czy szerszej kultury, także masowej.
Zadie Smith w rozmowie z Katy Hessel, historyczką sztuki i autorką głośnej, wydanej także w Polsce „Historii sztuki bez mężczyzn” wspominała: „Kiedy byłam dzieckiem, opuszczałam szkołę, żeby pójść do National Gallery i Portrait Gallery”. Nigdy nie wchodziłam tam z nadzieją, że zobaczę dzieło sztuki jakiegokolwiek artysty z diaspory”. W przestrzeni publicznej nie było w niej miejsca na czarne wizerunki, z nielicznymi wyjątkami – dodawała – Maurami i służącymi, osobliwościami i niewolnikami, „dzikusami” oraz kuriozami.
Rozmowa ta miała miejsce w 2020 roku, rok po wystawie w paryskim Musée d'Orsay zatytułowanej „Le modèle noir de Géricault à Matisse”, jednej z najbardziej intrygujących w obecnym stuleciu. Poświęcono ją obecności w sztuce XIX i pierwszej połowie XX wieku tych, którzy mieli czarny kolor skóry. Ekspozycja przypominała osoby, które często były zapominane. Odzierała z anonimowości nawet tak emblematyczne postaci, jak modelka słynnego, pokazanego w 1800 roku na Salonie obrazu Marie-Guillemine Benoist, przedstawiającego wizerunek półnagiej kobiety – dzieła, które przez współczesnych było uznane za wsparcie zniesienia niewolnictwa, nie zadawano sobie jednak pytania, kim była osoba, która pozowała francuskiej malarce. Dziś wiemy już, że nosiła imię Madeleine i pochodziła z Gwadelupy.
Obraz Marie-Guillemine Benoist od dawna jest w stałej ekspozycji Luwru – był zresztą długo jednym z niewielu dzieł kobiet tam prezentowanych. Wiele innych prac wystawionych na „Le modèle noir” w ogóle przez lata nie było pokazywanych. Nieobecne w przestrzeni publicznej były nie tylko imiona czarnych osób, ale też ich wizerunki.
Na tej wystawie przywołano jeszcze jedną osobę – Josepha. Przybył do Francji po ogłoszeniu niepodległości przez Haiti w 1804 roku. Zajmował się dorywczymi pracami, trafił m.in. do trupy akrobatów. Tam został zauważony i zaczął pozować. Przykuł także uwagę Théodore’a Géricault. Potem Joseph pozował innym, m.in. Théodore'owi Chassériau. Umarł po 1865 roku.
„Tratwa Meduzy” to jeden z najsłynniejszych obrazów w dziejach historii sztuki. I to Joseph służył Géricault za wzór dla postaci kluczowej dla tego płótna – wymachującego czerwoną tkaniną, dzięki czemu udało się uratować rozbitków dryfujących po morzu. Czarnoskóry mężczyzna reprezentuje bohaterstwo i odwagę. Tymczasem nie tylko zapomniano imię osoby, która do niego pozowała, ale też nie widziano koloru skóry Josepha. Nawet dzisiaj wielu zwiedzających Luwr go nie dostrzega. To właśnie „przeoczenie”, ślepa plamka na oku odbiorców jest bardziej niż uderzająca.
Obrazy Toyin Ojih Odutola nadają widoczność tym, którzy długo byli jej pozbawieni. Przełamują stan, o którym opowiadała Zadie Smith. Oglądając inne wystawy zorganizowane w ostatnich latach, poświęcone zarówno sztuce historycznej, jak i powstającej współcześnie, można nawet odnieść wrażenie, że reprezentacji nie-białych osób, a także przedstawicieli innych grup mniejszościowych nie da się już wymazać z galerii i muzeów. Jednak w tym samym czasie, w którym otwierano wystawę artystki w Berlinie, waszyngtońska National Portrait Gallery postanowiła ocenzurować obraz Amy Sherald, jednej z najgłośniejszych współczesnych malarek, przedstawiający osobę transseksualną. Okazuje się, że dziś ponownie są grupy, których obecność w sferze publicznej jest niepożądana.
Toyin Ojih Odutola, U22 – Adijatu Straße, Berlin, wystawa czynna od 13.06.2025 do 4.01.2026, kuratorzy: Sam Bardaouil, Till Fellrath
PIOTR KOSIEWSKI
Historyk i krytyk sztuki, publicysta. Dyrektor forumIdei Fundacji im. Stefana Batorego. Stały współpracownik „Tygodnika Powszechnego” i magazynu „Szum”. Członek Sekcji Polskiej Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyki Artystycznej AICA. W latach 1990-2010 członek redakcji kwartalnika literackiego „Kresy”. W latach 2007-2008 stały recenzent „Dziennik. Polska. Europa. Świat”. Publikował także m.in. na łamach „Odry”, „Przeglądu Politycznego”, „Rzeczpospolitej”, „Więzi” i „Znaku”. Laureat Nagrody Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy za 2013 rok. Członek jury nagrody Wydarzenie Muzealne Roku „Sybilla” (edycje od 2006 do 2015 roku). Od 2020 jeden z nominatorów do Paszportów Polityki w kategorii sztuki wizualne.
Koniec
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WATCH DOCS – OGLĄDAJ (SIĘ) TERAZ
Z KONRADEM WIRKOWSKIM ROZMAWIA ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
WATCH DOCS. Prawa Człowieka w Filmie to największy w Polsce i jeden z najbardziej cenionych festiwali dokumentalnych poświęconych prawom człowieka. Od 2001 roku łączy kino najwyższej klasy ze społecznym zaangażowaniem: Co roku festiwal przyciąga ponad 100 000 widzek i widzów – w Warszawie, online i w objazdowym cyklu po całej Polsce. Tegoroczna, jubileuszowa, 25. edycja dobiega końca. Co z niej wynika? Na czym koncentrowały się wybory programerów? O tym rozmawiam z Konradem Wirkowskim, Dyrektorem Programowym 25. edycji Międzynarodowego Festiwalu Filmowego WATCH DOCS
Alicja Myśliwiec-Konieczna: Panie Konradzie, jak zmieniło się pana zdaniem podejście widzów do filmów zaangażowanych społecznie? Jak zmienia się publiczność Festiwalu Watch Dogs?
Konrad Wirkowski: Po pierwsze dokument bardzo się rozwinął przez te wszystkie lata. Kiedy zaczynaliśmy, byliśmy pierwszym właściwie festiwalem dokumentów w Warszawie – miał specyficzną publiczność. Byli ludzie głównie zaangażowani, zainteresowani tematem, aktywiści. Teraz sytuacja się zmieniła. Film dokumentalny trafił „na salony”. Powstaje ich dużo więcej. Pokazują je i wielkie stacje, i platformy streamingowe. Jest obecny też w dystrybucji kinowej. To kolejna ważna zmiana. Dawniej sprawy związane z prawami człowieka, w ogóle z zaangażowaniem społeczno-politycznym wydawały się dosyć odległe. Teraz okazuje się, że to wszystko jest blisko nas. Mamy w kraju uchodźców, za granicą jest wojna. Inaczej patrzymy na świat, inaczej na film dokumentalny i inaczej na kwestie praw człowieka. To są sprawy nas wszystkich, które dzieją się tu i teraz.
Słowo kryzys – polityczny, migracyjny, klimatyczny – odmieniamy przez wszystkie przypadki. W jaki sposób film dokumentalny odpowiada z jednej strony na dezinformację, a z drugiej na polaryzację, która jest częścią naszego wspólnego doświadczenia?
Od lat pracuję z dokumentem i zawsze byłem zdania, że film dokumentalny ma wagę bezpośredniego świadectwa. Pokazuje ludzi, którzy rzeczywiście przeżywają konkretne sytuacje, są w nich, zmagają się z jakimiś problemami i to, że ich widzimy na ekranie, pozwala nam poczuć, że są, walczą, coś robią, mają jakieś problemy. To fakty. To się dzieje. W dzisiejszych czasach trochę już trudno jest odróżnić prawdę od fejku. Rzeczywiście to nawet nie tyle za sprawą AI, co po prostu za sprawą tego, że to jest wygodne narzędzie, którym wiele środowisk posługuje się niezwykle wprawnie – reżimy, korporacje... To pomaga utrzymać władzę i zarobić pieniądze. Wydaje mi się, że takie festiwale jak nasz opierają się na zaufaniu, zaufaniu widza do nas, bo nasi odbiorcy wiedzą, że my bardzo starannie dobieramy filmy i nasze sito, jeśli chodzi o podejście do wszelkich spraw związanych z dezinformacją, z polityką, z konfliktami jest dużo gęstsze niż w przypadku innych festiwali. Udaje się nam zachować czyste konto. Nasz festiwal jest takim miejscem, gdzie można się spodziewać, że to wszystko, co widzimy, pozbawione jest dezinformacji. Oczywiście mówimy o niej, staramy się pokazywać to zjawisko i ludzi, którzy je demaskują – dziennikarzy śledczych. To jest jeden z takich też głównych tematów tegorocznego festiwalu. Ale rzeczywiście myślę, że Watch Dogs to jest taka marka, do której można mieć zaufanie, jeśli chodzi o kwestie właśnie społeczno-polityczne.
Słuchając tego, co pan mówi, pomyślałam, że w tym momencie, kiedy częściej niż o prawdzie mówi się o postprawdzie i kiedy powstają zawody zajmujące się m.in. fact-checkingiem, to bardzo ważne jest to, że możemy sięgać do takiego repertuaru i znajdować takie miejsca, brać udział w wydarzeniach, do których mamy zaufanie. Festiwal też wsłuchuje się w potrzeby, obserwuje to, co dzieje się na rynku. W tym roku po raz drugi w repertuarze znalazł się Konkurs Polski. Gdzie kieruje się nasza uwaga?
Mamy w tym roku co najmniej dwa świetne filmy, które są zrobione przez polskich twórców za granicą. To tam, poza Polską szukają tematów. Przykładami są „Silver” Natalii Koniarz czy „Kumotry” Emilii Śniegoskiej. Akcja jednego toczy się w Ameryce Południowej, w Boliwii, a drugiego w Rumunii. „Kumotry” co prawda opowiadają o polskiej mniejszości, ale mimo wszystko jest to jednak zagranica i problemy są inne niż u nas.
W kwestii polaryzacji społeczeństwa to zawsze wyzwanie. Żeby zrobić film, potrzebujemy bohatera i dialogu. I myślę, że najbardziej interesujące są te, w których dochodzi do jakiegoś starcia. Nie chodzi o konfrontację, ale o zmianę poglądów. No a to rzeczywiście jest dosyć trudne i w czasach, kiedy nie potrafimy ze sobą rozmawiać na poziomie – czy to politycznym, czy w ogóle społecznym – kiedy linia podziału jest bardzo tak mocno zarysowana i trudno jest mówić o jakimś porozumieniu, wyzwanie jest tym większe. Cały czas wierzę, że dokument ma moc pokazywania drugiej strony. To zawsze jest trudne, aby pokazać w obiektywny sposób rację człowieka, z którym się nie zgadzamy. Ale myślę, że to jest właśnie rola dokumentu i myślę, że trochę też to jest rola naszego festiwalu, żeby próbować jakoś rozmawiać pomimo różnic.
Bardzo cenię sobie to, o czym pan powiedział. Zwłaszcza teraz bardzo potrzebujemy dowodów, że pokazywanie różnic nie musi oznaczać pójścia na noże, tylko może doprowadzić do tego, że siadamy przy jednym stole i rozmawiamy. Kto wie, co z tych rozmów może wynikać.
Z czego, pana zdaniem, wynika to, że polscy dokumentaliści, polskie dokumentalistki szukają tematów raczej na zewnątrz? Przecież obcokrajowcy („Listy z Wilczej”, reż. Arjun Talwar) przyjeżdżają tutaj i dostrzegają w tych czasami nawet prozaicznych okolicznościach zjawiska, nad którymi warto się pochylić i poświęcić im czas.
Wydaje mi się, że często jest tak, że łatwiej nam zauważyć różnice kulturowe, tematy i problemy, które są interesujące, dlatego że mamy świeże spojrzenie. I dlatego czasem obcokrajowcy są w stanie wychwycić rzeczy w Polsce, których my nie jesteśmy w stanie zauważyć. No, tak jak wspomniane „Listy z Wilczej” – film zrobiony przez Arjuna Talwara.
Kiedy oglądamy film o jakichś dalekich krajach, o innym kontynencie, nie znamy całego kontekstu, trudno nam się do tego odnieść. W związku z czym cała sprawa, historia, fabuła, to wszystko wygląda bardziej wiarygodnie.
I myślę, że coś w tym jest też, jeśli chodzi o dokument, że trochę łatwiej nam przyswoić pewne sytuacje, które dzieją się dalej, bo nie znając całego kontekstu, wydają się nam bardziej naturalne.
Co sprawiło, że te „zielone tematy” mają osobną sekcję konkursową?
To jest jeden z ważniejszych tematów, jakie w ogóle istnieją – i w dokumencie, i w ogólnoświatowym dyskursie społecznym. Nikt już nie kwestionuje tego, że mamy do czynienia z kryzysem klimatycznym i z globalnym ociepleniem. A to jeszcze pięć lat temu nie było takie oczywiste. Już kilka lat temu postanowiliśmy, że to istotny temat, który będzie z czasem stawał się coraz bardziej istotny – już wiemy, że będą pojawiać się na przykład uchodźcy klimatyczni, że te kwestie klimatu mają bardzo wiele wspólnego z prawami człowieka na różnych płaszczyznach. Nasz konkurs zyskuje na ważności, a kwestie związane z ochroną środowiska z szeroko pojętymi związkami człowieka z naturą, bo myślę, że o tym głównie jest, głównie są te filmy, które pokazują o tym, w jaki sposób jesteśmy z tą naturą związani i próbujemy ją wykorzystać. Jak ona gdzieś tam oddaje nam pięknym za nadobne i jak to wszystko się układa, czy my jesteśmy w stanie dojść jako ludzkość po prostu jakoś do zgody ze środowiskiem naturalnym.
„Divia” – pierwszy film dokumentalny w całości poświęcony wpływowi wojny w Ukrainie na środowisko naturalne, w którym reżyser zestawia dwa światy: harmonijną, pulsującą życiem przyrodę oraz brutalny, ogłuszający chaos działań militarnych. W jaki sposób ten film do Was przyszedł, albo może, w jaki sposób Wy go znaleźliście?
To jest rzeczywiście bardzo ciekawy film i myślę, że jeden z ciekawszych w ogóle problemów, które są poruszane w tym konkursie. „Divia” to polsko-ukraińska koprodukcja. Opowiada o zaporowskiej TAM-ie, która została wysadzona i o wielu innych sytuacjach, które miały miejsce podczas wojny.
No i wydaje się, że to jest temat taki trochę pomijany, który będzie miał przecież swoje długofalowe konsekwencje.
Nie tylko jeśli chodzi o wojnę w Ukrainie, ale generalnie konflikty i środowisko. Dlatego wydaje mi się, że jest tak ważny. W zeszłym roku – również w polskim konkursie – pokazywaliśmy koprodukcję polsko-ukraińską „Kwiaty Ukrainy”. Jego producent wrócił do nas z nowym filmem i bardzo się cieszymy, że to u nas miała miejsce jego polska premiera. To też ciekawy kierunek dla dokumentu. Bo ten film jest pozbawiony słów. Składa się tylko z obrazu i dźwięku. Uważam, że to bardzo dobrze działa. Najlepiej oczywiście oglądać go w kinie, gdzie można poczuć moc tego obrazu i dźwięku.
„Niebo nad Palestyną” to sekcja poświęcona sytuacji w Palestynie. W programie m.in.: „Na misji”, film dokumentalny o brytyjskim lekarzu operującym rannych w Gazie, „Trzy obietnice”, czyli zapis przetrwania palestyńskiej rodziny podczas drugiej intifady. „Gaza. List z przeszłości” – nostalgiczny obraz Strefy Gazy sprzed ćwierćwiecza. Jak festiwal radzi sobie z wrażliwością tego tematu?
Staramy się, żeby nasz festiwal trzymał rękę na pulsie tego, co się dzieje na świecie. Temat Gazy, Palestyny, konfliktu palestyńsko-izraelskiego – nie można wokół tego przejść obojętnie. Zdecydowaliśmy, że to musi się znaleźć w programie. Przymiarki trwały już od jakiegoś czasu, ale w tym roku byliśmy gotowi na to, że poświęcamy mu sekcję. Do tego jeszcze jeden z filmów, który jest w konkursie głównym i również tutaj w tej retrospektywie, czyli „Gaza. List z przeszłości” Kamala Aljafariego. Niezwykły, archiwalny, trochę nostalgiczny, trochę pokazujący świat, którego już nie ma.
Nagroda im. Marka Nowickiego, przyznawana przez Zarząd Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka została przyznana symbolicznie palestyńskim dokumentalist(k)om, ryzykującym wszystko, by przekazać światu obraz cierpienia swojego narodu. Chcemy zwrócić uwagę na ich rolę. Pokazują nam często sprawy, o których inaczej byśmy nie wiedzieli albo wiedzielibyśmy dużo mniej. A dzięki temu, że oni są jednak tam na miejscu i narażają swoje życie, możemy coś z tym zrobić.
W którą stronę będzie rozwijał się festiwal?
Trudno powiedzieć. Minęło już ćwierć wieku, tych festiwali było dużo. Były różne, większe, mniejsze, różnego rodzaju goście przyjeżdżali. Jesteśmy na fali wznoszącej. Wydaje mi się, że festiwal ma się dobrze i myślę, że przyszłoroczna edycja będzie jeszcze lepsza niż ta obecna. Rzeczywistość pisze swój własny scenariusz o tym temacie…
* Specjalna jubileuszowa kolekcja, zawierająca wybór najgłośniejszych tytułów ostatnich edycji, będzie również dostępna do 31 grudnia dla widzów z całej Polski na platformie PLAYER.
ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
Dziennikarka radiowa i telewizyjna. W radiu Chilli Zet prowadzi magazyn „Odbicia Kultury”. Współpracuje również z programem „Dzień dobry TVN”. Nominowana do nagrody Grand Press za wywiad z Pawłem Passinim (2023), który ukazał się w LIBERTE!. Aktywistka na rzecz edukacji kulturalnej. Organizatorka Festiwali (Letnia Akademia Filmowa w Zwierzyńcu, wcześniej Mastercard Off Camera, Dwa Brzegi).
Koniec.
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TANGO Z LADY M. – SPEKTAKL, KTÓRY NADEL WE MNIE TAŃCZY (SŁAWNIK TEATRALNY – ODCINEK INNY NIŻ ZWYKLE)
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Tym razem będzie inaczej. W Sławniku pisałem dotąd o teatrze dramatycznym, o słowie i tekście, ale po powrocie z festiwalu w Tajlandii – gdy scena znów przypomniała mi, czym jest taniec w ciele i w pamięci – wróciło do mnie wspomnienie spektaklu, którego już się nie gra, a który widziałem pewnie pięć razy: „Tango z Lady M.” Polskiego Teatru Tańca. Taniec był przez lata częścią mojego życia – tańczyłem, uczyłem tańczyć, żyłem rytmem – i dlatego ten spektakl wraca do mnie nie jak wspomnienie, ale jak echo czegoś, co we mnie pozostało.
„Tango z Lady M.”, premierowo wystawione w 2000 roku, było jednym z najodważniejszych projektów Ewy Wycichowskiej. Spektakl balansował między dramatem a tańcem, między cielesnością a symboliką, między mitem a współczesnością. Nie był rekonstrukcją klasycznego tanga, lecz jego dekonstrukcją – emocjonalną, cielesną, namiętną. Nie opowiadał historii linearnie, lecz w sekwencjach napięć i pęknięć, jakby cała dramaturgia została zapisana w mięśniach, przyspieszeniach i zatrzymaniach.
Ogromną rolę grała w tym muzyka Leszka Możdżera – zmysłowa, gęsta, przesycona kontrastami. To była muzyka, która wchodziła pod skórę. Raz improwizowana jak oddech, raz precyzyjna jak uderzenie noża o kant stołu. Możdżer stworzył dźwiękowy wszechświat spektaklu: elegancki i brutalny jednocześnie. To dzięki niemu taniec miał puls – nie tylko rytmiczny, ale emocjonalny. Ciało reagowało, zanim zdążyło pomyśleć.
A ciała, które tę muzykę niosły, były absolutnie wyjątkowe. Pamiętam intensywność Agaty Zając jako Lady Muerte – drapieżnej, elektryzującej, niemal magnetycznej. Pamiętam Paulinę Wycichowską (Lady Madea) – jej ogniste, czerwone włosy były jak znak interpunkcyjny spektaklu: każde wejście, każdy obrót, każdy gest niósł sejsmiczną energię. To była tancerka, która „pisze” scenę własnym ciałem. Obok niej Iwona Pasińska jako Lady Makbet – precyzyjna, intelektualna, architektoniczna, budująca ruch jak konstrukcję z napięcia i ciszy. I wreszcie męskie partie Tomasz Moskal (On) i Daniel Stryjecki (Adam) – z siłą, ekspresją i plastycznością, które dodawały dramatycznej głębi.
Za każdym razem, gdy widziałem ten spektakl, czułem, że oglądam jego nową wersję. Zmieniał się rytm, akcenty, temperatura. Zmieniali się tancerze. Ale sedno pozostawało: „Tango z Lady M.” było opowieścią o relacjach, które nie mieszczą się w słowach – o miłości i dominacji, winie i namiętności, o tym, jak blisko jest od gestu do rany. Każda kolejna obsada niosła tę historię inaczej – czasem szybciej, czasem ciężej, czasem z większą czułością, a czasem z brutalnością, która osiadała w gardle. Właśnie ta zmienność, ten oddech żywej materii powodował, że spektakl nie był „oglądany”, lecz „przeżywany” za każdym razem od początku. To było doświadczenie, które wymykało się powtarzalności – jakby na scenie rodziło się coś jednorazowego, choć znałem każdy jego fragment.
Interpretacyjnie spektakl był jak zwierciadło: jedni widzieli w nim historię o destrukcyjnej sile namiętności, inni – o odwiecznej walce Erosa i Tanatosa, jeszcze inni – o toksycznych relacjach, o kobiecej sile i męskiej słabości, o pragnieniu przekroczenia własnych granic. Dla mnie to był spektakl o ciele jako pamięci – o tym, że ciało pamięta i czuje więcej niż język potrafi wypowiedzieć. Taniec w „Tangu” odsłaniał emocje, których nie da się nazwać: te, które zaczynają się, zanim pojawi się myśl, i kończą długo po ostatnim ukłonie. W tym sensie spektakl nie tyle „opowiadał”, ile „odbijał” – jakby każdy widz mógł zobaczyć w nim własne zmagania, własne pragnienia i własne pęknięcia. To właśnie ta niejednoznaczność sprawiała, że nikt nie wychodził z sali obojętny – każdy brał z niego coś innego, ale zawsze coś istotnego.
Może właśnie dlatego wraca dziś do mnie z taką wyrazistością. Bo taniec – jego język – nie starzeje się jak słowo. W ciele zostaje dłużej niż forma przedstawienia. Wchodzi w pamięć głębiej niż zdanie zapisane na papierze. Są ruchy, które pamięta się jak wspomnienie dotyku – nagłe, ostre, delikatne albo niespodziewanie czułe, i one wracają nawet po latach. „Tango z Lady M.” wraca do mnie nie dlatego, że chcę je pamiętać, ale dlatego, że moje ciało nadal je pamięta – jakby nosiło w sobie ślady tamtej muzyki i tamtego napięcia. I może właśnie na tym polega siła teatru tańca: że przechowuje się go nie tylko w głowie, ale w mięśniach, oddechu, rytmie serca.
I choć „Tango z Lady M.” już nie wróci na scenę, to we mnie nadal trwa.
Są spektakle, które nie wymagają nowych premier, by żyć.
Wystarczy, że raz – albo pięć razy – poruszą człowieka do samego rdzenia.
Bo są spektakle, które się ogląda – i są takie, które na zawsze wchodzą w krew. „Tango z Lady M.” należy do tych drugich.
Reżyseria: Wycichowska Ewa
Choreografia: Wycichowska Ewa
Scenografia: Balcerek Maria
Muzyka: Możdżer Leszek, Piazzolla Astor
Polski Teatr Tańca, premiera 28.01.2000.
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FEMINISTKA CZYLI KTO...
Z ALEKSANDRĄ KARASIŃSKĄ ROZMAWIA JULIA DUDEK
Dzisiejsza rozmowa o feminizmie coraz rzadziej mieści się w ramach merytorycznej dyskusji. Częściej wybrzmiewa w niej napięcie, niezgoda i poczucie, że stoimy w kluczowym momencie społecznych przemian. W wywiadzie z Aleksandrą Karasińską, autorką książki Dlaczego feminizm się opłaca, zaglądamy pod powierzchnię debat, w których od lat dominują stereotypy, uproszczenia i polityczne etykiety. Aleksandra odpowiada na nie liczbami, badaniami, które pokazują codzienność kobiet, której nie da się zignorować. W rozmowie pojawiają się zarówno osobiste anegdoty, jak i twarde fakty. Ten wywiad jest próbą uchwycenia tej chwili: momentu, w którym feminizm przestaje być „modnym hasłem”, a staje się pytaniem o to, jakiej przyszłości chcemy jako społeczeństwo.
Julia Dudek: Słowo „feministka” wciąż budzi negatywne skojarzenia – nawet kobiety popierające równość nie chcą się tak określać. Skąd to wynika?
Aleksandra Karasińska: To efekt wieloletniej narracji prawicy i Kościoła, według której feministki to straszne babochłopy nienawidzące mężczyzn. Wiele osób nie rozumie, że feminizm oznacza po prostu dążenie do równości. Jest wiele definicji feminizmu, ale dla mnie taką prostą i oczywistą jest ta Glorii Steinem: Feminizm uznaje równość i pełne człowieczeństwo kobiet jak i mężczyzn. Uważam, że feminizm jest zasadniczą kwestią godności, bo kobiety tak samo jak mężczyźni mają prawo, żeby dobrze przeżyć swoje życie. Prawa kobiet to prawa człowieka, to fundamentalna kwestia etyczna.
Widzę, że to negatywne skojarzenie z „feminizmem” utrzymuje się też w pokoleniu „Z”, czyli moim. Mimo że mogłoby się wydawać, iż powinno dojść do przestarzenia się pewnego poglądu.
Młodsze pokolenia źle reagują na słowo „feminizm” czy „równość”, choćby dlatego, że żyjemy w momencie backlashu, czyli „cofki”. To ciekawe, bo po raz pierwszy w historii najbardziej mizoginiczne, wsteczne, antykobiece postawy są częściej widoczne właśnie w młodszych pokoleniach. To zjawisko globalne. Badania IPSOS UK i Global Institute for Women’s Leadership pokazują, że wiele młodych osób uważa, że emancypacja zaszła za daleko, a szczególnie sądzą tak młodzi mężczyźni. Jednocześnie są przekonani, że od mężczyzn wymaga się zbyt wiele w imię równości.
Czy myślisz, że to też skutek tego, że żyjemy w świecie social mediów, w którym królują algorytmy?
Na pewno to część odpowiedzi, bo algorytmy bardzo polaryzują. Są zaprojektowane w konkretnym celu, ja bardzo walczę z poglądem, że technologia jest czymś neutralnym. Bo nie jest. Algorytmy na platformach mają jeden konkretny cel: zarabianie pieniędzy. Skoro polaryzacja powoduje większe zaangażowanie i większą ilość czasu spędzonego na danej platformie, to ona jest przez algorytm wzmacniana, bo oznacza więcej pieniędzy. Ponad połowa ludzi na świecie, jak pokazuje coroczny raport Reuters Institute, czerpie całą wiedzę o świecie właśnie z platform cyfrowych jak Facebook, Youtube czy Tiktok. W związku z czym ta polaryzacja i zmniejszanie się pola kompromisu, zanikanie politycznego centrum, sprawiają, że duże grupy ludzi, a szczególnie młodych, popierają antydemokratycznych, skrajnych polityków. Oni z kolei wykorzystują prawa kobiet i obiecują, że jak tylko kobiety wrócą do kuchni i dzieci, świat stanie się prostszy, bezpieczniejszy. To jedna z fałszywych obietnic populistów.
A dlaczego młodzi odrzucają feminizm?
Młodzi ludzie na wczesnym etapie swojego życia, np. w liceum czy na początku studiów nie widzą tak dużo nierówności. Bo przecież dziewczyny dobrze się uczą, osiągają sukcesy w sporcie. A przecież z badań wiemy, że prawdziwe nierówności uderzają w kobiety w momencie urodzenia pierwszego dziecka. Jednocześnie młodzi bardzo dużo słyszą w mediach i na platformach o „Girl Power”, widzą też dużo komercyjnego przekazu, który bazuje na sile kobiet i hasłach feministycznych. Jest też cała toksyczna „manosfera”, która jawnie nawołuje do seksizmu, poniżania kobiet. Na tym też zarabiają platformy i influencerzy jak Andrew Tate, oskarżany o gwałt i handel ludźmi, nawołujący do przemocy wobec kobiet, który ma 11 milionów fanów na X.
W książce piszesz, że kobiece autorytety są nadal rzadziej uznawane. Dlaczego?
Luka autorytetu oznacza, że wiedza, praca i kompetencje kobiet wciąż są umniejszane. Praktycznie każda kobieta doświadcza patronizowania lub ignorowania. Umniejszanie kobiet, mansplaining, przerywanie, to niestety wciąż powszechna praktyka w polskich firmach i w polskich mediach. Powołam się tutaj na raport Fundacji Woman in Law, który podsumowuje badanie z 2022 roku, w którym wzięło udział niemal 600 respondentek. Raport pokazuje, że 85% kobiet pracujących w branży prawniczej doświadczyło umniejszania kompetencji ze względu na płeć. Mówiły, że fakt bycia kobietą wpływa na ich szansę rozwoju zawodowego albo na to, że po prostu występują trudności w codziennej pracy. 71% respondentek odczuło, że bycie kobietą ma niekorzystny wpływ na decyzje przełożonych dotyczące ich kariery, 50% badanych prawniczek deklarowało, że ma problemy z godzeniem kariery zawodowej z życiem prywatnym.
A temat nierównej płacy? Spotykam opinie, że równe płace „już są”. Jaka jest prawda?
W każdym rodzaju pracy, w każdym sektorze, w każdym zawodzie kobiety są wynagradzane niżej niż mężczyźni. Tymczasem aż 78% Polaków nie zna w ogóle pojęcia luki płacowej, a w 70% firm nigdy o tym nie rozmawiano. Oficjalna luka w Polsce wynosi ok. 8%, ale skorygowana, porównująca podobnych pracowników, z tym samym wykształceniem i doświadczeniem na podobnym stanowisku, sięga już 18-20%. Nowe unijne przepisy o przejrzystości płac jedynie częściowo poprawią sytuację, bo pozwolą w przybliżeniu poznać widełki wynagrodzeń, co pozwoli kobietom lepiej negocjować płace.
Dlaczego tak wiele osób uważa, że „już jest równość”?
To złudzenie. Według Global Gender Gap Poland potrzebuje ponad 100 lat, by osiągnąć pełną równość. Jesteśmy jednym z najgorszych krajów UE pod względem zdrowia reprodukcyjnego i dostępu do opieki ginekologicznej. Polki są dobrze wykształcone, ale mocno dyskryminowane w pracy, niedoreprezentowane w miejscach, gdzie są władza i pieniądze: w polityce i biznesie. Są statystycznie biedniejsze i zagrożone biedą na starość. Mamy też plagę przemocy domowej i ogromną przemoc wobec kobiet w Internecie. W wyniku przemocy domowej ginie ok. 400 kobiet rocznie, a wg oficjalnych danych ministerstwa Pracy i Polityki Społecznej, aż 30 proc. ankietowanych przyznaje się do stosowania przemocy w rodzinie.
W zarządach spółek parytet zwiększa zysk o 8%. Z czego to wynika?
Badania nad korzyściami z różnorodności są znane od lat 70 od czasu prac prof. Rosabeth Moss Kanter. Firmy z różnorodnym przywództwem są bardziej innowacyjne i lepiej zarządzają talentami. Kobiety w zarządach oznaczają też bardziej zrównoważone, mniej ryzykowne strategie, bardziej etyczne decyzje dotyczące środowiska i lepsze zrozumienie potrzeb konsumentek. No i większe zyski.
W książce cytujesz historię kobiety: „Niedawno kupiliśmy dom. To ja zapłaciłam pełną kaucję i to ja zarządzałam wszystkimi kontaktami z naszymi prawnikami. Mój partner w ogóle nie miał z nimi styczności, jednak założyli nam rachunek na jego nazwisko i wysłali list zaadresowany tylko do niego”. Bardzo mnie to zaskoczyło, ale też zasmuciło, bo nie spodziewałam się, że lekceważenie kobiet potrafi wciąż występować w takim stopniu.
Twoja reakcja jest podobna do wielu osób, które czytały moją książkę. Takie „drobne” pominięcia i dyskryminacje są powszechnie obecne, każda z nas je zna. Właśnie dlatego oprócz danych Banku Światowego, ONZ czy badań uniwersyteckich, przywołuję także codzienne formy pomijania kobiet. Bo to one składają się na kulturę patriarchalną.
Na panelach feministycznych jest zwykle więcej kobiet niż mężczyzn. Czy to według ciebie kwestia ich braku zainteresowania tym tematem?
Na spotkaniach dotyczących braku równości wciąż dominują kobiety, bo mężczyźni często czują tam dyskomfort. Trudno im zmierzyć się z faktem, że żyją w uprzywilejowanym systemie. Część z nich czuje się „wywołana do tablicy” i reaguje defensywnie, więc wolą unikać tych tematów. W Polsce dopiero zaczynamy poważną rozmowę o tym, jak włączać mężczyzn w działania na rzecz równości. Proszę zwrócić uwagę na paradoks: nasze społeczeństwo akceptuje już pracę zawodową kobiet, ale wciąż nie akceptuje równego podziału obowiązków domowych. „Drugi etat”, czyli sprzątanie, gotowanie, opieka nad dziećmi i osobami starszymi spada niemal wyłącznie na kobiety. I wciąż traktuje się to jako ich naturalny obowiązek. A potem politycy pytają dramatycznie „dlaczego Polki nie chcą rodzić?”.
A czy mężczyźni też czytają twoją książkę?
Tak, spotykam mężczyzn, którzy ją czytają. Widzę to w mediach społecznościowych, podchodzą też do mnie po spotkaniach autorskich czy prelekcjach – również na konferencjach biznesowych, gdzie mężczyźni stanowią większość. I to daje mi ogromną satysfakcję, bo od początku podkreślam, że to książka także dla nich. Tytuł „Dlaczego feminizm się opłaca” nie jest przypadkowy, podobnie jak dopisek: „książka dla kobiet i dla mężczyzn”. Napisałam też rozdział „Zagadka, którą musimy rozwiązać – feminizm i mężczyźni”. Jak wspomniałam: mamy backlash, według raportu ONZ UN Women Global w co czwartym kraju na świecie ogranicza się prawa kobiet. Aby nie dopuścić do dalszej erozji naszych praw, potrzebujemy sojuszników. W Polsce widzę nadzieję choćby w tym, że wielu mężczyzn solidaryzowało się z kobietami w trakcie Strajku Kobiet. Wspólne transparenty, obecność młodych ojców z córkami i partnerkami. Uważam, że hasło „Nigdy nie będziesz iść sama” to nowe ucieleśnienie naszej polskiej solidarności. I bardzo jej dziś potrzebujemy.
Mimo zmian pokoleniowych stereotypy nadal mają się dobrze. Czy uważasz, że za 100 lat dojdziemy do pełnego równouprawnienia?
Długa droga przed nami i dużo pracy. To pierwsze pokolenie młodych ludzi, które okazuje się mniej przychylne prawom kobiet. To sygnał alarmowy. Mówiła o tym niedawno Hillary Clinton, przypominając, że za pierwszej kadencji Trumpa po 50 latach uchylono w USA prawo do aborcji. W efekcie w połowie stanów aborcja jest dziś nielegalna, a kobiety ryzykują zdrowiem i życiem. Widzieliśmy podobne tragedie w Polsce. Równość nie przychodzi sama, trzeba o nią zabiegać i walczyć.
Jakie emocje towarzyszą ci po wydaniu książki?
Miałam sporo obaw, jeden z wydawców, z którymi rozmawiałam, sugerował nawet, by usunąć słowo „feminizm” z tytułu, bo odstraszy czytelników. To pokazuje, jak bardzo w Polsce to słowo jest stygmatyzowane. A jednak dziś czuję satysfakcję. Książka stała się pretekstem do wielu dyskusji i spotkań: na wielotysięcznych konferencjach i w małych miejscowościach. Poznaję organizacje kobiece z całego kraju, często bardzo lokalne, o których wcześniej nie wiedziałam. Widzę, jak kobiety się wspierają, zakładają sieci współpracy. To też efekt „cofki”, bo kiedy prawa są odbierane, kobiety zaczynają działać wspólnie.
Mam wrażenie, że siostrzeństwo w ostatnich latach bardzo się wzmocniło. A jakie są twoje odczucia?
Zdecydowanie. Widać to w ruchach takich jak Czarny Protest czy Strajk Kobiet. Kobiety wyszły wtedy na ulice, zobaczyły, jak jest nas dużo. Badania pokazują, że po 2020 roku poparcie dla legalnej aborcji do 12. tygodnia wzrosło dwukrotnie – dziś prawie 80% Polaków jest za liberalizacją prawa. To dowód, że wspólne działanie ma sens. I dlatego nie możemy oddać tego, co już wywalczyły nasze matki i babki.
***
Po tej rozmowie trudno pozostać obojętnym. Aleksandra przypomina, że równość nie przychodzi sama. „Cofka”, którą dziś obserwujemy, nie jest abstrakcyjną teorią, lecz dotyka konkretnych kobiet, ich rodzin i codziennego życia. Jednocześnie w jej słowach jest dużo nadziei: w siostrzeństwie, które w Polsce rośnie w siłę, w męskich sojusznikach, którzy coraz częściej pojawiają się na protestach i w setkach lokalnych inicjatyw, które pokazują, że zmiana zaczyna się tam, gdzie ludzie zaczynają mówić jednym głosem. Ten wywiad kończymy w tonie, który wybrzmiewa z całej działalności Oli – z emocją, ale i determinacją. Bo jeśli feminizm jest kwestią równości i godności, to warto o nią walczyć każdego dnia.
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PARTIA POKOJU ABDYKOWAŁA, Z KORONĄ POJAWIŁ SIĘ BRAUN
KAMIL SZAŁECKI
Miał być kimś, kto ponownie wzburzy fale na oceanie PO-PiS-u i przepadnie zabrany przez jedną z nich. Miał być tymczasowym beneficjentem słabości duopolu. Anomalią. Wiele wskazuje na to, że na koniec obecnego sezonu politycznego – w 2027 roku – wiele z tych słów może okazać się prawdą. Ale czy Szymon Hołownia i jego polityczny projekt to wyłącznie wypadkowa skanalizowania chwilowej słabości KO oraz PiS oraz rozpoznawalności i talentu retorycznego byłego marszałka Sejmu?
Jakie były najważniejsze zmiany na politycznej mapie Polski, jakie dokonały się w ciągu ostatniego roku? Bez wątpienia wyborcze zwycięstwo Karola Nawrockiego. Z całą pewnością powiązane z porażką Rafała Trzaskowskiego wzmocnienie pozycji Radosława Sikorskiego. Niezwykle ważny jest także ustabilizowany wzrost poparcia dla Konfederacji do poziomu około 15%. Co jeszcze? Symboliczna, długofalowo znacząca oraz dojmująco smutna jest marginalizacja Szymona Hołowni i Polski 2050 oraz powstanie silnej Konfederacji Korony Polskiej Grzegorza Brauna.
Partia pokoju
Wielu nieprzychylnych recenzentów kariery politycznej Szymona Hołowni niemal od jej początków określało go mianem kolejnego Janusza Palikota, Pawła Kukiza czy Ryszarda Petru. Miał być kimś, kto ponownie wzburzy fale na oceanie PO-PiS-u i przepadnie zabrany przez jedną z nich. Miał być tymczasowym beneficjentem słabości duopolu. Anomalią. Wiele wskazuje na to, że na koniec obecnego sezonu politycznego – w 2027 roku – wiele z tych słów może okazać się prawdą. Ale czy Szymon Hołownia i jego polityczny projekt to wyłącznie wypadkowa skanalizowania chwilowej słabości KO oraz PiS oraz rozpoznawalności i talentu retorycznego byłego marszałka Sejmu?
Szymon Hołownia był nową jakością w polityce. Nie był happenerem-prowokatorem pokroju Janusza Palikota, gniewną gwiazdą rocka formatu Pawła Kukiza ani pełniącym obowiązki młodszego i świeższego Donalda Tuska, na jakiego przez moment mógł wyglądać Ryszard Petru. Hołownia przyniósł do polskiej polityki pozytywny program. W narracji był depolaryzujący, merytokratyczny, wykraczał swoim przekazem „na pokolenia, nie kadencję”. Wizja jego prezydentury nie zakładała ideologicznego przewrotu, Pałacu Prezydenckiego jako partyjnego łupu, tylko głowę państwa jako „bezpartyjny bezpiecznik” łagodzący spory i stabilizujący system. W jego programie dominowały takie hasła jak ekologia, klimat, solidarność czy samorządność.
Po wyborach prezydenckich nie stworzył zwyczajnej partii politycznej. Powstała struktura złożona z trzech elementów. Oprócz partii politycznej w jej skład wchodził ruch społeczny, który m.in. organizował w całej Polsce lokalne akcje dobroczynne oraz think tank. Ten ostatni zajął się opracowaniem programów poddawanych publicznym debatom w takich dziedzinach jak zdrowie, energetyka, edukacja czy rozdział kościoła od państwa. Było to więc połączenie społecznej energii i zaangażowania z eksperckim spojrzeniem na rzeczywistość.
Z czasem jednak aktywność ruchu społecznego i think tanku zaczęła przygasać. Po wyborach parlamentarnych z 2023 roku pozostała już tylko partia. Partia, która nie zdołała zbudować własnej tożsamości i nie wykazuje się w ramach koalicji rządzącej sprawczością. Nie odpartyjniono spółek Skarbu Państwa oraz nie zreformowano mediów publicznych, choć nie są to postulaty ideologiczne, a takie, pod którymi mogłyby się w teorii podpisać wszystkie partie koalicji. Zwłaszcza zmotywowane groźbą rozpadu koalicji rządzącej i twardej, nieustępliwej gry ze strony Polski 2050. Nie obniżono także składki zdrowotnej, nie wprowadzono dobrowolnego ZUS-u dla przedsiębiorców i wielu innych sztandarowych obietnic. Polska 2050 jak gdyby zapomniała także o stworzonych przed laty przez jej think tank programach, o których piszę wyżej. Najwięcej zaangażowania włożono zaś w próby zatrzymania rotacji na stanowisku marszałka Sejmu oraz powierzeniu tej formacji funkcji wicepremiera.
Sam Szymon Hołownia sprawia zaś wrażenie, że partia polityczna jest dla niego ciężarem. Nie poświęcał jej dostatecznie dużo uwagi, czyniąc z niej narzędzie przedłużenia swojej bytności w polityce do wyborów prezydenckich w 2025 roku, po których zaczął intensywnie rozglądać się za jakimkolwiek nowym miejscem pracy. Objął nawet funkcję wicemarszałka Sejmu mimo zapowiedzi, że nie będzie się o nią ubiegał.
Konkludując, niezależnie od teraźniejszości i przyszłości (której nie skreślam) Szymona Hołowni i Polski 2050, od grudnia 2019 roku, a więc ogłoszenia przez niego startu w wyborach prezydenckich, melodia polskiej polityki wzbogaciła się o nuty dążenia do „odbudowy wspólnoty”, solidarności społecznej, planowania działań w perspektywie wykraczającej poza kadencję, akcentowania takich spraw jak kryzys psychiatrii dziecięcej, jakość edukacji oraz kryzys mieszkaniowy.
Szczęść Boże i ratuj się kto może
Równie spektakularny jak problemy Szymona Hołowni był wynik wyborczy Grzegorza Brauna (6,34%) oraz obecna pozycja sondażowa jego ugrupowania – Konfederacji Korony Polskiej – której poparcie waha się od około 5% do nawet 9%.
Doświadczenie historyczne wielu społeczeństw pokazuje, że kiedy rzeczywistość staje się dostatecznie skomplikowana, to budzą się w nich demony. Pulsujące zagrożenie ze strony Rosji w postaci aktów dywersji i incydentów z dronami, wojna za wschodnią granicą, uciążliwa dla niektórych sytuacja migracyjna oraz wciąż wysokie ceny, w tym m.in. energii, to wspaniałe warunki do rozwoju ekstremów.
Mało kto jednak spodziewał się, że w Polsce pojawi się silne ugrupowanie, które niemal w całości i zupełnie wprost wypełniać będzie cele rosyjskiej propagandy. Podstawą jego działania jest wbicie klina między Polaków i Ukraińców, niezależnie od tego, jak w dobie kryzysu demograficznego korzystna dla nas jest obecność w Polsce bliskich kulturowo chrześcijan, którzy pracują oraz płacą w Polsce składki i podatki. Grzegorz Braun wykorzystuje jednak pojedyncze incydenty, mity, emocje i historyczne zaszłości, by szczuć i dzielić Polaków tą już istotną społecznością, jaka zamieszkuje nasz kraj i straszyć „ukrainizacją Polski”.
Niechęć do Ukraińców powoduje niechęć do Ukrainy. Na podatny grunt trafia wtedy hasło „to nie nasza wojna” i narracja, według której Kijów próbuje wciągnąć Warszawę do wojny, od której powinniśmy trzymać się z daleka. Zaskakujące, że w 2014 roku Grzegorz Braun potrafił snuć wizję o współpracy Polski z Ukrainą i Białorusią oraz marzył o tym, byśmy stali się w ramach tej współpracy tak bogaci, że „Polacy wykupią pół Lwowa, połowę kamieniczek przy lwowskim rynku, a w tym samym czasie niech się Ukraińcy tak wzbogacą, żeby wykupić połowę kamieniczek w Przemyślu i ćwierć rynku krakowskiego”. Ukraińców nazywał zaś „naszymi braćmi, dziećmi tej samej cywilizacji łacińskiej”.
Braun cały swój przekaz podlewa sosem z antysemityzmu, antynaukowej szurii oraz nazywania Unii Europejskiej „eurokołchozem”. Wyzwala więc w Polakach wszystkie emocje, które wzbudzić chce w nas Rosja. Budzi także niepokój swoimi agresywnymi happeningami. Nie przedstawia przy tym absolutnie żadnego programu politycznego. Jego cel to wzbudzanie negatywnych emocji i niszczenie. Tak Rosja zaczyna wygrywać wojnę informacyjną w Polsce, co jeszcze w 2022 i 2023 roku wydawało się niemożliwe.
Tak oto w ciągu ostatniego roku ustąpiła merytokratyczna partia pokoju. Pojawiła się zaś partia ruskiego miru. Jeśli w jakimś pomieszczeniu zaczyna śmierdzieć stara onuca, otwarcie okna nie zawsze wystarczy.
KAMIL SZAŁECKI
Student prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Zaangażowany w ruch naukowy na Wydziale Prawa i Administracji. Członek Fundacji Nowy Głos. Miłośnik debat w formacie oksfordzkim. Katoliberał.
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WROGOWIE WOLNOŚCI: KAROL MARKS
PIOTR BENIUSZYS
Jest niemała przyjemność w korzystaniu z prawa do napisania tekstu, za który jeszcze niedawno, w pierwszym okresie swojego własnego życia, poszłoby się być może nawet do więzienia. Spośród tworzących przed XX w. wrogów wolności żaden nie zachował, aż nawet po dzień dzisiejszy, tak znacznych wpływów intelektualnych, jak Karol Marks. Jego status jako wroga wolności ludzkiej może, na wstępie, potwierdzać właśnie podany w pierwszym zdaniu fakt. Zwolennicy i kontynuatorzy myśli Marksa w XX w. za krytykę jego poglądów wsadzali do więzień, karali utratą pracy, a nawet dopuszczali się zbrodni na krytykantach. Do poglądów Marksa rzadko wtedy przekonywano dyskusją i argumentacją, raczej pobiciem, torturami i pistoletem przystawionym do głowy w mrocznych kazamatach tej czy innej „służby bezpieczeństwa”. Przed 1989 r. także w Polsce autor takiego tekstu jak ten, musiałby liczyć się z „nieprzyjemnościami”. Pozbawienie człowieka wolności słowa oraz intelektualnej swobody głoszenia własnych przemyśleń, było dla marksistów oczywistym elementem doktryny. Zgodnie jednak z liberalnymi zasadami odpowiedzialności wyłącznie indywidualnej, Marks niekoniecznie może być obarczony winą za czyny swoich późniejszych apologetów. Źródeł wrogości wobec wolności trzeba poszukiwać w jego własnych pracach.
Zacznijmy jednak od tego, że Marks swoimi własnymi zachowaniami publicznymi inspirował postępowanie swoich wyznawców. W relacjach ze spotkań z nim zachowały się uwagi o tym, iż był odrażającym typem, butnym i aroganckim, lubującym się w okazywaniu pogardy tym, których uznał za intelektualnie nierównych sobie (czyli prawie wszystkim). Nade wszystko gardził poglądami odmiennymi od swoich i nie tolerował żadnych objawów niezgody na to, co mówił. Nie poświęcał krytykom żadnej uwagi, w dzisiejszym języku powiedzielibyśmy, że ich cancellował. Nie miał, jako emigrant bez grosza przy duszy, żadnych wpływów i nie mógł żadnego przeciwnika wtrącić do kazamatów na tortury, ale gdyby takie możliwości miał, to raczej chętnie by po nie sięgał, wpisując się w mentalność i modus operandi swoich popleczników w kolejnych pokoleniach, którzy przejęli kontrolę nad aparatami władzy w kilku państwach, na czele z sowiecką Rosją.
Życiorys Marksa musiał być także inspiracją dla mniej radykalnych z jego apologetów, czyli socjalistów. Twórca komunizmu miał co prawda klasowo „niewłaściwe” pochodzenie, a jego rodzina dysponowała majątkiem, sam jednak prowadził na tyle hulaszczy i rozrzutny tryb życia, że co chwilę popadał w długi. Jego biografia to w zasadzie opowieść o losach budżetu socjalistycznego państwa w pigułce. Oczywiście Marks nie widział w świadczeniu regularnej pracy zarobkowej rozwiązania swoich finansowych problemów. Lider klasy robotniczej nie miał szczególnej ochoty, aby sam stać się „człowiekiem pracy”.
Karol Marks zaczynał jako w pewnym sensie „liberał”, albo raczej przeciwnik opresji w wydaniu konserwatywnego reżimu pruskiego. W końcu musiał z Prus uciekać, aby znaleźć schronienie w Wielkiej Brytanii, czyli… najbardziej liberalnym państwie ówczesnego świata. Deklaratywnie chciał uchodzić za przyjaciela wolności, nigdy nie ustając w przekonywaniu, że projektowany przez niego komunizm będzie finalnym stadium rozwoju ustrojów społeczno-ekonomicznych w kierunku ładów coraz bardziej naznaczonych wolnością – od niewolnictwa feudalizmu, przez formalną i złudną wolność kapitalizmu aż po wolność totalną z jego wizji. Stał na stanowisku, że krokiem ku pełnej wolności będzie „uwolnienie” człowieka z pęt konieczności powtarzalnej i mozolnej pracy. Jego wymarzony projekt obejmował ludzi, którzy mogą spędzać czas w zróżnicowany sposób: tańczyć ludowe tańce po śniadaniu, popracować przy zbiorze jabłek po obiedzie, posiedzieć pod drzewem i napisać traktat filozoficzny lub namalować pejzaż w porze podwieczorku, aby wieczorem popracować dla wspólnoty jako np. motorniczy tramwaju. Nie trzeba nawet pisać, jak utopijny jest to pomysł w świecie narastającej specjalizacji.
Pisząc swoje opasłe tomy i konstruując swoją doktrynę, Marks w chaotyczny sposób sięgał po przypadkowe źródła, dobierał dane pod kątem z góry napisanych tez, zresztą po środki empiryczne sięgał nader oszczędnie, skupiając się na opieraniu swoich wynurzeń filozoficznych głównie o swoje własne wcześniejsze filozoficzne wynurzenia i podchodząc do tychże niczym do danych źródłowych. Powstała w ten sposób polityczna doktryna mniej skupiona na poszukiwaniu „prawdziwego rozumienia” wolności człowieka, a bardziej na krytyce zastanej rzeczywistości liberalno-kapitalistycznej. Ta rzeczywistość w XIX w. oczywiście mocno skrzeczała i wymagała bezliku reform, których w kolejnych dekadach dokonywały kolejne pokolenia polityków, nie tylko, ale w znacznej mierze liberalnych, aż tzw. manchesterski kapitalizm z połowy dziewiętnastego stulecia przekształcił się w państwo nowoczesnej i społecznej gospodarki rynkowej drugiej połowy XX w. W tym samym czasie, w innych krajach, usiłowano wdrażać projekt Marksa. Tam powstawał komunistyczny totalitaryzm, który pociągnął za sobą miliony ofiar śmiertelnych, wpędził setki milionów ludzi w praktycznie bezprecedensową nędzę oraz skazał ich wszystkich na życie w reżimie strachu, przymusu i terroru.
Centralnym postulatem komunizmu Marksa jest zniesienie własności prywatnej. Jest to dla niego narzędzie o logice „wielkiego zrównywacza” ludzi. Prywatną własność miałaby zastąpić własność „społeczna” lub „ogólna”. Marks uważa, że taki teoretyczny chochoł spowoduje, że ludzie nie dostrzegą, iż w szczycie walki o zniesienie niewolnictwa osób czarnoskórych w USA, proponuje on objęcie niewolnictwem wszystkich ludzi. Praca bez wynagrodzenia jest niewolnictwem, a przy braku własności prywatnej wynagrodzenia nie mogą być stosowane. Uznanie, że wytworzona przez niewolnika wartość nie zostanie przejęta przez właściciela środków produkcji, tylko przez jakiś „ogół”, nic nie zmienia. „Ogół” nie istnieje jako podmiot zdolny działać, w imieniu „ogółu” działają konkretni ludzie, którzy tą władzę i wpływy uzyskali w sposób polityczny. To oni stają się w systemie Marksa „plantatorami bawełny”, czyli przymusem (jeśli trzeba to i w formie pejcza) zapędzają do pracy, kontrolują niewolników, a następnie przejmują benefity i dysponują nimi w takim czy innym, arbitralnym modelu przydziałowym. Plantatorzy swoich niewolników także karmili i dawali im leżanki pod dachem, co stanowi odpowiednik tego ostatniego etapu dysponowania wypracowaną wartością. „Kariera” nomenklatury partii komunistycznych była oczywistym pokłosiem tego systemu. Dodatkowo, pozbawiony własności prywatnej człowiek jest wobec wyzysku całkowicie bezbronny, jako że nie ma żadnych środków zorganizowania sprzeciwu.
Przejmowanie środków produkcji i ich „kolektywizacja” w postaci oddania do dyspozycji „ogółu” (a zatem wierchuszki nomenklatury komunistycznej) stanowi naturalnie zwykłą kradzież obudowaną w (pseudo)filozoficzne uzasadnienia. Ryczałtowe założenie, iż cała własność prywatna i wszystkie majątki są zbudowane na niesprawiedliwości, pierwotnej czy bieżącej, jest (jak każde założenie ryczałtowe) błędne i oparte o logikę odpowiedzialności zbiorowej. Marks nie walczy z wyzyskiem, on proponuje zastąpienie wyzysku w wydaniu (zasuwających od brzasku do zmierzchu i dłużej) przedsiębiorców, fabrykantów i burżuazji wyzyskiem w wydaniu „aktywiszczów” ruchu komunistycznego, którzy nazwą się „ogółem” (i którzy byli nierzadko patentowanymi leniami lub rozrzutnymi degeneratami, takimi jak sam Marks). Marks obiecuje, że „ogół” zapewni każdemu środki do zaspokojenia potrzeb. Jednak w odniesieniu do potrzeb wyższych (samorealizacja, uzyskanie satysfakcji z własnego dorobku, poczucie własnej wartości), pozbawieni własności ludzie nie będą mieli swobody wyboru ścieżki ich zaspokojenia. Komunizm jest ideą dyktowania ludziom, jakie mają potrzeby, jak je zaspokajają i kiedy mają odczuwać satysfakcję z ich zaspokojenia. To niewolnictwo nie tylko w odniesieniu do pracy, ale także umysłowe.
Jeszcze bardziej oczywistym przejawem pogwałcenia wolności przez wynurzenia Marksa jest koncepcja zbrojnego doprowadzenia do powstania komunizmu, czyli rewolucji. To w sumie logiczne. Zbrodniczy i oparty o niewolnictwo system zostaje zrodzony poprzez przemoc, mordowanie, gwałty, plądrowanie i zniszczenia. Naczelnym celem liberalizmu (poszerzanie zakresu i ochrona wolności ludzkiej to jest tylko jego pochodna) jest zmniejszanie ilości okrucieństwa, jakie ludzie okazują innym ludziom. W komunizmie Marksa okrucieństwo jest fundamentem całej koncepcji. Pozbawienie życia drugiego człowieka jest aktem skrajnej agresji na jego wolność i nie istnieją nigdy żadne okoliczności usprawiedliwiające taki czyn czy nadające mu jakiś inny kontekst. Dodatkowo, Marks projektuje fazę „przejściową” w toku transformacji rewolucyjnej od kapitalizmu do komunizmu. Byłaby nią tzw. dyktatura proletariatu. Jak wiemy z historii, próby wprowadzenia komunizmu wszędzie w tej fazie ugrzęzły na zawsze, nie ziściło się marzenie o „świecie bez państw”, za to nastały czasy silnego i niesłychanie rozbudowanego aparatu państwa komunistycznego, zajętego centralnym planowaniem i stosowaniem terroru. Sama idea dyktatury oraz uprzywilejowania/dyskryminacji warstw społecznych ze względu na ich klasowe pochodzenie jest pogwałceniem wolności w najbardziej oczywistej formie chodzącej po planecie Ziemia. Inną sprawą jest to, że „dyktatura proletariatu” to kolejny chochoł. Pod nazwą „proletariat” ukrywa się tutaj ta sama grupa kacyków, nomenklatury i „aktywiszczów”, która w innych kontekstach chce uchodzić za „ogół” i to ona miałaby objąć dyktatorskie rządy. Ziejący pogardą wobec „głupich” ludzi Marks przecież nie zaproponowałby na serio oddania władzy robotniczym analfabetom swoich czasów…
Wolność jest przypisana jednostce, lecz u Marksa jednostka przestaje być podmiotem w jakimkolwiek układzie odniesienia. Podmiotami są klasy społeczne, to one mają interesy, prawa, cele i aspiracje. Myśl Marksa jest tu prosta jak konstrukcja cepa: nadrzędny zawsze i wszędzie ma być interes tzw. klasy robotniczej (formułowany jednak przez „ogół”/„proletariat”), on stoi ponad prawami jednostek, zatem te ostatnie mogą zostać poddane przymusowi politycznemu o dowolnym charakterze. Marks nie dostrzega w likwidacji wolności indywidualnych żadnego faulu na idei wolności, ponieważ formalne/potencjalne prawa polityczne i swobody, typowe dla klasycznego liberalizmu XIX w., są w jego ocenie faktycznie nieistniejące, jako że w realiach kapitalizmu pozostają poza zasięgiem większości ludzi, w tym całych „nizin społecznych”. To częściowo trafna krytyka, ale Marksowi służy za kwiatek do kożucha całkowitej likwidacji praw jednostki, w tym także przecież ludzi o „właściwym” pochodzeniu klasowym. W komunizmie każda jednostka jest podporządkowana „celom społecznym”, a te dowolnie ustalają „ogółowe” „aktywiszcza”.
Marks odrzuca także wolność słowa. Tutaj leży przesłanka do tak brutalnego obchodzenia się przez późniejsze reżimy komunistyczne z głosami dysydenckimi. Marks uznaje bowiem, że ludzie nie głoszą rzeczywistych poglądów, tylko aksjomaty pojęciowe ukształtowane przez ich pochodzenie społeczne, sytuację majątkową i interesy ekonomiczne. W związku z tym poglądy konserwatywne głoszą przedstawiciele klas majętnych i obrosłych w zwyczajowe przywileje, poglądy liberalne – przedstawiciele klas majętnych lub dynamicznie się bogacących, acz pozbawionych tradycyjnych przywilejów z epoki feudalnej, a poglądy socjalistyczne/komunistyczne – przedstawiciele ubóstwa, wyzyskiwani i pozbawieni wszelkich faktycznych praw. Co było trafną obserwacją w drugiej połowie XIX w. w Wielkiej Brytanii okazało się jednak nie być uniwersalną zależnością, co sami lewicowcy zrozumieli najpóźniej przy lekturze książki Thomasa Franka pod tytułem „Co z tym Kansas?”. Atak Marksa na wolność słowa był więc ostatecznie tylko próbą zamknięcia ust krytykom poprzez przemoc i dyskredytację.
Na koniec pozostajemy z pytaniem, czy złożenie wszelkich wolności wraz z samą ideą godności i autonomii jednostki ludzkiej na ołtarzu utopii komunistycznego „raju na Ziemi” byłoby warte tych poświęceń, gdyby utopia mogła się ziścić. Bo co do tego, że nie warto było je poświęcać dla zbudowania reżimu stalinowskiego, przeprowadzenia „rewolucji kulturalnej” Mao, urzeczywistnienia północnokoreańskiego dżucze, czy nawet doświadczenia „najweselszego baraku w obozie” w postaci PRL – mam nadzieję – wszyscy dziś się zgadzamy. To oczywiście pytanie wyłącznie teoretyczne. Ma ono nie większy sens, aniżeli rozważania nad tym, czy w wiecznym życiu w złączeniu z Panem Bogiem będzie nam lepiej niż na ziemskim łez padole. To kwestia wiary osobistej. Zresztą całkiem możliwe, że właśnie w życiu wiecznym doświadczymy czegoś na kształt rajskiej wizji Marksa, która w realiach życia doczesnego jest niewykonalna. Byłaby to wręcz doskonała ironia na podsumowanie filozoficznego dzieła Marksa, zapamiętałego ateisty.
Liberalizm odrzuca wszelkie utopie, jako niebezpieczne złudzenia, które niechybnie stają się uzasadnieniami dla stosowania wobec ludzi okrucieństwa. Komunizm Marksa oczywiście poszedł tą drogą i spowodował bezpośrednio śmierć i nieszczęście kolosalnej liczby ludzi. Liberalizm przyznaje się do klęski w sensie niemożności stworzenia ładu idealnego. Możemy mieć tylko ład najlepszy z możliwych, poprzez reformę, dialog, poprawki i otwartość na potrzeby innych ludzi. Formalne wolności to za mało, ale to cenny pierwszy krok. Są one bowiem zadaniem i celem, które w toku reform należy stopniowo realizować, zamieniając kolejne formalne uprawnienia w uprawnienia realne dla kolejnych grup ludzi. Marks tego nigdy nie zrozumiał. Wybrał drogę przemocy, rabunku, uprzedmiotowienia człowieka i przemożnej pogardy. Ściągnął na świat jeden z najstraszliwszych ekscesów pożogi w dziejach ludzkości.
PIOTR BENIUSZYS
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicysta „Liberté!”, pisał także na łamach „Gazety Wyborczej”, tygodnika „Polityka”, „Dziennika Gazety Prawnej” oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor książki „Bariery dla liberalizmu. Antologia tekstów” (Biblioteka Liberte, 2022).
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DALTONOWIE NA EMIGRACJI
PIOTR BENIUSZYS
Od zawsze było jasne, że jednym ze zwiastunów upadku liberalnej demokracji będzie bezkarne rozkradanie państwa przez polityków. Owszem, liderzy populistycznych i ekstremalnych ruchów, którzy w różnych krajach Zachodu właśnie obecnie liberalną demokrację dobijają, często mówią o wartościach, doniosłych celach, emancypacji wzgardzonych, bezpieczeństwie przed naszpikowanym zagrożeniami światem, wspólnocie, misji czy swoim oddaniu narodowi, wierze, historii i pamięci przodków. Są nawet tacy, których te rzeczy autentycznie napędzają. Często to oni są zresztą najbardziej niebezpieczni w tej ferajnie. Jednak przeciętny aktywista, adherent czy klakier ruchu populistycznego myśli głównie o pieniądzach. Rachuje, ile mu skapnie w toku obalania elit, wywracania stolika lub suszenia bagna głębokiego państwa. Chodzi o nachapanie się i późniejszą bezkarność.
Politycy Fideszu i PiS mogą wiele mówić o wspólnych korzeniach ideowych, ale już na pierwszy rzut oka okazują się one tak wspólne, że aż prowadzą obie grupy na przeciwległe strony barykady w kluczowych dla przyszłości regionu dysputach. Jedni to wierni wielkoruskiego kościoła, skłonni nieustannie trzymać w łapkach kadzidło przed ołtarzem Wowy Putina i oddać swój i nasz kraj pod jego utkane z wieczności rosyjskiego ducha panowanie. Drudzy, pomimo całego wstrętu do Zachodu, pozostają pomni lekcji historii i wiedzą, że Rosja to śmierć pod postacią państwa i narodu. W tej sytuacji trudno uznać, że łączy ich coś więcej niż taktyczny sojusz, zorientowany na podskakiwanie Brukseli czy… złodziejską solidarność.
Reżim Orbana to nie oligarchia, nie dyktatura, nawet nie autorytaryzm, a zwyczajna kleptokracja. Odłożony na razie na półkę pisowski projekt państwa także konserwatywne wartości stosował głównie w roli ozdobnika, koncentrując się na przejęciu przez partię kontroli nad wszelkimi agendami i instytucjami państwa, na zlaniu się państwa i partii w jedno. Po co to robić, jeśli nie w celu dowolnego dysponowania majątkiem, przywłaszczania go sobie, dystrybuowania do kolegów i klakierów oraz pozostawania wolnym od wszelakich konsekwencji prawnych?
Udzielenie azylu przez Orbana „dystrybutorom” milionów z Funduszu Sprawiedliwości, panom Ziobrze i Romanowskiemu, nie jest zrodzone z sympatii dla ideowych pobratymców, nie wyrosło na podglebiu Burke’a, Hegla, ani nawet Carla Schmitta. Patronem tego sojuszu są raczej bracia Daltonowie. Węgierski złodziej, który pozostaje u władzy, kryje polskich złodziejaszków, którzy władzę stracili i musieli zwiewać (czy na Węgrzech rośnie może pieprz?), bo liczy na to, że jak za jego wielomilionowe defraudacje przed oblicze sądu będzie go chciała postawić przyszła węgierska władza spod znaku partii TISZA, to może w Polsce większość w Sejmie odbije prawica i wtedy to polscy delikwenci uchronią swego węgierskiego „bratanka”?
„Polska emigracja” to kiedyś brzmiało dumnie. Z kraju na obczyznę uchodzić musieli choćby Chopin i Mickiewicz. Niestety, jedynym słuchowiskiem, jakie potrafi skomponować Zbigniew Ziobro jest podsłuchowisko. Zaś Marcin Romanowski wieszczyć potrafi tylko kary dożywocia dla ludzi z przeciwnej strony politycznego sporu, gdyby PiS wrócił do władzy. To zapewne dalekowzroczne i trafne. Pod rządami złodziei więzienia są w końcu dla ludzi uczciwych.
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ROBERT RUTKOWSKI
MÓGŁBY
Wiem, co myślisz:
dorosły facet,
pięćdziesiątka na karku,
pisze wiersze.
A przecież mógłby
robić tyle innych, pożytecznych rzeczy
i wciąż być tak samo
rozczarowany.
2025
Robert Rutkowski (1978) jest poetą i redaktorem, autorem zbiorów wierszy Łowienie spod lodu (2008) i Wyjście w ciemno (2009). Poezję i prozę publikował między innymi w „Akcencie”, „Czasie Kultury”, „Kresach”, „Odrze”, „Przekroju”, „Toposie” i „Twórczości”. Był tłumaczony na język na angielski, bułgarski, niemiecki, rosyjski i serbski. W latach 2015–21 pełnił funkcję zastępcy redaktora naczelnego „Arterii”, obecnie jest sekretarzem redakcji „Tygla Kultury”. Mieszka w Łodzi.
.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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