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Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Gdy popatrzeć na starożytność, dialog był czymś powszechnym. I idzie nie tylko o zwykłą rozmowę, fundamentalną wszak formę komunikacji, o wymianę myśli, idei i poglądów pomiędzy Ja a Ty, ale szerzej, o metodę poszukiwania prawdy. Niekoniecznie tej leżącej na wierzchu, odkrytej i jasnej, po którą wystarczy sięgnąć ręką, ale raczej tej, do której należy z mozołem docierać, aby zbudować wiedzę i praktykować na ówczesny sposób rozumianą cnotę. Mowa tu o greckim ἀρετή – areté i łacińskim virtus, o dzielności i sprawności, stałej dyspozycji człowieka ku czynom moralnie dobrym. Czynom, które nie dzielą, nie wykluczają, nie zwodzą, nie uchybiają niczyjej godności. Czynom prowadzącym ku właściwemu funkcjonowaniu tak jednostki, jak i dalej rozpoczynającej się od każdego Ja i Ty wspólnoty, a wreszcie i państwa czy jego instytucji. Na każdym z tych kroków budowanie odbywa się w duchu i praktyce dialogu, porozumienia. Nie targu, nie bezproduktywnego przekrzykiwania się, awantury, ideologizacji czy anarchii, a faktycznie wypracowanej zgody.
Dialog z drugim człowiekiem, jaki praktykował Sokrates, sam siebie określający mianem „położnika prawdy”, rozmówcę miał prowadzić właśnie ku tej ostatniej. Ku dostrzeżeniu, jak sprawy mają się naprawdę. Bez cieni i niedopowiedzeń, choć bywało, że prawda wyłaniała się z morza pytań, zaskoczeń i wątpliwości. Taki już urok dialogu, stanowiącego poszukiwanie tego, co dla nas istotne w każdym z porządków indywidualnej codzienności, wspólnotowości czy życia publicznego. Dialog zmienia, Dialog uczy. Ma wyprowadzić z mroku przesądów, błędów, przedzałożeń. Ma wyprowadzać na światło. Konfrontuje nas z tym, co trudne, zalęknione, kłamliwe, zdradliwe, pogmatwane, złe. Nie jest prostą sumą pytań i odpowiedzi, ale również wszystkim, co wydarza się między dialogującymi. Ma zakładać szacunek i minimalną – tak na początek – otwartość na drugiego, ciekawość tego, co inne, a niekoniecznie z automatu wrogie. I nie idzie o to, by niczym magiczna różdżka prostował nam drogi, by nasze „Eureka” rozbrzmiewało tak głośno, że obudzi cały blok. Takie odkrycia mogą być cichsze, pozostawiać w nas ślad, dawać do myślenia, otwierać oczy, budzić głód dalszych poszukiwań. Nie idzie o to, by wymieniane słowa dawały absolutną pewność, bo taka balansuje na granicy niemożliwości, ale by stawały się szansą na wspólne poszukiwanie, a w jakiejś perspektywie na mniejsze i większe porozumienia. Czasem wymagające długich debat, analiz, ton dokumentów i ciężkiej pracy, kiedy indziej prostsze i szybsze niż moglibyśmy się spodziewać.
Dialog zakłada odpowiedź. Tym razem naszą. Wymaga uważnego słuchania, dopuszczenia, że czyjś głos nie ma trafiać w próżnię, ale do naszych uszu. Tymczasem… „Mało pytających. Dużo wszystkowiedzących. Jeżeli już ktoś pyta, warto poświęcić mu uwagę, bo to człowiek poszukujący, zastanawiający się, starający się coś zrozumieć, a jakże to rzadki teraz przypadek. Zwraca uwagę, że jeżeli dziś się w towarzystwie o czymś mówi, prawie nie zdarza się, aby ktoś powiedział - nie wiem, nie mam pojęcia, przeciwnie – wszyscy zabierają głos, mówią ex cathedra, twierdzą, upierają się przy swoim, monologują” – pisał Ryszard Kapuściński. I tak w kółko. I na każdy temat. Wręcz z przyzwyczajenia. Przypatrujemy się sobie niczym z drugiego brzegu rzeki, krzyczymy do siebie/o sobie, jakbyśmy stali na szczytach odległych gór, bawimy się w głuchy telefon, zniekształcając prawdy, którym coraz trudniej przebić się przez to ciągłe perorowanie, przez medialny szum, przez tony dezinformacji, przez złość i zacietrzewienie tych czy innych.
Na ten Nowy Rok… więcej pytających, czytających, słuchających w nas. Więcej dialogu. O historii i nie tylko.
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Uznaliśmy, że do obowiązków państwa, a może i nas wszystkich, obywateli, należy tworzenie miejsc pamięci. A gdyby tak z równym zapałem tworzyć miejsca zapomnienia?
Beata Krawiec: Współczesna polska debata polityczna coraz częściej posługuje się pojęciem liberalizmu w oderwaniu od jego teoretycznych podstaw oraz historycznego znaczenia w demokracjach konstytucyjnych. Ugrupowania, które określają się mianem liberalnych – tym przypadku Konfederacja – odwołują się do wybranych elementów wolności gospodarczej i indywidualnej, przedstawiając je w duchu libertariańskim, wręcz populistycznym, co prowadzi do zdecydowanego rozmycia samego pojęcia liberalizmu. Celem naszej rozmowy nie będzie analiza strategii komunikacyjnej Konfederacji, ale razem z panelistami spróbujemy odpowiedzieć w jaki sposób i czy wciąż możliwa jest redefinicja liberalizmu, jako spójnej propozycji politycznej. Ten liberalizm w wydaniu Konfederacji, jest pokazywany w sposób bardzo zwulgaryzowany i uproszczony. Jest jego wersją, która może docierać tylko do najmłodszego grona wyborców, przeglądających reelsy czy TikToka. Czy też to tak widzicie? Czy tylko moje social media tak to pokazują?
Karolina Zbytniewska: Wszelkie realistyczne wersje systemów politycznych, ideologicznych nawet „nie leżały” obok ich postaci idealnych. Tak samo jak wedle Roberta Dahla trudno mówić o demokracji w naszej rzeczywistości, ale możemy mówić o czymś, co określił mianem poliarchii, czyli realnie istniejących demokracjach zapewniających instytucjonalne demokratyczne minimum (jak wolne wybory, wolność słowa, czy inkluzyjność obywatelstwa). Tak samo, myślę, jest z liberalizmem. A liberalizm w Polsce, liberalizm Konferedacji i innych polskich partii, które nazwałabym radykalnie prawicowymi partami populistycznymi, jest liberalizmem selektywnym i bardzo dalekim od klasycznego, dla którego państwo jest ważne, między innymi dlatego, że chroni słabszych. Który mówi nie tylko o wolności jednostki, ale też o odpowiedzialności tej jednostki.
Piotr Beniuszys: Konfederacja ma jedną cechę wspólną ze wszystkimi pozostałymi partiami politycznymi w Polsce, mianowicie nie jest liberalna. Pytanie nawiązujące do amerykańskiego życia publicznego i amerykańskiego stylu uprawiania polityki, również w sensie ideowym, jest bardzo trafne. W programie Konfederacji, w narracji polityków i liderów, a przynajmniej tej połówki, którą reprezentuje partia Mentzena, bo nie rozmawiamy o narodowcach, którzy w ogóle nie pasują do tego tematu, są elementy, które w Polsce, są kojarzone z liberalizmem. To są te poglądy związane z liberalizmem gospodarczym i wolnościami indywidualnymi w takich kwestiach, które się nie kłócą z konserwatywnym sposobem patrzenia na społeczeństwo. Tam rzeczywiście mówi się o wolności osobistej, o swobodzie.
I teraz przechodzę do kontekstu amerykańskiego, bo tak się składa, że to są dwa elementy, które łączą liberalizm z innym prądem myślowym, który wyewoluował z liberalizmu jako jego radykalna forma, ale w międzyczasie tak daleko się od niego oddalił, że nie ma już z nim zbyt wiele wspólnego. Chodzi o libertarianizm. Ta część Konfederacji, której przewodzi Mentzen, jest partią libertariańską, a nie liberalną, więc jeśli coś im odbierać, to libertarianizm. Ten ostatni zmierza w nieciekawym kierunku. Jednym z głównych jego promotorów i sponsorów jest Peter Thiel, który jest również sponsorem i politycznym patronem wiceprezydenta Vance’a i oczywiście robi wszystko, aby Vance był kolejnym prezydentem USA. Tuż po kryzysie w 2008 roku powiedział, że libertarianizm i demokracja są ze sobą nie do pogodzenia dlatego, że w demokracji głosują tacy ludzie, którzy odbierają zasiłki społeczne albo kobiety, a to są grupy wyborców, których libertarianie nie potrafią przekonać do siebie. Więc on się nie godzi na demokrację, jemu się demokracja nie podoba.
Początkowo proponował, żeby libertarianie uciekli ze społeczeństwa na jakieś sztuczne wyspy na oceanach, do cyberprzestrzeni, albo na orbitę okołoziemską, ale wraz ze wzrostem własnego majątku i pojawienia się kilku innych dżentelmenów w stylu Elona Muska, stwierdził, że można by przejąć kontrolę nad rządem. Spowodować, że on się przekształci w fasadowo liberalny, a de facto autorytarny rząd, który kontrolują najbogatsi obywatele kraju.
I to dokładnie się w tej chwili dzieje. Stany Zjednoczone stają się libertariańskim krajem w tym najgorszym znaczeniu tego słowa. Konfederacja, jeśli ma cokolwiek wspólnego z ideami wolności, to poprzez tak właśnie rozumiany libertarianizm, a nie liberalizm w jakimkolwiek znaczeniu liberalizmu.
Szymon Gutkowski: Rzeczywiście, nazywanie Konfederacji partią liberalną nie jest słuszne. Poszedłbym nawet dalej i ich libertarianizm nazwałbym darwinizmem. Po prostu silniejszy ma rację, również w domu. Jest tam mieszanka pewnych tez, które bądź są sensowne, bądź tak brzmią. Wszędzie tam, gdzie lider Konfederacji, Sławomir Mentzen, wypowiada się na tematy, na których się zna, czyli jak mówi o podatkach, mikroekonomii albo o kryptowalutach, brzmi rozsądnie. I są to istotne problemy, nie tylko dla młodych mężczyzn, ale też dla młodych kobiet. Co ważne , nie jest tak, że Konfederacja reprezentuje swoich wyborców w całym spektrum ich poglądów.
Osoby głosujące na Konfederację, to głównie młode osoby, które szukają nowej siły. A ta mówi językiem, który jest przez nie zrozumiały, o tematach, które są dla nich gorące, w kanałach, w których są obecne. Ci wyborcy, a w szczególności wyborczynie, mają świadomość, że Konfederacja ma niektóre poglądy nieakceptowalne, wręcz straszne, ale uważają, po pierwsze, że Konfederacja na razie nie ma szansy rządzić samodzielnie, a po drugie wydaje im się niemożliwe, żeby Mentzen tak naprawdę myślał.
Podsumowując, jest to darwinistyczna partia wykorzystująca niezagospodarowany elektorat, natomiast sądzę, że głównym problemem nie jest Konfederacja, wykorzystująca pewne idee liberalne, tylko to, iż liberalni politycy abdykowali z obrony wartości liberalnych; z rozumienia i tłumaczenia wartości liberalnych. Po prostu przestali się tym zajmować. I to, że mamy tu wszyscy tak dużo, notatek, pokazuje, że bardzo brakuje rozmowy o ideach. Często dyskutuje się o tym, jak dotrzeć do tak zwanej grupy docelowej, jak komunikować się z młodymi, ale może najpierw zapytajmy, co my właściwie mamy im do powiedzenia. Jaką mamy wizję, jak dzisiaj rozumiemy liberalizm.
Dwa zdania o Ameryce. To jest polityka platform. Wszystkie platformy cyfrowe, poczynając od Facebooka, X-a, czy YouTuba a Netflix’się kończąc, na razie z wyjątkiem TikToka, są amerykańskie, a polityka w dzisiejszym czasach staje się jak serial Netflixa. Trump to doskonale rozumie. W swoim wizerunku osiągnął pozornie niemożliwe — startując był byłym prezydentem, politykiem establishmentu, bardzo bogatym człowiekiem, deweloperem któremu udało się zostać rebelem, Robin Hoodem, człowiekiem spoza systemu, chociaż jest człowiekiem ze środka systemu — właśnie dlatego, że on i jego ludzie świetnie rozumieją i wykorzystują wszystkie platformy. Rozumie i wykorzystuje potrzebę „Netflixowego” modelu polityki, w którym wyborcy, a raczej fani mogą kibicować politykowi jak drużynie sportowej. Więc absolutnie masz rację że nowe wzorce przychodzą z USA. To jest wykorzystanie mechaniki platform, algorytmów i skłonności naszego mózgu by się karmić „video cukierkami”, które trwają 10, 15, czy 6 sekund.
Maciej Onasz: Jeżeli uznamy, że jeśli w Stanach Zjednoczonych Ameryki coś dzieje się na początku, to po tym robienie tego w innych miejscach nazywamy amerykanizacją, to tak, mamy do czynienia z amerykanizacją. Donald Trump po prostu zrobił to, czy też jego otoczenie zrobiło to, że w największym stopniu wykorzystało zmiany, które zachodziły — wykorzystanie platform, innej przestrzeni komunikacyjnej i raczej bym się właśnie skłaniał ku tej całej przestrzeni.
Chyba do końca nie rozumiemy, jak zmieniła się przestrzeń informacyjna, w której przyszło nam funkcjonować. Widzę to nawet w rozmowach ze studentami, gdzie już jest jakaś przepaść wiekowa, ale jeszcze jedna, a nie tam 4 czy 5, jak moi starsi koledzy. Ciągle jesteśmy osadzeni w świecie, w którym funkcjonowała ograniczona liczba ośrodków tworzących przekaz, treść, informację. Pożegnajmy się z tym światem.
Informacja stała się zupełnie innego rodzaju towarem, inaczej krążącym. Rynek informacji zupełnie się zmienił, jest dużo bardziej dynamiczny. To trochę jakbyśmy zamiast restauracji i pieczołowicie przygotowanego obiadu, mieli tylko i wyłącznie fast-foody. Informacja została sprowadzona do bardzo płytkiego, szybkiego, niekoniecznie zdrowego produktu. Produktu który zaspokaja te podstawowe potrzeby. Przy fast foodzie jest to potrzeba głodu, ale mamy też elementy, które nas zachęcają, żeby do niego wrócić.
Dokładnie to samo mamy z informacją nowego typu. I zarówno klasyczne partie polityczne, jak i wszelkiego rodzaju ruchy ideowe są skazane na wymarcie. Polityka się zmienia i w polityce jest coraz mniej idei. Polityka nie potrzebuje idei. Dla nas, dla obywateli idea jest potrzebna, ale polityka sama w sobie już nie.
Partie nowego typu, w tym tzw. alt-right, partie radykalnej prawicy, bardzo dobrze się w tym odnalazły. Choćby dlatego, że one też pod kątem personalnym, strukturalnym powstawały później. Są to dużo częściej ludzie osadzeni w tych realiach, o których mówimy. Nie mających tego obciążenia generacyjnego, o którym mowa w przypadku starych partii politycznych. Partii, w których przypadku mamy do czynienia z czymś bardzo korzystnym w postaci pewnego doświadczenia, pewną kontynuacją, wiedzą, pewnymi kompetencjami i umiejętnościami. Ale doszliśmy do granicy, gdzie ten zasób stał się zupełnie nieprzydatny, przynajmniej z perspektywy [tego] młodego wyborcy.
To jest inna przestrzeń komunikacyjna i informacyjna i [pojawia się] pytanie, jak mamy się jako społeczeństwo odnaleźć. Jak mamy przeciwdziałać informacji nieweryfikowalnej. Informacji o bardzo krótkim czasie życia. Informacji generowanej przez masę ośrodków, również, jak już dzisiaj wiemy, niebędących istotami ludzkimi. Prawdopodobnie niedługo będzie więcej ośrodków wytwarzania informacji niż ludzi na Ziemi.
Poza tym mamy społeczeństwo, które jest nauczone konsumpcji informacji, natomiast nie jej przyswajania, weryfikowania, poruszania się w nich. Dopóki to dotyczyło tylko i wyłącznie kwestii stricte komercyjnych, jakoś się na to wszyscy godziliśmy. Ale zrozummy wreszcie, że towar polityczny jest takim samym produktem. Ten rynek zaabsorbował te same narzędzia. Dostosował się, wszedł w tą samą przestrzeń, w której nas nie ma. Natomiast nowe ruchy i formacje bardzo dobrze się tam czują i to jest ta bariera. Mówimy nie tylko innym językiem, my mówimy w innym miejscu.
Jeszcze takie krótkie nawiązanie. Bardzo mnie cieszy to, co powiedział Piotr Beniuszys, a mianowicie, że w Polsce nie ma partii liberalnych, bo mam taką samodzielnie ukutą konstrukcję „polskiego modelu liberalizmu”, który z tym klasycznym liberalizmem ma wspólnego tyle o ile. Czy faktycznie wersja polskiego modelu liberalizmu, którą przedstawia ta połówka Konfederacji, to coś innego, niż jest nam przedstawiane od lat dziewięćdziesiątych przez partie głównego nurtu? Czy może mamy do czynienia ze zmianami jedynie estetycznymi? W mojej ocenie, to ta sama konstrukcja, tylko przekazywana innym osobom za pomocą innych narzędzi. I to też będzie słabość dotychczasowego polskiego modelu liberalizmu.
Beata Krawiec: Muszę przypomnieć Państwu, że 24 października 2025 zakończyła działalność partia Nowoczesna. I bardzo kontrowersyjną kolejną tezą byłoby, czy z końcem tej formacji skończył się w Polsce liberalizm? Chcę jednak zapytać o coś innego, a mianowicie jak liberalni politycy tych partii, które nie są otwarcie liberalne, powinni redefiniować liberalizm, żeby postarać się co najmniej odbić populistyczną, konfederacką myśl?
Karolina Zbytniewska: Zadajesz pytanie, na które liberałowie świata zachodniego już od dawna poszukują odpowiedzi. Mamy bardzo daleko idącą diagnozę, którą w piątek [24 października] była przedstawiona m.in. przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, przez Leszka Jażdżewskiego w wystąpieniu otwierającym Igrzyska Wolności, że zamiast być sobą, strona liberalna kopiuje antyliberalne rozwiązania skrajnej prawicy, PiSu czy Konfederacji. Że potrzebujemy odwagi i odbudowy naszej wiarygodności, Potrzebujemy pozytywnej opowieści, czy, jak mówił Michał Boni, „kontropowieści”, chociaż to jego pojęcie też już zaczyna operować na tej upraszczającej świat, polaryzującej estetyce antytezy.
Ale rzeczywiście, wszyscy mówimy, jaka jest diagnoza, czego potrzebujemy, ale nikt nie mówi, jak te narracje miałyby wyglądać. Widzimy rozsypkę, w jakiej są dzisiaj amerykańscy demokraci z całym swoim gigantycznym budżetem i mądrymi głowami. W Polsce w teatrach możemy zobaczyć spektakl „1989”, który jest próbą nie tylko teoretyzowania, ale też wdrożenia idei pozytywnej. Nowej, lepszej opowieści. Budowania wspólnoty poprzez pozytywne narracje. Oglądanie się na naszą historię i tworzenie na jej podstawie naszych jednoczących opowieści na teraz. Ale ten spektakl nie dociera do całej społeczności, do całego naszego narodu.
Tworząc te wszystkie notatki, których – jak powiedział Szymon Gutkowski – mamy wszyscy wiele, przypomniałam sobie jak Francis Fukuyama pisał o końcu historii. Dla nas, w Europie Środkowej i Wschodniej, miał on oznaczać stanie się Zachodem. Dołączenie do wspólnoty europejskiej. Miały być liberalizm, internacjonalizm, wspólna Europa. Dziś ten koniec historii zaczął się zupełnie zmieniać. Kto jest teraz twarzami Zachodu? Donald Trump. Marine Le Pen, Jordan Bardella i w tle bardziej radykalna prawicowo Marion Maréchal-Le Pen. To AfD i Alice Weidel. to Chega, czyli „Dość!”w Portugalii z André Venturą, który pnie się po władzę.
Tym jest teraz Zachód. Coraz bardziej widzimy, że koniec historii ma twarz nie liberalną, tylko antyliberalną czy illiberalną. Internacjonalizm stał się nacjonalizmem, natywizmem. A ta droga w kierunku europejskim stała się eurosceptycyzmem, coraz częściej eurofobią. To jest koniec historii, w który gra również strona liberalna, której albo „nie ma”, albo jest „polską szkołą”, czy neoliberalnej transformacji, czy teraz kopiowania selektywnego liberalizmu prawicy – czyli, co za różnica?
Niedawno wyszło badanie, z którego wynika, że dokonuje się mainstreaming skrajnej, radykalnej prawicy. Wszyscy o tym mówią, że wygrywa prawica, że coraz bardziej skrajna prawica pnie się w sondażach, ale to jest tylko część problemu.
Drugą, wielką częścią problemu jest to, o czym tutaj bardzo dużo rozmawiamy na Igrzyskach Wolności, czyli to, że tak naprawdę liberalizm zostaje zdradzony przez siły, które powinny go reprezentować.
Beata Krawiec: Też szukam redefinicji liberalizmu, który w Polsce mógłby nastąpić, żebym chociaż zobaczyła, że jest ktoś, kto staje do równej walki. Nie wiem, czy kogoś takiego widzę.
Piotr Beniuszys: W Polsce partie polityczne są wodzowskie. Ja osobiście nie wierzę, że powstanie jakaś frakcja lub grupa polityków, w którejś z tych nieliberalnych partii, którzy będą w stanie nadać ton działalności swoich partii politycznych.
To jest jeden z dwóch kluczowych elementów, aby przestać małpować skrajną prawicę. To w Polsce się dzieje, czy to w kontekście wchodzenia przez Koalicję Obywatelską w nastroje antyimigranckie, czy wchodzenia w narracje antyukraińskie, w wersji light oczywiście, ale jednak. Drugim elementem tego problemu – to właśnie pokazuje to, że taka grupa polityków nie ma możliwości wybić się na niepodległość – jest to, że liberałowie w Polsce nie powinni też małpować chadeków i socjaldemokratów europejskich. Żyjemy w świecie, w którym ukuło się, że ten cały szeroko pojęty mainstream, czyli zieloni, socjaldemokraci, chadecy, umiarkowani konserwatyści, liberałowie, ludowcy i tak dalej, to wszystko jest liberalny mainstream i to są wszyscy liberałowie. Ale nie są.
Ciężko odwojować od operującej prostymi hasłami Nowej Nadziei Mentzena ten label już nie tyle liberalizmu, co wolnościowości, jeżeli się popiera zakaz rejestracji aut spalinowych od 2035 roku. Jeżeli popiera się europejskie plany, aby kontrolować treść naszych czatów na WhatsApp, podobno dla naszego bezpieczeństwa. Jeżeli podnosi się podatek od cukru. Jeżeli się chce wprowadzić w skali całego kraju zakaz sprzedaży alkoholu na stacjach benzynowych i po 22. Nawet jeżeli to ma sens, bo będzie mniej interwencji policyjnych.
Bo to nie jest liberalizm. Ktoś chce sprzedać alkohol, ktoś inny chce go kupić. Dla liberała to oznacza, że on nie uniemożliwia tym dwóm osobom zawarcia takiej umowy na wolnym rynku. I to powoduje, że nie ma narzędzi, żeby odwojować liberalizm, jeżeli się popiera tego rodzaju inicjatywy. Liberałowie w Europie muszą wyjść poza ten konsensus z chadekami i socjaldemokratami i częściej uwypuklać swoją niezależność i różnice w tych kwestiach naszej indywidualnej wolności. Nie płynąć prądem poprawności politycznej, tylko jaskrawo pokazywać, że wolność jednostki jest najważniejsza, a nie ten konsensus europejski wokół polityk, które coraz częściej są zgniłymi politykami.
Szymon Gutkowski: Nie jestem politologiem czy historykiem filozofii liberalnej, jednak w marketingu, w tym, czym się zawodowo zajmuję, język jest rzeczą fundamentalną, a liberalizmowi i liberałom brakuje nowego języka. Liberalizm został opisany w XVII, XVIII, XIX wieku. Wtedy był ideą, która zmieniała świat.
Dzisiaj, w tej części krajów, w których jest Polska, w krajach liberalnej demokracji, liberalizm jest jak powietrze – potrzebny ale niezauważalny dopóki jest. W tym sensie, my jesteśmy konserwatystami. Chcemy zakonserwować nasz świat, obronić go i niestety musimy bronić , zanim skończyliśmy budować. Cały czas jest kilka bardzo dużych zaniedbań. Prawa kobiet, niedokończone zagwarantowanie praw mniejszości, ale też kwestia efektywności sądów, co ma bardzo duży wpływ na gospodarkę. Musimy zaczynać bronić i starać się konserwować wolność słowa, trójpodział władzy, zanim zostanie on zniszczony. To jest o tyle ważne, że w polityce odwrotnie niż w realnej wojnie, dużo trudniej się broni niż atakuje. Obrona status-quo jest zwykle nudna, a atak ciekawy. W związku z tym, że jesteśmy atakowani i przejmujemy argumenty atakujących. To błąd, ponieważ je legitymizujemy, a tym samym osłabiamy świat, którego bronimy.
Pamiętajmy, że Polacy, nawet ci narzekający, generalnie są zadowoleni, co pokazują badania. Młodzi również są generalnie są zadowoleni. W związku z tym, to co liberałowie powinni zrobić, to skonsolidować tę większość i dbać o wartości, które Polskę przez ostatnie 30 lat ufundowały, ale mało się o tym mówi.
Przeciwnie, nasze elity polityczne wchodzą na nie swoje terytorium i to jest błąd. To prawda, że liberalizm w Zachodniej Europie doszedł do ściany, ale dopiero po 70-80 latach, my go praktykujemy tylko od 30 lat. W związku z tym jeszcze mamy duże rezerwy w tym modelu. Powinniśmy połączyć tę większość, która nie chce w Polsce rewolucyjnej zmiany.
Nie sądzę, że jest prosta recepta, taka jak jeden lider, czy jeden argument, czy jedno medium. Myślę, że po tych 30 latach polska scena polityczna - demokratyczna, otwarta, liberalna, wymaga kapitalnego remontu i na ten remont mamy rok. Za rok będziemy w kampanii wyborczej i każdy, kto będzie wtedy krytykował rząd, premiera czy partie polityczne, będzie się de facto przykładał do ewentualnej klęski wyborczej strony demokratycznej.
Myślę, że są cztery obszary tego remontu, Trzeba rozmawiać o ideach, i w tym zakresie politycy powinni się komunikować z intelektualistami, z politologami. To powinien być żywy dialog, o tym właściwie czym jest dzisiaj liberalizm. Po drugie trzeba zajmować się polityką. Polityką nie jest trzy tygodnie mówienia o tym, że się zmieni nazwę partii, jeśli nie niesie to ze sobą realnej zmiany (przypis redakcji: dyskusja odbyła się 26 października 2026).
Politycy powinni zajmować się prawdziwą polityką również w relacjach z mediami. Po trzecie powinni zajmować się z rządzeniem we współpracy z ekspertami. Niestety w Polsce określenie ekspert w świecie politycznym jest niemal obelgą. Słucha się tylko tych, którzy dostali kilkadziesiąt tysięcy głosów. Nie słucha się za to ludzi, którzy się na czymkolwiek znają.
I dopiero na czwartym miejscu jest kwestia komunikacji. Trzeba umieć komunikować idee, komunikować politykę i komunikować rządzenie. W tych wszystkich czterech obszarach potrzebujemy zrobić bardzo dużo. Ani nie rozmawiamy o ideach, ani nasi politycy nie zajmują się polityką, ani niestety w wystarczającym stopniu nie zajmują się rządzeniem, zajmowali się natomiast komunikacją niezmiernie nieudolnie, będąc w paradygmacie komunikacji z lat 90. i wycinając wszystkich ekspertów. W ostatnich tygodniach w komunikacji coś drgnęło, pojawiły się rolki i lepsze Tik Toki i od razu widać tego pozytywne efekty w sondażach. W kampanii, Rafała Trzaskowskiego nie było ani jednego eksperta od komunikacji, ani jednego.
Maciej Onasz: Eksperci są, tylko po tej stronie podziału politycznego, nikt nie chce ich słuchać. To jest właśnie ta różnica. Przed rokiem 2015 PiS zaczął szukać i słuchać ekspertów. Jakie były konsekwencje w roku 2015? Myślę, że na tej sali nikomu nie trzeba tego przypominać. Więc na pewno byłby to dobry krok.
Musimy też sobie powiedzieć, czym, tak naprawdę jest polityka. Szczególnie w epoce tak zwanej post-polityki. Wszystkie stare teorie w stylu: „roztropna troska o dobro wspólne”, są piękne, ale one nie oddają świata, w którym żyjemy. Dzisiaj polityka to jest sztuka zdobycia, utrzymania, partycypacji we władzy, kropka. Tam nie ma ani słowa o rządzeniu. Tam nie ma ani słowa o realizacji czegokolwiek. Zdobycie, utrzymanie partycypacja we władzy. To jest gra funkcjonująca już dla samej gry.
Jedna rzecz myślę, która dobrze obrazuje pewien istotny ogólny problem: nasze przeświadczenie o rzeczywistości bardzo często nijak się ma do samej rzeczywistości. Padła taka teza, że mamy w Polsce partie wodzowskie. One mają dużo elementów wodzowskich, szczególnie niektóre, ale wodzostwo tej partii jest nie tak silne, jak nam się wydaje i niekoniecznie tam, gdzie byśmy się tego spodziewali. Jaka była najbardziej wodzowska partia spośród tych, które były istotne w mainstreamie medialnym ostatniego dziesięciolecia? To była Wiosna Roberta Biedronia. Choćby dlatego, że to jest jedyna partia, w której zgodnie z jej regułami, zasadami funkcjonowania, kto przygotowywał listy kandydatów do Sejmu? Prezes Wiosny. Kto przedstawiał listy kandydatów do Sejmu? Prezes Wiosny. Kto zatwierdzał dla odmiany listy kandydatów do Sejmu? Dla odmiany prezes Wiosny. To jest jeden z przypadków, gdzie nam się wydaje, że wizerunek taki liberalny, bo w moim ujęciu dużo bardziej liberalny niż socjalny, szczególnie jak wejdziemy tam w kadry.
Beata Krawiec: Jak odbić ten elektorat, co zaproponować ludziom, żeby w końcu mieć równe szanse, żeby ten przeciwnik starał się być na równi. Żeby nie trzeba było przepraszać za ten liberalizm?
Maciej Onasz: Ale żeby wiedzieć, jak odbić, musimy zrozumieć, od czego odbijamy. Bo ja widzę, że mamy duży problem ze zdefiniowaniem liberalizmu. Piotr Beniuszys definiował liberalizm wracając do korzeni. Choćby kwestia zakazu sprzedaży alkoholu po godzinie 22. Z jednej strony wolność jednostki, wolność drugiej jednostki, ale oczywiście nie zapominamy o kosztach społecznych. To jest to bardzo istotne, jeżeli mówimy o polskim modelu też, w którym funkcjonowano w latach 90. Bo jaka to jest koncepcja Jakbyśmy starali się opisać liberalizm, który jest tutaj nam prezentowany, budowany, sprzedawany na rynku politycznym, czyli de facto polski polityczny liberalizm?
To jest bardzo ciekawa konstrukcja, która bazuje na podziale, jak wszystkie praktycznie konstrukcje polityczne, że są ci na górze, zwycięzcy, i oczywiście są ci przegrani, którzy, po pierwsze, mają słuchać tych na górze. Zresztą nieraz słyszeliśmy, że dla tych, których nazwiemy reprezentantami części liberalnej, polityków i elity, choćby kulturalne, to ten „ciemny lud” jest winny wszystkiemu. „Bo nas nie słuchał”.
To jest taka konstrukcja. Oparcie na elitach już istniejących, konserwacja istniejącego układu między elitami a społeczeństwem. Nie dopuszczenie do jakiejś radykalnej zmiany, ale dopuszczenie ewentualnie nowych osób do tej elity. Koncentracja właśnie na wolności jednostki, w szczególności silnej, kosztem jednostki słabej. Przypomnijcie sobie wszystkie narracje liberałów, a przynajmniej osób, które są traktowane jako liberałowie polskiej przestrzeni politycznej, odnośnie choćby 500+. Czego wtedy można było się nasłuchać. Jak to w ogóle nie będą kupowani, jak to darmozjady, jak to zaraz nie będą pracować. To jest takie 500+ Schrödingera. Jak to jest 500+ dla prawnika zarabiającego 700 tysięcy rocznie, to nie ma najmniejszej wartości, ale za 500+ ten biedny człowiek, jeszcze z jakiejś powiedzmy podkarpackiej wsi, to sobie w ogóle życie ułoży. A jak ma dwójkę dzieci, to w ogóle zaraz zacznie Bentleyem jeździć.
Przecież taka narracja funkcjonowała, ona się nie bierze znikąd. To pokazuje, jaki towar był nam sprzedawany przez lata i jest sprzedawany cały czas. To jest w kontrze do tych najsłabszych. I jaką ofertę ma dla odmiany ten, powiedzmy inny liberalizm, ten liberalizm konfederacki? Czy mamy zasadniczą różnicę? Mamy to, że w miejsce choćby tej części „ludu narodu nierozumiejącego niczego”, tych, których trzeba atakować, wchodzą inne elementy — wchodzą mniejszości, wchodzą migranci, ale schemat i sam proces jest dokładnie ten sam.
Jest taki dobry film i serial, a zaczęło się od komiksu — „Snowpiercer”. Tam oczywiście mówimy o bardzo drapieżnie pokazanej strukturze. I jaka jest opowieść Konfederacji, jaka jest ich oferta?
Bardzo podobna. Ze zmianą tego, w kogo uderzamy. Ale przecież tam nie ma tych elit i właśnie tu jest problem polskiego liberalizmu. Bo póki funkcjonowała przy tym opowieść, „moi drodzy. Jesteście niżej, robicie na nas, to my mamy fajnie w tym kraju, wy niekoniecznie. Ale możecie być kiedyś razem z nami. Jest otwarta droga do tego, żeby do nas awansować”, to to działało. Zauważmy, i to już nie jest problem Polski, tylko każdej formuły liberalnej w Europie i na świecie zachodnim, że ta opowieść zaczęła się wyczerpywać.
Młode pokolenie zderzyło się z tym, że opowieść, którą ich karmiono: „ucz się, pracuj, chodź na bezpłatne staże, rozwijaj się, będziesz miał w życiu dobrze”, okazała się fikcją. Bo oni to wszystko zrobili i dostali po czterech literach, nie mogąc się rozwijać. Dlaczego?
Ponieważ doszliśmy do tej granicy rozwoju społecznego i gospodarczego, że tego miejsca fajnego jest określony tylko zasób. Jego przyrost jest niewspółmierny do tego, jakie jest zapotrzebowanie. Też musimy coraz bardziej się tym fajnym miejscem dzielić z tymi, o których w ogóle zapominamy: z Globalnym Południem.
W Polsce tego jeszcze nie widać, ale z perspektywy Europy Zachodniej. I tu wchodzą te ugrupowania, które nazywamy radykalnymi, populistycznymi. Oni nie opowiadają o tym, że możecie wejść do tej elity. Oni chcą zrobić dokładnie to samo, tylko z wymianą elit. Tu mamy do czynienia, w mojej ocenie, z praktycznie tą samą opowieścią. Trochę inny jest wróg, ale też silny przeciwko słabemu, też negacja kosztów społecznych.
To, że ja mam zysk, jest najważniejsze. To, że 15 osób dookoła będzie miało z tego stratę, to mnie nie interesuje. Ja będę mógł kupić wódę po godzinie 22, no i super, bo tak chcę. A to, że innego człowieka, ci ludzie, jak się napiją za bardzo, pobiją, że na policję będziemy wydawać więcej, to już nie jest mój koszt. To już jest koszt społeczny. Także to jest w moim ocenie ta sama opowieść. Więc to nie jest tak, że jest jakiś problem, który powstał. Jakieś jedno wydarzenie i przez to nagle jest Konfederacja albo inne ugrupowania tego typu w skali europejskiej. To jest naturalna konsekwencja procesów, w których żyjemy. I bez redefinicji tego, z jaką liberałowie wychodzą ofertą, bez tego otwarcia, spojrzenia szerzej, przy zachowaniu tego clou liberalnego, to będzie tylko i wyłącznie, moim zdaniem, narastać.
Karolina Zbytniewska: Zacząłeś od tego, że w postpolitycznej rzeczywistości, w jakiej przyszło nam żyć, nie chodzi już o ideę. W tej całej grze politycznej chodzi o samą grę i o zdobycie lub utrzymanie partycypacji w rządzeniu. No więc o czym my tu rozmawiamy? Czy w ogóle mamy o czym rozmawiać?
Maciej Onasz: Rozmawiamy o towarze, który partie polityczne przedstawiają wyborcom. Musimy zacząć wszyscy patrzeć na to, jako na rynek polityczny, rynek wyborczy. Jest towar, który jest tworzony i jest kupowany. Jeżeli odpowiednia ilość tego towaru zostanie w odpowiednim układzie wykupiona, to ten towar czy też to, co się za tym towarem kryje, zostanie dostarczony/e. Idee? Nie w tej przestrzeni informacyjnej, nie w tej epoce. One oczywiście gdzieś mogą być z tyłu, bo będą służyły do wytworzenia towaru, do grupowania się ludzi w poszczególne formacje, ale idee już nie będą bezpośrednio tym towarem. Towarem jest to, co my z tego wyciągniemy, wrzucimy na rynek. To może być bardzo populistyczne, łatwe do konsumpcji. To nawet gorzej, to co będzie łatwe do konsumpcji, najczęściej się będzie najlepiej sprzedawać.
Beata Krawiec: To też przyjmuje wymiar utowarowienia, gdy duża część narracji konfederackiej zajmują tematy migracyjne. Z drugiej strony widać, że nie interesują się oni np. postrzeganiem ochrony zdrowia. Że jest to prawo człowieka. Coś, na czym każdemu z nas obywateli powinno zależeć. Oni to totalnie wulgaryzują. Jest to wręcz „darwinizm społeczny”, jak to określił Jarosław Kaczyński w jednym z wywiadów. Brakuje mi liberalnej odpowiedzi na to. Nie mamy tego towaru po stronie koalicji, która rządzi. Jak się tymi tematami zająć?
Migracja czy kryzys uchodźczy to nie jest tylko kwestia tego, że przyjeżdżają do nas ludzie z Globalnego Południa. Polskie firmy ich zatrudniają, polscy rolnicy ich zatrudniają. Wiecie państwo, z których krajów mamy najwięcej pracowników spoza Unii Europejskiej? Z Kolumbii i z Filipin. I to się ciągle opłaca. W pewnym momencie będziemy potrzebowali jeszcze więcej tych pracowników, ponieważ Polacy przestaną pracować na pewnych stanowiskach, z różnych względów. Chcę zatem zapytać i o ochronę zdrowia i o migrację, bo to są tematy, które nie mają, nie miały przynajmniej w ciągu ostatnich chyba kilku lat liberalnego podejścia i liberalnej odpowiedzi.
Szymon Gutkowski: Odnosząc się najpierw do pytania, to ono jest aktualne w każdym kraju. Głównym orężem skrajnej prawicy w każdym kraju na świecie jest walka z imigracją. Walka z tym innym, z tym który ma inny kolor skóry czy mówi innym językiem. To jest dramatyczne i nikt na to nie znalazł odpowiedzi. To nie znaczy, że my w Polsce nie powinniśmy jej szukać, szczególnie, że mamy wielowiekową tradycję tolerancji. Polska, jaką mamy dzisiaj, istnieje tylko 80 lat.
Ale do rzeczy, do produktu. Zakładając nawet, że tak jest, że polityka jest tylko grą i politycy chcą zdobywać tylko władzę, no to my, zakładam, jesteśmy tu dlatego, że chcielibyśmy od tej władzy czegoś więcej. Żeby władza prowadziła do czegoś. Więc skoro nie możemy zmienić polityków, to może możemy zmienić pole gry, planszę, na której grają. Czyli może trzeba porzucić nadzieje, że politycy będą chcieli na serio rozmawiać z ekspertami, natomiast tworzyć mocne ośrodki grawitacji społeczno-politycznej, nadające społecznie rezonujące komunikaty, wobec których oni się będą musieli odnosić.
Jeśli mówimy o produktach, to w biznesie każda poważna firma ma przecież research and development, dział badań i rozwoju. Tworzy i testuje się nowe rozwiązania, nowe technologie. Mam wrażenie, że technologicznie, zarówno w obszarze praktyki rządzenia, jak i w obszarze komunikowania się, prawica jest dużo bardziej zaawansowana niż strona liberalno-demokratyczna czy progresywna. My jesteśmy technologicznie w latach 90. Musimy mieć nowszy produkt. No a R&D w polityce zaczyna się od foresightu – od umiejętności przewidzenia i wyobrażenia sobie możliwych wersji przyszłości. Tak jak Steve Jobs nie stworzył iPhona na podstawie badań. Konsumenci mu nie powiedzieli, jaki ma być nowy telefon. Jobs sobie wyobraził przyszłość.
Dlatego rozmowa o ideach, taka próba wyobrażenia sobie lepszej przyszłości, może się przełożyć na produkt, który potem będzie atrakcyjnym w sprzedaży. Może jestem idealistą, ale chciałbym ten idealizm jeszcze chwilę zachować.
Karolina Zbytniewska: Ja akurat rozumiem liberalizm inaczej, bardziej jako ten liberalny aspekt liberalnej demokracji. Rządy prawa, a nie arbitralne rządy wodza. Ochrona słabszych właśnie. Nawet ten oświecony internacjonalizm, który pomaga chronić nasze prawa jeszcze lepiej. Czasem jak już wewnątrz państwa nic nie działa, już nasz premier czy ktoś tam totalnie zbzikował w stronę oligarchii prorosyjskiej, to jednak ta Unia Europejska jest takim final check and balance. Przynajmniej tak bym chciała, tak to ma funkcjonować. I wypaczony jest ten selektywny liberalizm, libertarianizm Konfederacji, która te wolności sprowadza do „wolność Tomku w swoim domku”. Do wolności do chamstwa. I w tym kierunku idą wszystkie inne partie.
Piotr Beniuszys: Elity były bardzo potrzebne w demokracji liberalnej, która była demokracją przechyloną na rzecz elit. To one kontrolowały, kanalizowały ten ludowy żywioł tak, aby większość wybrana w każdych kolejnych wyborach nie podeptała wolności jednostki.
W świecie, w którym dominują media, błędnie nazywane społecznościowymi, które są de facto mediami algorytmicznymi, elity już nie są w stanie tego robić, dlatego że każdy może chwycić za klawiaturę i uzyskać kolosalne zasięgi. Nie ma już kontroli elit nad przekazem medialnym, to się skończyło.
W związku z tym we współczesnym świecie, z takiego politycznego punktu widzenia, powiedziałbym, że elity nie są już do niczego potrzebne. Są potrzebne ludziom, którzy indywidualnie chcą się kierować jakimś know-how-em albo moralnymi wskazówkami, natomiast w sensie życia społecznego, a przede wszystkim życia politycznego rola elit jako przewodników się skończyła.
Karolina Zbytniewska: Teoretycznie elity powinny nam służyć do tworzenia scenariuszy i inspirujących idei, do robienia badań i obserwacji, oraz opracowywania idei, z których skorzystają nasi politycy. Ale w rzeczywistości elity są bardzo sprawnie wykorzystywane [o czym Anne Applebaum pisała w Zmierzchu demokracji]. Są wygodnymi chłopcami, dziewczynkami „do bicia” przez naszych polityków.
Universal basic income. Ja myślę, że to może stać się koniecznością, ponieważ żebyśmy mogli korzystać z naszych praw i wolności liberalnych, musi być nas na to stać. Krótko mówiąc, może tutaj zacytuję znajomego z PiSu, który powiedział mi: „Karolina, ciebie stać na walkę o klimat, ale niektórzy muszą walczyć o klimat w swoim domu”.
Z migracjami jedyne, co w tym krótkim czasie, mogę powiedzieć, to, że było wspomniane, że Konfederacja jest antyimigrancka, ale umówmy się. Ten mainstreaming antyimigrancki w tej chwili się rozlał na całe spektrum polityczne, również na „liberałów”. Widocznie twierdzą, że to się opłaca.
Maciej Onasz: Żeby nie powtarzać, [odniosę się do] kwestii imigracji. Faktycznie czasami zapominamy o tym, że migracja, szczególnie niekontrolowana, wiąże się z kosztami społecznymi. Czy nam się to podoba, czy nie. Bo oczywiście chcielibyśmy, żeby świat był skonstruowany inaczej. To są koszty związane i z kwestiami bezpieczeństwa i z czymś, co zupełnie dzisiaj nie padło, na przykład z kwestiami rynku pracy. Zbyt duży napływ gorzej wykształconej populacji powoduje obniżenie uposażeń najsłabiej sytuowanych.
Z punktu widzenia elit i też z punktu widzenia takiego typowo liberalnego nie ma to znaczenia, nawet jest to pewnym plusem, bo dzięki temu praca będzie tańsza. To pokazuje, kto ewentualnie jest w stanie zyskać na masowej migracji, kto będzie po stronie tych, którzy stracą. I po raz kolejny mamy do czynienia z generowaniem zysków dla pewnej grupy, zapominając o kosztach. No i to takie ugrupowanie jak Konfederacja, jeżeli nie będzie się o tym pamiętać, będą to wykorzystywały.
Nie dziwię z sprzeciwowi wobec masowej, niekontrolowanej imigracji, ponieważ istnieją przesłanki, żeby ludzie się tego bali. I to nie tylko psychologiczne, nie tylko, że to jest strach przed nieznanym, Są też całkowicie racjonalne, ponieważ zbyt duży taki strumień jest w stanie pogorszyć pozycję poszczególnych osób.
I po co są nam elity? Zgodzę się, że one się trochę wyczerpały w tym modelu, w którym funkcjonowały w demokracji liberalnej. Aktualnie głównie mają dwie funkcje. Po pierwsze obrony własnej pozycji i własnego interesu, jakie by one nie były. I powstające kontrelity chcące zająć ich miejsce. To się ostało. I tu dochodzimy do tego, że w elity się bije. Zazwyczaj jest to ta grupa, która chce wytworzyć kontrelity, elity własne.
Szymon Gutkowski: Na swój własny użytek mam taką definicję elity, że to są ludzie, którzy w oparciu o wiedzę, bezinteresownie czują się odpowiedzialni za przyszłość i mają na nią wpływ. Sądzę, że takie elity są dalej potrzebne. Skoro tak, to dzisiaj nie sposób czuć się odpowiedzialnym za przyszłość jednego tylko społeczeństwa, bo problemy i wyzwania są co najmniej regionalne, a w większości globalne. Czy my takie elity mamy, nie wiem. Bo dziś w Polsce elita jest albo obelgą, albo etykietą, żeby było wiadomo do kogo medialnie strzelać. Albo jest traktowana jak fajny zegarek. Ale to, że stać cię na fajny zegarek, nie znaczy, że jesteś częścią elity.
Liberalizm w erze AI - to jest oczywiście bardzo istotne pytanie i wyzwanie dla liberałów. Myślę że, jeśli zabawimy się w a Lema i wyobrazimy przyszłość, to może się okazać, że nie będzie wolnego rynku bez universal basic income. Po prostu roboty nie będą potrzebowały wiele więcej niż prąd, będą się same budować i naprawiać.
Jeżeli chcemy mieć wolny rynek, to ludzie muszą mieć pieniądze, żeby coś kupować. Nawet jeśli ludzie nie będą mieli pracy, to i tak będą musieli mieć pieniądze. Ale oczywiście jest dużo większa wartość niż wolny rynek. To jest po prostu humanizm, żebyśmy dalej żyli i rozwijali się na tej planecie.
Beata Krawiec: Z naszej dzisiejszej debaty wyłania się obraz liberalizmu, który zdaje się być porzucony zarówno przez swoich politycznych reprezentantów, jak i przez język, którym próbowano go tłumaczyć społeczeństwu. Zdaje się, że Konfederacja, zwłaszcza jej mentzenowska część – Nowa Nadzieja – nie tyle zawłaszczyła liberalizm, ile wykorzystała pustkę po nim, oferując prostą, darwinistyczną opowieść o wolności osobistej silniejszych, jakby skrojoną pod logikę szybkiej konsumpcji informacji. Zatem jeśli chcemy by liberalizm przetrwał jako realna propozycja polityczna to musi koniecznie zostać na nowo zdefiniowany – z uwzględnieniem potrzeby reform na poziomie krajowym, potencjalnych kosztów społecznych i zmienionej przez platformy przestrzeni komunikacyjnej. Bez tej szczerości i odwagi komunikacyjnej liberalizm pozostanie nagi i bezbronny wobec fali populizmu, który doskonale w naszej medialnej rzeczywistości operuje.
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Koniec
W OPARACH PRAWDY
PIOTR BENIUSZYS
Dzisiejszy bój o przyszłość zachodniej cywilizacji nie skupia się już (tylko) na tym, które informacje stanowią prawdę, a które ją celowo lub bezwiednie zaburzają. Toczy się o samo rozumienie, czym jest prawda. Czy nadal może realistycznie być tym, co kreślili Kant, Mill i Habermas? Czy ostatecznie ugrzęzła w proroctwach i przestrogach Machiavellego, Nietzschego i Foucaulta? Wahadło mocy wyraźnie przechyla się na stronę tych drugich.
U Sokratesa prawda jest fundamentem wszystkiego. Cnota człowieka opiera się na jej osiągnięciu, a moralność na dążeniu do niej. Jest obiektywna, a bez niej wszystko traci jakikolwiek sens. Arystoteles myślał podobnie, ale był już większym realistą. Podkreślał, iż życie etyczne opiera się na umiejętności rozpoznawania prawdy, a społeczeństwo sprawiedliwe na szacunku do niej. Ten wording był jednak znakiem pogodzenia się z nieuchronnym współwystępowaniem fałszu obok prawdy w życiu społecznym. Michel de Montaigne wskazał na konsekwencje tego stanu rzeczy w postaci nie tylko nieosiągalności pełni prawdy w życiu realnym, ale także ostatecznie jej subiektywnego charakteru. Prawdy mają swoją liczbę mnogą i mogą się ze sobą zderzać. Niepewność, rozterki i wątpliwości są immanentne kondycji ludzkiej. Machiavelli poszedł oczywiście na całość i podporządkował prawdę pragmatyzmowi politycznemu, celom i interesom skutecznej władzy. Był więc nieporównywalnie lepszym prorokiem XXI w. aniżeli Sokrates.
Kant powiązał prawdę z rozumem, jakoby pozostawanie w zgodzie z nią było jedynym zachowaniem racjonalnym, co wydaje się bardzo kategoryczne, ale rzuca światło na irracjonalizm jako – drugie, obok złej woli – ogniwo popadania w fałsz. Mill z poszukiwania prawdy uczynił jeden z kamieni węgielnych jego liberalnej konstrukcji wolności słowa, debaty publicznej, poszukiwań naukowych i – w efekcie – mediów. Wskazał na to, że społeczności zwalczające czy ukrywające prawdę hamują swój własny rozwój, co do dziś pozostaje nutą optymizmu, której kurczowo się trzyma nasza nadzieja. Nietzsche nieco odwrócił logikę Machiavellego, który usprawiedliwiał kłamstwa ludzi władzy, podważając istnienie prawdy w sokratejskim rozumieniu tego słowa i uznając, że tzw. prawda jest sztucznym wytworem konwenansów kultury i narzędziem manipulacji ludźmi przez władzę oraz różnorakie wpływowe interesy. To począwszy od niego inną nazwą prawdy staje się słowo „narracja”, które w końcu utworzy most płynnego przechodzenia od prawdy do fałszu.
Ostatecznie, bardziej współcześnie, Habermas – idąc częściowo za Millem – uznaje prawdę za wynik (produkt?) wolnej i otwartej dyskusji oraz fundament sprawiedliwości w sprawowaniu władzy i ogniwo racjonalnego konsensusu w społeczeństwie (jakże utopijnym celem staje się taki konsensus!). Natomiast Foucault – pobrzmiewając Nietzschem – uznaje prawdę za produkt relacji władzy i instytucji społecznych, gdzie to władza kształtuje i relatywizuje zręby prawdy, po czym wykorzystuje ją jako narzędzie kontroli jednostek. Habermas wyraża więc raczej marzenia, a Foucault sprowadza nas na grunt twardych realiów.
***
Dzisiejszy bój o przyszłość zachodniej cywilizacji nie skupia się już (tylko) na tym, które informacje stanowią prawdę, a które ją celowo lub bezwiednie zaburzają. Toczy się o samo rozumienie, czym jest prawda. Czy nadal może realistycznie być tym, co kreślili Kant, Mill i Habermas? Czy ostatecznie ugrzęzła w proroctwach i przestrogach Machiavellego, Nietzschego i Foucaulta? Wahadło mocy wyraźnie przechyla się na stronę tych drugich. Niezależnie jednak od rezultatu pojedynku, w sam środek tarczy w konkurencji „przedstawienie współczesnej funkcji prawdy w życiu społeczno-politycznym gubiącego się Zachodu” trafia niewątpliwie Montaigne. Nie potrafimy/ nie chcemy już budować konsensusu wobec obiektywności prawdy. A jeśli może ona być subiektywna, to znaczy, że jest jej legion. Ja mam swoją prawdę, a ty masz swoją. Moja jest dla mnie nie mniej prawdziwa aniżeli twoja dla ciebie. I co mi zrobisz? Co ja ci zrobię? Raczej nic.
Gdyby wszystko mogło być matematyką, w świecie byłoby mniej nienawiści (to, że byłoby mniej wielu innych zjawisk, w tym pozytywnych, które budują koloryt człowieczeństwa, jest… <ehem> prawdą i tematem na inną okazję). Gdy liberałowie w sojuszu z paroma innymi, demokratycznymi w swych rdzeniach nurtami oglądu spraw społecznych i politycznych wystąpili przeciwko dyktaturom, zamordyzmom, totalitaryzmom, cenzurom i propagandom, to uczynili to, między innymi właśnie po to, aby zaistniał pluralizm ideologiczny, pluralizm ocen, pluralizm wartości, pluralizm poglądów, projektów, postulatów, celów, marzeń i sposobów na życie. Mieliśmy mieć prawo różnie patrzeć na te same obiekty rzeczywistości. Projekt ten niosło przeświadczenie, że idee, oceny, wartości, poglądy i postulaty oddziela od faktów pewna jakościowa i w gruncie rzeczy nieprzekraczalna bariera. Pluralizm tych pierwszych miał być zbudowany w realiach jedności tych drugich. Prawda faktów wydawała się na tyle solidna, że nienarażona na erozję pomimo braku odgórnego przymusu składania jej hołdu. Racjonalizm człowieka miał być tutaj krytycznie kluczowym ogniwem. To ono zawiodło i to zawiodło akurat w czasach, gdy mroki niewiedzy, ignorancji czy braku dostępu do zdobyczy nauki zostały – wydawać się mogło – całkowicie i nieodwracalnie rozproszone.
Żyjemy więc oto w świecie, w którym nastał pluralizm prawd. Co gorsza, każda strona tego coraz bardziej gorszącego sporu jest naznaczona piętnem przystawiania stempla prawdy fałszom. To w żadnym razie nie jest zderzenie prawicowych i konserwatywnych fantastów z trzeźwo myślącymi i ultraracjonalnymi progresywistami. Obie strony za swój katechizm przyjęły miksy prawd, półprawd, przeinaczeń, mitów, kłamstw i nonsensów. Być może nie są to miksy będące dla siebie lustrzanym odbiciem, lecz zanieczyszczenie fałszem newralgicznie dotyka obie strony.
Jednak pewna dysproporcja istnieje. Chociaż hipokryzja stała się nieuniknionym zjawiskiem sporu toczonego w takich warunkach ramowych, jej teatralizacja mimo wszystko odróżnia zwaśnionych kontrahentów. Do szermowania fałszem przyznać się oczywiście nikt dobrowolnie nie chce, ale nie jest tak, że obie strony w równym stopniu wynoszą rzekomą prawdę na piedestał wartości. Podczas gdy liberałowie, lewica, centrum i umiarkowany nurt liberalnej demokracji (zwany często mainstreamem, choć chyba już niedługo nim pozostanie…), złapani na głoszeniu bzdur, przyznają się do błędów, wskazują na niedoskonałość narzędzi badawczych, na proces naukowy oparty o zasadę weryfikacji i niekiedy falsyfikacji tez czy pojęć i generalnie puszczają do swoich „oczko”, gdy mowa o prawdzie dotyka wielkich kwantyfikatorów, tak prawica skrajna i populistyczna zupełnie serio domaga się uznania swoich pretensji do pozycji apostołów prawdy absolutnej. Ich kryterium dla „ustalania” zrębów prawdy obiektywnej jest proste: prawdą jest to, co ona – prawica – głosi. Wykazanie fałszu tej czy innej z jej tez nic tu nie zmienia, gdyż wtedy ona zwyczajnie modyfikuje kształt absolutnej prawdy i stosując narzędzia różnorakich „narracji” włącza ów fałsz w swoje rozumienie prawdy, nadal upierając się przy jego obiektywnym charakterze.
***
Gdy więc liberałowie postulują wolność jednostki ludzkiej, prawica protestuje, twierdząc, że wolność nie jest zgodna z prawdą o naturze człowieka, z „prawem naturalnym”, któremu człowiek podlega. Prawo naturalne to naczelny filar prawicowej prawdy i bodaj najważniejszy argument za jej pretensjami do obiektywności. W warunkach polskiej debaty publicznej nikogo już więc nie zdziwi, że prawica w najwyższym moralnym uniesieniu sprzeciwia się prawu kobiet do wyboru lub prawu osób LGBT do zawierania związków, argumentując, że pierwsze nakazem prawdy jest zbrodnią dzieciobójstwa, zaś drugie jest niezgodne z prawdą o ludziach jako istotach powołanych do heteroseksualności. Tymczasem, nawet w tym samym momencie, prawica odrzuca przykładowo fakty historyczne zaburzające wizerunek i tożsamość narodu polskiego, jako nieustannie w dziejach przyjmującego wyłącznie postawy bohatera lub ofiary, nigdy zaś sprawcy zbrodni. Racjonalizm wymagałby konsekwencji w podejściu do prawdy. Skoro prawda jest ważna tutaj, to i tam. Ale realia polityczne żadnych takich wymagań już nie stawiają. Prawda jest raz potrzebna i przywoływana, a raz kłopotliwa i nazywana fałszem.
Polityka historyczna jest w Polsce cierniem między żebrami prawicowego pragnienia, aby zespolić się z prawdą i skazać wrogów na miano agentów fałszu. Oczywiście w praktycznych realiach polityki międzynarodowej stosowanie polityki historycznej, jako uproszczonej, wygładzonej, często wybiórczej i emocjonalnej narracji, która tu i ówdzie bierze z prawdą rozbrat, jest zjawiskiem znanym od dawien dawna, stosowanym niemal powszechnie i przynoszącym czasami konkretne, namacalne rezultaty w kontekście realizowania celów i obrony żywotnych interesów państw. Machiavelli potwierdziłby, że tylko głupiec by od niej stronił, gdy wokoło wszyscy po nią sięgają. Tym bardziej trudno to zanegować we współczesnym świecie, gdy coraz bardziej absurdalne w swoim fałszu tezy o przeszłości, głoszone przez autorytarne ośrodki państwowe, zaczynają się umacniać jako uprawnione stanowiska w dyskusji o jak najbardziej współczesnych i przyszłościowych problemach. Śladem dyktatora Rosji, prezydent USA nie ma już żadnych oporów, aby używać oczywistych kłamstw jako broni w relacjach międzynarodowych, a wykazywanie niezgodności z prawdą ludziom o takiej pozycji jawi się jako czynność zupełnie pozbawiona jakiegokolwiek sensu.
Fałsz staje się zatem podstawą budowy nowego porządku geopolitycznego. Mało kto jeszcze realnie się więc spodziewa, że polityka historyczna państw będzie dążyć do prawdy, jak chciałby Sokrates. Realia brudnej walki są takie, że każdego ochlapie błoto. Jednak zupełnie inną kwestią jest pytanie, czy zasadnym jest kształtowanie zakłamanej, jednostronnej i tendencyjnej narracji historycznej także na potrzeby wewnętrzne. Sprzedawanie światu bullshitu celem walki o podstawowe interesy to jedno. Sprzedawanie go własnemu społeczeństwu to już inny układ okoliczności co do oceny moralnej.
Czy cele takie, jak wyprowadzenie narodu z traum gwałtownej i tragicznej przeszłości, budowa dumy narodowej (a być może po prostu nacjonalizmu), kształtowanie tożsamości bohaterskiej, podkreślenie własnych krzywd przy chowaniu krzywd cudzych, motywowanie do działania, aktywności i pracy, słowem: przekształcenie opowieści o narodowej historii w swoiste feel-good experience uzasadnia i usprawiedliwia (samo)okłamywanie się co do jej meandrów? Czy uwypuklanie i zamiatanie pod dywan jest w tym ujęciu mniejszym złem? Wydaje się, że prowadzenie skutecznej międzynarodowej polityki historycznej przy równoczesnym zachowaniu uczciwości w jej badaniu i poznawaniu przez kolejne pokolenia własnego społeczeństwa jest możliwe. Zwłaszcza w przypadku Polski, która i bez pudrowania ma mocne argumenty. Ogłupianie własnego narodu nie musi być ceną skuteczności w polityce zagranicznej. Zwłaszcza że ludzie tak ogłupieni, zachęceni do zbyt pompatycznego formułowania i uzewnętrzniania swoich opartych na częściowym fałszu tożsamościach, tracą czujność, wymyka się im ostrożność, popadają w ryzyko powtarzania błędów z własnej historii – często właśnie tych błędów, o których narracja polityki historycznej zdecydowała się milczeć.
***
Przykładów nie brakuje. Spójrzmy na tzw. Targowicę. Z obawy o uczucia i zapewne reakcję prawicy, na poziomie czy to edukacji szkolnej, czy na poziomie poruszania tematu w publicznych mediach stale brakuje jasnego powiedzenia, iż zdrajcami I Rzeczpospolitej byli ludzie o światopoglądzie zdominowanym przez takie wartości jak przywiązanie do tradycji czy głęboka wiara katolicka. Pomijając oczywiście epokę komunistyczną (gdy Moskwie kłaniali się władcy PRL – jednak nie czynili tego przez wzgląd na sympatie wobec kultury rosyjskiej, a wspólne inklinacje ideologiczne, nawiązujące do nurtu myśli politycznej, który „stary świat” z tradycjami i dawnymi kulturami narodowymi chciał przecież pierwotnie niszczyć), „partia rosyjska” ciągle znowu odradza się nad Wisłą na skrajnej prawicy, w otoczeniu tych samych idei i wartości tradycjonalizmu, antyokcydentalizmu, skrajnego konserwatyzmu, religijnego fanatyzmu i rzekomego, acz jakże opacznie przeżywanego patriotyzmu. W latach 2026-27 będziemy zmuszeni stawić czoła jej nowej inkarnacji. Jej i wielce prawdopodobnym perspektywom przejęcia przez nią części lub całej władzy w Warszawie, akurat w momencie pełnego renesansu rosyjskiego imperializmu.
Spójrzmy na eksplozję nastrojów antyukraińskich. Być może gdyby dominująca narracja historyczna w Polsce nie umniejszała skali niechlubnych zachowań naszych rodaków wobec krzywdzonego w naszej części świata narodu żydowskiego w latach 1939-45 (a także skali antysemityzmu w II RP), gdyby otwarciej mówiono o poglądach Romana Dmowskiego w sprawie żydowskich współobywateli (zamiast uporczywie wynosić go na piedestał), gdyby choć w połowie tak często jak o zbrodni wołyńskiej mówiono o traktowaniu ukraińskich mieszkańców ziem Rzeczpospolitej przez kilkaset lat koegzystencji z nami w jednym państwie, to może wówczas zwyczajna przyzwoitość nie pozwalałaby odwracać się od nich plecami i napiętnowywać ich akurat wtedy, gdy ich kraj jest w śmiertelnym niebezpieczeństwie?
Spójrzmy na proces replikowania traum z okresu II wojny światowej na kolejne pokolenia, który powoduje, że nawet pokolenie prawnuków faktycznych ofiar niemieckiego bestialstwa epoki nazistowskiej chce w zachodnim sąsiedzie widzieć wroga i oprawcę, a nie potencjalnego partnera w obronie Europy Środkowej przez współczesnym bestialstwem wschodnim. U granic Polski trwa agresja Moskwy na Ukrainę, ale z każdym kolejnym jej miesiącem, wraz ze zbliżającym się sukcesem Rosji w tym starciu, spada świadomość zagrożenia ze wschodu, a rozrasta się fatamorgana rzekomego zagrożenia z zachodu. „Partia rosyjska” odwraca z łatwością wektory i pozbawia nas instynktów przetrwania, bo narracja historyczna nas ogłupiła?
W końcu, spójrzmy na wszechpolskie reakcje na gdańską wystawę o młodych Pomorzanach wcielonych do Wehrmachtu przed 1945 r., zwykle przymusowo, w pojedynczych wypadkach – nie. Żadnej lekcji nie wyciągnęliśmy z pokłosia wczesnego PRL, z czasów piętnowania Kaszubów czy Mazurów. Głosy z różnych Łodzi, Łomż, Lublinów czy Rzeszowów komunikują oburzenie, iż w Gdańsku badacze historii chcą badać dzieje swoje lokalne, inne od tamtejszych. Może takiej histerii by nie było, gdyby nasza narracja historyczna w ogóle dopuszczała perspektywy historii regionalnej i lokalnej, zamiast wtłaczać do głów uczniów w całej Polsce wyłącznie historię pisaną z perspektywy Warszawy i Krakowa? W świecie pluralizmu prawd to zderzenie było nieuniknione, a będzie ich w Polsce jeszcze dużo więcej.
***
Polska tkwi w pułapce podwójnej. Nie tylko jesteśmy rozdarci niezgodą co do obiektywności faktów, która toczy cały Zachód. Dodatkowo u nas ta niezgoda obejmuje czytanie własnej historii, a ta zajmuje, zapewne nienaturalnie, bardzo poczesne miejsce w katalogu naszych filtrów do spoglądania na świat i nas samych. Zamiast na przyszłość, orientujemy się na przeszłość, na historię. Traktowanie w 2026 r. Niemców jako sprawców zbrodni, okupantów, krzywdzicieli i potworów, zamiast jako współtwórców przyszłego ładu europejskiego i sprzymierzeńców w hybrydowej wojnie z rosyjską wizją świata jako poletka wpływów mocarstw jest najbardziej spektakularnym nieporozumieniem, które z tego wynika. Ale jest tego więcej. Przykładowo polskie poszukiwania swoistego mitu założycielskiego dla III Rzeczpospolitej ostatecznie nie skupiły się na oczywistym, czyli na wydarzeniach lat 1980-81 oraz następnie 1989-90. Zamiast tego w społeczeństwie, jako oś prowadząca do odzyskania suwerenności, rezonuje Powstanie Warszawskie i figura „żołnierzy wyklętych”. Ci niewątpliwi (a w przypadku tych drugich, w niektórych sytuacjach także wątpliwi) bohaterowie jawią się dzisiaj wielu Polakom jako faktyczni akuszerzy powstania niepodległej Polski w 1989 r. Oni, nie Wałęsa, Borusewicz, Kuroń, Mazowiecki, Bujak czy Frasyniuk…
Najbliższe lata, albo i nawet miesiące, pokażą, czy polskie „trwanie w historii” postawi nam także intelektualną pułapkę w kontekście nadchodzących, głębokich przetasowań geopolitycznych, związanych ze zmianami w polityce USA. Nasza narracja historyczna każe nam uważać się za naczelnego sojusznika USA w regionie, za kraj na stałe związany z Waszyngtonem mocnymi więzami. Oby to przywiązanie nie okazało się na tyle ślepe, że przeoczymy moment zawiązania się amerykańsko-rosyjskiego sojuszu przeciwko Europie, w tym przeciwko nam. Gdyby to przeoczenie nastąpiło, to narracja historyczna ogłupiłaby polskie elity władzy na tyle dosadnie, że można by mówić w pewnym sensie o „polskim Nord Streamie”.
W końcu, zeszłoroczne wybory prezydenckie. Polacy wybrali Karola Nawrockiego na głowę państwa. Człowieka, który jeszcze kilka miesięcy wcześniej był nieznany szerzej opinii publicznej poza Gdańskiem. Oczywiście, tego sukcesu nie byłoby bez poparcia PiS, czyli jednej z dwóch najpotężniejszych partii politycznych. Jednak nasuwa się także sugestia, że sukcesu tego mogłoby także nie być bez tak silnego powiązania kariery zawodowej i dorobku publicystyczno-naukowego kandydata z tematyką polskiej historii, bez jego zaangażowania we współpracę z ruchami patriotycznego upamiętniania historii, fascynatami rekonstrukcji historycznych i oczywiście pracy w Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku oraz w IPN, gdzie siłą rzeczy angażował się w przeżywanie i popularyzowanie zarówno polskiej martyrologii, jak i polskiego bohaterstwa. Kandydat tak intensywnie i pod każdym względem związany z budowaniem tożsamości narodowej opartej o konkretny kształt narracji historycznej, tropiący przypadki „antypolonizmu” na całym świecie, okazał się kandydatem idealnym na prezydenta RP. To także mówi samo za siebie.
***
Tkwienie w historii, spoglądanie stale wstecz bardziej niż wprzód oraz budowanie historycznych mitów o niepełnych polach styczności z historyczną prawdą niesie więc realne, współczesne ryzyka dla przyszłości polskiej demokracji, bezpieczeństwa narodowego, tożsamości społecznej oraz miejsca w geopolitycznych układankach XXI w. Niesie także jeszcze niebezpieczeństwo mentalne. Jak zauważył Timothy Snyder, uparte tkwienie w historii, przekonanie o jej wieczności, o jej cyklicznej powtarzalności, o niezmienności logik i sekwencji zdarzeń, o raz na zawsze rozdanych rolach przyjaciół i wrogów, jest esencją rosyjskiego spojrzenia na świat. Zachód traktuje historię zupełnie inaczej, w sposób linearny, jako ciąg zdarzeń następujących po sobie przypadkowo lub powiązanych w sensie przyczynowo-skutkowym. Taka mentalność niesie ze sobą potencjał reformy, wzrostu, dobrobytu, poprawy losu, uzależnia przyszłość od pracy i wysiłków konkretnych ludzi. Kto tak rozumuje, uczy się z historii, ale skupia na przyszłości i na jej rzecz pracuje. W rosyjskim rozumieniu dziejów jako ruchu po kole dominuje beznadzieja, brak sprawczości, determinizm, nieuniknioność ponownych katastrof, brak możliwości wybaczenia i pojednania.
Czy polska obsesja historii jest znakiem, iż nasza narodowa dusza tylko częściowo jest z Zachodu? Czy epoka pluralizmu prawd pchnie nas tam, gdzie iść przecież nie chcemy?
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Dialogi z historią
WIEŚ TO NIE ROLNICTWO. ROLNICTWO TO NIE WIEŚ – BŁĄD PROSTEGO UTOŻSAMIENIA
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Problem zaczyna się wtedy, gdy historycznie ukształtowana kategoria zaczyna żyć własnym życiem – długo po tym, jak przestała opisywać świat, do którego została stworzona. Uproszczenie, które przez lata uchodziło za oczywiste, dziś coraz częściej prowadzi do fałszywych diagnoz, źle zaprojektowanych polityk publicznych i narastających napięć społecznych.
W polskiej debacie publicznej wieś wciąż funkcjonuje jako skrót myślowy – skrót odziedziczony. Gdy mówimy „wieś”, najczęściej myślimy „rolnictwo”. Gdy mówimy „rolnicy”, zakładamy, że mówią w imieniu całej wsi. Ten intelektualny automatyzm nie wziął się znikąd: przez dziesięciolecia był zgodny z rzeczywistością społeczną i strukturą gospodarki. Przez większą część XX wieku wieś była przede wszystkim zapleczem produkcyjnym, a rolnictwo organizowało nie tylko pracę, lecz także rytm życia, hierarchie społeczne i relacje z państwem.
Problem zaczyna się wtedy, gdy historycznie ukształtowana kategoria zaczyna żyć własnym życiem – długo po tym, jak przestała opisywać świat, do którego została stworzona. Uproszczenie, które przez lata uchodziło za oczywiste, dziś coraz częściej prowadzi do fałszywych diagnoz, źle zaprojektowanych polityk publicznych i narastających napięć społecznych.
Koszt tego skrótu ponoszą przede wszystkim ci mieszkańcy wsi, którzy z rolnictwem, poza adresem zameldowania, nie mają już nic wspólnego. A to dziś większość. Wieś przestaje być słyszana jako zróżnicowana wspólnota, a zaczyna być traktowana jak jednorodna grupa interesu, co ma coraz mniejsze pokrycie z rzeczywistością. Ten skrót działa jak filtr poznawczy: pozwala szybko wskazać „adresata” polityki, ale jednocześnie usuwa z pola widzenia ogromną część wiejskich doświadczeń. Czy można sensownie mówić o wsi, jeśli słyszy się tylko jeden z wielu głosów, które ją współtworzą?
Tymczasem współczesna polska wieś i współczesne rolnictwo to dwa różne światy, które częściowo się przecinają, ale nie są tożsame. Wieś nie jest już wyłącznie przestrzenią produkcji rolnej, a rolnictwo coraz rzadziej bywa działalnością zakorzenioną w lokalnej wspólnocie. Mylenie tych porządków nie jest błędem semantycznym, lecz strukturalnym, który wpływa na sposób myślenia o rozwoju, nierównościach i państwie. Utrwala przekonanie, że wystarczy dobra polityka rolna, by „rozwiązać problem wsi”.
A przecież problemy wsi coraz częściej dotyczą pracy najemnej, dostępności usług publicznych, transportu, kosztów życia czy jakości opieki, czyli obszarów, które z polem uprawnym nie mają nic wspólnego. Skala tego rozdźwięku jest dobrze widoczna w danych: obszary wiejskie zajmują w Polsce ponad 92% powierzchni kraju i są miejscem zamieszkania ponad 40% ludności, podczas gdy z rolnictwa utrzymuje się około 8–9% osób aktywnych zawodowo. Czy w takiej sytuacji można nadal udawać, że polityka „dla wsi” może ograniczać się do polityki rolnej?
Wieś jako przestrzeń życia,
nie sektor gospodarki
Wieś jest przede wszystkim przestrzenią życia. Miejscem zamieszkania, relacji społecznych, codziennych praktyk, aspiracji i frustracji. Nie jest branżą ani sektorem gospodarki, choć przez dziesięciolecia tak właśnie była opisywana – zgodnie z realiami epoki industrialnej i powojennego państwa modernizacyjnego. Ten opis przestał jednak odpowiadać rzeczywistości. Redukowanie wsi do funkcji produkcyjnej sprawia, że przestajemy dostrzegać ją jako pełnoprawną przestrzeń społeczną z własnymi problemami, konfliktami i oczekiwaniami wobec państwa. Wieś nie jest „zapleczem” gospodarki, lecz miejscem życia milionów ludzi i to zasadnicza różnica. To także różnica normatywna: inne są oczekiwania wobec polityki rolnej, a inne wobec polityki, która ma zapewnić dostęp do usług, bezpieczeństwo socjalne i elementarną jakość życia.
Co ważne – nie ma jednej wsi. Jest ona wewnętrznie zróżnicowana wzdłuż wielu osi: demograficznej, dochodowej, funkcjonalnej, infrastrukturalnej, kulturowej i symbolicznej. Inaczej wygląda wieś podmiejska, w której ponad połowa mieszkańców dojeżdża codziennie do pracy w mieście, inaczej gmina peryferyjna, gdzie starzenie się ludności i odpływ młodych tworzą spiralę wycofania usług, a jeszcze inaczej miejscowości popegeerowskie, w których skutki transformacji sprzed trzech dekad są wciąż doświadczeniem codziennym, nie historią.
Inną, wciąż niedocenianą osią zróżnicowania pozostaje dziedzictwo historyczne, w tym podział pozaborowy. Mimo że od odzyskania niepodległości minęło ponad sto dziesięć lat, różnice w strukturze agrarnej, kapitale społecznym, wzorcach aktywności obywatelskiej czy relacjach z państwem pozostają widoczne. Wieś byłego zaboru pruskiego, rosyjskiego czy austriackiego to nie tylko inne krajobrazy, lecz odmienne doświadczenia nowoczesności, które nadal rzutują na możliwości rozwojowe i sposoby reagowania na zmiany (i świetnie to pokazuje Monitoring Rozwoju Obszarów Wiejskich Moniki Stanny, Andrzeja Rosnera i Łukasza Komorowskiego).
Zdecydowana większość mieszkańców obszarów wiejskich nie utrzymuje się dziś z rolnictwa. Według danych GUS i BAEL mniej niż co piąta osoba pracująca na wsi czerpie dochód z rolnictwa, a w wielu regionach odsetek ten spada do kilkunastu procent. Czy w takiej sytuacji można nadal mówić o wsi wyłącznie przez pryzmat pola, plonów, dopłat i udawać, że pozostali mieszkańcy są jedynie tłem? To pytanie nie jest retoryczne – od odpowiedzi na nie zależy, czy polityka wobec wsi będzie polityką rozwoju, czy jedynie polityką sektorową.
Rolnictwo jako sektor –
coraz mniej „wiejski”
Przez stulecia rolnictwo było nie tylko źródłem utrzymania, lecz także podstawową formą organizacji świata wiejskiego – ekonomicznej, społecznej i symbolicznej. To właśnie dlatego tak trudno dziś przyjąć do wiadomości, że ten porządek uległ zasadniczej zmianie. I dlatego też język, którym opisujemy wieś, wciąż jest w dużej mierze językiem z epoki, w której rolnictwo było jej centrum. Ten język się utrwalił, bo długo działał. Dziś jednak coraz częściej myli, a w konsekwencji prowadzi do błędnych diagnoz.
Jeśli wieś nie jest już wyłącznie przestrzenią produkcji rolnej, to równie ważne jest drugie rozróżnienie: rolnictwo nie jest już działalnością jednoznacznie „wiejską”. Coraz częściej funkcjonuje ono w logice sektorowej, oderwanej od lokalnej wspólnoty, a zakorzenionej w rynkach, regulacjach i technologii. To zasadnicza zmiana, której konsekwencje wciąż są niedostatecznie obecne w debacie publicznej. Rolnictwo coraz rzadziej organizuje życie społeczne wsi, a coraz częściej funkcjonuje obok niej – jako wyspecjalizowana gałąź gospodarki.
Współczesne rolnictwo jest coraz bardziej zróżnicowane wewnętrznie. Obok drobnych gospodarstw funkcjonują duże, wyspecjalizowane jednostki produkcyjne, silnie zintegrowane z przetwórstwem i handlem. Dla części producentów rolnych miejsce zamieszkania przestaje mieć znaczenie. Liczy się areał, efektywność i dostęp do kapitału, a niekoniecznie lokalna wspólnota. To sprawia, że rolnictwo traci cechy klasycznego „spoiwa społecznego” wsi, które przez dekady budowało jej tożsamość i rytm życia.
Rolnictwo staje się działalnością kapitałochłonną, wymagającą dostępu do technologii, kredytu, wiedzy eksperckiej i stabilnych ram regulacyjnych. Decyzje produkcyjne coraz częściej zapadają nie na podstawie lokalnych uwarunkowań, lecz sygnałów płynących z rynków światowych, polityki handlowej czy klimatycznej Unii Europejskiej. To przesuwa rolnictwo z porządku lokalnego do globalnego – nawet jeśli fizycznie nadal odbywa się „na wsi”. Jak zauważał prof. Jerzy Wilkin, rolnictwo coraz silniej podlega logice rynkowej i instytucjonalnej, podczas gdy wieś pozostaje przestrzenią życia społecznego i te dwa porządki nie zawsze dają się ze sobą pogodzić. W „dialogu z historią” wsi jest w tym pewna ironia: rolnictwo – dawniej najbardziej lokalne z zajęć – staje się jednym z najbardziej zależnych od procesów zewnętrznych, a wieś – dawniej domknięta i samowystarczalna – coraz częściej jest wciągana w obieg metropolitalny, migracyjny, usługowy.
Problem zaczyna się wtedy, gdy interesy rolnictwa utożsamiane są automatycznie z interesami wszystkich mieszkańców wsi. Protest rolników bywa przedstawiany jako „głos wsi”, choć dla wielu mieszkańców obszarów wiejskich jest on równie odległy, jak decyzje zapadające w ministerstwach czy Brukseli. To symboliczne zawłaszczenie narracji o wsi jest wygodne politycznie, ale społecznie fałszywe. W efekcie debata publiczna słyszy przede wszystkim głos sektora, a nie społeczności, co prowadzi do dalszego pogłębiania poczucia wykluczenia wśród nierolniczych mieszkańców wsi.
Rolnictwo jest ważne. Jest strategiczne z punktu widzenia bezpieczeństwa żywnościowego i bilansu handlowego. Nie jest jednak reprezentantem całej wsi – i im szybciej to sobie uświadomimy, tym mniejsze będą koszty dalszego trwania w tym uproszczeniu. Oddzielenie rolnictwa od wsi w analizie nie osłabia żadnego z tych światów; przeciwnie – pozwala obu lepiej zrozumieć własne potrzeby i ograniczenia.
Skutki mylenia wsi z rolnictwem
Utożsamianie wsi z rolnictwem nie jest niewinnym uproszczeniem językowym. Ma bardzo konkretne konsekwencje dla sposobu projektowania polityk publicznych i dystrybucji środków publicznych. Gdy „wieś” widziana jest wyłącznie przez pryzmat rolnictwa, to wsparcie trafia do sektora, a nie do społeczności, nawet jeśli ta społeczność od dawna żyje z czego innego. W efekcie polityka publiczna odpowiada na potrzeby mniejszości, posługując się językiem większości, co musi prowadzić do napięć i poczucia niesprawiedliwości. W tym sensie współczesne błędy nie są wyłącznie efektem złych decyzji. Są również skutkiem inercji pojęć, które przetrwały dłużej niż rzeczywistość, do której się odnosiły. To „długie trwanie” błędu: kategoria utrwalona historycznie działa, nawet gdy świat, który miała opisywać, już się zmienił.
W praktyce oznacza to, że polityka wobec wsi staje się w dużej mierze polityką rolną. Instrumenty finansowe, programy pomocowe i narracje polityczne koncentrują się na producentach rolnych, podczas gdy większość mieszkańców obszarów wiejskich funkcjonuje poza tym systemem. To strukturalne przesunięcie sprawia, że problemy pracy najemnej, niskich płac, niestabilnych umów czy kosztów życia na wsi pozostają na drugim planie.
Najbardziej dotkliwym skutkiem tego uproszczenia jest niewidzialność ubóstwa nierolniczego. Dane GUS i Eurostatu pokazują, że ryzyko ubóstwa i wykluczenia społecznego na wsi dotyczy w dużej mierze osób pracujących poza rolnictwem: pracowników fizycznych, osób starszych, samotnych gospodarstw domowych. Bieda na wsi coraz rzadziej ma twarz „niezaradnego rolnika”. Częściej jest efektem niskiej jakości zatrudnienia i ograniczonego dostępu do usług publicznych.
Mylenie wsi z rolnictwem wpływa także na sposób opisywania nierówności. Wieś bywa przedstawiana jako jednolita grupa „beneficjentów dopłat”, co wzmacnia społeczne resentymenty i fałszywe obrazy redystrybucji. Tymczasem transfery związane z WPR trafiają do mniejszości gospodarstw, a znaczna część mieszkańców wsi nie ma z nimi żadnego kontaktu. To jeden z powodów, dla których debata o sprawiedliwości społecznej na wsi tak często rozmija się z doświadczeniem codziennym jej mieszkańców. Jak zauważa prof. Maria Halamska, współczesna wieś nie jest już jednorodnym światem społecznym, lecz mozaiką grup o odmiennych interesach, stylach życia i relacjach z państwem — a polityka oparta na założeniu jednorodności musi chybiać celu.
Konsekwencje są również polityczne. Gdy „głos wsi” utożsamiany jest z głosem protestujących rolników, inni mieszkańcy obszarów wiejskich zostają symbolicznie wypchnięci poza debatę. Wieś przestaje być widziana jako zróżnicowana wspólnota interesów, a zaczyna funkcjonować jako monolit łatwy do mobilizacji, ale trudny do zrozumienia. To sprzyja populistycznym uproszczeniom i wzmacnia przekonanie, że problemy wsi da się rozwiązać jednym gestem politycznym zamiast długofalową, zróżnicowaną interwencją.
Wieś i rolnictwo: relacja, nie tożsamość
Jeśli chcemy poważnie rozmawiać o przyszłości obszarów wiejskich, musimy najpierw uporządkować język, którym się posługujemy. Wieś i rolnictwo są ze sobą powiązane, ale nie są tym samym. Łączą je przestrzeń, historia i częściowo infrastruktura, lecz dzielą interesy, rytm życia i logika funkcjonowania. Traktowanie ich jako jednej kategorii analitycznej prowadzi do uproszczeń, które później mszczą się w praktyce politycznej. To właśnie na poziomie języka zaczyna się wiele błędów: jeśli nie potrafimy nazwać różnicy, nie potrafimy też zaprojektować adekwatnej interwencji. A „dialog z historią” w tej sprawie polega właśnie na tym: na rozpoznaniu, że język bywa bardziej konserwatywny niż rzeczywistość, którą opisuje.
Relacja między wsią a rolnictwem ma dziś charakter selektywny i asymetryczny. Dla części mieszkańców wsi rolnictwo jest kluczowym źródłem dochodu, dla większości jednym z wielu elementów lokalnego krajobrazu gospodarczego. To, co dla jednych jest podstawą bytu, dla innych bywa tłem codzienności i polityka publiczna musi umieć uwzględnić oba te doświadczenia jednocześnie. Ignorowanie tej asymetrii prowadzi do sytuacji, w której interes sektora zaczyna być mylony z interesem terytorium.
Rozdzielenie pojęć nie oznacza ich przeciwstawienia. Polityka rolna pozostaje niezbędna — z punktu widzenia bezpieczeństwa żywnościowego, stabilności dochodów producentów i ładu przestrzennego. Nie może jednak pełnić roli substytutu polityki rozwoju wsi ani polityki społecznej, bo odpowiada na zupełnie inne problemy i adresowana jest do innej grupy beneficjentów. Rolnictwo potrzebuje przewidywalności i wsparcia transformacyjnego, wieś — usług publicznych, transportu, opieki i stabilnych warunków życia.
Wieś potrzebuje dziś myślenia terytorialnego, a nie sektorowego. Oznacza to uwzględnienie lokalnych rynków pracy, struktury demograficznej, dostępności usług publicznych, transportu i infrastruktury społecznej. Bez tego nawet najlepiej zaprojektowana polityka rolna nie przełoży się na poprawę jakości życia większości mieszkańców wsi. Jak trafnie zauważa prof. Monika Stanny, rolnictwo w wielu miejscach „odjechało szybciej”, podczas gdy znaczna część wsi pozostała na tej samej stacji, bez wystarczających narzędzi, by ruszyć dalej.
W tym sensie kluczowe staje się podejście place-based, oparte na rozpoznaniu zróżnicowania obszarów wiejskich. Innych narzędzi wymagają gminy podmiejskie, innych obszary peryferyjne, a jeszcze innych miejscowości dotknięte kumulacją problemów strukturalnych. Jedna „polityka dla wsi” nie istnieje i im szybciej to zrozumiemy, tym mniejsze będą koszty dalszego trwania przy fikcji jednorodności.
Rozdzielenie wsi i rolnictwa w analizie nie osłabia żadnej ze stron. Przeciwnie — pozwala precyzyjniej definiować cele, konflikty i kompromisy. Dopiero wtedy możliwa staje się uczciwa rozmowa o tym, czego potrzebuje rolnictwo i czego naprawdę potrzebuje wieś. A bez tej uczciwości każda kolejna strategia będzie jedynie kolejną próbą „załatwienia” dwóch różnych problemów jednym instrumentem.
Zakończenie: o czym naprawdę jest spór o wieś
Spór o to, czy wieś jest rolnictwem, a rolnictwo wsią, nie jest akademicką dyskusją o definicjach. To spór o to, kogo widzimy w polityce publicznej, a kogo systematycznie pomijamy. O to, czy wieś traktujemy jako żywą, zróżnicowaną przestrzeń społeczną, czy jako jednorodny obszar produkcyjny, którego problemy da się rozwiązać jedną decyzją administracyjną. W tym sensie jest to spór o widzialność i o to, czy państwo potrafi dostrzec różnicę między sektorem a terytorium. A jeśli numer „Liberté!” pyta o „dialogi z historią”, to ten dialog jest tu nieunikniony: wciąż mówimy o wsi językiem ukształtowanym w czasach, gdy była ona przede wszystkim światem rolnym. Tyle że współczesna wieś coraz rzadziej mieści się w tamtych kategoriach.
Przyzwyczailiśmy się do myślenia o wsi w kategoriach prostych i wygodnych. Wieś jako „elektorat”, „zaplecze”, „tradycja”, „rolnicy”. Tyle że współczesna wieś coraz rzadziej mieści się w tych pojęciach, a państwo, które wciąż się nimi posługuje, coraz częściej rozmija się z rzeczywistością. Im dłużej trwamy przy tych skrótach, tym większa przepaść powstaje między opisem a doświadczeniem codziennego życia mieszkańców wsi.
Nie ma jednej wsi i nie jest to slogan, lecz punkt wyjścia do poważnej refleksji. Są wioski dynamiczne i wyludniające się, zamożne i ubogie, młode i stare, włączone w obieg metropolitalny i pozostawione same sobie. Uznanie tego zróżnicowania nie osłabia wspólnoty, lecz pozwala ją realnie zobaczyć. Dopiero wtedy możliwe staje się myślenie o rozwoju, które nie opiera się na średniej statystycznej, lecz na realnych potrzebach konkretnych miejsc.
Podobnie rolnictwo – ważne, strategiczne, wymagające wsparcia – nie może być jedynym językiem opisu wsi. Gdy tak się dzieje, wieś staje się niewidzialna jako przestrzeń pracy najemnej, opieki, starzenia się, migracji i codziennego radzenia sobie z kosztami życia. A niewidzialność w polityce publicznej zawsze oznacza przesunięcie odpowiedzialności na jednostki. Państwo wycofuje się wtedy z roli gwaranta warunków życia, pozostawiając ludzi samym sobie, z ich miejscem zamieszkania jako jedynym „wspólnym mianownikiem”.
Być może więc najważniejsze pytanie nie brzmi dziś: „jak ratować wieś?”, lecz „czy potrafimy przestać myśleć o niej w kategoriach, które dawno przestały być adekwatne?”. Dialog z historią nie polega na sentymentalnej afirmacji dawnej wsi ani na prostym odrzuceniu przeszłości. Polega na uznaniu, że dawne kategorie opisu były kiedyś skuteczne i właśnie dlatego tak trudno nam je porzucić. Ale ich trwałość nie jest dowodem prawdziwości. Jest dowodem przyzwyczajenia.
Wieś nie zniknie bez rolnictwa. Rolnictwo nie zniknie bez wsi. Ale dopóki będziemy udawać, że są tym samym, będziemy źle rozumieć jedno i drugie, a jeszcze gorzej – projektować przyszłość obu. A to jest luksus, na który – przy skali wyzwań demograficznych, społecznych i klimatycznych – po prostu nie możemy sobie pozwolić.
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TRAGEDIA POWRACAJĄCEJ HISTORII, CZYLI O ZAWIESZENIU MIĘDZY ROKIEM 1926 A 2026
SŁAWOMIR DRELICH
Czy historia naprawdę kołem się toczy? Czy w roku 2026 skazani jesteśmy na powtarzanie błędów, które nasi dziadkowie i pradziadkowie widzieli w roku 1926? Czy rzeczywiście nie nauczyliśmy się niczego, a maski z twarzami Piłsudskiego i Dmowskiego czekają na wieszakach w gmachach przy ulicy Wiejskiej, na Krakowskim Przedmieściu oraz Alejach Ujazdowskich? Współczesność zdaje się zaskakiwać nas niemalże tak, jak kolejne kartki podręczników historii, opowiadające o latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Czy mamy się czego bać?
Cyrkularność historii
Starożytni Grecy postrzegali historię nieco inaczej niż my. Nie była dla nich podręcznikową relacją czy tym bardziej nauką opartą na uporządkowanej narracji wokół faktów, zdarzeń, ludzi i związków przyczynowo-skutkowych. Historia była dla nich niczym opowieść o ludziach, choć oczywiście nie da się mówić o ludziach, pomijając fakty i faktografię. Historia opowiadana przez starożytnych Greków nie mówiła wyłącznie, co i gdzie się wydarzyło oraz z jakiego powodu, ale w dużo większym stopniu opowiadała o tym, kim byliśmy i kim jesteśmy, gdy stawaliśmy bądź stajemy wobec określonych zdarzeń i sytuacji. Starożytni Grecy postrzegali więc historię znacznie bardziej humanistycznie niż dziś postrzegamy ją my, choć – trzeba tutaj oddać honor – są środowiska i szkoły badaczy historii, które do takiego bardziej holistycznego uprawiania historii niewątpliwie zachęcają.
Co ważne, od starożytno-greckiego postrzegania historii odróżnia nas także to, że spoglądamy na historię w perspektywie liniowej, dopatrując się w niej tego, co określamy mianem postępu. Staramy się dostrzec w historii jakiś celowy – czy wręcz celowościowy – bieg, który prowadzi nas do osiągnięcia pewnego namacalnego rezultatu. Ów rezultat jest dla nas synonimem lepszego świata. Grecy pod tym względem byli dużo bardziej pesymistyczni od nas. Dominowało wśród nich myślenie cykliczne, a czas postrzegany był raczej jako kręcące się koło. Choć ludzie i okoliczności zmieniały się, to jednak typy charakterów, zachowań i sytuacji ciągle się powtarzały. Dzieje społeczności, społeczeństw i państw toczyły się na planie tych samych przystanków: od narodzin, poprzez wzrost, aż do potęgi – od potęgi, poprzez pychę i zgnuśnienie, aż do upadku. Los czy też fortuna prędzej czy później dopadną wszystkich, a znajomość historii mogła co najwyżej stanowić przestrogę przed nadmierną pewnością siebie.
Historia dla starożytnych Greków była więc w większym stopniu narracją o moralności i człowieku. Skupiała się na działaniach ludzi, pokazując, że są one powtarzalne, choć ludzie ci występują pod innymi nazwiskami i różnią się twarzami. Narracja historyczna była zatem w większym stopniu skupiona na ukazaniu pola odpowiedzialności moralnej każdego podmiotu działającego. Podkreślano rangę skutków decyzji podejmowanych przez jednostki oraz dylematów moralnych i sytuacji granicznych, wobec których stawały. Każdy z nas przecież rozumie dylemat Antygony, potrafi stanąć wobec decyzji Kreona oraz z niedowierzaniem przygląda się wyborom Edypa. Choć – co typowe dla starożytnych Greków – historia w tej narracji nieustannie miesza się z mitem i eposem, to jednak przede wszystkim zderza nas z problemami, dylematami i decyzjami ludzi, nie zaś z suchymi i wypranymi z emocji faktami. Mniej zatem Greków interesowała odpowiedź na pytanie: „Kto wygrał bitwę?”, a bardziej: „Dlaczego dowódca postąpił tak, a nie inaczej i jakie były skutki jego decyzji?”. Nie chodziło więc Grekom o historię faktów, ale raczej o fundamenty tożsamości i próbę racjonalnego o nich mówienia.
Historia w XXI wieku
Kiedy zatem przyglądamy się historii z perspektywy XXI wieku, jesteśmy niewątpliwie skażeni nowoczesnym myśleniem o niej jako o jednej z nauk. Choć zdajemy sobie sprawę z różnic między naukami przyrodniczymi a humanistycznymi, to jednak wciąż tkwi w naszych głowach skłonność do „unaukowionego akademizowania”. Popadamy w chorobliwą fetyszyzację porządkowania i kategoryzowania tego, co tylko nam wpadnie do naszego narracyjno-historycznego uniwersum. Staramy się niejednokrotnie nadawać znaczenie czemuś, co może niekoniecznie takie znaczenie miało i nakładać porządkujące kajdany historycznemu chaosowi. Nie ma w tym procesie nic złego i niewłaściwego, jednak każdorazowo należy mieć świadomość, że w taki sposób budowana narracja historyczna niekoniecznie zbliża nas do prawdy o dawnych czasach i żyjących w nich ludziach, a staje się raczej jedną z wielu możliwych jej interpretacji.
Choć zatem my, ludzie współczesności, lubimy często przypominać, że historia jest nauczycielką życia, to jednak niekoniecznie równie chętnie staramy się z niej pobierać nauki. Historia XX wieku jest niestety namacalnym dowodem na to, jak bardzo postęp technologiczny i naukowy odstają niejednokrotnie od tego, co moglibyśmy określić mianem postępu moralnego czy – szerzej – cywilizacyjnego. I bynajmniej nie chodzi o to, by – wzorem Jeana-Jacquesa Rousseau – pomstować na postęp jako wcielone zło i z sentymentem wspominać głupiego, acz szlachetnego dzikusa. Dostrzegliśmy jednak w dziejach XX wieku chyba ową nieprzystawalność rozwoju naukowo-technicznego i moralno-humanistycznego. Okazało się bowiem, że to, co miało i chyba powinno ludziom i społeczeństwom ułatwiać życie, stało się narzędziem bezwzględnej dehumanizacji i zezwierzęcenia. Nazistowska machina terroru – tak przecież po Weberowsku racjonalna – stała się namacalnym symbolem tego, jak postęp może stać się instrumentem wojny, ludobójstwa i nienawiści.
Czy zatem w XXI wieku potrafimy spojrzeć na historię bardziej horyzontalnie i czy nauczyliśmy się od niej uczyć? Czy częściej zaglądamy w przeszłość niczym do okna naszej duszy? Czy udaje nam się w ludziach z zamierzchłych czasów zobaczyć ludzi takich, jak my, którzy nie tylko wygrywali bitwy, zdobywali władzę, wynajdowali i wdrażali innowacje, ale zwyczajnie popełniali błędy i w przypływie emocji obierali niewłaściwą ścieżkę? Niestety nic na to nie wskazuje, aby człowiek XXI wieku stał się w swoim podejściu do historii bardziej podobny do starożytnego Greka. Wciąż nie chcemy spoglądać na historię jako moralne dzieje człowieka, którego słabości i zalety – niezależnie od czasów, w jakich żyje – są takie same. Dobro i zło, słuszność i niesłuszność, prawda i fałsz, kłamstwo i otwartość – wszystkie one są towarzyszkami naszego życia, sprawiając jednocześnie, że idea historii o cyrkularnej strukturze nabiera większego uzasadnienia. Różni ludzie tworzą historię, ale te same temperamenty i charaktery. Różne podejmują oni decyzje, ale wciąż niesieni są przez te same pragnienia i pożądania. Dlatego także z perspektywy XXI wieku czasami odnieść możemy wrażenie, że historia powtarza się na naszych oczach.
Ład w kryzysie
Historia się powtarza, bo ludzie skażeni są tymi samymi słabościami! Nie chodzi jednak o to, aby kolejny raz ulegać pesymistycznemu determinizmowi, jak to już czyniło wielu filozofów, historyków i myślicieli. Demokryt, Zenon z Kition czy Baruch Spinoza – każdy w inny sposób starał się nam powiedzieć, że w świecie nic nie dzieje się bez przyczyny, także w naszej historii. Kiedy my, ludzie współczesności, zaczynamy podejmować refleksję historyczną i łączyć ją z autorefleksją poświęconą czasom, w których żyjemy, wówczas niejednokrotnie zderzamy się z przeświadczeniem, że w istocie przeszłość dzieje się w teraźniejszości, że historia właśnie się powtarza. Wielu z nas – szczególnie wśród ludzi Zachodu – towarzyszy dojmujące poczucie kryzysu czy też schyłkowości naszego świata. Choć nie żyjemy w końcówce wieku, która samą swoją symbolicznością kalendarzową musiała potęgować wrażenie nadejścia fin de siècle, to jednak niejednokrotnie przebija się do naszej świadomości, że obserwujemy pewien koniec. Koniec Zachodu? Koniec naszej cywilizacji? Koniec świata, jaki znamy?
Jednocześnie uczuciu temu towarzyszy przekonanie, że obrazki te już kiedyś oglądaliśmy. My – w podręcznikach historii, nasi dziadkowie i pradziadkowie – na własne oczy. Kiedy uzmysłowimy sobie, że właśnie wkroczyliśmy w rok 2026, wówczas niemalże automatycznie przeniesiemy się myślami do tego, co działo się dokładnie wiek temu – w 1926 r. Przecież to właśnie wtedy – choć zaledwie kilka lat po Wielkiej Wojnie – dostrzegalny był już nadchodzący kres ledwie co ustanowionego porządku wersalskiego. Doświadczenie światowej wojennej hekatomby miało wprowadzić ludzkość w erę pokoju, na straży którego stać miała ponadnarodowa, globalna organizacja – Liga Narodów. Ta jednak, skoro tylko została powołana, od razu okazała się ciałem fasadowym, nieskutecznym, groteskowym. Kolejni aktorzy międzynarodowi – Niemcy, Włochy, Związek Sowiecki – szybko zaczęli testować granice wytrzymałości nowego systemu, dążąc do jego rewizji bądź obalenia. Do wielkiego krachu doszło w roku 1939, jednakże dobrze wiemy, że ten porządek sypał się już dużo wcześniej.
Czyż nie doświadczamy swoistego déjà vu, kiedy wsłuchujemy się w deklaracje urzędników Organizacji Narodów Zjednoczonych, wygłaszane w kontekście kolejnych konfliktów zbrojnych naszych czasów? Ludobójstwo w Strefie Gazy i bezwzględność Putina wobec Ukrainy bulwersują nie tylko Europejczyków, gdy tymczasem bezwzględne naruszanie zasad porządku międzynarodowego wciąż pozostaje bezkarne. Tragedia dzieci ukraińskich i palestyńskich pozostaje de facto ignorowana przez nasz rzekomo „cywilizowany” Zachód. Tymczasem instytucje, które miały tego porządku strzec, blokowane są na poziomie politycznym, bo przecież… interesy, sojusze międzynarodowe, ropa i gaz czy też wojna z terroryzmem. Ostatnie wydarzenia w Wenezueli pokazują zaś dobitnie, że logika siły wypiera logikę zasad – niezależnie od tego, czy jej użycie było czy też nie uzasadnione i czy rzeczywiście mieliśmy do czynienia z „mniejszym złem”.
Powrót siły
Poszukiwanie analogii między rokiem 1926 i 2026 nie ma nas skazywać na deterministyczny uwiąd starczy. Raczej ma nam przypominać, że zarówno w 1926 r., jak i w 2026 r., historię tworzą ludzie. Tacy sami, choć występujący pod innymi nazwiskami! W jednym i drugim przypadku podobne symptomy pozwalają nam zdefiniować epokę przejściową, w której znaleźli się ludzie – zarówno w roku 1926, jak i w 2026. Wtedy dwudziestolecie międzywojenne okazało się być buforem między XIX a XX wiekiem – między wiekiem starych imperiów a wiekiem totalitaryzmów, między wielocentrycznym światem królów i kolonii a bipolarnym wyścigiem zbrojeń. Również w roku 2026 komentatorzy i myśliciele coraz bardziej są świadomi, że – podobnie jak w 1926 r. – żyjemy w czasach przejściowych. Świat postzimnowojenny już się skończył, Ameryka przestała być światowym hegemonem i sama rozpoczęła proces wycofywania się z Europy, Rosja nie przestaje marzyć o dawnej potędze, a Chiny – taktyką salami – „podskubują” Zachód i zajmują kolejne sfery porzucone przez dawne mocarstwa europejskie. Jaki będzie nowy porządek, tego nie wiemy. Jaka będzie wizja naszej przyszłości, zobaczymy za jakiś czas.
Każdorazowo ludziom żyjącym w epoce przejściowej towarzyszy wzrost poczucia niepewności, który spowodowany jest przede wszystkim narastającą radykalizacją. W 1926 r. główni aktorzy międzynarodowi przygotowywali się już do decydującego starcia, w wyniku którego mógłby się ukształtować finalnie ów nowy ład. Ponieważ były to czasy, kiedy wojnę uznawano za naturalne narzędzie realizacji przez państwa celów politycznych, w tym m.in. rewizji granic, stąd kolejne kraje wchodziły na ścieżkę militaryzacji. Nowe narzędzia panowania, jak chociażby prasa i radio, które stawały się nośnikami ekspansjonistycznej i nacjonalistycznej propagandy, pozwalały rządzącym zapanować nad umysłami ludzi i budzić w nich poczucie zagrożenia. Ci międzynarodowi aktorzy, którzy na ścieżkę militaryzmu i polityki siły nie weszli, pozostawali bez realnych gwarancji bezpieczeństwa i z czasem mogli stać się ofiarą któregoś z potężniejszych sąsiadów.
W 2026 r. chyba również zdajemy sobie sprawę, że wróciliśmy do ery polityki siły i faktów dokonanych. Czasy pokoju mamy już niestety za sobą, choć nie wszyscy na Zachodzie są już gotowi, by expressis verbis to przyznać. Wielu intelektualistów liczyło po II wojnie światowej, że procesy dekolonizacji i internacjonalizacji norm prawa międzynarodowego oraz współpraca gospodarcza nauczą rządzących, że wojny zwyczajnie się nie opłacają. Okazało się jednak, że w 2026 r. właściwie w każdej części świata trwają krwawe wojny regionalne i konflikty zastępcze, a za sprawą Rosji, która zaatakowała Ukrainę, wojna znowu zagościła w Europie. Wydawało się nam, że po zakończeniu zimnej wojny Stany Zjednoczone pozostaną światowym żandarmem, który rozszerzać będzie demokrację, aby Fukuyamowski koniec historii mógł stać się faktem. Tymczasem w roku 2026 rywalizacja między mocarstwami bądź blokami państw obejmuje kolejne obszary, a obok narzędzi gospodarczych pojawia się polityczna presja na państwa graniczne i peryferyjne. W epoce polityki siły bezpieczeństwo państw i ludzi nie zależy już od prawa, ale znowu – od położenia geopolitycznego i posiadanych zasobów; nie od panującego reżimu politycznego, ale znowu – od interesów politycznych i gospodarczych.
Rozczarowanie demokracją
Hasła, które towarzyszyły Józefowi Piłsudskiemu, kiedy w maju 1926 r. przeprowadzał zamach stanu i obalał posiadającego demokratyczną legitymację prezydenta, nie świadczyły o polskiej wyjątkowości. W większym stopniu raczej wkomponowywały Polskę w antydemokratyczny krajobraz brunatniejącej Europy. Krytyka parlamentaryzmu i partii politycznych, niestabilność układów rządowych, niewydolność systemów parlamentarno-gabinetowych, niezdolność do radzenia sobie z problemami gospodarczymi i społecznymi – to tylko niektóre z haseł towarzyszących anytdemokratycznym przewrotom. Autokratyczni przywódcy – podobnie jak Piłsudski – udowadniali, że państwo nie działa. Ówcześni obserwatorzy codzienności demokracji parlamentarnej za pośrednictwem prasy i radia spoglądali na parlamentarny chaos, a także doświadczali niewydolności machiny państwowej, tym samym narracja sił antydemokratycznych okazywała się jak najbardziej wiarygodna.
W połowie lat dwudziestych XX w. nasilało się zmęczenie społeczeństw europejskich demokracją parlamentarną, która w Polsce jeszcze nie zdążyła na dobrą sprawę okrzepnąć. Podobnie w roku 2026 dostrzegalne jest rozczarowanie modelem demokratycznym jako obarczonym szeregiem wad i słabości. Współczesny krajobraz technologiczno-cywilizacyjny stawia liberalną demokrację przed nowymi zagrożeniami i problemami, z których najważniejszym okazuje się cyfryzacja. Social media, które w założeniu miały być narzędziem obywatelskości i źródłem upowszechnienia treści, w tym informacji, zamknęły współczesnego człowieka w informacyjnej bańce, narażając go na zalew dezinformacji i fake newsów. Jeszcze w okresie Arabskiej Wiosny wielu uważało, że social media to przede wszystkim instrument budowania wirtualnej wspólnoty, gdy tymczasem dziś okazują się głównym strażnikiem – jeśli nie przyczyną – polaryzacji. Polaryzacji, która powoli zabija już nie tylko wspólnoty polityczne, ale poszanowanie dla demokratycznych procedur. Rozprzestrzenia się przeświadczenie o nieskuteczności demokracji liberalnej, a niebagatelną rolę w tym procesie odgrywają cyberataki i zmasowana dezinformacja nieformalnych cyberwojowników państw wrogich demokracji i zachodniemu stylowi życia.
Coraz popularniejsze w świecie zachodnim środowiska populistyczne – niejednokrotnie wspierane instytucjonalnie i finansowo przez despotyczne reżimy antydemokratyczne –głośno domagają się reform instytucjonalnych w kierunku „silnego centrum decyzyjnego”. Czyż nie tak wspominamy rok 1926 i postulaty, których realizację wziął na siebie Piłsudski powracający z Sulejówka. Przywiózł on wówczas na Kasztance – oprócz autorytaryzmu – ideę sanacji, czyli zapowiedź odnowy, nie tylko instytucjonalnej, ale przede wszystkim moralnej. Podobna presja na centralizację władzy i szybkość podejmowania decyzji widoczna jest również w roku 2026, kiedy to amerykański prezydent zbiera pochwały od swoich zwolenników za każdą wątpliwą pod względem prawnym operację, która ma przede wszystkim przywracać wrażenie decyzyjności. Mechanizm skuteczności zyskuje akceptację ze strony opinii publicznej, która przedkłada go ponad procedury. A przecież to właśnie one są gwarancją esencji demokracji z całym jej katalogiem wartości i instytucji. Zapowiedź „uzdrowienia państwa” może stać się – zupełnie jak to miało miejsce w 1926 r. w Polsce – przepustką do autokracji.
Alienacja elit
W 1926 r. w Polsce wśród mas społecznych istniało przeświadczenie, że elity polityczne nie realizują interesów społeczeństwa. Idea reprezentacji była dla obywateli polskich swoistym novum, gdyż przed I wojną światową zamieszkiwali oni nieliberalne i niedemokratyczne imperia, w mniejszym lub większym stopniu autokratycznie bądź oligarchicznie zarządzane. Część politycznych elit była aktywna jeszcze przed uzyskaniem przez Polskę niepodległości, zaś elity nowe nie potrafiły umiejętnie zdefiniować swoich relacji z elektoratem, szczególnie tym zradykalizowanym. Wojsko, Kościół Katolicki i administracja państwowa wyrastały na alternatywne źródła autorytetu, jednak nie zawsze cieszące się pełnym zaufaniem społecznym. Spadek zaufania do klasy politycznej dostrzegalny jest również w roku 2026. W mediach brylują mniej lub bardziej wiarygodni eksperci-influencerzy, sprzedający użytkownikom social mediów bajki nie tylko na dobranoc. „Silni liderzy” budują ruchy populistyczne, często o nacjonalistycznym charakterze, a coraz większy wpływ na rządzenie uzyskują podmioty pozaparlamentarne, jak wielkie korporacje transnarodowe czy big-techy.
Alienacja elit nasila się pod wpływem pogłębiającej się polaryzacji, której składową jest bezkompromisowa i bezdyskusyjna, a jednocześnie totalna, delegitymizacja przeciwnika. Kończy się epoka politycznych sporów i potyczek, rozpoczyna się era totalnej delegitymizacji. Przeciwnik zamienia się w Schmittowskiego wroga egzystencjalnego, z którym nie wystarczy wygrać wyborów, ale trzeba go zmieść z powierzchni ziemi. W gąszczach tak zdefiniowanej narracji nie ma miejsca na kompromis, konsensus i współpracę, które w założeniu są solą demokracji, ale wyłącznie na konflikt, walkę i wojnę. W takim uniwersum również ugrupowania i środowiska dotychczas określane mianem umiarkowanego centrum przejmują populistyczną agendę bądź przynajmniej wybrane jej elementy. Wszyscy znaczący aktorzy sceny politycznej stają się zatem ekstremistami, choć ekstremizmy te różnią się od siebie skalą, treścią i atrakcyjnością dyskursywno-narracyjną.
Tak jak w 1926 r. przedstawiciele i bojówki ekstremistycznych sił mierzyły się z sobą na ulicach, na których niejednokrotnie lała się krew, a aktywiści padali trupem, tak w 2026 r. nienawiść wypływa spod smartfonowego kciuka i zasila komentarzotablice, wśród których coraz trudniej odróżnić „dzieła rąk ludzkich” od trollohejtu wygenerowanego przez rzekomą inteligencję. Paradoksalnie trudniej ma obywatel państwa demokratycznego od mieszkańca kraju zarządzanego przez niedemokratycznego tyrana. Gdy ten drugi pozbawiony został realnego wyboru i dostępu do prawdy, ten pierwszy gubi się w czeluściach dezinformacji, manipulacji, kłamstw i półprawd, często błędnie wierząc, że wersja rzeczywistości, którą przyjął, jest tą prawdziwą, właściwą i odpowiednią. W 1926 r. – choć w wielu państwach propaganda była niezwykle silna – człowiek zdawał się w mniejszym stopniu cierpieć na obywatelskie zagubienie. Rzeczywistość ulicy z okresu dwudziestolecia międzywojennego pełna była emocji i krzyków, dziś emocje te i krzyki przeniosły się co prawda do cyfrosfery, jednak w niemniejszym stopniu pustoszą współczesne społeczeństwa.
Czy jest dla nas nadzieja?
Czy zatem istnieje dla nas, ludzi współczesnych, jakaś nadzieja, która by zadziałała niczym światło w tunelu pełnym zagubionych nomadów? Czy może po prostu jesteśmy skazani na tragedię powracającej historii, która musi się wydarzyć? Pewnie rzeczywiście wiele wskazuje na to, że zaostrzająca się sytuacja społeczno-polityczna oraz narastające konflikty w społeczeństwach Zachodu eskalują i zakończą się poważnymi kryzysami. Jak dotychczas trudno dopatrzyć się środowisk czy ośrodków, które miałyby gotowe narzędzia do radzenia sobie z najważniejszymi zagrożeniami współczesności. Może skazani będziemy – tego właściwie uczy nas historia – na doświadczenie jakiejś formy eskalacji, która dopiero otworzy bramy nowego porządku świata. Nie wydaje się, aby realnym było – zgodnie z ocenami Slavoja Žižka – skuteczne przepowiedzenie tego, jak ów nowy, przyszły porządek będzie uformowany. Do momentu jego ukształtowania się, pozostanie on dla nas niewiadomą.
Nadzieją powinna jednak być dla nas ta nauka, którą czerpiemy z refleksji historycznych i metahistorycznych starożytnych Greków: nauka o człowieku, jego zachowaniach i postawach, czynach i skłonnościach. Jeśli potraktujemy historię szerzej – tak jak traktowali ją właśnie Grecy – wówczas przynajmniej w jakimś stopniu uda nam się zrozumieć człowieka, zarówno tego z roku 1926, jak i tego z roku 2026. Zrozumienie człowieka niekoniecznie sprawi, że uda nam się uniknąć trudności, które napotykamy we współczesnym świecie, ale na pewno będziemy w stanie odnieść się do tych pułapek, które realnie bądź potencjalnie zastawiamy na siebie sami. Czy zatem paremię, jakoby historia była nauczycielką życia, powinniśmy potraktować wyłącznie jako wyświechtany frazes czy też lekko nudnawy truizm? Niekoniecznie. Wystarczy, abyśmy patrzyli na historię nie wyłącznie w perspektywie podręcznikowo-historycznej, ale raczej – antropologiczno-moralnej. Nie zanudzajmy się historią faktów, ale raczej zanurzmy się w historii człowieka.
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DIALOGI Z HISTORIĄ
MEBEL NIE-ZGODY
MAGDALENA M. BARAN
Z jednej strony mamy opowieść, która pokazuje naszą odpowiedzialność i nasze bycie w świecie, ale z drugiej przychodzą te momenty, które dla nas były najtrudniejsze, a które jednak w opowieściach brzmią inaczej. Nasz dialog z historią to krytyczne myślenie o faktach, ale również szacunek dla dziedzictwa, nawet tego, którego nie lubimy czy nie rozumiemy. Nie tylko dla tego, co w nim proste i przyjemne, ale także – a może przede wszystkim – dla momentów trudnych.
Monteskiusz powiadał, że szczęśliwy jest naród, którego historia jest nudna. Gdy spoglądamy wstecz, to historii naszej zdecydowanie poskąpiono nudy. Przeciwnie, obfituje w wydarzenia, które nawet po wiekach wzbudzają emocje, są przedmiotem dyskusji. Zarówno te z historii dalszej, jak i bliższej potrafią dzielić, wywoływać niepokój, jeszcze kolejne bywają zawłaszczane politycznie, urastają do rangi założycielskich mitów. Więc może rzeczywiście te narody, których historia jest nudna, są szczęśliwsze? Gdy jednak rozejrzeć się po Europie… i dalej, to trudno znaleźć historyczną nudę. Dla niektórych takową okazują się okresy spokoju, ale przecież i w nich odnajdujemy momenty istotnych zmian społecznych, różnego rodzaju odkryć, wynalazków, nowych teorii i praktyk czy wielopoziomowego rozwoju.
Nie ma nudy
Chciałoby się powiedzieć, że w polskiej historii nie ma jej… jakoś szczególnie, ale to właśnie w owych historycznych zagadkach, niejasnościach, zagwozdkach czy wreszcie sporach tkwią ziarna niezgody, skwapliwie wykorzystywane przez wszelkiej maści polityków (choć może lepiej by było rzec: politykierów). Bo w zasadzie, gdzie nie spojrzeć, punkt zapalny się znajdzie. Sami historycy spierają się nawet o datę i miejsce chrztu Polski, bo choć przywykliśmy powtarzać, że to „na pewno” Gniezno, to wśród kandydatów są również Poznań czy Ostrów Lednicki (a i tak w tym roku będziemy obchodzić 1060. rocznicę tego wydarzenia). Skoro chrzest, to również postępująca za nim chrystianizacja, relacje między Piastami, opłakane skutki rozbicia dzielnicowego i – akurat szczęśliwie – renesans. Tyle że już u jego schyłku na scenę wkracza liberum veto i związane z nim kontrowersje. Dla jednych wyraz pełni wolności, dla drugich paraliż państwa, destabilizacja systemu politycznego, blokada reform i osłabienie Rzeczpospolitej (niektórym śniłby się pewnie powrót tej zasady, a granie nadmiarowym vetem politycznych zachcianek znów psuje nam państwo). I choć Konstytucja 3 maja praktykę tę zniosła, to weszliśmy w okres rozbiorów. I znów spór. Kto zawinił, czy sprawy były do uniknięcia, czy kwestia chwały to czy zdrady. Zabory, a wraz z nimi kolejne narodowe powstanie XIX wieku, co do oceny których nie ma u nas jednomyślności, również bywają kością niezgody. Nie to jednak jest problemem, a raczej zawłaszczanie prawdy i gloryfikacja tej, która danej politycznej opcji bardziej pasuje.
Po odzyskaniu niepodległości wcale nie robi się łatwiej. Bo pozostajemy z dziedzictwem polityki II RP wobec mniejszości (elementy tejże pokutują do dziś), z kontrowersjami wokół ocen moralnych, prawnych czy wreszcie skutków, jakie państwu polskiemu przyniósł zamach majowy. Do tego różnice ocen, gdy idzie o samego Józefa Piłsudskiego czy Romana Dmowskiego. Tu każdy zaczyna czcić swoich bohaterów, co nie pozostaje bez wpływu na współczesność. II wojna światowa otwiera kolejną puszkę Pandory. Na horyzoncie stosunki polsko-żydowskie (rozpięte od obojętności, przez pomaganie żydowskim sąsiadom – jakby nie było, to Polaków jest najwięcej w gronie Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata – aż po kolaborację z okupantem i sąsiedzkie pogromy, których symbolem stał się mord w Jedwabnem). A tak naprawdę idzie o to, że dobro i zło nie mają narodowości. Mają twarz konkretnego człowieka i moc jego indywidualnej decyzji. Ale dyskutujemy dalej… O sensie Powstania Warszawskiego i strzelania do wroga „z diamentów”, gdzie sami Powstańcy oceniają je bardzo różnie. O żołnierzach wyklętych – w narracji zaadoptowanej przez nacjonalistów, ale też w konkretnych historiach, które rozgrywały się w polskich wsiach i miasteczkach. I znów… o złu. Podobnie ma się rzecz z oceną Akcji Wisła, czy dalej, z obecnością wojsk sowieckich w Polsce i dominacją, w której objęcia pchnęły nas międzynarodowe układy.
I nawet, gdy owa niewola ma się ku końcowi, to znów jest trudno. Bo dyskusje wokół postaci Wojciecha Jaruzelskiego, Lecha Wałęsy, bo niekończące się kłótnie o ocenę stanu wojennego, rozmów w Magdalence, porozumień sierpniowych. Póki czysto akademickie, to wszystko w porządku, od tego przecież mamy akademię. Gdy jednak przechodzą w spory ideologiczne i dyskusje ad personam, niosą wiele więcej niż tylko zamęt. Gdy antagonizują – w każdej z przywołanych wyżej spraw – do poziomu, gdzie w członkach tej samej wspólnoty zaczyna się dostrzegać wrogów, gdy nie ma miejsca na dialog, za to jest na eskalująca nienawiść… Wówczas nie ma miejsca na rzetelny dialog z historią. Nie ma nawet miejsca na sensowną, poważną politykę ani na powiedzenie: „Tej lekcji wciąż nie odrobiliśmy”. W każde z tych miejsc sączy się zło, a wraz z nim rozpuszcza się nasze bezpieczeństwo.
Sztuka kompromisu
Jest też oczywiście Okrągły Stół. Mebel dialogu, który stał się kością niezgody. Emocje na nowo podgrzał pod koniec roku Karol Nawrocki, demonstracyjnie wyprowadzając symbol dialogu i niełatwego kompromisu z Pałacu Prezydenckiego. Pytanie o to, gdzie jest miejsce stołu, to osobna historia. Tak, należy do wszystkich Polek i Polaków, a wszyscy powinni mieć szansę oglądania go, czy szerzej, dostępu do niego. Ale zamiast znów antagonizować, Prezydent mógł otworzyć Pałac, ruszyć z serią debat różnych środowisk na nowo przy Okrągłym Stole. Kopia Stołu doskonale opowiada historię w Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku, a kolejna jego replika stojąca przed ECS służy temu, czemu powinna, czyli dialogowi. Nic nie stało na przeszkodzie, by podobnie stało się w warszawskim Muzeum Historii Polski, gdzie Stół ma znaleźć swój nowy dom.
Jednak Prezydent wybrał (znów) prawicowość na sterydach, dodatkowo z kiepskimi notami za styl. Fakt, prawica od dawna potępia rozmowy przy Okrągłym Stole i zarzuca ówczesnej stronie opozycyjnej – Lechowi Wałęsie, Bronisławowi Geremkowi, Adamowi Michnikowi, Tadeuszowi Mazowieckiemu i wielu innym (powinna zatem i Lechowi Kaczyńskiemu) – rodzaj zmowy z komunistami i doprowadzenie do wielu późniejszych patologii. Można odnieść wrażenie, że prawica oczekiwałaby raczej zbrojnego, krwawego zapewne powstania, a nie politycznego kompromisu, którego ani woli, ani praktyki jak nie rozumiała, tak i dziś nie rozumie. Tymczasem przy stole – a zatem w miejscu, gdzie tradycyjnie praktykujemy dialog, wspólnotę, a wreszcie i właściwe „przy stole” zachowanie – opozycjoniści zasiedli nie naprzeciw swoich dogadanych przyjaciół, ale naprzeciw tych, którzy ich inwigilowali, aresztowali, bili, którzy nasyłali na nich milicję i sprawowali wobec nich niesprawiedliwość, naprzeciw tych, którzy winni byli indywidualnych i zbiorowych tragedii. A jednak dialog wygrał, choć nie była to sytuacja prostego zaufania. Ta – jak mówił później Ryszard Kapuściński – negocjowana rewolucja, stała się światowym fenomenem, o którym pamięta się na całym świecie. Jakąż więc legitymację ma lokator Pałacu, by dopuszczać do zsypania wszystkich tych nazwisk do foliowej torebki i ciepnięcia historii byle gdzie? Gdy ogłaszał „koniec postkomuny”, to siła jego głosu nie brzmiała nawet niczym pamiętne „Sztandar wyprowadzić!” Mieczysława Rakowskiego, zaś do szczerości niegdysiejszego radosnego wybuchu Joanny Szczepkowskiej, mówiącej „Proszę Państwa, dzisiaj skończył się w Polsce komunizm” zabrakło… w zasadzie wszystkiego. Manifestacje, nawet te polityczne, też muszą mieć klasę, a od – było nie było – historyka chciałoby się spodziewać minimalnie więcej.
Po pierwsze szacunek
Czesław Miłosz pisał: „Szanuj nabyte umiejętności, o dziecię Europy”, i to właśnie była opowieść o ciągłości opowieści, o dziedzictwie materialnym i niematerialnym, w którym obecni są wielcy mistrzowie, kultura, wartości, ale też istota opowieści jako takich. Miłosz pisał swój wiersz w roku 1946, tuż po wojnie, w Nowym Jorku, dostrzegając te umiejętności, których „nauczyła nas groza”, których de facto nauczyła nas ta niezbyt nudna, a raczej z jednej strony porażająca, z drugiej zaś rozwijająca historia. Każda postać dziedzictwa jest jedną z nich. Z jednej strony mamy opowieść, która pokazuje naszą odpowiedzialność i nasze bycie w świecie, ale z drugiej przychodzą te momenty, które dla nas były najtrudniejsze, a które jednak w opowieściach brzmią inaczej. Nasz dialog z historią to krytyczne myślenie o faktach, ale również szacunek dla dziedzictwa, nawet tego, którego nie lubimy czy nie rozumiemy. Nie tylko dla tego, co w nim proste i przyjemne, ale także – a może przede wszystkim – dla momentów trudnych. Pięknie jest bowiem pamiętać, trudniej upamiętniać, a najtrudniej odrobić historyczne lekcje i wejść w mądry, nieantagonizujący dialog z naszą przeszłością.
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Doktor filozofii, historyk idei, publicystka; adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu KEN w Krakowie. Zajmuje się problematyką wojny, etyką wojny, międzynarodowym prawem dot. wojny i pokoju, odbudową społeczeństw postkonfliktowych, filozofią polityki, etyką rządu. Autorka książek „Znaczenia wojny. Pytając o wojnę sprawiedliwą” (Biblioteka Liberté! 2018), „Oblicza wojny (Arbitror 2019), „Był sobie kraj. Rozmowy o Polsce” (Biblioteka Liberté! 2021). Członkini rady programowej „Igrzysk Wolności”. Redaktor prowadząca miesięcznik „Liberté!” Prowadzi podcast „Jest sobie kraj”, w którym o Polsce rozmawia z rodzimymi intelektualistami. Pracuje nad książką poświęconą ethics of government.
niec
Dialogi z historią
26 SZANS I ZAGROŻEŃ 2026 ROKU
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Po ostatnich latach przepełnionych tragicznymi wydarzeniami, konfliktami czy światowymi pandemiami każdy z nas oczekuje przede wszystkim przełomu w postaci końca. Końca populizmu, końca wojny czy końca prawicowej ofensywy, którą otworzył w 2024 roku Trump, a która przedziera się przez Europę, obie Ameryki i nieuchronnie zbliża nas do otwartej wojny z Rosją Putina. Z drugiej strony powinniśmy być jednak gotowi na to, że 2026 rok będzie początkiem… końca.
Upływający rok zapisał się mocnymi zgłoskami w całym świecie społeczno-politycznym. W niektórych kwestiach nas rozczarował, w niektórych utwierdził, a w niektórych wlał niespodziewaną i tak oczekiwaną nadzieję. Zamiast jednak analizować to, co już za nami, przyjrzyjmy się temu, co nadchodzi. Po ostatnich latach przepełnionych tragicznymi wydarzeniami, konfliktami czy światowymi pandemiami każdy z nas oczekuje przede wszystkim przełomu w postaci końca. Końca populizmu, końca wojny czy końca prawicowej ofensywy, którą otworzył w 2024 roku Trump, a która przedziera się przez Europę, obie Ameryki i nieuchronnie zbliża nas do otwartej wojny z Rosją Putina. Z drugiej strony powinniśmy być jednak gotowi na to, że 2026 rok będzie początkiem… końca. Końca świata, jaki znamy, końca nadziei na zjednoczoną Europę. W tym artykule chciałbym przybliżyć dwudziestkę szóstkę i rozłożyć ją na dwie strony. Na trzynaście szans i trzynaście zagrożeń, jakie niesie za sobą 2026 rok.
1. Zagrożenie – Donald Trump
Za nami pierwszy, po długiej przerwie, rok ,,przywracania Ameryki na ścieżkę wielkości” w wykonaniu PDT. Donald Trump postanowił nie bawić się w półśrodki i wszystkie obawy, którymi dzieliłem się w zeszłym roku z Państwem, nie dość, że potwierdził, to wręcz podwoił, stawiając kroki na tak daleko posuniętej ścieżce absurdu, że wszelkie granice racjonalności zniknęły już daleko za horyzontem. Pierwszy rok rządów 52. prezydenta Trumpa utwierdził nas w jednym. Ma nas w nosie. Zakończenie wojny w Ukrainie w jeden dzień zmieniło się w niekończącą się próbę oddania jej terenów w ręce Putina. Prezydent USA udowodnił, że zależy mu tylko na jednym, na jego własnych interesach. Ukraina się w nich nie znajduje, więc wojnę zakończy jak najszybciej, niekoniecznie jak najracjonalniej. Nawet jeśli oznaczałoby to przybliżenie Putina do polskich granic.
1. Szansa – Donald Trump
Donald Trump udowodnił w tym roku, że nie tylko nie potrafi tego, do czego starał się tak usilnie przekonać wszystkich swoich wyborców, ale też, że nie jest w stanie nawet opanować się i nie rozpoczynać nowych wojen. Zbombardowanie niektórych miast w Wenezueli jest tego ewidentnym dowodem. Wygrany, krótkotrwały konflikt z Maduro udowodnił jednak jedną pozytywną rzecz o Trumpie, którą wiedzieliśmy już od bardzo dawna. Choć nienawidzi języka ,,demokratycznych biurokratów”, to język autorytarnych dyktatorów rozumie bardzo dobrze. Sytuację z latynoskim dyktatorem zdołał opanować wyjątkowo szybko, a jego spotkania z Xi Jinpingiem czy Putinem mówią nam jedno: Trump wie, jak rozmawiać z tyranami. W świecie, jaki nam zafundował, to bardzo ważny atut, który może mu się przysłużyć. Pytanie tylko, czy to na pewno my na nim skorzystamy?
2. Zagrożenie – Grzegorz Braun
Wybory prezydenckie w ubiegłym roku przyniosły nam nie tylko spektakularne oczekiwania, ale przede wszystkim szokujący trend. Grzegorz Braun po uzyskaniu czwartego wyniku dostał wiatru w żagle i postanowił go maksymalnie wykorzystać. Od czerwca zbiera wokół siebie największych szaleńców, podbija TikToka i łamie kolejne granice poparcia. To wszystko w jednym celu – wygrania wyborów 2027. Przed tym jednak 2026 rok. Jeśli ten trend nie obróci się teraz, za parę lat obudzimy się w kraju rządzonym przez proruskiego szaleńca.
2. Szansa – Radosław Sikorski
Choć dla Sikorskiego ubiegły rok to przede wszystkim rok kolejnej porażki prawyborczej i końca marzenia o prezydenturze, to jednak jest to też rok, który uświadomił nam wszystkim, jak bardzo go potrzebujemy. Trzaskowski na tle zdecydowanego i silnego Nawrockiego wypadał mizernie, flegmatycznie. W dobie więc jeszcze większego zagrożenia, jakim są jeszcze bardziej prawicowi populiści, trzeba nam kogoś o wiele bardziej twardego i znającego się na twardych negocjacjach na czele rządu. Tylko Sikorski w mojej opinii może dać impuls, który odwróci trend wzrostowy skrajnej prawicy i przywróci Koalicję 15 października do gry.
3. Zagrożenie – prawoskręt KO
To ważny rok dla największej w chwili obecnej partii w naszym układzie politycznym. Z jednej strony KO wreszcie stało się stabilnym liderem sondaży, z drugiej wszyscy jej koalicjanci stracili w tych sondażach poparcie, a większość koalicji wisi na włosku. Tusk obrał więc drogę na skróty i postanowił przekierować swoją partię w stronę prawicową, czego skutkiem była chociażby awantura o prohibicję z warszawskimi radnymi. Czy po wielu latach plasowania platformy po lewej stronie i jasnym określeniem się ws. aborcji KO ma w ogóle szanse zachować jakąkolwiek wiarygodność?
3. Szansa – Emerytura Tuska
Wracając na białym koniu w 2023 roku Donald Tusk pomógł znacząco siłom liberalno-lewicowym wrócić do władzy. Od pewnego momentu jednak wydaje się tracić panowanie nad swoją własną partią, a rząd staje w coraz bardziej widocznym rozkroku. Jeśli obecny premier zdecyduje się przejść w końcu na zasłużony odpoczynek, może uratować wizerunek nie tylko swój, ale partii i koalicji.
4. Zagrożenie – Nawrocki Jednoczyciel
PiS przez lata stosował starą i sprawdzoną taktykę, żadnej siły na prawo. W ostatnim roku ta zasada została jednak złamana, bo konfederacja utrwaliła już swoją pozycję na scenie politycznej, a szaleńcy od Brauna osiągnęli nieosiągalną granicę poparcia. Wydaje się, że na taką sytuację powinien nadać się PIS-owi obecny prezydent, jedyny wiarygodny prawicowiec, który byłby w stanie stanąć na czele nowej prawicowej partii, w której zmieściliby się zarówno narodowcy z konfederacji jak i posłowie PiS-u.
4. Szansa – Rozpad PiS-u
Wydawało się, że stworzona przez Kaczyńskich partia to monolit, który nie zachwieje się niezależnie od okoliczności. Nie chodziło tu nigdy o piękną przyjaźń czy wspaniałomyślne idee, ale o wspólnotę stanowisk. W obliczu zagrożenia nawet najskrajniejsi suwpolowcy kajali się i jednoczyli z całym PIS-em przed wspólnym wrogiem. Nigdy przeciw prezesowi. Dziś nie jest to już tak oczywiste, PiS rozpada się na grupy interesu, które nie widzą już dotychczasowego mianownika w postaci przebiegłego, choć podstarzałego pana z kotem z Żoliborza.
5. Zagrożenie – Populiści
Fala populizmu przetacza się przez świat już długo, jednak od 2024 roku i zwycięstwa Trumpa mamy jej kulminację. Zaprzeczenie ocieplenia klimatu, dążenie do rozpadu struktur unijnych, otwarcie na odradzający się ruski imperializm. To tylko kilka z powodów, dla których powinni się znaleźć w tym zestawieniu. Niebezpośrednio będą się jeszcze tu łączyć z kilkoma zagrożeniami.
5. Szansa – Odporność na populizm
Państwa, szczególnie z Europy Wschodniej, kładą coraz większy nacisk na zwiększanie świadomości obywatelskiej i umiejętność walki z dezinformacją. W mediach popularne stały się już programy takie jak ,,wykrywacz kłamstw”, które rozprawiają się z kłamstwami, najczęściej populistów.
6. Zagrożenie – Globalne ocieplenie – nie do zatrzymania
Działania związane ze zrównoważonym rozwojem i ekologią nabrały w tym roku innego charakteru. Zaprzestaliśmy już de facto zwalczania globalnego ocieplenia, a poszliśmy o krok dalej. Staramy się szykować na jego konsekwencje. To oznacza jedno, przemiany klimatu już nie powstrzymamy.
6. Szansa – klimatyczna defensywa
populistów
Coraz częściej w mediach denialiści klimatyczni zaczynają przyznawać, że klimat faktycznie się zmienia. Co prawda znajdują na to inne, absurdalne wytłumaczenie, to naturalna zmiana, jaka dokonuje się w cyklach życia planety. Choć jest to oczywiście absurdalny argument, świadczy o jednym. W jednym zakresie populiści przeszli na pozycje obronne.
7. Zagrożenie – Sztuczna inteligencja
W tym roku przyzwyczailiśmy się już do życia z popularnym chatem GPT. Jak można się jednak było spodziewać, nasze uzależnienie od AI poszło o wiele kroków za daleko. Młodzież traktuje go bezrefleksyjnie jako wszechwiedzącego mędrca, zwierza mu się ze swoich problemów i odpytuje go ze skutecznych sposobów popełnienia samobójstwa. Grok z portalu ,,X” służy z kolei rozbieraniu zdjęć z rzeczywistymi kobietami. Czy w 2026 roku wirtualny gwałt pójdzie dalej?
7. Szansa – Sztuczna inteligencja
W tym roku odkryliśmy jednak kolejne skuteczne zastosowania AI. Automatyzujemy coraz więcej procesów, co pozwala nam skracać i ulepszać czas produkcji wielu rzeczy. To dobra perspektywa na 2026.
8. Zagrożenie – TikTok
Jeśli ktoś zastanawiał się, gdzie podział się Grzegorz Braun ze swoimi proruskimi szaleńcami, niech wyłączy telewizję i sięgnie po telefon. Ruska dezinformacja schowała się na TikToku. Treści generowane przez AI stają się coraz bardziej niebezpieczne i najstarszym użytkownikom rolek, a przede wszystkim TikToka pokazują nieprawdziwe, prorosyjskie treści, które dla nas wszystkich stanowią zagrożenie.
8. Szansa – Odporność społeczna
Brutalny i gwałtowny ze strony Rosji rok poskutkował jednak również pozytywnymi wnioskami. W Polsce wdrażamy Edukację Obywatelską w szkołach, dla NGO-sów organizowane są konkursy grantowe na projekty zwiększające odporność społeczną, a rządy wschodnioeuropejskie stawiają coraz pewniejsze kroki w budowaniu w społeczeństwie umiejętności do walki z Rosją.
9. Zagrożenie – Marginalizacja
szaleńców
Wycięliśmy z mass mediów najskrajniejszą prawicę na polskiej scenie politycznej. Nie dajemy tym szaleńcom dostępu do mikrofonu. W konsekwencji ich sondaże przekraczają kolejne granice. 10% Konfederacji Korony Polskiej bierze się z TikToka, gdzie nazywają się wycinanymi z polskiej przestrzeni publicznej. W ten sposób w 2026 roku możemy ich wzmocnić jeszcze bardziej
9. Szansa – Legitymizacja szaleńców
W 2026 roku możemy jednak skutecznie ograniczyć poparcie proruskich stronników z KKP. Do tego potrzeba jednak odwagi i wpuszczenia do telewizji publicznej najgorszych prawicowych kłamców. Tylko w ten sposób możemy bezpośrednio mierzyć się z ich kłamliwymi teoriami i wyjaśniać je publiczności przed ekranami.
10. Zagrożenie – Mistrzostwa Trumpa
W 2026 roku czeka nas kolejny wielki turniej piłkarski. W czerwcu piłkarze rozegrają w Stanach Zjednoczonych, Meksyku i Kanadzie Mistrzostwa Świata. Jeśli sam turniej będzie przebiegał tak jak losowanie, to możemy się spodziewać wielkiej politycznej fiesty i manifestowania ,,trumpizmu”. Prezydent USA nie zmarnuje żadnej marketingowej okazji do sprzedania swojej osoby mediom. Czy czeka nas festiwal żenującego reklamowania Trumpa ozdobiony odrobiną piłki nożnej?
10. Szansa – Mistrzostwa równości?
Swoje do powiedzenia na zbliżającym się mundialu będzie miała nie tylko administracja prezydenta USA. W Seattle planowane jest odbycie corocznej parady równości, w momencie gdy w mieście będzie przebywać reprezentacja Iranu. To jasny pokaz siły liberalnej lewicy.
11. Zagrożenie – Trumpizacja
Republikanów
Zwycięstwo Donalda Trumpa w 2024 roku wprowadziło Republikanów na nową ścieżkę. Ścieżkę zupełnie inną niż ta znana nam dotychczas. Z partii dżentelmenów szanujących dialog, prawo i dążących do kompromisu została partia populistów nieoglądająca się na nic, dla której prawo i dialog nie mają najmniejszego znaczenia. Skoro w 2025 roku Trump przebąkiwał podobno, że nie wyklucza stworzenia sobie precedensu na trzecią kadencję, to co przyniesie nam w 2026 roku?
11. Szansa – Mamdanizacja Demokratów
Wybory w Nowym Jorku przyjęły ciekawy obrót. Okazało się, że da się wygrać w prawicowych czasach, będąc siłą liberalno-lewicową. Mamdani stał się w Nowym Jorku lekarstwem na Trumpizm. Nowojorczycy wybrali bowiem darmową komunikację i wsparcie najuboższych. Może to kierunek wyznaczany kiedyś przez Berniego Sandersa będzie dla Demokratów w 2026 roku kierunkiem zwycięskim.
12. Szansa – Wybory na Węgrzech
Pierwotna kolejność artykułu przewiduje, żeby zaczynać od zagrożeń. W przypadku Węgier bardziej oczywista jest jednak szansa, więc wyjątkowo odwracam kolejność. Od przełomu 2024/2025 roku Fidesz musi w sondażach gonić koalicję Tisza. Główny hotelarz naszej prawicy w Budapeszcie, Orban, musi zacząć oswajać się z myślą oddania władzy. A Ziobro, Romanowski i ich przyszli sąsiedzi powinni zacząć szukać nowych ośrodków wypoczynkowych, w których schronią się przed polskim wymiarem sprawiedliwości.
12. Zagrożenie – Wybory na Węgrzech
Węgry jednak od dawna nie są już kolebką demokracji. Orban zmienił ustrój tego państwa w hybrydę zahaczającą o autorytaryzm. Nie możemy wobec tego być pewni pokojowego oddania władzy. 14-letnie rządy pozwoliły mu ugruntować swoją pozycję na wielu szczeblach. Wciąż z resztą cieszy się wynoszącym ponad 40% poparciem. Król nie jest więc nagi.
13. Zagrożenie – upadek wartości
Jestem świadomy konserwatywnego brzmienia tego zagrożenia. Jest to jednak konserwatywna tęsknota nad zdecydowanie bardziej otwartym światem ostatnich dekad. Wraz z postępującą cyfryzacją wymierają proste relacje, jakie mamy między sobą. Od wszystkiego mamy dzisiaj aplikacje, wszystko traktujemy zadaniowo. Praca nie jest już miejscem zawierania nowych znajomości. Sąsiadom nie powierzamy już kluczy z prośbą o spoglądanie i dbanie o mieszkanie pod naszą nieobecność. Nie odwiedzamy się już, a umawiamy w centrum. Od znajdywania miłości mamy aplikacje randkowe. Konsekwencją jest nie tylko zaburzenie demografii, ale poważne zaburzenie relacji społecznych. Tak wygląda świat pokolenia ,,Z”
13. Szansa – Pokolenie ,,Z”
Generacja ,,zetek” niesie jednak nie tylko zagrożenia. Pokolenie, które przejmuje świat, jest tym, które nie boi się wyrażać jasno swoich obaw. Nie boi się odmawiać w trosce o swój dobrostan i komfort psychiczny. Może właśnie takiej szczerości, zamiast sztucznych spotkań ze znienawidzonymi wujkami i sąsiadami nam trzeba?
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PRZYWÓDZTWO PRZYSZŁOŚCI
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„PRZYWÓDCA ODCHODZI”
ANNA PIETRUSZKA, AGATA KOWALSKA
Czy jako przywódcy mamy duże doświadczenia w odchodzeniu – raczej nie, bo taka jest dynamika działania i cykl życia zawodowego. Sukcesję realizujemy zazwyczaj jeden, dwa raz w życiu zależnie od ilości organizacji, które zbudowaliśmy. Większe doświadczenie pojedynczego Przywódcy może przydarzyć się w obszarze sprzedaży biznesów i fuzji i przejęć, ale tutaj to też dla jednej osoby zazwyczaj będzie od jednego, dwóch do kilku takich doświadczeń w ramach życia zawodowego.
Zmiana przywództwa jest momentem o najwyższej wrażliwości w cyklu życia organizacji, ponieważ jednocześnie dotyka strategii, operacji i kultury. Z naszej perspektywy mojej w roli Analityka Biznesowego i Agaty w roli Prawniczki i naszych specjalizacji w obszarze sukcesji oraz procesach fuzji i przejęć kluczowe jest potraktowanie odejścia lidera jako projektu o jasno zdefiniowanym zakresie, ryzykach, kamieniach milowych i miarach sukcesu z pozycji Przywódcy i organizacji. Uchwycenie tematu z perspektywy prawnej jak i operacyjnej jednocześnie jest klucze do sukcesu sprawnego procesu odejścia Przywódcy. Czy jako przywódcy mamy duże doświadczenia w odchodzeniu – raczej nie, bo taka jest dynamika działania i cykl życia zawodowego. Sukcesję realizujemy zazwyczaj jeden, dwa raz w życiu zależnie od ilości organizacji, które zbudowaliśmy. Większe doświadczenie pojedynczego Przywódcy może przydarzyć się w obszarze sprzedaży biznesów i fuzji i przejęć, ale tutaj to też dla jednej osoby zazwyczaj będzie od jednego, dwóch do kilku takich doświadczeń w ramach życia zawodowego. Wspólnie z Agatą tematem tym zajmujemy się od ponad dekady miałyśmy okazję obserwować, doradzać i współkreować kilkadziesiąt takich procesach, z różnymi Liderami w tle, w obszarze różnych kultur organizacyjnych i różnorodnych powodów odejść Przywódców. W ramach nowego cyklu artykułów „Przywódca odchodzi „chciałybyśmy podzielić się z Państwem wiedzą zgromadzaną w tym obszarze w formie dwunastu artykułów, które pojawią się na łamach Liberté! w roku 2026.
Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z naturalną sukcesją, sprzedażą biznesu, wejściem inwestora finansowego, czy integracją po przejęciu, przygotowanie determinuje, czy organizacja przejdzie przez zmianę płynnie, czy doświadczy turbulencji w postaci spadku efektywności, wzrostu rotacji talentów i utraty zaufania interesariuszy. Na poziomie wartości rynkowej brak planu sukcesji może podbić dyskonto ryzyka w oczach nabywcy, a w operacjach uwidacznia tzw. single points of failure – węzły decyzyjne i informacyjne obsługiwane dotąd osobiście przez odchodzącego lidera. Dlatego wdrożenie rozwiązań „przed” i „w trakcie” odejścia ma znaczenie nie tylko dla ciągłości sterowania, lecz także dla finalnej wyceny w M\&A, realnej realizacji synergii oraz zdolności do utrzymania relacji z kluczowymi klientami i partnerami.
Punkt wyjścia stanowi diagnoza miejsca, w którym firma znajduje się w konkretnym momencie i jak wygląda gotowość do zmiany za jej sterami. Chodzi o rzetelne rozpoznanie ról, decyzji i ryzyk przywódczych: kto naprawdę podejmuje rozstrzygnięcia w krytycznych procesach, gdzie są luki w uprawnieniach i dostępach, które projekty strategiczne zależą od osobistych relacji lidera, jakie mierniki – rentowność, płynność, churn klientów, status programów transformacyjnych – mogą ucierpieć przy niekontrolowanej zmianie. W tle warto uwzględnić kontekst transakcyjny: jeśli organizacja jest w fazie due diligence, podpisanego listu intencyjnego lub ma zbliżające się zamknięcie transakcji, tempo i transparentność działań muszą być inne niż w scenariuszu business-as-usual. Z tej diagnozy powinna wynikać architektura rozwiązania, której rdzeniem jest model kompetencyjny przyszłego lidera oraz scenariusze obsady stanowiska.
Kompetencje projektujemy pod przyszłość, a nie pod utrwalone schematy: jeżeli przed firmą stoi integracja kultur i systemów po fuzji, potrzebujemy zdolności do prowadzenia złożonych programów zmian i pracy w macierzy; jeśli organizacja wchodzi w okres intensywnego wzrostu finansowanego długiem, kluczowe będą kompetencje w zakresie zarządzania ryzykiem i płynnością. Równolegle projektujemy scenariusze: kandydat wewnętrzny daje przewagę w znajomości kontekstu i relacji, ale wymaga wsparcia, by nie replikować ograniczających schematów; kandydat zewnętrzny wnosi świeżość i benchmark rynkowy, lecz jego onboarding musi być bardziej strukturalny, z precyzyjnym planem wdrożenia. Jednocześnie w sytuacjach wysokiej niepewności warto rozważyć okresowy model interim executive albo duet przywódczy z jasnym podziałem ról, a nad całością osadzić governance w postaci komitetu sukcesyjnego z jasno określonymi ścieżkami decyzyjnymi i eskalacyjnymi. Po fazie projektowania nadchodzi moment decyzji i formalizacji. Kiedy decyzja zapada, warto zdefiniować horyzont i kamienie milowe. To także moment na porządkowanie kwestii formalnych – od uprawnień i podpisów bankowych, przez pełnomocnictwa kontraktowe, po aktualizację dokumentów korporacyjnych. Operacyjnie kluczowe jest zapewnienie ciągłości przez runbook okresu przejściowego: lista krytycznych decyzji i ich zastępstw, mapa dostępów i przekazań, harmonogram sesji transferu wiedzy i relacji – zwłaszcza z kluczowymi klientami, bankami i dostawcami.
W komunikacji należy zaprojektować narrację różnicowaną dla segmentów interesariuszy: wewnątrz firmy inaczej rozmawiamy z kadrą menedżerską, inaczej z szeroką załogą; na zewnątrz – odmienny ton kierujemy do klientów, partnerów handlowych i instytucji finansujących. Informacja musi być jednocześnie szczera i precyzyjna: wyjaśnić, dlaczego zachodzi zmiana, co pozostaje niezmienne w najbliższych miesiącach, jakie są priorytety i jakie mierniki będą monitorowane. Uzupełnieniem są mechanizmy słuchania: cykliczne spotkania z pracownikami, ankiety pulsu, kanał pytań i szybkich dementi, aby ograniczać próżnię informacyjną, która generuje plotki. Warstwa kulturowa często decyduje o powodzeniu całości. Zmiana lidera wywołuje naturalne emocje – lęk, niepewność, czasem żal po odejściu osoby, z którą pracownicy wiązali swoją tożsamość zawodową. Warto nazwać te emocje, włączyć je w narrację.
Jeśli firma jest w trakcie integracji po fuzji, celowo łączymy komunikację sukcesyjną z programem synergii, aby pokazać spójność kierunku i szybkie zwycięstwa widoczne dla ludzi – na przykład ujednolicenie polityk, które realnie ułatwiają pracę, albo decyzje usuwające biurokratyczne wąskie gardła. Wymiar M\&A w sukcesji wymaga kilku dodatkowych zabezpieczeń. Po pierwsze, due diligence przywódcze – audyt ryzyk kompetencyjnych i personalnych, gotowości do integracji i zgodności z ładem korporacyjnym nowej grupy. Po drugie, retencja kluczowych ludzi: sensowne pakiety stay-on, ale też niematerialne elementy jak ścieżki rozwoju w nowej strukturze i czytelna mapa ról po połączeniu. Po trzecie, zarządzanie synergiami jako programem z „właścicielami synergii” po obu stronach i rytmem przeglądu; sukcesja lidera nie może wyhamować realizacji synergii kosztowych i przychodowych, dlatego integracja decyzyjności i procesów powinna ruszyć najpóźniej w pierwszych 30–60 dniach. Po czwarte, spójna narracja do rynku – w tym do klientów – pokazująca, że zmiana przywództwa wzmacnia ofertę, a nie ją rozmywa. Żeby nie utonąć w deklaracjach, warto od początku ustawić mierniki. Jako wskaźniki wyprzedzające traktujemy frekwencję i nastroje na spotkaniach ogólnofirmowych, aktywność w Q\&A, zgodność z harmonogramem przekazań uprawnień i dostępów, udział kluczowych talentów w rozmowach 1:1 oraz przyjętych programach retencyjnych. Jako wskaźniki opóźnione monitorujemy rotację pracowników na stanowiskach krytycznych, churn klientów w segmentach strategicznych, stabilność EBITDA i marży brutto, realizację synergii i NPS pracowniczy oraz kliencki po trzech i sześciu miesiącach.
W praktyce dobrze działa, gdy HR we współpracy z biznesem tworzy mapę sukcesji dla ról krytycznych, cyklicznie oceniając gotowość kandydatów, plan rozwoju i ekspozycję na projekty o wysokiej złożoności. Cały proces zyskuje, gdy jest prowadzony z pokorą wobec ludzkiej strony zmiany i z dyscypliną narzędziową wobec części biznesowej. Nie chodzi o to, by „odrobić checklistę”, tylko by przeprowadzić organizację przez zmianę w sposób, który utrzymuje ciągłość działania i otwiera przestrzeń na nowy etap strategii.
Dobra sukcesja potrafi stać się impulsem do aktualizacji priorytetów, przyspieszenia digitalizacji, podniesienia standardów ładu korporacyjnego i wreszcie – do realnego dowiezienia synergii po transakcji. Zła – kumuluje napięcia, podkopuje zaufanie i bywa początkiem dryfu. Dlatego odejście Przywódcy nie musi być końcem epoki; może być punktem zwrotnym, jeśli wcześniej odpowiemy sobie na kilka prostych, choć wymagających pytań: czy mamy formalny plan sukcesji zamiast reaktywności, czy model kompetencyjny następcy jest skrojony pod wyzwania przyszłości, czy komunikacja jest transparentna i cykliczna, czy mechanizmy retencji są adekwatne do wagi talentów, czy governance jest jasny, a miary sukcesu – ustalone i przeglądane. Tak przygotowana organizacja wchodzi w zmianę nie z lękiem, lecz z dojrzałą gotowością do budowania wartości.
O tym jak przygotować siebie i organizację na odejście będziemy pisać w roku 2026. Opowiemy o różnych kontekstach odejść przywódców, o tym, że odejście może nastąpić z różnych powodów – od formalnego zakończenia kadencji, poprzez rezygnację, aż po nagłe odejście spowodowane kryzysem, konfliktem czy nagłymi nieodwracalnymi problemami zdrowotnymi. W każdym z przypadków odejście przywódcy niesie ze sobą istotne konsekwencje. Dla organizacji może oznaczać ryzyko destabilizacji, konieczność reorganizacji i zmianę kultury pracy. Jednocześnie sam Lider staje przed wyzwaniem zmiany roli – może to być utrata statusu, ale również szansa na nowe projekty i rozwój osobisty w zupełnie nowej odsłonie. Zapraszamy!
ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką .
AGATA KOWALSKA
Radca prawny, partner zarządzający w Chabasiewicz Kowalska i Partnerzy (www.ck-legal.pl). Specjalizuje się w transakcjach fuzji i przejęć, prawie spółek oraz w doradztwie związanym z ochroną praw własności intelektualnej. W procesach inwestycyjnych współpracuje zarówno z funduszami VC/PE, ASI, inwestorami branżowymi, jak i spółkami oraz ich udziałowcami. Zdobyła doświadczenie w transakcjach dotyczących podmiotów z różnych branż, głównie nowych technologii (fintech, biotech, gaming). Zarządza projektami fuzji i przejęć na rynkach polskim i międzynarodowym (Europa, Azja, Ameryka Północna). Jest ekspertem legislacyjnym Izby Gospodarki Elektronicznej. Działa w ruchu ekonomii wartości Open Eyes Economy. Zasiada w radach nadzorczych spółek Salesmanago i Summa Linguae Technologies. Jest arbitrem stałym w Izbie ds. Rozwiązywania Sporów Sportowych przy PZPN. Była Wiceprezesem Zarządu, a także Przewodniczącą Rady Nadzorczej Lechii Gdańsk S.A. Jest współzałożycielką i Wiceprezesem Stowarzyszenia Piękne Anioły, które remontuje pokoje najuboższych dzieci w Polsce.
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NIEZBĘDNIK ATEISTY. CZ. 5
TOMASZ KASPROWICZ
Dziś ateista potrzebuje niezbędnika, by pomóc sobie w nawigowaniu po pseudoargumentach i innego rodzaju bezpodstawnych stwierdzeniach wierzących, których jedynym celem jest podważenie poglądów ateisty. Stąd moja próba zebrania i omówienia części zagadnień, z jakimi się mierzymy.
Różne podejście do poglądów
Kognitywistyka pokazuje, że ludzie formują swoje sądy o świecie na różne sposoby1. Dwa z nich to: podejście wymyślone i bazujące na faktach. Czym one się różnią? Zasadniczo mamy tu do czynienia z trzema płaszczyznami różnic.
Pierwsza dotyczy tego, na ile w przyjęciu danego poglądu mamy do czynienia z wolną wolą, a na ile to nasza decyzja. Poglądy bazujące na faktach trzymają się naszej świadomości, czy tego chcemy czy nie, te wymyślone możemy przyjmować i odrzucać (a brak takiej mocy świadczy zwykle o problemach psychologicznych). Weźmy przykład betonowej płyty, co do której zbudujemy sobie przekonanie, że jest miękkim materacem. Jak się na niej położymy? Raczej delikatnie i powoli, czy rzucimy się na nią jak na łóżko? Obstawiam, że raczej na ten pierwszy sposób – bo bazujący na faktach pogląd o twardości betonu nie jest możliwy do wyrzucenia z mózgu mimo konfliktującego poglądu wymyślonego. Tymczasem „miękkość” betonu możemy raz uznawać, innym razem nie – zależnie od naszej woli.
Druga płaszczyzna dotyczy tego, jak pogląd zmienia się w zderzeniu z faktami. Poglądy bazujące na faktach aktualizujemy na bieżąco i niemal automatycznie uwzględniając nowe informacje. Jeśli uważaliśmy, że sklep jest otwarty od ósmej, a po przyjściu przeczytamy tabliczkę, że jednak od dziewiątej to nasz pogląd natychmiast zmienimy. W przypadku poglądów wyobrażonych tak przeinterpretujemy rzeczywistość, by wymyślony pogląd utrzymać. Kiedy spytamy dziecko o to, gdzie znajduje się urojony przyjaciel – to jego lokalizacja będzie się zmieniała po sprawdzeniu kolejnego miejsca. Może też się okazać, że stał się on niewidzialny lub właśnie poleciał na księżyc.
Trzecia różnica jest taka, że poglądy bazujące na faktach obowiązują uniwersalnie, zaś te wymyślone tylko w pewnych kontekstach. Jeżeli wymyślimy, że jesteśmy Rzymianami, to jak Rzymianie będziemy się zachowywać tylko wśród naszych kolegów LARP-owców, do pracy założymy jednak krawat.
Zastanówmy się zatem, w jaki sposób traktujemy religię. Weźmy przykład śmierci. Wedle wiary chrześcijańskiej to właściwie radosna okoliczność – kolejna duszyczka trafiła do raju. I wiele się o tym mówi, zwłaszcza podczas mszy pogrzebowej. Ale właściwie tylko wtedy – to jedyny kontekst, w którym to podejście obowiązuje. A i to dość słabo, bo raczej nie widać wtedy uśmiechu, a łzy. Podejście bazujące na faktach – mówiące o utracie bliskiego – obowiązuje zawsze. Zatem wyraźnie widać, że podejście religijne jest silnie kontekstowe. Kwestia śmierci to oczywiście tylko jeden przykład – ale jest ich o wiele więcej. W trakcie nabożeństwa wiele jest o pomaganiu bliźniemu, nadstawianiu drugiego policzka itd. Jak wiele z tego zostaje w codziennym życiu? To także to rozdzielenie kontekstów powoduje, że osoby religijne nie mają problemu w postulowaniu strzelania do uchodźców czy używania klinik aborcyjnych dla swoich córek i żon, jednocześnie postulując absolutny zakaz aborcji. Z tego też powodu od osoby organizującej orgie na plebanii usłyszymy w kontekście religijnym o tym, jak ważna jest czystość. Wyraźnie w tym zakresie podejście religijne odpowiada podejściu wymyślonemu.
A co, jeśli chodzi o zmianę poglądów w momencie, kiedy pojawiają się nowe fakty? Tu chyba też mamy pełną jasność: „błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli”. Często wierni czynią ze swej wiary wbrew faktom cnotę. Także wtedy, kiedy fakty w sposób oczywisty uderzają w filary tej wiary. Jak niektórzy protestanci idą wtedy w zaparte i twierdzą, że Ziemia ma jedynie 6000 lat, a skamieliny to jedynie test naszej wiary (albo sztuczka Szatana). Inną strategią jest udawanie, że konfliktu nie ma i wycofanie się na niezajęte jeszcze przez fakty pozycje [patrz: bóg niewiadomego]. Drugi punkt dla traktowania wiary jako podejścia wymyślonego.
Co zaś z wolicjonalnym przyjmowaniem i odrzucaniem podejścia religijnego? Konwersje, nawrócenia i odejścia zdarzają się dość często. Najlepszym tego przykładem jest ateizacja społeczeństw krajów rozwiniętych, czy w końcu moja osobista droga. Trzeba tu jednak przyznać, że religie posiadają całą masę trików utrudniających jej odrzucenie – czy to poprzez indoktrynację od maleńkości, czy poprzez groźbę najsroższych kar (w tym czy tamtym świecie).
No cóż, jeśli coś chodzi jak kaczka, kwacze jak kaczka… Co ciekawe, nawet sami wierzący zwykle zgadzają się z tego typu analizą. Czy to coś dla nich zmienia? Oczywiście, że nie – patrz punkt drugi.
Wiele
Podejście ateistyczne jest nie tylko nakierowane na sprzeciw – choć tak często się prezentuje. To wynika z ciągłego naporu religii, dla której ateizm jest największym zagrożeniem – większym niż inne religie. Jednak ateizm ma też podejście refleksyjne, które uzasadnia brak wiary czymś więcej niż zaprzeczeniem.
O ile samo istnienie wszechświata sugeruje istnienie jakiejś zewnętrznej siły, która go stworzyła, to sam rozmiar wszechświata sugeruje, że nawet jeśli ona istnieje, to nie ma nic wspólnego z naszymi wyobrażeniami o bogu. Dla starożytnych ludzie byli istotnym elementem stworzenia, zaś świat był niewielki. Bogowie stworzyli nas, byśmy im służyli. Kilka wieków później okazało się, że jesteśmy mniej niż drobiną w bezmiarze przekraczającym naszą zdolność pojmowania. Pomysł, że demiurg interesuje się tym, co wyrabiamy (a zwłaszcza tym, co robimy z naszymi genitaliami) na jednej z miliarda miliardów planetek wydaje się naiwny i absurdalny. To nic innego, jak przejaw wybujałego ego wierzących.
Druga z wielości, która utwierdza ateistów w ich przekonaniach to wielość bogów – idąca w grube tysiące. Jak wybrać z tej wielości tego prawdziwego? Bo przecież stawka może być bardzo znacząca [patrz: zakład Pascala]. A jednocześnie wszyscy wierzący uważają, że to oni wybrali słusznie. Pewnie zastanowić się należy, na jakiej podstawie dokonali tego wyboru. I jak się przyjrzeć, to dla przytłaczającej większości z nich kluczem nie jest dogłębna analiza, tylko miejsce urodzenia. Jeśli urodziłeś się w Indiach, prawie na pewno wyznajesz hinduizm, jeśli w Egipcie, to islam, w Izraelu, to pewnie wyznajesz judaizm, a jeśli urodziłeś się w kraju nad Wisłą, to zapewne jesteś katolikiem. I tak kluczowa decyzja – mająca rzutować na losy tutejsze i zaświatowe wierzących – zostaje podejmowana za pomocą rzutu kostką.
Ateizm a liberalizm
Nie ma jednego ateizmu [patrz: nie ma papieża ateizmu]. Ateistów łączy tylko jedno: brak wiary w boga. Poza marginalną mniejszością ateiści zajmują się wiarą w boga tak samo, jak teiści zajmują się wiarą w jednorożce – czyli wcale. Czemu zatem, jak to często mówią wierzący, „obnoszą się ze swoim ateizmem”? Otóż, to „obnoszenie się” to jedynie niechęć do ukrywania się w zalewie religii. Znaczy oczywiście, by nie obnosić się z ateizmem, możemy się chrzcić, chodzić do świątyni, modlić się. I co więcej, wielu ateistów tak robi – z różnych przyczyn. Jednym grożą prześladowania – ze śmiercią włącznie. Innym tak po prostu wygodniej, nie chcą się mierzyć z ostracyzmem i różnymi szykanami. Jeszcze inni robią karierę w kapłaństwie.
Są jednak tacy, co się swoich poglądów nie wstydzą, więc w sytuacjach, gdzie stykają się z religią, nie zachowują się jak ludzie religijni: nie mówią „szczęść boże” czy „proszę księdza”, odmawiają wypełnienia karteczki wypisującej dziecko z religii – bo zgodnie z prawem na religię trzeba się zapisać, a nie z niej wypisywać. Wszystko to jest odbierane jako „obnoszenie się” z ateizmem.
Faktycznie jednak większość ateistów jest z natury liberałami – nie obchodzi ich, w co też ktoś wierzy i że spotyka się z innymi, by wierzyć wspólnie. Dopiero kiedy to wspólne „wierzenie” wchodzi w wymiar publiczny, zaczyna wywoływać reakcje ateistów [patrz: czemu mi przeszkadza krzyż w urzędzie]. Wiedząc, jak religia stara się kolonizować państwo i społeczeństwo, ateiści sprzeciwiają się temu, ale nie po to, by ograniczać czyjąś wolność. Postępują raczej w myśl popperowskiej zasady, że nie można być tolerancyjnym dla nietolerancyjnych. Dlatego sprzeciw ateistów nie jest „obnoszeniem się”, ale raczej metodą na niedopuszczenie do powrotu starych dobrych czasów..
TOMASZ KASPROWICZ
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IDEE I...
25-LECIE WIKIPEDII. TOAST URODZINOWY CZY MOWA POGRZEBOWA
GRZEGORZ KOPACZEWSKI
W ćwierćwiecze swojego istnienia Wikipedia zasługuje na specjalny toast. Po 25 latach to już nie jest jeden z wielu internetowych projektów, ale kluczowa część fundamentów, na których budujemy społeczną odporność, przedsięwzięcie jak mało które, ucieleśniające ideę społeczeństwa otwartego. Pozwólcie więc, że poświęcę kilka słów idei otwartości i społeczności tworzącej Wikipedię.
Dla należytego uczczenia jubileuszu, i utrzymania spójności z duchem Wikipedii, szukam inspiracji u postaci encyklopedycznych, by przywołać słowa, które najpełniej oddadzą znaczenie naszego projektu w dzisiejszych czasach. A skoro mnożą się ostatnio porównania bieżącej sytuacji na świecie z latami dwudziestowiecznego międzywojnia, to na myśl przychodzi mi przemowa Tomasza Manna na uroczystości 60. urodzin śląskiego noblisty Gerharda Hauptmanna (rok 1922). To wtedy pisarz z Lubeki symbolicznie zapisuje się do obozu demokratycznego, kończąc urodzinową przemowę słowami „Niech żyje Republika!”
Ale trudno wykorzystać te pierwsze demokratyczne wprawki autora Doktora Faustusa do opisu Wikipedii. Wikipedia nie wymaga nawrócenia na demokratyczność, bo jest demokratyczna z ducha od zawsze (co nie znaczy, że wszystkie procedury wewnątrz ruchu są demokratyczne – o czym później). A i atmosfera roku 1922 była inna niż 2026. Zatem sięgnijmy dalej i głębiej.
Przemowę odpowiedniej rangi na dzisiejszą uroczystość znajduję w piśmiennictwie sprzed prawie dwóch i pół tysiąca lat, z początku historii tej idei, o której chcę opowiedzieć. Jest z nią jednak pewien drobny problem – powiedziałbym formalny – który na pierwszy rzut oka może zaburzyć ścisłość gatunkową. To nie toast urodzinowy, lecz mowa pogrzebowa.
Czy przemówienie wygłoszone nad grobem może być inspiracją dla urodzinowej celebry? Ha! Ruch wikipedystyczny jest nie tylko wolnościowy, ale wyrósł na cesze, którą szczególnie cenię, a mianowicie przekorze. To nie może się udać! W teorii Wikipedia nie powinna działać! Przekora nadaje naszemu projektowi lekkość i dystans, ale jednocześnie siłę. Wikipedystyczna przekora niech będzie też odpowiedzią dla tych, którzy już grzebali Wikipedię za każdy razem, gdy pojawiało się nowe, podobne przedsięwzięcie i którzy grzebią ją znowu, myśląc o rozwoju sztucznej inteligencji.
Bądźmy więc przekorni i zainspirujmy się tym, co zanotował wielki grecki historyk Tukidydes. A jeśli komuś nie wystarcza sama przekora, niech łącznikiem między mową pogrzebową z 431 r. p.n.e. a toastem urodzinowym Wikipedii w 2026 roku będzie sama osoba Tukidydesa, a konkretnie jego nowatorska na tamte czasy metoda pisania o historii: dążenie do neutralnego punktu widzenia. Ta zasada, ten cel stoi w samym centrum metody wikipedystycznej.
Gdy Perykles przemawiał na uroczystości pogrzebowej pierwszych poległych w wojnie peloponeskiej nie mógł nie poruszyć kwestii ateńskich zasad ustrojowych, bo wiedział, że wojna toczy się także na poziomie wartości, które organizują życie społeczne. Tukidydes spisywał te słowa, a my świadomi patosu i nie prosząc o wybaczenie popadania w pompatyczności (bo co, jak co, ale urodziny największego edukacyjnego projektu w dziejach zasługują na pompę) wykorzystamy je do toastu urodzinowego. Pozwólcie więc, że sparafrazuję słowa Peryklesa, spisane przez Tukidydesa w Wojnie peloponeskiej.
Drogie wikipedystki, drodzy wikipedyści! Zanim przejdę do pochwał Waszej pracy, pragnę wyjaśnić, dzięki jakim wysiłkom projekt wikipedystyczny doszedł do tej potęgi oraz dzięki jakim formom ustrojowym i jakim cechom charakteru Wasze dzieło stało się wielkie. Uważam bowiem, że godzi się to poruszyć w czasie dzisiejszych uroczystości i że trzeba, by się o tym dowiedzieli licznie tutaj zebrani obywatele i cudzoziemcy.
Nasz ustrój polityczny nie jest naśladownictwem obcych praw, a my sami raczej jesteśmy wzorem dla innych niż inni dla nas. Opiera się ten ustrój na otwartości, ponieważ każdy może do nas dołączyć, a metody i narzędzia pracy są jawne. Jednostkę ceni się nie ze względu na jej przynależność do pewnej grupy, lecz ze względu na talent osobisty, jakim się wyróżnia; nikomu też, kto jest zdolny służyć projektowi, ubóstwo albo nieznane pochodzenie nie przeszkadza w osiągnięciu mistrzostwa w rzemiośle.
Otwartość rozumiemy szeroko. Naszym celem jest otworzyć jak najszerzej drzwi do wiedzy, uczynić ją dostępną dla wszystkich, niezależnie od statusu społecznego, ekonomicznego i miejsca zamieszkania. Dlatego też owoce naszej pracy udostępniamy za darmo.
Metoda tworzenia naszych projektów jest otwarta, tak samo jak konstrukcja narzędzi, którymi się posługujemy – każdy może je udoskonalać i sprawdzać. Historia naszej pracy jest jawna – każdy może monitorować zmiany i skontrolować wkład innych. Otwartość jest siłą, ale i koniecznością projektu, ponieważ im więcej osób dołączy ze swoimi talentami i wiedzą, tym dążenie do zgromadzenia sumy ludzkiej wiedzy będzie łatwiejsze. Cenimy wielość i różnorodność poglądów, bo żeby punkt widzenia był najbliższy neutralności, potrzeba ludzi patrzących z różnych kierunków.
Kierując się wyrozumiałością i życzliwością, zakładamy dobrą wolę wszystkich dołączających do projektu, jednocześnie szanujemy prawa, zasady i zwyczaje, które regulują mechanikę tworzenia Wikipedii. Jesteśmy demokratyczni, dlatego nasza społeczność reguluje się sama. Tworzy zasady w demokratycznym duchu, przestrzegając transparentności procedur. Znamy jednak ograniczenia demokracji, dlatego nie wszystko poddajemy prostemu procesowi głosowania. Nie głosuje się wszak stopnia prawdziwości faktu. Ale nie działamy prosto, narzucając wolę jednostki. Sprawy sporne poddajemy dyskusji, ucieramy stanowisko, zapraszamy do rozmowy osoby o różnych punktach widzenia, żeby dojść do konsensusu i stworzyć wspólne dzieło. Nie zamykamy się na inne poglądy, nie tworzymy bańki. Świadomi, że nie każda dyskusja zakończy się konsensusem, z dumą podkreślamy próby dochodzenia do wspólnego stanowiska i jawnie informujemy, że w danym temacie konsensus nie został osiągnięty. Nie traktujemy osób o innych poglądach jak wrogów, lecz dyskutantów. Cel mamy wspólny. Pracę naszą poddajemy ciągłej otwartej kontroli, licząc na merytoryczną krytykę i sprawne poprawienie tego, co wymaga korekty.
W naszym życiu projektowym kierujemy się zasadą wolności. Ufamy, że każdy najlepiej wie, na czym polega jego talent i dajemy mu możliwość jego realizacji. Szczególnie cenimy niezależność. Jesteśmy wolni od nacisku ekonomicznego i politycznego i to się nie zmieni. Nie działamy w imieniu właścicieli, akcjonariuszy i zysku, nie realizujemy planu politycznego jakiegokolwiek stronnictwa. Dumą napawa nas to, że mamy różne poglądy, a tworzymy wspólne dzieło. Od innych cyfrowych społeczności i zasad, którymi się one kierują, bądź pod którymi działają, nasze zasady odróżnia to, iż tworzy je sama społeczność i są one zawsze nakierowane na współpracę. Gdy inni celowo zaogniają konflikt, w bańkach i kłótniach widząc drogę do zysków, my zachęcamy do rozmowy o pracy na rzecz wspólnego dobra. Nie realizujemy programu politycznego, ale świadomie patrzymy na życie społeczne i reagujemy na coraz liczniejsze i lepiej zorganizowane, groźne siły dezinformacyjne.
Projekt nasz jest godny podziwu i pod tymi względami, że kochamy piękno, tradycję i kulturę. Dlatego działamy na rzecz ich zachowania dla przyszłych pokoleń i udostępniania dzieł dla wszystkich, nie tylko tych, którzy mogą sobie pozwolić na bezpośrednie obcowanie z tymi wytworami.
Nie popadamy jednak w samozachwyt! Znamy ograniczenia i wady naszego projektu. Mówimy o nich głośno i na co dzień. System nasz jest rozpięty między dwiema silnymi ludzkimi emocjami: zniecierpliwieniem i uporem. To czasem owocuje skrajnościami: zbytnią swobodą albo bezkompromisowym zakonserwowaniem. Ale i na te uchybienia odpowiadamy otwartością: zapraszamy: popraw, pokaż. Nie czekamy też biernie, lecz sami poszukujemy nowych twórców i sojuszników, wiedząc, że zawsze będzie nas za mało, tworzymy nowe narzędzia i metody. Nasz projekt nie jest doskonały i nigdy nie będzie skończony. Dlatego ćwiczymy się nie tylko w dalszej rozbudowie tego gmachu wiedzy, ale i relacjach między sobą i z odwiedzającymi. Uważamy, że przyznanie się do błędu nie przynosi nikomu ujmy, a zachowanie dystansu do siebie i wykazanie poczucia humoru są postawami godnymi szacunku.
Ale krótko mówiąc w tej podniosłej chwili, twierdzę, że projekt nasz jest szkołą wychowania społecznego i wzorem dla innych społeczności cyfrowych. Wykorzystuje to, co w ludziach najlepsze, gdy inni cynicznie wydobywają to, co najgorsze. Buduje więź i zaufanie, gdy inni więzi rozbijają i nakazują widzieć w rozmówcach wrogów.
To wszystko, co podniosłem na chwałę naszego projektu, zawdzięcza on dzielności, wizjonerstwu, poświęceniu tych, którzy przez ostatnie 25 lat budowali największe edukacyjne dzieło w historii ludzkości. Budowali je cicho i skromnie, bez rozgłosu dla własnego nazwiska i bez myśli o honorarium. W sferze nadziei pozostawili to, co było dla nich zakryte – niepewność zwycięstwa – zdecydowali się zaś na to, co było widoczne – na czyn.
Walka w obronie wolnej wiedzy jest rzeczą piękną. Efektem tej walki jest majestatyczny gmach odwiedzany przez miliardy ludzi na całym świecie. Pamiętajmy, że stworzyli go ludzie śmiali, obowiązkowi i ożywieni poczuciem honoru. To od nich zależy w tych niepewnych czasach odporność społeczeństwa toczącego walkę z dezinformacją. To oni każdego dnia dają dowód na możliwość współpracy ludzi różnych poglądów i pochodzenia na rzecz wspólnego dobra. To oni udowadniają, że rozmowa oparta na życzliwości i założeniu dobrej woli drugiej osoby może być codziennością. Wreszcie to oni odbudowują zerwane więzi społecznego zaufania.
Słyszymy, że Wikipedia to ostatnie dobre miejsce w internecie. To bardzo pesymistyczna myśl. Wolę myśleć, że to po prostu pierwsze dobre miejsce w internecie, wystarczy brać przykład. Otwartość to rozmowa i wymiana poglądów, społeczność i wspólnota, głód wiedzy i dzielenie się wiedzą, kwestionowanie i poprawianie. Takiego uniwersum nie stworzy maszyna.
W ten sposób, chcąc zadość uczynić tradycji, powiedziałem wszystko, co uważałem za stosowne w dzisiejszych okolicznościach. Dlatego tak obszernie mówiłem o naszym ustroju, żeby wykazać, że nie o te same wartości walczymy, co inne modele przekazywania informacji i wiedzy oraz budowania cyfrowych społeczności. Stojąc obok Peryklesa przemawiającego nad grobem, nie stajemy po stronie przeszłości i końca. Bowiem już pierwszy rzut oka na historię naszej cywilizacji, potwierdza, że idea, której się poświęciliśmy, jest zawsze ideą przyszłości.
GRZEGORZ KOPACZEWSKI
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EUROPA KAPITAŁU, NIE TYLKO FUNDUSZY. MONNET, DRAGHI I POLSKI DYLEMAT ROZWOJOWY
JAKUB DYŃSKI
To nie jest kolejna brukselska laurka pisana nowomową, nad którą można przejść do porządku dziennego. To diagnoza, w której „stagnacja” odmieniana jest przez wszystkie przypadki, a widmo technologicznej marginalizacji Starego Kontynentu przestaje być tylko publicystyczną figurą straszącą po nocach ekonomistów.
Lubimy myśleć, że ruch to życie. Że dopóki taśmy produkcyjne szumią, a ciężarówki wyjeżdżają z logistycznych hubów pod Strykowem czy Poznaniem, jesteśmy bezpieczni. Otuleni ciepłym kocem wzrostu PKB, przyzwyczailiśmy się do roli „prymusów transformacji”, nie dostrzegając, że świat wokół nas zaczął grać w zupełnie inną grę. Ten komfort bywa jednak zdradliwy, działa jak morfina, łagodzi ból zapóźnienia, ale nie leczy choroby. W tę senną narrację o europejskim sukcesie z hukiem wdarł się Mario Draghi. Człowiek, który niegdyś „ratował euro za wszelką cenę”, rok temu położył na stole raport gruby od faktów i powiedzmy to sobie szczerze, pozbawiony litości.
To nie jest kolejna brukselska laurka pisana nowomową, nad którą można przejść do porządku dziennego. To diagnoza, w której „stagnacja” odmieniana jest przez wszystkie przypadki, a widmo technologicznej marginalizacji Starego Kontynentu przestaje być tylko publicystyczną figurą straszącą po nocach ekonomistów. Gdy wczytać się w te kilkaset stron, między wierszami o dekarbonizacji i cyfryzacji słychać echo myśli Jeana Monneta, który, gdyby żył, w listopadzie obchodziłby 137. urodziny. Ojciec założyciel Wspólnoty wiedział przecież doskonale, że integracja to nie stan dany raz na zawsze, ale proces, który karmi się konkretnym działaniem, „faktami tworzącymi solidarność”. Dziś te fakty są brutalne. Polska stoi w niewygodnym rozkroku. Jedną nogą tkwimy w bezpiecznej, ale coraz mniej opłacalnej roli „europejskiej montowni” – sprawnego podwykonawcy cudzych pomysłów. Drugą nieśmiało próbujemy postawić na gruncie innowacji, tam, gdzie marże są wysokie, a ryzyko jeszcze wyższe. Czy potrafimy zrozumieć, że filary zmian, o których pisze Włoch, to nie biurokratyczne wymogi, ale nasza jedyna szansa na ucieczkę do przodu?
Jean Monnet, jeden z ojców założycieli integracji, lubił powtarzać, że „Europa będzie się wykuwała w kryzysach i będzie sumą rozwiązań przyjętych wobec tych kryzysów”. Kryzys, w który weszła dziś Europa, nie ma formy spektakularnego załamania, lecz powolnego osuwania się w dół tabeli. Przez dwie dekady przyzwyczailiśmy się, że wystarczy „robić swoje”, a będziemy doganiać Zachód. Draghi mówi: to się skończyło. Świat przyspieszył, a Europa ugrzęzła w pół kroku, zbyt biedna w kapitał ryzyka, zbyt droga w energię, zbyt rozdrobniona regulacyjnie, by rodzić nowych gigantów technologicznych. Gdyby Monnet pisał swój manifest dzisiaj, zamiast o stali, pisałby zapewne o kapitale. Draghi skupił się jednak na bardziej zaawansowanym etapie integracji. Jego diagnoza nie pozostawia miejsca na złudzenia: bez faktycznej unii rynków kapitałowych, Europa nie ma szans w starciu z technologicznymi lewiatanami z USA czy Chin. Zielona transformacja i cyfrowy skok pozostaną jedynie sferą deklaracji, jeśli nie popłynie za nimi rzeka pieniędzy, której koryto wciąż jest w Europie poprzecinane tamami narodowych egoizmów. Egoizmów, którym Polska z silną pozycją europejskiego lidera mogłaby zaradzić. Na tę pozycję niestety przyjdzie nam jeszcze poczekać.
Draghi dostrzega w tym zjawisku systemowy błąd, wykraczający daleko poza polskie podwórko. Skala wyzwań, z jakimi się mierzymy, jest oszałamiająca – mowa o inwestycjach rzędu setek miliardów euro rocznie, równowartości blisko pięciu procent unijnego PKB. To ciężar, pod którym ugnie się każdy budżet narodowy z osobna, i każdy, nawet najsprawniejszy, lokalny rynek. Dlatego tak mocno wybrzmiewa postulat pogłębienia unii rynków kapitałowych w którym chodzi o zastąpienie dwudziestu siedmiu płytkich, wysychających kałuż jednym, głębokim oceanem kapitału. W praktyce oznacza to zgodę na silniejszy europejski nadzór i swobodny przepływ oszczędności, które zamiast być przejadane albo, co gorsza, leżeć odłogiem, mogłyby zasilać innowacje ponad granicami, realizując w ten sposób testament Monneta w cyfrowej, skupionej na mobilności kapitału epoce. Przez lata karmiliśmy się opowieścią, w której „polski kapitał finansuje polskie firmy”, a państwowe agencje dumnie przecinały wstęgi przy kolejnych inkubatorach. Jednak ten model, choć bezpieczny i swojski, doszedł do ściany. Spójrzmy prawdzie w oczy na przykładzie ElevenLabs. To nasi ludzie, polski intelekt i technologia, która zachwyciła świat, ale gdy przyszło do gry o status globalnego jednorożca i dominację w sektorze AI, to nie fundusz znad Wisły wyłożył na stół decydujące karty. Rundę finansowania, która katapultowała ich do pierwszej ligi, prowadzili gracze tacy jak Andreessen Horowitz czy Sequoia Capital. To bolesna lekcja pokory: żaden rodzimy fundusz, nawet przy najszczerszych chęciach, nie posiada siły rażenia, by zamienić się z dnia na dzień w SoftBank. Jeśli więc chcemy, by w Polsce rodziły się firmy globalnego formatu, musimy odważyć się wpuścić je głęboko w europejski, a nawet światowy krwiobieg finansowy.
W tym miejscu duch Monneta upomina się o uwagę. Jego wizja integracji nigdy nie była abstrakcyjnym snem „federalistów z Luksemburga”, lecz pochodną żelaznej, kupieckiej logiki. Skoro zburzyliśmy mury celne dla towarów i otworzyliśmy granice dla pracowników, to jakim cudem wciąż trzymamy w narodowych klatkach najważniejszy surowiec XXI wieku – kapitał i ryzyko? Widać to jak na dłoni w polskich dylematach: tracimy czas na jałowe spory o to, czy kolejną innowację leczyć kroplówką z dotacji, czy może nową specustawą, podczas gdy transnarodowy kapitał odbija się od naszych drzwi. Nie dlatego, że nie chce wejść, ale dlatego, że nie potrafimy ich szeroko otworzyć.
Pora zatem, by polska debata o innowacyjności wyrosła z krótkich spodenek. Zamiast w kółko emocjonować się kolejnym „programem dla startupów”, musimy skupić się na tym, co stanowi rdzeń myśli zarówno Monneta, jak i Draghiego: architektury systemu. Monnet był inżynierem konieczności; wiedział, że najtrwalszym spoiwem nie są deklaracje przyjaźni, lecz instytucje, które wymuszają współpracę, oferując w zamian premię za skalę, czy to w stali, czy w rolnictwie. Draghi tę samą logikę przenosi w realia cyfrowe: projektuje mechanizmy, które mają obniżyć koszt kapitału i połączyć rozproszone, narodowe wysiłki w masę krytyczną zdolną konkurować ze światem. Przede wszystkim musimy przestać traktować unię rynków kapitałowych jako egzotyczną nowinkę, a zacząć widzieć w niej tlen dla naszej gospodarki. Wspólne zaciąganie długu przez instytucje UE w ramach mechanizmów takich jak Rearm Europe są dobrym krokiem w kierunku normalizacji głębszej integracji. Wymaga to jednak szerszej i daleko, we współczesnym klimacie, odwagi w polityce: od rzeczywistego otwarcia krajowego rynku, po taką przebudowę regulacji, by fundusze emerytalne czy ubezpieczyciele przestali być tylko strażnikami bezpiecznych aktywów, a stali się paliwem dla innowacji.
Czytany w ten sposób Raport Draghiego przestaje być technicznym dokumentem, który odłożymy na półkę. Staje się propozycją nowej umowy cywilizacyjnej, w której historyczna metoda „krok po kroku” wchodzi w fazę decydującą. Tym razem stawką nie jest węgiel, lecz zdolność do generowania przyszłości. Dla kraju zawieszonego „między montownią a centrum innowacji” to być może ostatni moment, by przestać gonić króliczka, a zacząć współdecydować o trasie biegu. Jeśli jednak wzruszymy ramionami, uznając to za kolejny „brukselski elaborat”, pozostaniemy tym, czym jesteśmy: elegancką, nowoczesną montownią w sercu Europy. Z pięknymi autostradami, nowymi halami i całym bagażem niespełnionych ambicji, który dostaniemy w pakiecie.
JAKUB DYŃSKI
Absolwent finansów i rachunkowości oraz międzynarodowych stosunków gospodarczych w Szkole Głównej Handlowej w Warszawie, student europeistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Zawodowo zajmuje się analizą procesów finansowych oraz zarządzaniem projektami. Aktywnie zaangażowany w działalność społeczną i ekspercką, m.in. jako członek Forum Młodych Dyplomatów i były Ambasador Karier UE.
Koniec.
KULTURA DLA MYŚLENIA
BENT – KOLEJNY ZAPIS W SŁAWNIKU TEATRALNYM
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Są spektakle, po których wychodzi się z teatru w milczeniu. Nie dlatego, że brakuje słów, ale dlatego, że każde byłoby zbyt lekkie wobec tego, co właśnie zostało pokazane. Tak było w przypadku „Benta” w Teatrze Dramatycznym. To kolejny zapis w moim Sławniku Teatralnym – trudny, niewygodny, ale potrzebny właśnie dlatego, że nie pozwala się łatwo oswoić.
„Bent” Martina Shermana odbiera widzowi komfort bezpiecznego dystansu historycznego. Choć opowiada o nazistowskich Niemczech i obozach koncentracyjnych, nie jest lekcją historii. To opowieść o mechanizmach, które potrafią powracać w różnych epokach i pod różnymi hasłami: porządku, bezpieczeństwa, normalności. Jak szybko uczymy się akceptować wykluczenie jako coś koniecznego? I jak łatwo przestajemy zadawać pytania, gdy dotyczy ono „innych”? Spektakl boleśnie pokazuje, że historia zaczyna się powtarzać nie wtedy, gdy zapominamy faktów, lecz gdy przestajemy reagować.
Historia Maxa i Rudiego zaczyna się od hedonizmu i życia poza normą, ale bardzo szybko ten margines okazuje się przestrzenią śmiertelnego zagrożenia. Wykluczenie nie pojawia się tu nagle — ono narasta, osacza, wchodzi w codzienność, aż staje się czymś zwyczajnym. Spektakl pokazuje, jak system zmusza jednostkę do wyborów granicznych: przetrwać czy pozostać sobą? I czy w świecie opartym na przemocy w ogóle da się ocalić jedno i drugie? Najbardziej przeraża to, że granica między wolnością a zagrożeniem zostaje przekroczona niemal niezauważalnie.
Różowy trójkąt jest w „Bencie” znakiem najbardziej widocznym, ale nie jedynym. Wykluczenie ma tu wiele wymiarów: seksualny, społeczny, cielesny, symboliczny. Jest podział na „lepszych” i „gorszych” więźniów, na tych, którym wolno żyć dłużej, i tych, których można unicestwić szybciej. Nawet w obozie istnieje hierarchia cierpienia. Czy to nie najbardziej wstrząsający dowód na to, że wykluczanie rzadko zatrzymuje się na jednej grupie? Czy z takim wykluczaniem nie mamy do czynienia również dzisiaj?
Jednym z najmocniejszych wątków „Benta” jest wykluczenie wewnętrzne. Moment, w którym człowiek – by przetrwać – zaczyna wypierać samego siebie. Max zmuszony jest do zaprzeczenia własnej tożsamości, własnym uczuciom, własnej historii. To dramat, który pokazuje, że najdotkliwsza przemoc nie zawsze polega na fizycznym cierpieniu. Czasem polega na zmuszeniu do życia w kłamstwie. „Bent” jest też opowieścią o wykluczeniu jako procesie. Zaczyna się od języka, od etykiet, od przyzwolenia na drobne nierówności. Potem przychodzą symbole, znaki, regulacje. A na końcu zostaje już tylko administracja cierpienia. Czy naprawdę wierzymy, że takie mechanizmy należą wyłącznie do przeszłości?
W Sławniku Teatralnym zapisuję „Benta” jako spektakl ostrzegawczy. Taki, który przypomina, że wykluczenie nigdy nie jest sprawą „tylko jednej grupy”. Jest zawsze testem – sprawdzianem, jak daleko można się posunąć w odbieraniu innym prawa do bycia sobą. I jak łatwo większość potrafi się do tego przyzwyczaić. To ostrzeżenie nie dotyczy historii, lecz naszej teraźniejszości.
To teatr, po którym nie chce się szybko wychodzić.
I taki, po którym długo nie chce się przestać myśleć.
Reżyseria: Natalie Ringler
Przekład: Rubi Birden
Scenografia/kostiumy: Aneta Suskiewicz
Muzyka: Piotr Łabonarski
Choreografia/ruch sceniczny: Wiktor Korszla
Reżyseria światła: Paweł Srebrzyński
Kierownik produkcji: Natalia Mołodowiec
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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LEKTURY LIBERAŁA
LEKTURY LIBERAŁA
AWARIA ROZRUSZNIKA MÓZGU. PROGRES 2.0 – INNE FUNKCJE, NOWE UMIEJĘTNOŚCI
ANNA KINGA AUGUSTYŃSKA
Spektrum autyzmu to nie tylko uciążliwe obciążenia, steamy i męczące otoczenie wąskie zainteresowania. To również korzystne cechy, nie tylko dla ich „nosicieli”. Całe spektrum dodatkowych umiejętności, które oferują nietuzinkowe, ASC-owe systemy neuronalne.
Znaleźliśmy się we wrażliwym okresie. Początek roku. Czas postanowień. Będę zdrowiej jeść, spać, ruszać się. Kupię karnet na siłkę – i to nie tylko po to, by oglądać seriale, siedząc na bieżni. Rzucę cukier. Pety. Toksyczne relacje. Ograniczę scrollowanie rolek. Będę czytać więcej niż „statystyczny Polak”. Na przykład sięgnę po reportaż Jacka Hołuba. Wszystko mam bardziej. Czyli Życie w spektrum autyzmu.
Pozwólmy sobie na chwilę refleksji. Nadwrażliwość sensoryczna. Paraliż wykonawczy. Steamy. Ale i hiperpamięć. Encyklopedyczna wiedza w zakresie danego założenia. I ta nadzwyczajna konsekwencja w realizacji założeń. Jednak mamy okres postanowień noworocznych… Diagnoza – autyzm. „Po medycznemu” – ASC. Stany ze spektrum.
Te sformułowania, w takim czy innym zestawieniu, słyszał zapewne każdy. Że obciążenia, że „inny system neuronalny”. Popularne obecnie – i ważne dla świadomości społecznej słowo – neuroróżnorodność. Ale czy tak naprawdę Czytelnik wie? Z czym je się je…?
Iza nie miała w życiu łatwo. Toksyczne relacje rodzinne, problemy z integracją w szkole. Brak akceptacji. Samookaleczenia. Szkodliwe towarzystwo. A jednak to właśnie z nimi wreszcie nie czuła się wykluczona – mimo iż ciążyła na nich łatka „patologiczni”. Mimo iż nie stronili od alkoholu czy innych używek – sama nie piła, nie eksperymentowała. Nigdy. „Patologia” nie naciskała. Rówieśnicy – owszem. Nie mogła tego pojąć. Zrozumieć. Zaowocowało to brakiem przyjaciół w tej drugiej, „codziennej” grupie. Dziewczyna, którą uznawała za przyjaciółkę, śmiała się z niej w towarzystwie, że zajmuje się dziecinnymi rzeczami.
Te doświadczenia nauczyły ją ostrożnie dobierać towarzystwo. Dzięki autyzmowi pozostała wierna swoim wartościom. – Pomyślałam sobie: przecież ktoś, kto na mnie wrzeszczy, szydzi ze mnie albo przemocą psychiczną wymusza na mnie, żebym była inna, nie jest moim przyjacielem. Na koniec najważniejsza konkluzja: Dzięki autyzmowi pozostaje wierna swoim wartościom. – Czasami nawet dopada mnie poczucie dumy, że mimo wszystko jestem wartościowym człowiekiem. Doceniam, ile zrobiłam, żeby się rozwijać i żyć w zdrowym otoczeniu. Znalazła również akceptację w najbliższym człowieku: – Mam fajną rodzinę, kochającego męża. – Dla mnie to nie jest osoba autystyczna. To jest Iza, moja żona – stwierdza Mariusz.
Barwy ochronne
Wyobraź sobie, że: Słyszysz. Widzisz. Czujesz. Smaki. Zapachy. Barwy. I to dokładnie w takiej konfiguracji. Jak Joanna. Bo jej system neuronalny posiada nadzwyczajną funkcję. Łączy zmysły. Dokładniej – jednym zmysłem odbiera więcej. Dodatkowy zmysł. Po „naukowemu” – synestezja. Nie jest w stanie mówić, gdy się stresuje, ale czuje kolory emocji, dźwięków i osób. I choć nie są to emocje tych osób – tylko odbiór percepcyjny Joanny – oswoiła się z tym dożywotnim stanem. Jest „lepszy” od męczącej ją agorafobii, nadwrażliwości sensorycznej czy długotrwałego PTSD (zespołu stresu pourazowego) – wszak to nic przyjemnego czuć ból fizyczny w kontakcie z odzieżą albo zamierać na widok pajęczyny.
Ale kolory. I tak niektórzy mają czerwony – delikatną otoczkę wokół postaci. Tych unika. Inni są zieloni albo żółci. Do nich lgnie, to pożądane barwy – przyjemne, jak emocje, które z sobą niosą ich właściciele. Choć Joanna ciężko odbiera relacje społeczne. Żyje w bezustannym lęku, co ciężko zauważyć; świetnie je maskuje. Większość jej znajomych dziwi się diagnozie spectrum – wszak w młodości była duszą towarzystwa. – Świadomość społeczna autyzmu jest tragiczna. Bliscy, którym przesłałam diagnozę, zignorowali to. Napisałam o diagnozie byłemu mężowi. Odpisał: Dwadzieścia lat z tobą żyłem, ty nie masz autyzmu. Przyjaciółka, z którą jestem blisko od dziecka, stwierdziła, że przecież by się nie zaprzyjaźniła z osobą autystyczną. Bo myśli, że ludzie w spektrum autyzmu nie mają empatii, nie próbują nawiązać relacji. Wkurza mnie taki brak wiedzy.
Na przestrzeni lat nauczyła się stawiania granic.
– Kiedy ktoś mnie uderzy albo dotknie nie tak, jak chcę, to wiem o tym, ale jeśli ktoś sobie ze mnie żartuje, jest sarkastyczny, docina mi, jestem zdezorientowana. Właściwa diagnoza nie przyszła łatwo. Nie pojawiła się w młodości, lecz dużo, dużo później. Joanna dostała ją w wieku pięćdziesięciu dziewięciu lat! – Przez wiele lat miałam fazę na kaczki. Interesowałam się ich budową, tym, gdzie występują, dokąd odlatują, ile mogą znieść jaj, jak często, zaczęłam poznawać łacińskie nazwy. Potrafiłam gadać o kaczkach na okrągło. Później, podsłuchując rozmowy, zrozumiałam, że może lepiej, żebym już nie mówiła o tych kaczkach. Może o pieskach. Zainteresowałam się pieskami, ale pieski nie do końca działały.
W końcu Joanna znalazła swoją niszę i środowisko – w starodrukach indyjskich. Obecnie jest profesorką, filolożką, lingwistką. Uczelnia daje jej wytchnienie. Spektrum nie przeszkadza – tylko pomaga. Unikalne cechy funkcjonowania zdają się być niezbędne w jej specyficznej pracy.
Zatem nigdy nie jest za późno – na siebie.
Mam rytm funkcjonowania losowy
W Mam wszystko bardziej spotkamy również więcej neuro-. Neuroróżnorodną parę. Ona – z ASC. On – z ADHD. „Przeciwieństwa się przyciągają”. Podobno. Zdania mogą być podzielone, jednak w przypadku Dominiki i Grzegorza ta zasada się sprawdza. Każde z nich ma swoje deficyty. A razem? Razem się uzupełniają. I w pełni akceptują.
Grzegorzowi nadpobudliwość psychoruchowa „kasuje” obszar roboczy pamięci do zasobów rybki welonki. Czyli do minimum. A może nawet i mniej. I tak Grześ sobotnie śniadanie wybrance robi przez niemal dwie godziny. Nie z braku chęci, o, nie – te ma. Tylko te zasoby... Rybka welonka, pamiętamy.
Jak wspomina Dominika – kuchnia po tych dwóch godzinach i dwóch kanapkach jest nie do poznania. Ale nic tak nie smakuje, jak sobotnie śniadanie. Nawet jeśli przed południem. Ona i tak to ogarnie. Prawie alfabetycznie układając opakowania w szafce. Bo Dominika lubi porządek i umie w porządek. Pedantka. Gdyby mogła, prasowałaby skarpetki. Ten stan wprawia ją w stan satysfakcji. A gdy ma zbyt wiele bodźców, Grześ oderwie się od swoich czynności i ją uspokoi.
Tu miał być cytat. Ale cytatu nie będzie – żeby nie psuć wrażenia, jakie robi ta część reportażu.
Płynność wymiany zdań. Pytań. Niektóre niemalże kończone za partnera. Pełna symbioza – i luz. Bo w środowisku przystosowanym do potrzeb można rozkwitnąć. Jak Grzegorz. I Dominika.
Konkluzja
To zaledwie trzy historie – z jedenastu. Bo jest jeszcze Piotr-asceta. I Edyta z chłopakami. Każde lepione z innej gliny. Oraz wątek gender i niebinarności, o których opowiada osiemnastoletni Mychel (Mykie). Jest również opis maskowania oraz przytoczony na zakończenie list dorosłych ze spektrum autyzmu do rodziców dzieci z autyzmem. I jeszcze. I więcej. I bardziej. I mocniej.
Bo spektrum autyzmu to nie tylko uciążliwe obciążenia, steamy i męczące otoczenie wąskie zainteresowania. To również korzystne cechy, nie tylko dla ich „nosicieli”. Całe spektrum dodatkowych umiejętności, które oferują nietuzinkowe, ASC-owe systemy neuronalne.
Jest zatem po co sięgać.
Żeby bardziej. I mocniej. I więcej.
Bo Szanowny Czytelnik też może Mieć wszystko bardziej.
Na półce.
JULIA DUDEK
Publicystka młodego pokolenia, związana z mediami regionalnymi i ogólnopolskimi. Autorka tekstów poświęconych kulturze, teatrowi i życiu społecznemu. Doświadczenie zdobywała m.in. w Tygodniku Podhalańskim oraz Radiu 17. Zainteresowana przenikaniem się sztuki, filozofii oraz debaty publicznej.
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PIERWSZA DAMA – OSTATNIA DO WYNAGRODZENIA
KAMIL SZAŁECKI
Donald Tusk może zagrać tą kartą w rozmowach z Karolem Nawrockim, zyskując ustępstwa w innych sprawach – podpisach pod ustawami czy przy nominacjach ambasadorskich, oficerskich czy generalskich.
O rozpoczęciu przez nią nowej drogi życia często decyduje małżonek, po jego wyborczym sukcesie musi porzucić dotychczasową pracę, a za wykonywanie nowych obowiązków nie dostaje wynagrodzenia. Brzmi jak koncepcja aranżowanego, konserwatywnego małżeństwa. O kim jednak mowa? O pierwszej damie Rzeczypospolitej. Najwyższy czas to zmienić.
Kilka miesięcy temu, w sierpniu ubiegłego roku, kolejna kobieta w historii III RP musiała porzucić marzenia o obranej dotychczas drodze zawodowej, by rozpocząć bezpłatną służbę dla państwa. Tak jak ponad 10 lat temu Agata Kornhauser-Duda zakończyła swoją przygodę z nauczaniem języka niemieckiego w jednym z krakowskich liceów, tak Marta Nawrocka przeszła na emeryturę po pracy w Krajowej Administracji Skarbowej. Przed nimi podobnie uczyniła Jolanta Kwaśniewska.
Porzucenie przez pierwszą damę pracy zawodowej z jednej strony wynika ze zwyczaju, z drugiej zaś z czynników logistycznych. Małżonka bądź małżonek głowy państwa objęty jest ochroną Służby Ochrony Państwa. Trudno więc w takiej sytuacji wyobrazić sobie stałą ochronę przez funkcjonariuszy SOP np. nauczycielki w szkole. Równie wymagające byłoby połączenie dotychczasowej pracy zawodowej z ogromem nowych obowiązków.
Z powodu ostatnich 10 lat i łatki „milczącej pierwszej damy”, jaką obdarzona została Agata Kornhauser-Duda, mógł w powszechnej świadomości wykształcić się obraz małżonki prezydenta jako osoby mało aktywnej i niewidocznej. Nic jednak bardziej mylnego. Według danych przedstawianych przez Kancelarię Prezydenta, pierwsza dama w ciągu 10 lat wzięła udział w 159 wizytach zagranicznych (30 bez udziału męża), zaś 69 razy brała udział w wizytach zagranicznych gości w Polsce. Inicjowała oraz uczestniczyła także w 1026 spotkaniach w Pałacu Prezydenckim. Kancelaria opisuje także setki wydarzeń charytatywnych, kulturalnych i społecznych, które zainicjowała, wsparła lub w których wzięła udział Agata Kornhauser-Duda.
Pierwsza dama zatem nie dość, że reprezentuje prezydenta oraz Rzeczpospolitą w Polsce i poza jej granicami, to bierze udział w różnorakich i licznych inicjatywach realnie zmieniających rzeczywistość. Pracuje dla dobra kraju oraz społeczeństwa. Nic zatem nie stoi na przeszkodzie, a nawet byłoby to wskazane, by za tę pracę dla Polski, pełnoetatową i trwającą nawet dekadę, otrzymywać godne wynagrodzenie. Jest to mały element świadczący także o powadze państwa.
Polska mogłaby stać się w tym zakresie pionierem w świecie Zachodu. O pensję dla pierwszej damy, Brigitte, bezskutecznie walczył prezydent Francji Emmanuel Macron. Lata temu zaś o wynagrodzenie za pracę apelowała Michelle Obama, także bez rezultatu. Nad Wisłą od kilku lat pierwsza dama może cieszyć się opłacaniem przez Kancelarię Prezydenta składek ubezpieczeniowych. Ostatnia realna próba ustanowienia dla pierwszej damy wynagrodzenia to 2020 rok, przy okazji i na marginesie podwyżek dla parlamentarzystów. Ustawa jednak została odrzucona przez Senat i wycofana. Jak informuje z kolei „Fakt”, do Sejmu wpłynęła w ostatnim czasie petycja postulująca wypłatę pierwszej damie rekompensaty w wysokości średniego wynagrodzenia z 12 miesięcy poprzedzających przeprowadzkę do Belwederu.
Sprawa ta mogłaby być także pewnego rodzaju „oliwą na wzburzone fale” polaryzacji oraz kohabitacji między premierem a prezydentem. Donald Tusk może zagrać tą kartą w rozmowach z Karolem Nawrockim, zyskując ustępstwa w innych sprawach – podpisach pod ustawami czy przy nominacjach ambasadorskich, oficerskich czy generalskich. Pytanie ile mógłby „ugrać” proponując sformalizowane wydzielenie pierwszej damie np. własnego budżetu. Wszystko to zaś z korzyścią dla państwa.
Według badania IBRiS dla Radia Zet z października ubiegłego roku 52 proc. respondentów popiera pomysł wprowadzenia wynagrodzenia dla pierwszej damy. Przeciw jest 33,9 proc.
KAMIL SZAŁECKI
Student prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Zaangażowany w ruch naukowy na Wydziale Prawa i Administracji. Członek Fundacji Nowy Głos. Miłośnik debat w formacie oksfordzkim. Katoliberał.
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WROGOWIE WOLNOŚCI: KAROL MARKS
PIOTR BENIUSZYS
Jest niemała przyjemność w korzystaniu z prawa do napisania tekstu, za który jeszcze niedawno, w pierwszym okresie swojego własnego życia, poszłoby się być może nawet do więzienia. Spośród tworzących przed XX w. wrogów wolności żaden nie zachował, aż nawet po dzień dzisiejszy, tak znacznych wpływów intelektualnych, jak Karol Marks. Jego status jako wroga wolności ludzkiej może, na wstępie, potwierdzać właśnie podany w pierwszym zdaniu fakt. Zwolennicy i kontynuatorzy myśli Marksa w XX w. za krytykę jego poglądów wsadzali do więzień, karali utratą pracy, a nawet dopuszczali się zbrodni na krytykantach. Do poglądów Marksa rzadko wtedy przekonywano dyskusją i argumentacją, raczej pobiciem, torturami i pistoletem przystawionym do głowy w mrocznych kazamatach tej czy innej „służby bezpieczeństwa”. Przed 1989 r. także w Polsce autor takiego tekstu jak ten, musiałby liczyć się z „nieprzyjemnościami”. Pozbawienie człowieka wolności słowa oraz intelektualnej swobody głoszenia własnych przemyśleń, było dla marksistów oczywistym elementem doktryny. Zgodnie jednak z liberalnymi zasadami odpowiedzialności wyłącznie indywidualnej, Marks niekoniecznie może być obarczony winą za czyny swoich późniejszych apologetów. Źródeł wrogości wobec wolności trzeba poszukiwać w jego własnych pracach.
Zacznijmy jednak od tego, że Marks swoimi własnymi zachowaniami publicznymi inspirował postępowanie swoich wyznawców. W relacjach ze spotkań z nim zachowały się uwagi o tym, iż był odrażającym typem, butnym i aroganckim, lubującym się w okazywaniu pogardy tym, których uznał za intelektualnie nierównych sobie (czyli prawie wszystkim). Nade wszystko gardził poglądami odmiennymi od swoich i nie tolerował żadnych objawów niezgody na to, co mówił. Nie poświęcał krytykom żadnej uwagi, w dzisiejszym języku powiedzielibyśmy, że ich cancellował. Nie miał, jako emigrant bez grosza przy duszy, żadnych wpływów i nie mógł żadnego przeciwnika wtrącić do kazamatów na tortury, ale gdyby takie możliwości miał, to raczej chętnie by po nie sięgał, wpisując się w mentalność i modus operandi swoich popleczników w kolejnych pokoleniach, którzy przejęli kontrolę nad aparatami władzy w kilku państwach, na czele z sowiecką Rosją.
Życiorys Marksa musiał być także inspiracją dla mniej radykalnych z jego apologetów, czyli socjalistów. Twórca komunizmu miał co prawda klasowo „niewłaściwe” pochodzenie, a jego rodzina dysponowała majątkiem, sam jednak prowadził na tyle hulaszczy i rozrzutny tryb życia, że co chwilę popadał w długi. Jego biografia to w zasadzie opowieść o losach budżetu socjalistycznego państwa w pigułce. Oczywiście Marks nie widział w świadczeniu regularnej pracy zarobkowej rozwiązania swoich finansowych problemów. Lider klasy robotniczej nie miał szczególnej ochoty, aby sam stać się „człowiekiem pracy”.
Karol Marks zaczynał jako w pewnym sensie „liberał”, albo raczej przeciwnik opresji w wydaniu konserwatywnego reżimu pruskiego. W końcu musiał z Prus uciekać, aby znaleźć schronienie w Wielkiej Brytanii, czyli… najbardziej liberalnym państwie ówczesnego świata. Deklaratywnie chciał uchodzić za przyjaciela wolności, nigdy nie ustając w przekonywaniu, że projektowany przez niego komunizm będzie finalnym stadium rozwoju ustrojów społeczno-ekonomicznych w kierunku ładów coraz bardziej naznaczonych wolnością – od niewolnictwa feudalizmu, przez formalną i złudną wolność kapitalizmu aż po wolność totalną z jego wizji. Stał na stanowisku, że krokiem ku pełnej wolności będzie „uwolnienie” człowieka z pęt konieczności powtarzalnej i mozolnej pracy. Jego wymarzony projekt obejmował ludzi, którzy mogą spędzać czas w zróżnicowany sposób: tańczyć ludowe tańce po śniadaniu, popracować przy zbiorze jabłek po obiedzie, posiedzieć pod drzewem i napisać traktat filozoficzny lub namalować pejzaż w porze podwieczorku, aby wieczorem popracować dla wspólnoty jako np. motorniczy tramwaju. Nie trzeba nawet pisać, jak utopijny jest to pomysł w świecie narastającej specjalizacji.
Pisząc swoje opasłe tomy i konstruując swoją doktrynę, Marks w chaotyczny sposób sięgał po przypadkowe źródła, dobierał dane pod kątem z góry napisanych tez, zresztą po środki empiryczne sięgał nader oszczędnie, skupiając się na opieraniu swoich wynurzeń filozoficznych głównie o swoje własne wcześniejsze filozoficzne wynurzenia i podchodząc do tychże niczym do danych źródłowych. Powstała w ten sposób polityczna doktryna mniej skupiona na poszukiwaniu „prawdziwego rozumienia” wolności człowieka, a bardziej na krytyce zastanej rzeczywistości liberalno-kapitalistycznej. Ta rzeczywistość w XIX w. oczywiście mocno skrzeczała i wymagała bezliku reform, których w kolejnych dekadach dokonywały kolejne pokolenia polityków, nie tylko, ale w znacznej mierze liberalnych, aż tzw. manchesterski kapitalizm z połowy dziewiętnastego stulecia przekształcił się w państwo nowoczesnej i społecznej gospodarki rynkowej drugiej połowy XX w. W tym samym czasie, w innych krajach, usiłowano wdrażać projekt Marksa. Tam powstawał komunistyczny totalitaryzm, który pociągnął za sobą miliony ofiar śmiertelnych, wpędził setki milionów ludzi w praktycznie bezprecedensową nędzę oraz skazał ich wszystkich na życie w reżimie strachu, przymusu i terroru.
Centralnym postulatem komunizmu Marksa jest zniesienie własności prywatnej. Jest to dla niego narzędzie o logice „wielkiego zrównywacza” ludzi. Prywatną własność miałaby zastąpić własność „społeczna” lub „ogólna”. Marks uważa, że taki teoretyczny chochoł spowoduje, że ludzie nie dostrzegą, iż w szczycie walki o zniesienie niewolnictwa osób czarnoskórych w USA, proponuje on objęcie niewolnictwem wszystkich ludzi. Praca bez wynagrodzenia jest niewolnictwem, a przy braku własności prywatnej wynagrodzenia nie mogą być stosowane. Uznanie, że wytworzona przez niewolnika wartość nie zostanie przejęta przez właściciela środków produkcji, tylko przez jakiś „ogół”, nic nie zmienia. „Ogół” nie istnieje jako podmiot zdolny działać, w imieniu „ogółu” działają konkretni ludzie, którzy tą władzę i wpływy uzyskali w sposób polityczny. To oni stają się w systemie Marksa „plantatorami bawełny”, czyli przymusem (jeśli trzeba to i w formie pejcza) zapędzają do pracy, kontrolują niewolników, a następnie przejmują benefity i dysponują nimi w takim czy innym, arbitralnym modelu przydziałowym. Plantatorzy swoich niewolników także karmili i dawali im leżanki pod dachem, co stanowi odpowiednik tego ostatniego etapu dysponowania wypracowaną wartością. „Kariera” nomenklatury partii komunistycznych była oczywistym pokłosiem tego systemu. Dodatkowo, pozbawiony własności prywatnej człowiek jest wobec wyzysku całkowicie bezbronny, jako że nie ma żadnych środków zorganizowania sprzeciwu.
Przejmowanie środków produkcji i ich „kolektywizacja” w postaci oddania do dyspozycji „ogółu” (a zatem wierchuszki nomenklatury komunistycznej) stanowi naturalnie zwykłą kradzież obudowaną w (pseudo)filozoficzne uzasadnienia. Ryczałtowe założenie, iż cała własność prywatna i wszystkie majątki są zbudowane na niesprawiedliwości, pierwotnej czy bieżącej, jest (jak każde założenie ryczałtowe) błędne i oparte o logikę odpowiedzialności zbiorowej. Marks nie walczy z wyzyskiem, on proponuje zastąpienie wyzysku w wydaniu (zasuwających od brzasku do zmierzchu i dłużej) przedsiębiorców, fabrykantów i burżuazji wyzyskiem w wydaniu „aktywiszczów” ruchu komunistycznego, którzy nazwą się „ogółem” (i którzy byli nierzadko patentowanymi leniami lub rozrzutnymi degeneratami, takimi jak sam Marks). Marks obiecuje, że „ogół” zapewni każdemu środki do zaspokojenia potrzeb. Jednak w odniesieniu do potrzeb wyższych (samorealizacja, uzyskanie satysfakcji z własnego dorobku, poczucie własnej wartości), pozbawieni własności ludzie nie będą mieli swobody wyboru ścieżki ich zaspokojenia. Komunizm jest ideą dyktowania ludziom, jakie mają potrzeby, jak je zaspokajają i kiedy mają odczuwać satysfakcję z ich zaspokojenia. To niewolnictwo nie tylko w odniesieniu do pracy, ale także umysłowe.
Jeszcze bardziej oczywistym przejawem pogwałcenia wolności przez wynurzenia Marksa jest koncepcja zbrojnego doprowadzenia do powstania komunizmu, czyli rewolucji. To w sumie logiczne. Zbrodniczy i oparty o niewolnictwo system zostaje zrodzony poprzez przemoc, mordowanie, gwałty, plądrowanie i zniszczenia. Naczelnym celem liberalizmu (poszerzanie zakresu i ochrona wolności ludzkiej to jest tylko jego pochodna) jest zmniejszanie ilości okrucieństwa, jakie ludzie okazują innym ludziom. W komunizmie Marksa okrucieństwo jest fundamentem całej koncepcji. Pozbawienie życia drugiego człowieka jest aktem skrajnej agresji na jego wolność i nie istnieją nigdy żadne okoliczności usprawiedliwiające taki czyn czy nadające mu jakiś inny kontekst. Dodatkowo, Marks projektuje fazę „przejściową” w toku transformacji rewolucyjnej od kapitalizmu do komunizmu. Byłaby nią tzw. dyktatura proletariatu. Jak wiemy z historii, próby wprowadzenia komunizmu wszędzie w tej fazie ugrzęzły na zawsze, nie ziściło się marzenie o „świecie bez państw”, za to nastały czasy silnego i niesłychanie rozbudowanego aparatu państwa komunistycznego, zajętego centralnym planowaniem i stosowaniem terroru. Sama idea dyktatury oraz uprzywilejowania/dyskryminacji warstw społecznych ze względu na ich klasowe pochodzenie jest pogwałceniem wolności w najbardziej oczywistej formie chodzącej po planecie Ziemia. Inną sprawą jest to, że „dyktatura proletariatu” to kolejny chochoł. Pod nazwą „proletariat” ukrywa się tutaj ta sama grupa kacyków, nomenklatury i „aktywiszczów”, która w innych kontekstach chce uchodzić za „ogół” i to ona miałaby objąć dyktatorskie rządy. Ziejący pogardą wobec „głupich” ludzi Marks przecież nie zaproponowałby na serio oddania władzy robotniczym analfabetom swoich czasów…
Wolność jest przypisana jednostce, lecz u Marksa jednostka przestaje być podmiotem w jakimkolwiek układzie odniesienia. Podmiotami są klasy społeczne, to one mają interesy, prawa, cele i aspiracje. Myśl Marksa jest tu prosta jak konstrukcja cepa: nadrzędny zawsze i wszędzie ma być interes tzw. klasy robotniczej (formułowany jednak przez „ogół”/„proletariat”), on stoi ponad prawami jednostek, zatem te ostatnie mogą zostać poddane przymusowi politycznemu o dowolnym charakterze. Marks nie dostrzega w likwidacji wolności indywidualnych żadnego faulu na idei wolności, ponieważ formalne/potencjalne prawa polityczne i swobody, typowe dla klasycznego liberalizmu XIX w., są w jego ocenie faktycznie nieistniejące, jako że w realiach kapitalizmu pozostają poza zasięgiem większości ludzi, w tym całych „nizin społecznych”. To częściowo trafna krytyka, ale Marksowi służy za kwiatek do kożucha całkowitej likwidacji praw jednostki, w tym także przecież ludzi o „właściwym” pochodzeniu klasowym. W komunizmie każda jednostka jest podporządkowana „celom społecznym”, a te dowolnie ustalają „ogółowe” „aktywiszcza”.
Marks odrzuca także wolność słowa. Tutaj leży przesłanka do tak brutalnego obchodzenia się przez późniejsze reżimy komunistyczne z głosami dysydenckimi. Marks uznaje bowiem, że ludzie nie głoszą rzeczywistych poglądów, tylko aksjomaty pojęciowe ukształtowane przez ich pochodzenie społeczne, sytuację majątkową i interesy ekonomiczne. W związku z tym poglądy konserwatywne głoszą przedstawiciele klas majętnych i obrosłych w zwyczajowe przywileje, poglądy liberalne – przedstawiciele klas majętnych lub dynamicznie się bogacących, acz pozbawionych tradycyjnych przywilejów z epoki feudalnej, a poglądy socjalistyczne/komunistyczne – przedstawiciele ubóstwa, wyzyskiwani i pozbawieni wszelkich faktycznych praw. Co było trafną obserwacją w drugiej połowie XIX w. w Wielkiej Brytanii okazało się jednak nie być uniwersalną zależnością, co sami lewicowcy zrozumieli najpóźniej przy lekturze książki Thomasa Franka pod tytułem „Co z tym Kansas?”. Atak Marksa na wolność słowa był więc ostatecznie tylko próbą zamknięcia ust krytykom poprzez przemoc i dyskredytację.
Na koniec pozostajemy z pytaniem, czy złożenie wszelkich wolności wraz z samą ideą godności i autonomii jednostki ludzkiej na ołtarzu utopii komunistycznego „raju na Ziemi” byłoby warte tych poświęceń, gdyby utopia mogła się ziścić. Bo co do tego, że nie warto było je poświęcać dla zbudowania reżimu stalinowskiego, przeprowadzenia „rewolucji kulturalnej” Mao, urzeczywistnienia północnokoreańskiego dżucze, czy nawet doświadczenia „najweselszego baraku w obozie” w postaci PRL – mam nadzieję – wszyscy dziś się zgadzamy. To oczywiście pytanie wyłącznie teoretyczne. Ma ono nie większy sens, aniżeli rozważania nad tym, czy w wiecznym życiu w złączeniu z Panem Bogiem będzie nam lepiej niż na ziemskim łez padole. To kwestia wiary osobistej. Zresztą całkiem możliwe, że właśnie w życiu wiecznym doświadczymy czegoś na kształt rajskiej wizji Marksa, która w realiach życia doczesnego jest niewykonalna. Byłaby to wręcz doskonała ironia na podsumowanie filozoficznego dzieła Marksa, zapamiętałego ateisty.
Liberalizm odrzuca wszelkie utopie, jako niebezpieczne złudzenia, które niechybnie stają się uzasadnieniami dla stosowania wobec ludzi okrucieństwa. Komunizm Marksa oczywiście poszedł tą drogą i spowodował bezpośrednio śmierć i nieszczęście kolosalnej liczby ludzi. Liberalizm przyznaje się do klęski w sensie niemożności stworzenia ładu idealnego. Możemy mieć tylko ład najlepszy z możliwych, poprzez reformę, dialog, poprawki i otwartość na potrzeby innych ludzi. Formalne wolności to za mało, ale to cenny pierwszy krok. Są one bowiem zadaniem i celem, które w toku reform należy stopniowo realizować, zamieniając kolejne formalne uprawnienia w uprawnienia realne dla kolejnych grup ludzi. Marks tego nigdy nie zrozumiał. Wybrał drogę przemocy, rabunku, uprzedmiotowienia człowieka i przemożnej pogardy. Ściągnął na świat jeden z najstraszliwszych ekscesów pożogi w dziejach ludzkości.
PIOTR BENIUSZYS
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicysta „Liberté!”, pisał także na łamach „Gazety Wyborczej”, tygodnika „Polityka”, „Dziennika Gazety Prawnej” oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor książki „Bariery dla liberalizmu. Antologia tekstów” (Biblioteka Liberte, 2022).
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SPRAWA JEDNEGO OKA
PIOTR BENIUSZYS
Syn boga Posejdona i kalifornijski wąż królewski/górski tworzą pewną klamrę. Zrodzony z romansu greckiego boga mórz z nimfą Toosą cyklop Polifem wspiął się na szczyty sławy świata mitologii, gdy uwięził załogę Odyseusza i postanowił stołować się mięsem nieszczęśników. Oślepienie go przez głównego protagonistę „Odysei”, który wypalił mu jedyne oko, stało się źródłem gniewu Posejdona i przyczyną, dla której Odyseusz tak potwornie długo tułał się po morzach w poszukiwaniu drogi do domu (ku rozpaczy polskich licealistów stojących wobec perspektywy kartkówek z treści dzieła Homera). W istocie Polifem został pomszczony. California Mountain Snake natomiast był pseudonimem Elle Driver w „Kill Bill” Quentina Tarantino. Ta jednooka i skrajnie niebezpieczna morderczyni nie była kanibalem (nie wiem, czy tutaj stosownym jest poszukiwać feminatywu), ale chętnie przerabiała ludzi na mięso. Ona, inaczej niż Polifem, była obiektem zemsty głównej bohaterki. The Bride poszła jednak tropem Odyseusza i oślepiła Driver wyrywając pozostałe oko zręcznym ruchem dłoni ćwiczonej we wszelkich sztukach walki Azji.
Polifem i Driver to tylko wierzchołek góry lodowej. Już w czwartym filmie o Jamesie Bondzie z 1965 r. („Thunderball”) brytyjskiego agenta ukatrupić stara się Emilio Largo, lider SPECTRE. Jego sztuczne oko urasta wręcz do rangi symbolu niezwykłego – uwaga – okrucieństwa, któremu oddaje się między innymi nad basenem połączonym z akwarium dla rekinów podwodnym tunelem o rozmiarach idealnie do rekina dopasowanych. W mitologii nordyckiej Loki, postać znana zwłaszcza ze swojej skłonności do – uwaga – zdrady i oszustwa, ofiarowuje jedno oko, aby posiąść wiedzę i moc manipulowania bogami i ludźmi. Jednooki Loki w zdradach i manipulacji jest już mistrzem. Z lżejszych form czerpiemy oczywiście postać Kapitana Haka, czyli jednookiego pirata po spotkaniu z okożernym krokodylem, który tkwi w nieustannej obsesji i najwyraźniej pozostaje – uwaga – więźniem teorii spiskowych, ponieważ za krzywdę doznaną od gada usiłuje zemścić się na wielce sympatycznym Piotrusiu Panu.
W kreskówce z lat 80. w szeregach wrogów zapomnianego nieco He-Mana znajdował się niejaki Optikk. Było on mutantem z podbiegunowych regionów planety Denebria, który sprzymierzył się ze Szkieletorem i usiłował pomóc mu zgładzić He-Mana jako jego – uwaga – szpieg. Optikk w gruncie rzeczy jest cyborgiem złożonym z mechanicznego skafandra i jednego wielkiego oka pełniącego funkcję całej głowy. Ciało złożone w całości z pojedynczego oka ma natomiast oczywiście niesławny Sauron z „Władcy pierścieni”. Gdy zapytamy dowolnego nastolatka o najbardziej paskudne, wrogie i niebezpieczne postacie z filmu, literatury czy popkultury, to Sauron najczęściej zostanie wymieniony jako jeden z pierwszych.
Czyli w zasadzie powinniśmy być skutecznie ostrzeżeni, czujni, zwarci i gotowi na to, co jednookie istoty nam zwykle przynoszą. Nie jest to nic dobrego. Mamy też liczne instrukcje, jak się zachować, gdy pojawią się na horyzoncie. Ale skoro tak, to dlaczego rosną słupki u Grzegorza Brauna?
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najpierw były paznokcie pokropione sokiem z mandarynki
kręci ci się w głowie od ciągłego
jak radzicie sobie z ciągłym?
potem oglądaliśmy dziury po kluczach na betonowych ławkach
wiercę się między ścianami te kręgi
na skórze to ugryzienia słońce pod poduszkę wkładali sobie pluskwy
tak się łapie jeśli puchną dłonie
tak się skacze na wolontariatach
Dominika Filipowicz (1997) jest poetką i redaktorką „Trytytki”. Wydała zbiór wierszy Gap (Wspólny Pokój, Warszawa 2025). Publikowała m.in. w „8. Arkuszu Odry”, „Kontencie”, „Stronie Czynnej” i „Tlenie Literackim”. Była nominowaną do nagrody głównej w konkursie im. Jacka Bierezina (2024) i finalistką „Połowu” Biura Literackiego (2022). Na polu akademickim zajmuje się studiami o niepełnosprawności (ang. disability studies). Jest członkinią nieformalnej grupy kobiet z niepełnosprawnościami Multifrenie. Mieszka w Warszawie.
.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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