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MURY, STOŁY, MOSTY...
MAGDALENA M. BARAN
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Żyjemy w epoce etykietek. Niektórym to może odpowiada, mnie zdecydowanie nie. Bo nagle ktoś jest zawsze kimś opisanym dokładnie przez kogoś innego, zakwalifikowanym do tej czy innej grupy, określonym przez zestaw stereotypowych formułek, upraszczających rzeczywistość. Formułek, które nie dają ani do myślenia, ani do wiedzenia. Nie niosą prawdy, a tylko kwalifikują w wiekową, ideologiczną, religijną czy polityczną oczywistość. Niemal każdy jest/ma być w niej kimś zdefiniowanym, osadzonym w ciasnych ramach bycia takim, a nie innym. Kimś wciśniętym w ciasny, duszący kołnierzyk społecznej tragifarsy.
„Boomer”, „Zetka”, „Millenials”, „Lewak”, „Libek”, „Pisiur” – te etykietki często bardziej dzielą niż prawdziwie opisują. Kłamią, nie dając dostępu do niczego, co leży głębiej, w niebezpieczny sposób unifikują, przytłaczając swoją „oczywistością”, pozostawiając nas pozornie bez dobrego ruchu. Nakładają klapki na oczy, sznurują usta, kiedy indziej unoszą do góry zaciśnięte pięści. I tak rodzi się podział. Rośnie wysoki, najeżony drutami mur, w który strach nawet bić głową. Mur, którego nie da się rozbić, który niechętny jest temu by runąć. Ale może wystawić zań głowę, może jednak da się go mądrze obejść.
Gdy myślę o pokoleniach, które potrafią dogadać się ponad podziałami, to brzmi jak zaproszenie do wyjścia poza memy i uproszczenia. Gdy patrzę na kolejne warsztaty, gdzie pokolenia uczą się od siebie nawzajem, dzieląc się różnego rodzaju wiedzą i doświadczeniem, to ów mityczny mur się chwieje. Gdy – mimo wszystko – gdzieś w tle pada słowo „autorytet”, ale taki, co sam wychodzi na jaw, nie próbując narzucić komuś swojej „przemożnej siły”, co raczej pielęgnuje idee, sobą i własnym życiem pokazując, że oto jest po tej, a nie po innej stronie mocy. Takie autorytety mają wprawdzie imiona, ale nie muszą mieć wieku. Są ponadgerenacyjne, bo zakotwiczają się w czymś cenniejszym i głębszym niż prosta definicja, etykieta, wygenerowany polityczną potrzebą podział. To one najlepiej pokazują, że pokolenia nie są/nie muszą być przeciwko sobie; że ich współistnienie/ współ-bycie może oznaczać harmonię; że każde „obok” może stanowić inspirację, a nie źródło drwiny. Wystarczy przestać patrzeć przez pryzmat stereotypów.
Jasne, tu „wystarczy” jest wielkim i trudnym słowem. Bo nawet jeśli wiemy, że ostatecznie siła społeczeństwa nie tkwi w jednolitości, lecz w dialogu między tymi, którzy pamiętają, a tymi, którzy dopiero odkrywają, to złe języki nie sprzyjają takiej wiedzy. Każdy podział na „My” i „Oni” dla wszelkiej maści mącicieli jest opcją atrakcyjniejszą. Wolą mury od mostów, bo społeczeństwo spolaryzowane – od poziomu domu, przez szkołę, uniwersytet, miejsca pracy, media, kulturę, bazarkowe rozmowy, kościół, aż po wielkie społeczne czy polityczne spory – jest łatwiejsze do omamienia, a co za tym idzie manipulowalne. Bo gdy jedni przekonują (politycznie, ideologicznie, dezinformacyjnie… obojętnie, byle/niestety skutecznie), że na nawracanie na „słuszną drogę” miejsce jest nawet przy świątecznym stole, drudzy odwracają się zrezygnowani. No bo ile można...udowadniać, że się nie jest wielbłądem...
A przecież – jak chciał Arystoteles – nawet nie zgadzając się, wciąż możemy pozostać przyjaciółmi. I nie jest tak, że wystarczy dialog zamiast monologu; że uda nam się pstryknięciem palców ograniczyć jedno czy drugie ego; że nagle spłynie na nas „narodowe oświecenie”; że człowiek ot tak będzie się liczył. Gdy myślę o pokoleniach będących razem ponad podziałami, to myślę o dużym stole, najlepiej okrągłym, dającym wszystkim taka samą pozycję wyjściową, taki sam głos i szansę, zarówno do twórczego zaangażowania się, jak i dzielenia się wiedzą, doświadczeniem czy wreszcie sprawczością, bez której wszelkie idee możemy włożyć między bajki. Bo każde „ponad podziałami” to otwartość i codzienna praca nad relacją. Pytanie kto z nas jest na to na poważnie gotów.
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Z PROF. BOGDANEM DE BARBARO I PROF. RADOSŁAWEM MARZĘCKIM ROZMAWIA JULIA DUDEK
Julia Dudek: Często mamy wrażenie, że młode pokolenie i to w podeszłym wieku są zupełnie różne i są to wręcz dwa światy. Czy ta przepaść wielopokoleniowa według Pana w bieżącym roku jest głębsza niż kiedyś, czy po prostu uzyskała nowe cyfrowe narzędzia do ukazywania jej?
Bogdan de Barbaro: Słowo „przepaść” już właściwie zawiera częściową odpowiedź, że to jest głębokie i niepokojące. Według antropologów kultury i socjologów przyspieszenie jest większe niż kiedykolwiek. Można powiedzieć – pędzimy. To tworzy niepokoje, niebezpieczeństwa, pułapki. Wzorce kulturowe, które obowiązywały moje pokolenie są inne niż dla moich dzieci, a całkiem inne niż dla moich wnuków.
Czyli nie jest to tylko kwestia tego, że też widzimy na rolkach czy postach jakąś nagonkę na dane pokolenie czy narzekanie, które się przenika, tylko jest to kwestia realności tego zjawiska?
BdB: Najlepszym dowodem jest to, że jak pani używa pojęć „rolki” i „posty”, to muszę sobie szybko przypominać, o co chodzi.
Czy rzeczywiście Gen Z jest jak płatki śniegu? Kruche, skupione na sobie i unikające ciężkiej pracy?
Radosław Marzęcki: Pokolenie, w socjologicznym sensie, to coś więcej niż grupa ludzi urodzonych w podobnym czasie. To zbiorowość, która dzieli wspólne doświadczenia, kształtujące ich postawy, style życia czy wartości. Kluczowe są konteksty socjalizacji, szczególnie w okresie wchodzenia w dorosłość, kształtowania się tożsamości, klarowania się strategii życiowych. Warto pamiętać, że żadne pokolenie nie jest w pełni homogeniczne, ale pewne tendencje – wskazujące na różnice międzypokoleniowe – mogą wysuwać się na pierwszy plan. Warunki, w których wychowywało się współczesne młode pokolenie Polek i Polaków bez wątpienia znacząco różnią się od tych, w których w dorosłość wchodzili ich rodzice czy dziadkowie. O tym, jakie to ma konsekwencje, będzie jeszcze okazja powiedzieć. Ale zwrócę uwagę na pewien paradoks. Dzisiejsza Polska to kraj najbogatszy w swojej historii, a właśnie teraz mówimy o największym kryzysie zdrowia psychicznego. I to najczęściej w kontekście ludzi młodych. „Płatki śniegu” to generalizacja, która bierze się z niezrozumienia istoty tego paradoksu. A my, z perspektywy osób starszych od nich, nie potrzebujemy dodatkowych uzasadnień: przecież żyliśmy w trudnych czasach, musieliśmy sami o siebie zadbać. A młodzi? Mają wszystko, o co im jeszcze chodzi? Nasze relacje międzypokoleniowe przeszyte są stereotypami, a dyskursy medialne o młodych jeszcze wzmacniają te uproszczenia.
To jest naturalne dla nas: ludzi dzielimy na kategorie, które pozwalają nam wyróżniać pewne zbiorowości w przestrzeni społecznej. Natomiast na tych kategoriach często budujemy stereotypy, czyli traktujemy te zbiorowości jako jednolite, homogeniczne, podobnie się zachowujące i myślące. W związku z tym mogą się tu urodzić pewne uprzedzenia, a nawet dyskryminacja. Dlatego mówimy o ageizmie, który może być wymierzony nie tylko w starszych, ale także w młodszych. Te „zetki” to bardzo atrakcyjna etykieta, która jednocześnie opiera się na stereotypizacji pewnych tendencji, zachowań czy stylów życia. Tak, młodzi są inni – jako uczniowie, studenci, konsumenci, pracownicy czy obywatele. Ale ta ich odmienność jest społecznym faktem, nie zniknie, kiedy będziemy ją publicznie stygmatyzować lub wyśmiewać. Refleksja nad tym, jak unormować relacje między pokoleniami we wszystkich kontekstach życia społecznego to wyzwanie i zadanie, zarówno dla młodych, jak i starszych.
Jakie konkretnie warunki ukształtowały to pokolenie w porównaniu do ich rodziców?
RM: Wystarczy porównać warunki, w których w dorosłość wchodzą współczesne „zetki”, czyli osoby urodzone w latach 90. i później i wcześniejsze kohorty, na przykład osoby urodzone w latach 80. i wcześniej. Te warunki zmieniły się dramatycznie. I nie chodzi tylko o zmiany, jakie zachodziły przez całą drugą połowę XX wieku. Pokolenie dziadków i rodziców doświadczało zmian technologicznych polegających na przejściu od prasy i radia do telewizji. Natomiast Internet w latach 90. dopiero raczkował i był zupełnie inny niż dzisiaj.
Bardzo ciekawe porównanie mówi o tym, że nawet ten Internet, który ja znam ze swojej młodości, to był Internet „na żądanie”. Dostawałem to, czego chciałem. Media społecznościowe tak funkcjonowały, że na Facebooku widziałem tylko te treści, które sobie wcześniej oznaczyłem. Dzisiaj Facebook jest dla mnie nie do poznania. To nawał treści o bardzo niskiej jakości, niedopasowanych do moich preferencji. Więc to jest ten kontekst technologiczny, który powoduje, że młody człowiek nieświadomie traci podmiotowość w sferze mediów i informacji.
Ekonomiczny i gospodarczy kontekst też się zmienił. Mówimy o urynkowieniu, które stwarza ogrom możliwości. Rozwój technologii jest podawany w literaturze jako jeden z kluczowych czynników stymulujących proces indywidualizacji. Socjologowie mówią, że staliśmy się społeczeństwem jednostek, które nie są w stanie utrzymać dawnych więzi. Robert Putnam w pracy „Samotna gra w kręgle” pokazuje to przez metaforę, odnosząc się do społeczeństwa amerykańskiego: kiedyś gra w kręgle była grą zespołową, towarzyską, budującą interakcje. Dzisiaj samotna gra ma charakteryzować upadek kapitału społecznego. Urbanizacja i technologia spowodowały rozpad tych dawnych więzi.
Czy ten rozpad więzi i skok technologiczny widać też w różnicach między samymi młodymi ludźmi?
RM: Najmłodsi wychowują się w zupełnie innym świecie niż ich rodzice czy dziadkowie. Kiedyś dwa, trzy pokolenia żyły w podobnych warunkach. Dzisiaj widzimy ogromne różnice pomiędzy 14-latkiem a 23-latkiem. Chociażby rozwój sztucznej inteligencji, to co się dzieje teraz, to jest coś naturalnego dla dzisiejszych 12–13-latków. To może ich wspierać, ale może też działać jak kalkulator wobec zdolności liczenia, ale w myśleniu, planowaniu czy kreowaniu pomysłów.
Kalkulatory sprawiły, że utraciliśmy umiejętność biegłego liczenia w pamięci. Tak samo jest z zaufaniem czy kapitałem społecznym, jeśli czegoś nie używamy lub „outsourcujemy” to do zewnętrznej inteligencji, to będziemy tracić takie zasoby. Dlatego ważne jest kształtowanie umiejętności racjonalnego korzystania z AI. Skoro zmieniły się konteksty socjalizacji, to ci ludzie też się musieli zmienić. Te zmiany rodzą różne strategie adaptacyjne. Znam badania mówiące, że nadmiar smartfonów w życiu codziennym determinuje kompetencje poznawcze i wyniki w nauce. Tam, gdzie telefon dominował i pojawiało się uzależnienie, wyniki były najniższe. Podobnie u wykluczonych cyfrowo. Wartość dodaną widać tam, gdzie potrafiono znaleźć „złoty środek”.
Słuchając pana, zaczynam łączyć kilka wątków, o których wcześniej myślałam osobno. Myślę o dorastaniu w cieniu pandemii, dla mnie to był czas wczesnego liceum, co drastycznie wpłynęło na budowanie relacji. Po pierwszym semestrze więzi z klasą stały się kruche, bo wszystko działo się przez Messengera. Zastanawiam się też, czy ta osławiona „wrażliwość” nie jest po prostu reakcją na presję social mediów. Z jednej strony ocenia się nas jako leniwych, a z drugiej strony Instagram bombarduje nas obrazami rówieśników z supersamochodami i wieloma pasjami, w których są najlepsi. To rodzi ogromne oczekiwania, którym trudno sprostać, nawet jeśli wiemy, że to fikcja.
Ta dysproporcja uderza też na rynku pracy: Gen Z etykietuje się jako roszczeniowe, podczas gdy na staż wymaga się trzech lat doświadczenia i unikalnych umiejętności. Podobnie jest na uczelniach – mówi się o spadku standardów, ale czy nie zapominamy o realiach? Mój tata 40 lat temu na studiach mieszkał z rodzicami i po prostu się uczył. Dziś większość z nas łączy studia z pracą, co po przeliczeniu na godziny często daje więcej niż pełny etat. Czy to nie jest tak, że definicja „zaradności” i droga do dorosłości po prostu kompletnie się zmieniły?
RM: Poruszyła pani wiele tematów. Wchodzenie w dorosłość to proces przyjmowania ról społecznych: zakończenie edukacji, stabilizacja związków, praca, uniezależnienie się od rodziców. Ten proces jest zindywidualizowany, ale widać pewne prawidłowości, wskazujące na różnice międzypokoleniowe. Średni wiek urodzenia dziecka czy opuszczenia domu rodzinnego przesunął się do 28–29 lat. Mamy zjawisko „gniazdownictwa”, które częściej dotyczy mężczyzn. Możemy się spierać o przyczyny, czy to brak chęci do bycia niezależnym czy brak możliwości ekonomicznych. Ceny mieszkań w dużych miastach sprawiają, że bycie samodzielnym jest dziś znacznie trudniejsze niż 20 lat temu.
Okres młodości stał się wielowymiarowy. Kiedyś ścieżka była prosta: szkoła, studia, praca. Studia były centralnym kontekstem życia. Dzisiaj studia to jedna z wielu opcji realizowanych jednocześnie, najczęściej z pracą. Zmienia się postrzeganie wartości dyplomu. System 3+2 sprawia, że czasem wystarcza licencjat. Pojawiają się nowe zjawiska, jak „dropout” czy robienie przerw w edukacji. To zróżnicowanie sfer życia odróżnia młode pokolenie i może być argumentem za ich większą aktywnością i zaradnością.
A co z tą jakością kształcenia? Czy to prawda, że „poprzeczka” idzie w dół?
RM: Co do spadku jakości nauczania to jest fakt. Musimy w pewnym sensie obniżać poprzeczkę, bo stosując kryteria sprzed 20 lat, musielibyśmy usuwać studentów z uczelni. Widać to też na poziomie matur. Zadania z matematyki z lat 20. XX wieku były na nieporównywalnie wyższym poziomie trudności. Śmiejemy się, że idziemy w kierunku zadania o „kolorowaniu drwala”. To oczywiście żart, ale pokazuje trend.
Jednak można na to popatrzeć jeszcze inaczej: tradycyjne instytucje (szkoła, uniwersytet) nie nadążają za zmianami społecznymi. Może to nasze aksjomaty o edukacji są przestarzałe? Mówi się o przeładowanych podstawach programowych i uczeniu wiedzy encyklopedycznej, która jest niepotrzebna. Zmiana to nie tylko decyzja polityczna, to też ludzie – nauczyciele i wykładowcy. Jeśli już krytykujemy ludzi młodych, spróbujmy dokonać krytycznej refleksji rzeczywistości, którą sami stworzyliśmy.
Chciałam jeszcze zapytać o tę etykietę gen Z jako płatków śniegu. Zakłada ona m.in., że to młode pokolenie jest nadwrażliwe, skupione na sobie i unikające ciężkiej pracy itd. Jak pan jako terapeuta widzi tę kruchość?
BdB: Nie dysponuję danymi obiektywnymi. Główną przestrzenią badawczą dla mnie jest gabinet terapeutyczny, więc to już samo w sobie mówi o tym, że dysponuję grupą wybiórczą. Ale gdyby brać pod uwagę także to, co się czyta, pisze, to rzeczywiście płatek śniegu trafnie symbolizuje kogoś delikatnego, nie radzącego sobie ze zmienną temperaturą. Zaś starając się zrozumieć to zjawisko społeczne, można odnieść się do tego, w jaki sposób rodzice podchodzą do swoich dzieci. Bo te płatki śniegu – zanim są płatkami śniegu – to jeszcze wcześniej są dziećmi, potem młodzieżą, a rodzina tworzy klimat bardziej lub mniej sprzyjający rozwojowi poznawczemu, etycznemu czy osobowościowemu. I jeśli rodzicom zależy na tym, by dziecko miało zapewnione wszystkie warunki do rozwoju, to mogą uznać, że najlepiej jest usuwać wszelkie przeszkody i sprzyjać wolności tego młodego człowieka. Niebezpieczeństwo jest wówczas takie, młody człowiek uwierzy w to skądinąd ponowoczesne hasło: „Nic nie musisz, wszystko możesz”. A przecież jest to teza i fałszywa, i bałamutna w obu jej częściach. Bo gdyby na tej maksymie miał się opierać pomysł wychowawczy, to jej efektem byłby osobnik swawolny i bezradny.
Tak się składa, że moje dzieciństwo i młodość przypadały na czas PRL-u. Żyło się wtedy od pierwszego do pierwszego. Społeczeństwo było podzielone: była władza, czyli ONI oraz ludzie, czyli MY. A teraz jest coraz bardziej spolaryzowany podział społeczeństwa, powodujący, że są NASI oraz ci, którymi pogardzamy albo ich nienawidzimy. Sądzę, że to jest druga okoliczność, oprócz tej „ponowoczesnej”, sprzyjająca bezradności ludzi młodych. Bo jak tu myśleć refleksyjnie, twórczo i poszukująco, jeśli trwa walka plemion. Owszem, można dobrze sobie radzić ze smartfonem, ale pod warunkiem, że on nam nie postawi żadnych wyzwań etycznych czy poznawczych. Zresztą, on jest – nomen omen – smart, więc to on mądrze wie, a my się od niego dowiemy. Więc z jednej strony cyberświat podpowiada i wyjaśnia, co się dzieje, a z drugiej w procesie wychowywania dziecka wielu rodziców ma tendencję do usuwania wszelkich stanów przykrych i trudnych. Poza tym, mniej jest owego wspólnego quality time, bo przecież trzeba pracować, żeby zarabiać. Tak więc umysłu nie będą hartować wyzwania, dylematy czy problemy.
Czyli kwestia tej kruchości wynika z tego, że jest mniej wyzwań albo trudnych warunków i później można powiedzieć, że to młode pokolenie jest po prostu bardziej wymagające czy bardziej delikatne?
BdB: Z jednej strony jest wiele ułatwień i czynników sprzyjających rozwojowi. Bez AI i smarfona, urządzeń pozwalających szybko się komunikować i szybko wiedzieć, byłoby znacznie trudniej rozwijać się. Gdy zaczynałem szkolenie w psychoterapii, był na ten temat jeden podręcznik, a o zagranicznych można było sobie marzyć. Dzisiaj jest istny zalew publikacji książkowych, artykułów, konferencji, podcastów. Świetnie! Ale jednocześnie pułapki, jakie cyberświat zastawia na umysł młodego człowieka są groźne, a ich producenci – podstępni. Bo, mówiąc w skrócie, dowiadywanie się o świecie poprzez kilkunastosekundowe filmiki może być emocjonalnie atrakcyjne, ale niszczy mózg i ogłupia. Proszę też zauważyć, że w naszej rozmowie jesteśmy skazani na uogólnienia. A przecież inną sytuację ma ktoś, kto robi karierę w korporacji, inną ktoś, kto będąc pracownikiem naukowym na wyższej uczelni przygotowuje doktorat, a jeszcze inną sytuację ma osoba, która opiekuje się swoim półrocznym dzieckiem. Każda z tych osób ma inne wyzwania, każda ma swój trud. I im jest potrzebny hart ducha, obecny na różne sposoby. A bycie płatkiem śniegu nie pomaga...
Wróćmy do krytykowania młodych przez starszych. Dlaczego tak łatwo przychodzi nam ocenianie ich jako leniwych?
RM: W dyskursie starszych pokoleń słyszymy: „My pracowaliśmy po 16-20 godzin i dzięki temu odnieśliśmy sukces, a ci młodzi są roszczeniowi, leniwi i niezdolni do zaangażowania”. Pada cała lista epitetów: niezaradni życiowo, przewrażliwieni, niecierpliwi. Jeśli nawet uznamy, że to jest pewna cecha młodych ludzi, to mamy dwie możliwości reakcji. Albo będziemy ich stygmatyzować i pouczać – co nie jest konstruktywne, albo uznamy, że etyka pracy młodych faktycznie jest inna i powinniśmy ułożyć sobie z nimi dobrą relację, w której transfer wiedzy i doświadczenia będzie dwukierunkowy.
Rodzice, którzy osiągnęli stabilizację, mogli zapewnić dzieciom to, czego sami nie mieli 40 lat temu. To kształtuje postawy bardziej indywidualistyczne, może nawet hedonistyczne, skupione na „ja” i na „mieć” niż „być”, bo wiele rzeczy jest łatwiej dostępnych. To jest cecha tego pokolenia. Skoro jest ona dominująca, trzeba się do niej ustosunkować, a nie wypierać. Samo narzekanie nic nie da. Z perspektywy pracodawcy: nie możesz po prostu wziąć „innego młodego”, bo on prawdopodobnie będzie miał te same cechy. Musisz zacząć z tym pracować, komunikować się, szukać synergii. Jesteśmy społeczeństwem starzejącym się, ale wielopokoleniowym. Trzeba wyciągać to, co najlepsze z każdej generacji.
Na pewno jest to pokolenie bardziej wrażliwe. Mówi się dzisiaj o największym kryzysie zdrowia psychicznego. Można się zastanawiać, czy to dlatego, że temat przestał być tabu, czy wcześniej faktycznie tego nie było. Ja w dzieciństwie też miałem problemy, z którymi musiałem radzić sobie w samotności, ponieważ o pewnych sprawach nie wypadało mówić w świecie dorosłych. Dzisiaj nasze podejście jest bardziej empatyczne, dostrzegamy problem, choć systemowo, np. w edukacji, nie bardzo potrafimy sobie z nim radzić.
Chciałabym się też odnieść do pana praktyki terapeutycznej. Podejrzewam, że widzi pan rodziny, które są podzielone przez politykę, ekonomię czy styl życia. Co jest tym pierwszym pęknięciem, które sprawia, że przestajemy w bliskich widzieć człowieka, a zaczynamy widzieć jedynie poglądy tej osoby i się od niej odwracamy?
BdB: Początek może być taki, że między dwiema osobami jest jakieś napięcie emocjonalne, niekoniecznie dotyczące polityki. Ale taki temat może być materiałem do pojedynku. Innymi słowy, pod sprzeczką liberała z konserwatystką może się kryć napięcie między osobą, która chce więcej bliskości i czułości, a osobą, która tej bliskości się boi. I tematy na przykład polityczne tworzą okazję do trwania w konflikcie. A polaryzacji emocjonalnej towarzyszy polaryzacja poglądów. Wierzę, że w życiu człowieka znacznie więcej zależy od jego emocji, niż od tego co myśli. Często nasze myśli zależą od naszych przeżyć. Więc gniew, lęk czy jakieś inne emocje mogą ludzi nie tylko antagonizować emocjonalnie, ale mogą sprawiać, że te osoby oddalają się od siebie poznawczo. Gdy boję się kogoś, to się od niego odwracam i oddalam. Jeśli się gniewam, to go atakuję. Mogę to robić nie przy pomocy pięści, lecz przy pomocy argumentów. Mogłoby się wydawać, że spór jest o to, jaka jest rzeczywistość, ale w gruncie rzeczy chodzi o jakieś mentalne pokonanie drugiej osoby. W ten sposób umieszczamy się w bańkach poznawczych, utrwalamy antagonizmy polityczne, ale także dotyczące obyczajów albo tego, co lubimy robić. Najpierw jest emocja, potem jest szczelina, a potem przepaść, o której Pani powiedziała. A dla tej szczeliny znajdziemy jakieś wytłumaczenie.
Skoro jesteśmy przy temacie bliskich, to jak rozmawiać przy stole, gdy jedno i drugie pokolenie postrzega świat z zupełnie różnych perspektyw?
BdB: Sensownym początkiem rozmowy przy rodzinnym stole byłoby trwanie przy stanie zaciekawienia bez zamiaru unieważniania. A więc: „Ciekawi mnie, co myślisz” zamiast „Ja ci powiem, jak to jest”. To jest kluczowe rozróżnienie. W tej sprawie ważne jest, że źle znosimy dysonans poznawczy. Niechętnie zmieniamy swoje poglądy. Czyli gdybym miał usłyszeć argumenty, które kwestionują moje myślenie, to szybko mój umysł jakoś by się mobilizował, żeby dać odpór stanowisku innemu niż moje. I tak się dzieje, kiedy dochodzi przy owym rodzinnym stole do polemiki pt. „Kto ma rację?”, „Kto jest mądrzejszy?” albo „Za moich czasów…” lub „Co ty tam, dziadku, wiesz…” itd. Natomiast kiedy dziadek do wnuka mówi: „Chcę cię zrozumieć”, to może to być obustronnie niezwykle atrakcyjne. Można wtedy dostrzec więcej, dowiedzieć się czegoś nowego. Do kina jedziemy po to, żeby się czegoś dowiedzieć. Gdy czytam książkę przygodową albo poezję – żeby coś głębiej pojąć. No więc stół rodzinny, a właściwie te osoby, które dookoła niego siedzą, gdy znajdą w sobie stan życzliwego zaciekawienia, to ich relacje, jak i wiedza, będą wzbogacane.
To, co pan mówi, brzmi dość łatwo. Wystarczy zmienić nastawienie. Jednak wydaje mi się, że w praktyce jest to bardziej skomplikowane, żeby ten schemat swojego działania przełamać i zamienić w stan zaciekawienia. Od czego powinniśmy zacząć, by osiągnąć go w praktyce?
BdB: Ważne jest, ile jest we mnie lęku, agresji i niepewności. Jeśli się boję, to muszę się bronić. Jeśli jestem agresywny, to z chęcią będę atakował. Ale jeśli jest we mnie niepewność, to ona może być podszyta bezradnością i wtedy będę w rozmowie bierny i defensywny. Natomiast jeśli niepewność będzie oparta na pozytywnym zaciekawieniu, to jest szansa na twórczy dialog. Punktem wyjścia byłoby to, co się dość często określa jako dojrzała osobowość. Jeżeli mam w sobie pewien stan bezpieczeństwa, to nie muszę się chować w kryjówce. Mogę wyjść do kogoś z zaciekawieniem. Jest taki piękny obraz Pere Borrella del Caso. Młodzieniec z szeroko otwartymi oczami rozgląda się, ale robi to w ten sposób, że rękami chwyta ramę, która – wydawałoby się – nie jest już częścią obrazu. To dobrze pokazuje istotę tego zadania, które stoi przede mną, żeby mój umysł mógł się wzbogacać spojrzeniem innego. Trzeba opuścić swoją ramę poznawczą, swój paradygmat. Ale z tym wiąże się pewna pułapka. Bo moje otwarcie na inne spojrzenie może prowadzić do wersji nihilistycznej: wszystko możliwe, każdy pogląd ma sens, nie ma żadnej prawdy na tym świecie, są tylko opinie i społeczne konstrukty. Więc taka wersja poznawania świata w klimacie ponowoczesności może nam myślenie zbanalizować i doprowadzić do nihilizmu albo relatywizmu etycznego. Wolę myśleć, że jest różnica między dobrem a złem, dobrym a złym czynem. No więc moje otwarcie na inaczej myślącego czy inaczej widzącego nie ma oznaczać, że mam się bezrefleksyjnie zmieniać.
Często używa pan pojęcia uważności w relacjach. Jak zastosować ją w praktyce, gdy na przykład ciocia, dziadek czy wnuk mówi coś, co nas wewnętrznie już odpala?
BdB: Wtedy ta uważność ma śledzić to moje odpalanie.
Czy to znaczy, że najlepiej je w sobie stłumić?
BdB: Nie tyle chodzi o stłumienie, co włączenie refleksyjności przed emocjonalną reaktywnością. Wiem, że to brzmi naiwnie, ale jestem przekonany, że wersja, w której potrafię się sobie z boku przyjrzeć, swoją reakcję emocjonalną zinterpretować, znaleźć jej korzenie, może mi spokój i życzliwe zaciekawienie przywrócić. Gdy rozmawiam z drugą osobą, to oprócz tego, że rozmawiam, to przyglądam się rozmowie. Jeżeli się przyglądam rozmowie, to reaguję emocjonalnie, a z meta-pozycji tę reakcję obserwuję. I to mi pozwala zachować pewien spokój emocjonalny i otwartość mentalną. Dzięki temu rozmowa z kimś drugim, który zawsze będzie miał inne myślenie, będzie wzbogacająca.
Można powiedzieć, że zawsze chcemy operować swoim językiem, a drugie pokolenie operuje zupełnie innym.
RM: Tak. Różnice pokoleniowe są naturalne. Do tego dochodzi „booster” w postaci przemian przełomu lat 80. i 90., który fundamentalnie zmienił konteksty socjalizacji. Mamy pokolenie wychowane w diametralnie innych warunkach. Dyskurs o „leniwym pokoleniu” to coś, co zawsze będzie towarzyszyć relacjom. Trzeba to przyjąć i budować relacje. Starsze pokolenie powinno być krytyczne, ale w sensie mentorskim – wskazywać błędy i kierunki rozwoju, ale też być nastawionym na odbiór. Nie ma bardziej kompetentnego pokolenia w zakresie technologii niż to młodsze. Transmisja wiedzy musi być dwukierunkowa.
A jak obecnie oceniłby pan te nasze polskie relacje między pokoleniami?
RM: Różnice pokoleniowe to nie są nasze najgłębsze podziały. One często nakładają się na głębsze, bardziej destrukcyjne podziały polityczne. Poza rokiem 2020, gdy mieliśmy serię demonstracji, podziały międzypokoleniowe rzadko się uzewnętrzniają w sposób drastyczny. W rodzinach też nie manifestują się jakoś specjalnie. Kiedy pytam studentów, czy ich poglądy są podobne do poglądów rodziców, większość twierdzi, że są inne, ale jednocześnie nie psuje to ich relacji. Często mają jednak świadomość, że nie są właściwie rozumiani.
Konflikt pokoleń jest przerysowywany. Jest zjawiskiem uniwersalnym, inne mogą być osie sporów. Jestem zwolennikiem budowania mostów międzypokoleniowych na uniwersytecie, w zespołach pracowniczych czy organizacjach pozarządowych. Młodsi doświadczają stereotypów, ale to działa w dwie strony – młodzi często patrzą na starszych jako na osoby anachroniczne, niezdolne do zmiany. Życie społeczne polega na umiejętnym łączeniu nowego ze starym, dynamicznego ze stabilnym. Uwrażliwiam studentów na empatię wobec starszych, ale też zachęcam ich, by mieli pewność siebie, bronili swojego zdania i walczyli z ageizmem, jeśli są jego obiektem.
Jak o tym rozmawiamy, to myślę o tych nagłówkach influencerów czy celebrytów. Jak powinna zmienić się komunikacja, żeby być krytycznym, ale przedstawiać to w sposób, który nie jest wkładaniem w schemat, a raczej zachęca do zmiany niż do potępienia?
RM: Kluczowa jest kategoria konstruktywnej krytyki. Niekonstruktywna krytyka jest całościowa, oparta na stereotypie, obraźliwa i zamknięta na drugą stronę. Oczywiście specyfika mediów polega na generowaniu kontrowersji, ale jeśli mówimy o osobach dobrej woli, to konstruktywna krytyka oznacza gotowość na wsłuchanie się w drugą stronę.
W tym tygodniu w jednej z rozgłośni planowano dyskusję o zakazie mediów społecznościowych. Zapytano mnie o opinię i sugerowałem, by zaprosić młodego człowieka, by posłuchać ich punktu widzenia. To jest istota: komunikacja międzypokoleniowa musi być dwustronna. Nie można mówić: „W waszym imieniu, dla waszego dobra, wprowadzamy zakaz”. Podobnie na uczelni – nie można mówić tylko z perspektywy „ex cathedra”, twierdząc, że ma się jedyną rację. Trzeba zapytać o zdanie, wysłuchać opinii, bo sama zachęta do wypowiadania się jest ważna.
Czy młodzi ludzie w ogóle chcą jeszcze rozmawiać, czy system ich tego oduczył?
RM: Już sama komunikacja, zachęcanie do wypowiadania się, jest rodzajem treningu społecznego. Co dostrzegam, to właśnie to, że młodzi ludzie, przechodząc przez system testowy, zatracili – a pracuję prawie 20 lat ze studentami – odwagę cywilną do tego, żeby wyrażać swoje zdanie. Czasami czują się zdziwieni, że ich o to zdanie ktoś pyta. Wykład kojarzy się nam ze słuchaniem. Stąd zdziwienie, że można się z czymś nie zgodzić lub o coś zapytać. Aktywne słuchanie i konstruktywna krytyka to kategorie, które powinniśmy wziąć pod uwagę, budując relacje oparte na zaufaniu. Dzisiaj powinniśmy mówić o instytucjach empatycznych. Młody człowiek powinien być partnerem i podmiotem, a nie tylko przedmiotem oddziaływania. Trzeba mu zaufać, bo może mieć coś wartościowego do powiedzenia.
Co musiałoby się stać, żeby młodzi poczuli, że mają realny wpływ na rzeczywistość?
RM: Cały system edukacji powinien być zrekonstruowany, żebyśmy mogli mówić o krytycznych obywatelach. Krytycznych nie w sensie roszczeniowym czy biernym, ale takich, którzy szukają rozwiązań, mają repertuar narzędzi, wiedzą, jak zbudować sojusze, jak oddziaływać na świat urzędniczy czy polityczny, jak zainteresować media swoimi problemami. Pracowaliśmy ostatnio nad diagnozą społeczną młodzieży w Małopolsce. Ci młodzi ludzie z krakowskich liceów mówili, że mają pomysły, ale zupełnie nie wiedzą, jak je zmaterializować. Często kończy się to na frustracji, bo czują, że ich głos jest tylko dekoracją, a nie realną siłą sprawczą.
A jak starsze pokolenia mogą odczarować ten obraz Gen Z w swoich oczach? Czy to raczej Gen Z powinno nad tym bardziej pracować?
BdB: Najstarszy z moich trzech wnuków, Szymon, ma lat 22. Mogę powiedzieć, że kontakt z nim jest dla mnie cennym doświadczeniem. Ja się od niego uczę, a on może nawet ode mnie też się uczy. Przy czym to nie jest zapoznawanie się z jakimiś dogmatami jednej czy drugiej strony, lecz to jest wzajemne zaciekawianie się, dowiadywanie się, jak wygląda ten inny świat. Bo to są inne światy – inne stroje zewnętrzne, inne wyposażenie wewnętrzne. Gdy pani pyta, co zrobić z tym podziałem, to moja odpowiedź zabrzmi banalnie, ale to może być właśnie dialog międzypokoleniowy oparty na zaciekawieniu. Taka rozmowa dwóch osób, z których jedna urodziła się w I połowie XX wieku, a druga – dwadzieścia dwa lata temu, może być dlatego ciekawa, że wprowadza w swego rodzaju egzotykę. A opowieść dziadka pod tytułem „Za moich czasów...” nie musi być zestawem staroświeckich anegdot, bo może też zawierać jakieś cenne wątki, które w czasach chaosu, hedonizmu i konsumeryzmu warte są uwyraźnienia.
Bardzo spodobało mi się, jak opowiedział pan, że uczy się pan czegoś od wnuka i wnuk od pana. Czego młodzi mogą się nauczyć od seniorów, na przykład w kwestii odporności psychicznej, a seniorzy – co mogliby zaczerpnąć z wrażliwości dzisiejszych dwudziestolatków?
BdB: To, co daje mi dwudziestoparolatek, to, oprócz innego spojrzenia na świat, pewien rodzaj swobody estetycznej. W ostatnią niedzielę widziałem się z Szymkiem. Wraz z moją żoną, a jego babcią, spacerowaliśmy sobie po krakowskim Kazimierzu. On nas oprowadzał po okolicy. Podobała mi się jego swoboda, taka zażyłość ze światem, czyli tym jego Kazimierzem. Poznawałem jego świat, ten zewnętrzny, ale też wewnętrzny. Myślę, że to, jak go pytałem o ten jego świat, dawało mu dostęp do mojego myślenia i odczuwania. A ubrany był w sposób, który z jednej strony był zwyczajny, bo nie różnił się od innych młodych, z drugiej strony to był strój kompletnie różny od takiego, który ja bym mógł założyć. Więc podoba mi się rodzaj takiej swobody tam, gdzie nikogo nie atakuje. To jest rodzaj wolności, która nikogo nie narusza. Możliwe więc, że w istocie chodzi o to, żeby z wolnością sprzężona była odpowiedzialność. A jeśli do tego jeszcze dojdzie miłość, to czego chcieć więcej...
I tutaj właśnie mam jeszcze odniesienie do tego „musieć" i „chcieć". Starsze pokolenia budowały swój świat na haśle „muszę", a Gen Z pyta „Po co?". Jak te dwie grupy mogą się ze sobą spotkać w połowie?
BdB: Poruszyła pani kilka wątków. Z jednej strony rzeczywiście jest coś takiego jak stygmatyzacja wiekowa, znana pod nazwą ageizmu. W tym sensie osoba starsza ma trudność w takim płynnym byciu w tej rzeczywistości trzeciej dekady XXI wieku głównie przez cyberświat. Dzisiaj miałem irytujące mnie kłopoty – miałem napisać jakąś fakturę i napisałem na złe konto, powinienem był je zmienić. Podpowiedzi ze strony programu komputerowego były dla mnie niezrozumiałe. Denerwowałem się, że nie potrafię tego zrobić, jakoś mnie to upokarzało. Więc tego typu doświadczenia są bolesne, a jak do tego dojdzie jakiś rodzaj zniedołężnienia psychofizycznego, to już będzie dodatkowa trudność. Natomiast jeżeli patrzę na tę odległość międzypokoleniową, zastanawiam się, czy nie jest potrzebny pewien rodzaj wspólnego fundamentu etycznego. Głównie to by oznaczało: „Powiedz mi, młody człowieku, czy dla ciebie istnieje różnica między dobrem a złem?”, a jeszcze przydałoby się między „piękne” a „brzydkie” albo „prawda” a „fałsz”. Jest różnica czy nie? Jeżeli nie ma, to wtedy jest dość podstawowy kłopot – brak takiej wspólnej bazy epistemicznej. Poznajemy, zakładając, że jest różnica między fałszem a prawdą albo że poznajemy wiarygodnie, a nie oszukuje nas komputer. Wtedy jest takie niebezpieczeństwo.
Coraz więcej się mówi o różnych płciach, orientacji seksualnej i wydaje mi się, że młodsze pokolenie mówi o tym głośniej i czy to nie powoduje buntu u starszych pokoleń? Czy różnice międzypokoleniowe to nie jest też częściowo kwestia tego, że ta świadomość i mówienie o tym się intensyfikowało, a dla starszych pokoleń sam temat stanowił tabu?
RM: Na pewno tak jest. Ta różnica jest wyraźna międzypokoleniowo, bo starsze pokolenia żyły w czasach tabu. Granice kontroli społecznej się poprzesuwały. Dzisiaj zupełnie inaczej traktuje się dzieci, ich bezpieczeństwo i ochronę. Niektóre tematy są poruszane śmielej, co stymuluje odwagę młodych ludzi. Z drugiej strony, w wieku kształtowania tożsamości brak jasnych reguł czy autorytetu może powodować, że młodzi poszukujący nie są w stanie od razu zdefiniować swojego „ja” i dłużej zajmuje im wykształtowanie stabilnej tożsamości. Ja tego nie rozstrzygnę, ale wydaje mi się, że to dobrze, że stajemy się społeczeństwem otwartym. Każde społeczeństwo jest naturalnie pluralistyczne. Staram się w relacjach ze studentami zawsze pokazywać tę różnorodność. Gdybyśmy to zaakceptowali, byłoby mniej sporów, konfliktów i dyskryminacji.
Na koniec wróćmy do social mediów. Jak one wpływają na to nasze poczucie bycia "sobą"?
RM: Bez wątpienia okres młodości nam się wydłuża. Zmieniają się konteksty socjalizacji, wzorców kulturowych jest znacznie więcej. Media społecznościowe i życie w narcystycznej kulturze wprowadzają rodzaj rozedrgania. Logika mediów społecznościowych pokazuje świat idealny. Jak powiedziałby Erving Goffman, żyjemy w teatrze życia społecznego. Postrzegamy siebie poprzez wrażenie, które wywieramy na innych, często odgrywając role w sposób cyniczny, markując czy blefując. Media społecznościowe są tylko kadrem, fragmentem szerszego krajobrazu.
Młody człowiek ma silną potrzebę przynależności do grupy. Siłą rzeczy sugeruje się więc normą dostarczaną przez media społecznościowe. To jest szkodliwe dla psychiki, bo utrudnia kroczenie jasną trajektorią życia, gdzie wiem, kim jestem i kim chcę być. Historie z Instagrama czy TikToka są wyidealizowane, a sztuczna inteligencja tworzy wzorce piękna, które w ogóle nie istnieją. Młodym brakuje umiejętności powiedzenia: „To mnie nie interesuje, ja jestem sobą”. Nawet ich poczucie bycia sobą jest wyznaczane przez to, co widzą dookoła. Chcą być częścią grupy, a poprzeczka stylu życia staje się coraz trudniejsza do przeskoczenia. To rodzi problemy ze zdrowiem psychicznym. Jeśli będziemy to tylko kontestować, nie zabezpieczymy ich przed zgubnymi skutkami tych osiągnięć techniki. One nas coraz bardziej indywidualizują, ale i – co paradoksalne – wzmacniają poczucie samotności. Logika mediów społecznościowych promuje narcyzm i izolację.
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POKOLENIA PONAD PODZIAŁAMI
POPULIZM, BRUNATNY MOST POKOLEŃ
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Pewne mosty w ostatnich latach udało nam się zbudować. Jeden z nich powstał na niestety bardzo pewnych i trwałych dzisiaj fundamentach. Na nienawiści, na rasizmie, na wspólnym poczuciu bycia wykorzystanym, wręcz zniewolonym przez elity. Tym mostem jest populizm. Most, który z daleka miga narodową flagą, dumnie wprowadzając nas w piękną ułudę.
Wiele dzisiaj mówi się w przestrzeni publicznej o potrzebie budowania mostów. W mostach dostrzegamy nadzieję, szansę, republikańską ideę wspólnoty. W skrajnie rozdartym dzisiaj społeczeństwie liczymy na budowanie mostów. Ostatnie lata coraz bardziej je bowiem zasypują i nie ułatwiają nam tworzenia społeczeństwa obywatelskiego, różniącego się, ale wzajemnie szanującego. Dzielą nas poglądy, dzieli nas poziom życia, wreszcie dzieli nas wiek. Coraz trudniejsze staje się jednoczesne spełnienie potrzeb starszych pokoleń, wychowanych na zupełnie innych wartościach z potrzebami młodych, niepokornych ludzi pokolenia Z. Wydaje nam się, że nic nas właściwie nie łączy. W tym wszystkim nie dostrzegamy jednak, że pewne mosty w ostatnich latach udało nam się zbudować. Jeden z nich powstał na niestety bardzo pewnych i trwałych dzisiaj fundamentach. Na nienawiści, na rasizmie, na wspólnym poczuciu bycia wykorzystanym, wręcz zniewolonym przez elity. Tym mostem jest populizm. Most, który z daleka miga narodową flagą, dumnie wprowadzając nas w piękną ułudę. Gdy jednak podejdziemy do niego, to dostrzeżemy, że z bliska to tak naprawdę brunatny most, który łączy pokolenia. Ten most doprowadził nas do nowych czasów. Czasów kryzysu demokracji liberalnej.
Populizm w opinii publicznej jest traktowany dzisiaj jako coś bardzo nowego. Coś, co nadeszło do nas nagle i z marszu zajęło kluczowe miejsce na ideologicznej scenie Europy. Znikąd zniewoliło liberalną demokrację i wpuściło ruski powiew imperializmu na nasze europejskie salony. To nie tyle kłamstwo, ile nieumiejętność obserwacji pewnych zjawisk socjologiczno-psychologicznych. Bo populizm nadchodził do nas krokami. Powoli docierając do coraz to nowych wyborców i coraz to bardziej urządzając się w naszym świecie. Nieświadomie legalizowaliśmy to zjawisko przez lata, zupełnie nie dostrzegając, że za chwilę opanuje cały świat. Nie zauważyliśmy tego, że to nie najmłodsze pokolenia nagle stały się populistyczne, tylko wszystkie pokolenia nagle odnalazły szansę w tym, z czego populizm słynie1. Z tworzenia sobie wspólnych punktów nienawiści i obarczanie ich odpowiedzialnością za wszelkie zło2. Ze znajdywania łatwych rozwiązań na skomplikowane problemy.
Po pierwsze, populizm był u nas już od lat3. Sama postać Andrzeja Leppera, a więc polityka, którego czas nadszedł ponad dwie dekady temu, jest najlepszym przykładem na to, że populizm już u nas był. Lepper wskazywał przede wszystkim, że znaleźliśmy się „w okrążeniu” mitycznych, brukselskich elit, których zasadniczym celem jest zniewolenie narodu polskiego i wyniszczenie polskiego rolnika. Proste hasła, które niósł na barkach, prawie zawsze wysuwały oskarżenie wobec polskiego establishmentu4. Nie bał się nawet wysnuwać tych zarzutów z mównicy sejmowej, apelując do rządzących, że „nie muszą Polakom nic dawać, wystarczy, żeby po prostu przestali kraść”. Zdominował elektorat rolniczy5, (a przecież tematy rolnicze były drugim najgorętszym tematem wyborów w 2005 roku) ale trafiał do różnych ludzi, tworząc antysystemowe przeświadczenie, że tylko zmiana elity przyniesie Polakom upragnioną wolność. Elita się ostatecznie zmieniła, bo w 2005 roku Lepper stał się członkiem rządu. Podjął się misji „reformowania skorumpowanej elity od środka” i to okazało się jego (przynajmniej politycznym) zabójstwem. Elity bowiem Lepper finalnie nie zreformował, a przynajmniej nie zdołał tego wyjaśnić swoim wyborcom, którzy stanowili dosyć specyficzną grupę elektoratu. Zdołał natomiast sam stać się „promotorem” innych skorumpowanych przedstawicieli rządu. Choć jego przygoda zakończyła się tragicznie, warto zastanowić się gdzie dziś byłby Lepper, gdyby nie zdecydował się jednak grać z Kaczyńskim w 2005 roku.
Jeśli ktoś dalej nie jest przekonany co do stałości i długotrwałego charakteru populizmu w Polsce, to proponuję przenieść się do 1990 roku i wyborów prezydenckich. Stająca przed wielką szansą politycznej rewolucji Polska na chwilę wstrzymała oddech. W bitwie o fotel prezydencki nieoczekiwanie pojawił się kandydat z Ameryki Łacińskiej z czarną teczką, której zawartość miała wywrócić do góry nogami opinię publiczną o kandydującym liderze Solidarności Lechu Wałęsie. Choć nie mówiło się o tym, to już wtedy mogliśmy mówić o pojawieniu się populizmu w III RP. Mało tego, skoro były to pierwsze wolne wybory prezydenckie w Polsce o dziesięcioleci, to moglibyśmy określić Tymińskiego mianem „pierwszego populisty III RP”. Mówienie o nim w tej perspektywie z jednej strony jest czymś obcym, z drugiej6 „nie wprost” już od dawna jest w ten sposób nazywany. Stan Tymiński był bowiem przede wszystkim bowiem kandydatem charyzmatycznym. Oprócz owianej mitami teczki kandydat „znikąd” prowadził przez cały czas antysystemową kampanię wyborczą. Tymiński za wszelkie zło oskarżał siły systemu7. Jego kampania była bardziej emocjonalna niż merytoryczna. Uderzał w „wysokie” tony, apelując do sumienia każdego Polaka, by ten stanął do walki o Polskę, której grozi gospodarczy upadek.
Po drugie, skoro ustaliliśmy wreszcie, że populizm nie jest u nas czymś nowym, a stanowi most, który łączy nasze czasy z czasami naszych rodziców, zajmijmy się teraz ustaleniem, czemu właściwie możemy populizm uznawać za coś, co łączy poglądy polityczne8. Już w 2019 roku w postulatach programowych partii KORWiN widać rozproszenie, które przyciąga różnorodne grupy elektoratu. Oprócz gospodarki wolnorynkowej kluczowej dla przedsiębiorców i młodych wyborców, podobny priorytet miały postulaty dotyczące narodowego stylu życia, czy tradycyjnej moralności, a więc kwestie kluczowe dla starszych wyborców, wzburzonych nieuzasadnioną w gruncie rzeczy nienawiścią wobec osób LGBT, żyjących w poczuciu konieczności obrony ideologicznych fundamentów starego świata, w którym się wychowali.
Pierwszym populistycznym osadzeniem elektoratu w swojej partii był gospodarczy zwrot Prawa i Sprawiedliwości. Akcje pokroju 500+ i emerytur, od 2015 roku głośno komentowane jako populistyczne próby pozyskania wyborców, przyniosły zamierzony skutek9. Dzisiaj największym wyborczym fundamentem betonującym każde ich zwycięstwo są zawsze zmotywowani do głosowania seniorzy po 65 roku życia. Systematyczne wzbudzanie w nich nienawiści do represjonowanych grup społecznych, takich jak mniejszości seksualne, mobilizują ich zawsze do ruszenia do lokali wyborczych. Takie jest zadanie Czarnka. Tworzenie żartów z „czterech pancernych i psiecka”, wysnuwanie oskarżeń o psucie struktury polskiej rodziny, to dowód na populistyczne omotanie najstarszych.10
Trochę młodsza, aktywna zawodowa grupa wiekowa (35-64) głosuje dzisiaj na Brauna. Proruskie trolle opanowujące coraz więcej sfer naszego internetowego życia znajdują bardzo łatwy dostęp do tej grupy. Koncentrują się głównie na obwinianiu Ukrainy i Izraela o największe problemy naszego świata. Może początkowo Braunem interesowali się faktycznie jedynie młodzi szukający dopaminy i akcji z gaśnicą w sejmie. Teraz ten elektorat to ludzie nauczeni nienawiści wobec ukraińskiej mniejszości, która w Polsce znalazła schronienie przed ruską, imperialną machiną wojenną.
Między naszymi pokoleniami istnieje wielka przepaść. Różni nas wiele, prawie wszystko. Mamy inne podejście do obowiązków, inne podejście do rodziny, inne podejście do życia. Wśród tych wielu różnic nie dostrzegamy jednak, że są rzeczy, które nas łączą. Łączy nas populizm. Łączy nas nienawiść.
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UNIA PRZEZ POKOLENIA
SŁAWOMIR DRELICH
Powołana na mocy Traktatu z Maastricht Unia Europejska to konstrukt bezprecedensowy. Łączne PKB wszystkich państw należących do UE przewyższa PKB Stanów Zjednoczonych i w 2024 r. stanowiło ponad 18% światowej gospodarki. Unia jest jednym z największych importerów i eksporterów towarów i usług na świecie oraz partnerem handlowym dla połowy państw świata. Państwa UE są miejscem docelowym migracji i marzeniem milionów mieszkańców Azji i Afryki. Jednocześnie w kolejnych państwach UE rosną w siłę ruchy, partie i organizacje eurosceptyczne. Co sprawiło, że młodsze pokolenia Europejczyków są coraz mniej entuzjastyczne względem idei integracji europejskiej?
Unia Pokoleń
„Nasze otwarcie na całą Europę nie oznacza odrzucenia dotychczasowych powiązań i zobowiązań. Jeśli dziś powtarzamy, że nowy Rząd będzie respektował zobowiązania sojusznicze Polski, to nie jest to taktyczny wybieg uspokajający. Wypływa to z naszego rozumienia polskiej racji stanu i analizy sytuacji międzynarodowej”
Tadeusz Mazowiecki
Sejm RP, 12 września 1989
Unię Europejską stworzyli przedstawiciele zachodnioeuropejskich elit politycznych, którzy bezpośrednio – w mniejszym lub większym stopniu – doświadczyli koszmaru II wojny światowej, na własne oczy obserwowali, jak totalitaryzmy dwudziestowieczne rujnowały ich codzienność bądź utracili swoich bliskich w lokalnych odsłonach światowego kataklizmu wojennego. Integracja europejska była dla nich próbą przezwyciężenia klątwy podzielonej Europy, która z regularną częstotliwością rozdzierała kontynent wojnami w poszczególnych jej regionach. Dla tych, którzy wojny doświadczyli bezpośrednio, pokój był obietnicą budowania lepszego świata – nie tylko lepszej Europy – który opierać się będzie na wolności, współpracy, szacunku, tolerancji, praworządności, równości i solidarności. Choć hasła te – patrząc na nie z perspektywy brutalnej politycznej codzienności – mogą brzmieć expressis verbis naiwnie, to jednak na nich zbudowano pierwsze organizacje międzynarodowe, które w przyszłości miały stać się fundamentem Unii Europejskiej. Tak w każdym razie na integrację europejską spoglądali jej ojcowie – dziś określani mianem „ojców zjednoczonej Europy”.
Jean Monnet (rocznik 1888) w okresie II wojny światowej był delegowanym przez rząd członkiem brytyjskiej rady do spraw dostaw wojennych, współodpowiedzialnym za przekonanie Franklina Delano Roosevelta, iż Ameryka powinna uruchomić masową produkcję uzbrojenia na potrzeby europejskie, jako realny i namacalny „arsenał demokracji”. Rober Schuman (rocznik 1886) był aktywnym uczestnikiem antynazistowskiego ruchu oporu, który odmówił kolaboracji z Niemcami, a w okresie II wojny światowej aż dwunastokrotnie był zmuszony zmieniać miejsce swojego pobytu. Paul-Henri Spaak (rocznik 1899) był w tym okresie ministrem rządu belgijskiego na uchodźstwie, odpowiadającym za negocjacje prowadzone z rządami Holandii i Luksemburga w sprawie przyszłego powołania Unii Celnej Beneluksu. Konrad Adenauer (rocznik 1876), choć kiedy wybuchała wojna, był już na emeryturze, to jednak przez cały jej okres utrzymywał kontakty z antynazistowskim ruchem oporu, szczególnie z organizacjami katolików niemieckich, a od 1944 r. był kilkukrotnie więziony przez władze nazistowskie. Alcide de Gasperi (rocznik 1881) w czasie wojny współtworzył struktury podziemne przyszłej Chrześcijańskiej Demokracji, a po wyzwoleniu południowych Włoch zasiadał w Komitecie Wyzwolenia Narodowego i pełnił funkcję ministra spraw zagranicznych.
Patrząc na ich życiorysy, można powiedzieć, że – może za wyjątkiem Adenauera – byli oni przedstawicielami jednego pokolenia. Pokolenia, które w momencie wybuchu II wojny światowej znajdowało się – jak mogło się wydawać – u szczytu swoich możliwości, zarówno zawodowych, jak i intelektualnych. Wojna zastała ich w trakcie realizacji życiowych ambicji i nadziei, ale jednocześnie w ich pamięci pozostawały doświadczenia I wojny światowej i tego, co ona przyniosła Europie. Projekt integracji europejskiej, jaki przedstawiciele tego pokolenia wypracowywali po 1945 r., był pisany i przygotowywany we współpracy z przedstawicielami młodszego pokolenia, z ówczesnymi trzydziesto-, czterdziesto- i pięćdziesięciolatkami, bo to oni stanowili fundament administracji krajowych i zaplecza intelektualnego państw, które w proces ten były zaangażowane. Tak wyłaniająca się pre-Unia Europejska jawi się zatem jako swoista Unia pokoleń – organizacja tworzona i wypracowywana przez przedstawicieli kolejnych pokoleń Europejczyków, realizujących kolejne reformy instytucjonalne, podejmujących kolejne decyzje o pogłębianiu integracji, przygotowujących traktaty reformujące i akcesyjne, które staną się w przyszłości całością dorobku prawnego UE.
Unia dla pokoleń
„Przyjaciele Polski powinni zrozumieć, że nie można czekać, aż zaczniemy tonąć. Odbudowa ekonomiczna będzie służyć nie tylko naszemu krajowi, ale i całej wspólnocie europejskiej. Europa jest jednością, obejmuje nie tylko Zachód, ale i Wschód”
Tadeusz Mazowiecki
Sejm RP, 24 sierpnia 1989
Wbrew jednak temu, co twierdzi wielu współczesnych wrogów integracji europejskiej, Europejska Wspólnota Węgla i Stali, Europejska Wspólnota Gospodarcza, Europejska Wspólnota Energii Atomowej, a później Unia Europejska, nie były organizacjami ideologicznym. Uznawanie ich również za podmioty o rodowodzie przede wszystkim aksjologicznym byłoby błędem czy pomyłką. Integracja europejska – choć z oczywistych względów spór o jej model i przebieg toczył się od samego początku – była i jest przede wszystkim projektem funkcjonalnym. Projektem funkcjonalnym, czyli strukturą, której celem jest uzyskanie namacalnych profitów przez państwa członkowskie. Te namacalne profity w pierwszym okresie integracji dotyczyły przede wszystkim kwestii gospodarczych i właśnie w taki sposób w pierwszej kolejności należy interpretować zdefiniowane ostatecznie w latach 80. cztery swobody rynku wewnętrznego. Swobodny przepływ osób, towarów, usług i kapitału miał zatem początkowo wymiar stricte ekonomiczny, dopiero z czasem wykładnia czterech swobód ulegała poszerzeniu, wciąż jednak w oparciu o zasadniczą funkcję procesu integracji europejskiej, czyli benefity (różnego rodzaju) dla państw członkowskich, a także obywateli i mieszkańców tychże państw.
Integracja europejska bowiem „rozlewała się” (spill-over) na inne sfery życia, wykraczające poza wąsko rozumianą gospodarkę, ekonomię czy tym bardziej zarządzanie przemysłem ciężkim, opartym na węglu i stali. Efekt spill-over uwidaczniał się w tym, że sukcesy integracji w jednym sektorze pobudzały i pobudzają decydentów do inicjowania integracji w innych sektorach, poszerzania jej zakresu, obszaru i możliwości. W pewnym sensie proces integracji podporządkowany został samorzutnym zmianom, które przeprowadzane były bez z góry zaplanowanej strategii i planu. Projekt europejski jest więc projektem stricte reaktywnym, którego poszczególne rozwiązania prawne i instytucje stanowią zwykle odpowiedź na bieżącą rzeczywistość, zmieniające się otoczenie polityczne, społeczne i gospodarcze, a także kryzysy, które dotykały i dotykają Europę lub całą społeczność międzynarodową. Reaktywność projektu europejskiego sprawia, że w sposób zdecydowany można projekt ten uznać za ukierunkowany na interesy społeczeństw europejskich, a tak postrzegana Unia Europejska jest niewątpliwie Unią dla pokoleń, Unią dla społeczeństw i Unią dla obywateli. „Rozlewanie się” integracji europejskiej podporządkowane jest jak najbardziej na bieżąco pojawiającym się potrzebom społecznym i gospodarczym.
W latach 90., kiedy proces integracji europejskiej nabrał nowego tempa, funkcjonował daleko idący konsensus wśród elit europejskich co do potrzeby pogłębiania współpracy między państwami członkowskimi i społeczeństwami państw europejskich. Ów konsensus opierał się z jednej strony – na bardzo dobrych doświadczeniach krajów, które przed powołaniem Unii Europejskiej korzystały z dobrodziejstw wspólnego rynku, z drugiej zaś – na entuzjazmie i aspiracjach elit i społeczeństw krajów, które po 1989 r. wyrwały się z bloku wschodniego i rozpoczęły swój pochód na Zachód. Ci pierwsi – znając dotychczasową historię integracji europejskiej – chcieli dalej uzyskiwać z niej owoce oraz czerpać namacalne zyski ekonomiczne i zarazem społeczne. Ci drudzy – z tęsknotą spoglądali w kierunku dobrobytu społeczeństw Zachodu i w sposób dorozumiany przyjmowali, że ścieżka do dobrobytu jest jedna, a zatem tą ścieżką trzeba pójść. Nie zastanawiano się wtedy, jak dadzą sobie radę państwa i społeczeństwa, które przez niemalże półwiecze odcięte były od kontaktów z Europą Zachodnią, a ich gospodarki opierały się na radykalnie odmiennych zasadach. Nie planowano tworzenia dla tych podmiotów odrębnej ścieżki członkostwa w Unii Europejskiej, bardziej dostosowanej do ich doświadczeń i potencjału rozwojowego. Nie przewidziano również, że przełom XX i XXI w. okaże się rzeczywiście momentem przełomowym pod wieloma względami, a Europa zmieni się nie do poznania.
Unia przez pokolenia
„Polska pragnie współtworzyć nową Europę i przezwyciężać powojenne podziały świata, dziś już całkowicie anachroniczne. Warunkiem koniecznym ewolucyjnych zmian jest przestrzeganie zasady trwałości istniejących granic. Wierzymy zarazem, że będą to granice otwarte”
Tadeusz Mazowiecki
Sejm RP, 12 września 1989
W latach 90. wydawało się, że po rychłym dołączeniu do Unii Europejskiej byłych państw bloku komunistycznego proces integracji europejskiej dalej będzie się pogłębiał, a jedynie kwestią kilku dekad jest przekształcenia się tej organizacji w unię polityczną. Z perspektywy tamtego czasu nie powinny nas dziwić pomysły uchwalenia konstytucji europejskiej, powołania urzędów europejskiego prezydenta czy ministra spraw zagranicznych bądź też stworzenie kontynentalnej armii, która będzie uczestniczyła w interwencjach i misjach pokojowych nie tylko w Europie, ale na całym świecie. Nie powinno więc nas również dziwić, iż przywódcy europejscy przystępowali do realizacji tychże pomysłów i dopiero po pierwszych ich porażkach podejmowali refleksję na temat samego procesu integracji, sposobów jego instytucjonalizacji oraz perspektyw na przyszłość. Tymczasem otoczenie polityczne, społeczne i gospodarcze stopniowo się zmieniało, a wraz z nim w społeczeństwach europejskich dokonywały się systematyczne zmiany w postrzeganiu zarówno procesu integracji, jak i Unii Europejskiej jako organizacji międzynarodowej. Marzenie euroentuzjastycznie nastawionych elit politycznych o Unii trwającej przez pokolenia niekoniecznie od razu okazało się mrzonką, ale z roku na rok napotykało coraz to nowe problemy, bariery i przeszkody.
Kiedy w 1999 r. eurosceptyczna i ksenofobiczna Wolnościowa Partia Austrii zdobyła ponad 26% głosów w wyborach parlamentarnych i weszła w koalicję rządową z Austriacką Partią Ludową, politykom i komentatorom zachodnioeuropejskim wydawało się, że przydarzył się jakiś przedziwny wyłom w jednomyślnym jak dotychczas monolicie europejskim. Wydawało się, że jednorazowy austriacki wybryk nie jest w stanie zatrzymać projektu europejskiego, który wtedy rozpędzał się jak nigdy wcześniej. Wejście w życie regulacji dotyczących Unii Gospodarczo-Walutowej, wprowadzenie do obiegu waluty euro, a także zamykanie kolejnych rozdziałów negocjacyjnych z Polską, Czechami i Węgrami, które zdążyły ledwie co przystąpić do Organizacji Paktu Północnoatlantyckiego – to były namacalne dowody na to, że integracja europejska ma się nieźle i trudno było sobie wyobrazić cokolwiek, co projekt integracyjny by zatrzymało. Dopiero dyskusja wokół Konstytucji dla Europy, a także referendów w Irlandii, Francji i Holandii, skłoniła brukselskich decydentów do przemyślenia, czy rzeczywiście ów konsensus z lat 90. nadal obowiązuje. Światowy kryzys finansowy, grecki kryzys zadłużeniowy, kryzys migracyjny, pandemia i wzrost nastrojów eurosceptycznych w kolejnych krajach europejskich – wszystko to sprawiło, że Unia Europejska, jeszcze niedawno planowana jako Unia trwająca przez pokolenia, znalazła się w nowej rzeczywistości.
Ta nowa rzeczywistość Unii Europejskiej wymusza również przygotowanie nowej strategii zarządzania i komunikacji, które pozwolą zabezpieczyć dotychczasowe osiągnięcia integracji europejskiej bez zaprzepaszczenia dorobku powojennych dekad współpracy. Wydaje się, że elity europejskie i brukselska struktura urzędnicza jeszcze nie mają świadomości potrzeby takiej nowej strategii. Co prawda, diagnoza już została postawiona, jednakże nie ma jeszcze pomysłu na przeorganizowanie Unii w taki sposób, aby nie tylko zatroszczyła się o własne przetrwanie, ale jednocześnie znalazła odpowiedź na kryzysy, zarzuty i pomówienia, wobec których nie wolno pozostać obojętnym. Zwolennicy i obrońcy europejskiego projektu nie mogą w milczeniu przyglądać się wzrostowi eurosceptycznych środowisk, w większości posługujących się na dezinformacją i fake news-ami, podlewanymi propagandą pisaną cyrylicą. Jednocześnie nie należy zbywać milczeniem wątpliwości werbalizowanych przez wszystkich tych, którzy projekt europejski darzą życzliwością, jednakże zgłaszają wątpliwości dotyczące jego pogłębiania bądź realizacji konkretnych polityk. Jeśli rzeczywiście zależy nam na Unii trwającej przez pokolenia, wówczas konieczna jest budowa szerokiej koalicji sił proeuropejskich, nawet kosztem zgody na czasowe wstrzymanie się z realizacją ambitnych pomysłów pogłębiających współpracę europejską.
Unia i Polska
„Chcemy Polski otwartej na Europę i świat; Polski – która bez kompleksu niższości – daje wkład w tworzenie materialnych i kulturowych dóbr; Polski, której obywatele będą się czuć w innych krajach Europy i świata mile widzianymi gośćmi, a nie sprawiającymi kłopot intruzami”
Tadeusz Mazowiecki
Sejm RP, 12 września 1989
W tym miejscu dostrzec można ogromną rolę Polski jako tego państwa, które w latach 90. z ogromnymi ambicjami i nadziejami włączyło się w pracę nad europejskim projektem, a jednocześnie dziś staje przed wyzwaniem, jakim jest wzrost tendencji eurosceptycznych wśród elit politycznych. Niezależnie od tego, że część polityków werbalizujących swoje sceptyczne poglądy względem integracji europejskiej posługuje się głównie uproszczeniami, hiperbolizacją i fake news-ami, trzeba pamiętać, że głos tych polityków jest dość donośny i siłą rzeczy będzie on rezonował. Znajdzie się zatem taka część społeczeństwa, która głosami tymi będzie niesiona i z czasem stanie się zapleczem eurosceptycznej czy wręcz antyeuropejskiej rewolty. Jako społeczeństwo, które w początkach XXI w. w największym stopniu deklarowało się jako proeuropejskie, musimy być na taką sytuację gotowi. Z tego powodu konieczne jest przemyślenie również krajowej strategii zarządzania obecnością Polski w Unii Europejskiej oraz komunikacji na temat tej obecności. Strategia ta musi być współtworzona przez wszystkie proeuropejskie siły w Polsce, które dorobek Unii Europejskiej i całego procesu integracji uznają za wartościowy i konieczny do obrony. Strategia ta – jeśli uda się ją w sposób skuteczny wdrażać w Polsce – powinna stać się częścią odpowiedniej strategii wdrażanej na poziomie europejskim.
Strategia taka nie może być jednak kolejną mistyfikacją, którą grupa urzędników stworzy, a kolejna grupa polityków uchwali i ogłosi, celem chwilowego poprawienia własnego samopoczucia. Musi to być realna strategia na trudne czasy, a w takich właśnie czasach znalazł się projekt europejski. Nie chodzi więc o powtarzanie tych samych błędów ani tym bardziej o generowanie kolejnego dokumentu, który w najmniejszym stopniu nie wpłynie na otaczającą nas rzeczywistości. Strategia ta musi posługiwać się narzędziami współczesności – tymi samymi lub podobnymi do tych, którymi posługują się wrogowie projektu europejskiego. Trzeba mieć świadomość, w jakim funkcjonujemy otoczeniu i w jaki sposób eurosceptycy na to otoczenia wpływają. Konieczne jest ponadto wyciąganie wniosków ze słusznych – a pewnie takie też są – zarzutów i krytyk, które w środowiskach eurosceptycznych się pojawiają. Natomiast należy być bezwzględnym organizacyjnie, retorycznie i propagandowo wobec wszelkich przejawów kłamstwa, półprawd i dezinformacji, jakie pojawiają się w kontekście Unii Europejskiej i integracji europejskiej. Najwyższy czas, aby taka proeuropejska strategia została stworzona. Najwyższy czas na jej wdrożenie.
Nie bez powodu w kontekście refleksji na temat przeszłości, teraźniejszości i przyszłości projektu europejskiego pojawiają się wypowiedzi Tadeusza Mazowieckiego z jego exposé z 1989 r. Kiedy po demontażu komunizmu w Polsce formowano podstawy nowej strategii polityki zagranicznej, starano się nadać jej twarde proeuropejskie fundamenty – to właśnie Mazowiecki i jego rząd te fundamenty tworzyli. Z perspektywy już ponad trzydziestu lat – a właściwie niemalże czterdziestu – widać, że strategia ta okazała się skuteczna. Polska nie tylko przystąpiła do Unii Europejskiej, ale udało się jej w tej organizacji zakorzenić, zbudować sieci relacji i wspólnych interesów z innymi państwami, a także skutecznie wdrażać własne inicjatywy i pomysły. Czas zatem na polską inicjatywę w zakresie strategii obrony projektu europejskiego przed eurosceptyczną dezinformacją i antyeuropejską propagandą. W 1989 r. Mazowiecki mówił również, że „pragniemy otwarcia Polski ku Europie i światu. Prawidłowy i pełny rozwój naszych stosunków we wszystkich dziedzinach hamowały dotychczas względy dalekie od racjonalnych”. Także dziś projekt europejski staje wobec szeregu ryzyk, które niejednokrotnie są dalekie od racjonalnych – obrona tego projektu wymaga jednak strategii, a strategia ta musi być strategią różnych pokoleń: stworzoną przez te pokolenia i realizowaną dla tych pokoleń.
SŁAWOMIR DRELICH
Politolog i etyk, dr nauk o polityce; wykładowca w Katedrze Myśli Politycznej UMK w Toruniu, zajmujący się historią myśli politycznej, doktrynami politycznymi i partiami politycznymi; członek zarządu Fundacji Rozwoju Systemu Edukacji, pełniącej funkcję Narodowej Agencji Programu Erasmus+ i Europejskiego Korpusu Solidarności; publicysta i członek redakcji „Liberté”; autor książek i artykułów poświęconych populizmowi, liberalizmowi, libertarianizmowi i polskiemu dyskursowi publicznemu; współautor podręczników do wiedzy o społeczeństwie; ekspert w zakresie edukacji.
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POKOLENIA PONAD PODZIAŁAMI
POKOLENIE, KTÓRE NIE CHCE JUŻ DZIEDZICZYĆ OGRANICZEŃ... WNIOSKI Z „DIAGNOZY MŁODZIEŻY 2026”
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Starsi częściej uczyli się przystosowania do braków. Młodsi coraz częściej pytają, dlaczego mają te braki uznawać za naturalny porządek świata. I to nie jest różnica charakterów. To jest różnica polityczna, społeczna i cywilizacyjna.
Co o młodych mówi „Diagnoza Młodzieży”
Nie, problemem nie jest to, że młodzi chcą dziś więcej. Problemem jest to, że przez lata kazano im uznawać za normalność rzeczy, które normalne nie są. Gorszy transport. Słabszy dostęp do usług. Szkołę, która bardziej stresuje niż wzmacnia. Rynek pracy, który oferuje niepewność zamiast stabilności. Mieszkanie, które staje się dobrem luksusowym. Państwo, które zbyt często pojawia się nie jako realne wsparcie, lecz jako opóźnienie, procedura albo brak. „Diagnoza Młodzieży 2026” nie opisuje więc pokolenia roszczeniowego. Opisuje pokolenie, które coraz wyraźniej odmawia dziedziczenia ograniczeń i coraz głośniej pyta, dlaczego ma płacić za strukturalne zaniedbania, które starsi uznali za nieuchronne. Raport mówi wprost o „metropolizacji życiowych szans”, „nierównych szansach startu w dorosłość” oraz „barierach mobilności i wykluczeniu komunikacyjnym” jako czynnikach realnie kształtujących ścieżki życia młodych.
Przez lata młodym ludziom powtarzano, że pewne rzeczy po prostu trzeba przyjąć. Że życie nie jest wygodne. Że do szkoły trzeba dojeżdżać, na pracę poczekać, na mieszkanie nie ma co liczyć zbyt wcześnie, a na prowincji trzeba nauczyć się godzić z tym, że „jest skromniej”. W tej opowieści ograniczenia nie były problemem społecznym ani politycznym. Były czymś w rodzaju losu. Czymś, do czego należało się dostosować. To właśnie tutaj zaczyna się zasadnicza różnica między pokoleniami. Starsi częściej uczyli się przystosowania do braków. Młodsi coraz częściej pytają, dlaczego mają te braki uznawać za naturalny porządek świata. I to nie jest różnica charakterów. To jest różnica polityczna, społeczna i cywilizacyjna.
Tymczasem z „Diagnozy Młodzieży 2026” wyłania się obraz pokolenia, które coraz wyraźniej odmawia udziału w takim dziedziczeniu. Nie chodzi o bunt dla samego buntu. Nie chodzi o kaprys ani o roszczeniowość, którą starsze generacje tak chętnie przypisują młodym. Chodzi o coś znacznie poważniejszego: o sprzeciw wobec przekazywania w spadku nierówności szans, instytucjonalnych braków i terytorialnych barier, które przez lata przedstawiano jako coś naturalnego. Sama „Diagnoza” wskazuje, że sytuację młodych określają dziś między innymi metropolizacja życiowych szans, nierówne szanse startu w dorosłość, niestabilny rynek pracy oraz bariery mobilności i wykluczenie komunikacyjne. Jednocześnie 25% nastolatków jest przekonanych, że będzie im w życiu trudniej niż ich rodzicom.
To właśnie dlatego warto czytać ten raport nie tylko jako przegląd problemów młodego pokolenia, lecz jako ważny dokument o stanie współczesnej Polski. Bo młodzi nie odrzucają wspólnoty, miejsca pochodzenia czy nawet samej idei zakorzenienia. Odrzucają raczej przymus dziedziczenia ograniczeń. I w tym sensie mówią coś ważnego nie tylko o sobie. Mówią także o państwie, samorządzie, instytucjach i o naszym zbiorowym wyobrażeniu tego, co uznajemy za normalny start w dorosłość.
Nie ma jednej młodości
Pierwsza rzecz, którą warto powiedzieć jasno, brzmi: nie istnieje jedna młodość. „Diagnoza Młodzieży” obejmuje osoby w wieku 15–29 lat, czyli ponad 5,73 mln ludzi, stanowiących 15,3% populacji kraju. To już samo w sobie powinno studzić każdy publicystyczny odruch upraszczania młodych do jednej figury: rzekomo tej samej, tak samo myślącej, tak samo żyjącej, tak samo reagującej. Co istotne, aż 45,5% tej grupy mieszka na terenach wiejskich. To liczba, która sama w sobie powinna studzić wielkomiejskie uproszczenia. Polska młodość nie mieszka wyłącznie w metropoliach, nie porusza się wyłącznie po miejskich kampusach i kawiarniach, nie planuje przyszłości wyłącznie w rytmie wielkomiejskich aspiracji. W ogromnej części dojrzewa poza centrami, w mniejszych miastach, strefach podmiejskich, na wsiach i obszarach peryferyjnych.
A skoro tak, to nie można mówić o młodych, pomijając geografię ich szans. To właśnie terytorium coraz częściej staje się jednym z najważniejszych filtrów biograficznych. Oczywiście młodzi pozostają zróżnicowani pod względem aspiracji, zasobów rodzinnych, kompetencji, stylów życia i światopoglądów. Ale „Diagnoza” pokazuje coś jeszcze: młodość jest dziś nie tylko kategorią wieku, lecz także dostępu. Dostępu do dobrej edukacji, do transportu, do pomocy psychologicznej, do usług publicznych, do stabilnej pracy, do mieszkania, do kultury, do relacji i do sprawczości. Gdy tych dostępów brakuje, młodość nie jest już czasem otwierania świata, lecz czasem zarządzania deficytami.
Prawdziwy problem nie polega więc na tym, że młodzi oczekują zbyt wiele od państwa czy wspólnoty. Problem polega na tym, że zbyt długo przyzwyczajaliśmy się do wolności fasadowej… takiej, która formalnie wszystkim daje to samo, ale w praktyce pozwala korzystać z niej tylko niektórym.
W tym sensie problem nie polega na tym, że młodzi chcą „za dużo”. Problem polega na tym, że coraz lepiej widzą, jak bardzo nierówno rozłożone są warunki startu. I właśnie to doświadczenie staje się jednym z głównych generatorów napięcia między ich oczekiwaniami a rzeczywistością.
Nie bunt przeciw wspólnocie, lecz przeciw przymusowi
Publiczna debata lubi ustawiać młodych w wygodnym schemacie: jako pokolenie nadwrażliwe, zbyt wymagające, niecierpliwe, oderwane od realiów. Tymczasem sam raport pokazuje obraz znacznie bardziej złożony. Młodzi są ostrożni, wrażliwi i obciążeni, ale niepozbawieni sprawczości. 74% młodych dorosłych przewiduje poprawę swojej sytuacji życiowej, a 63% nastolatków deklaruje silne poczucie sprawczości. Jednocześnie 60% nastolatków żyje w stanie chronicznego stresu i zmęczenia, 38% doświadcza samotności, a niemal połowa ma skrajnie niską samoocenę. To nie jest obraz pokolenia leniwego. To obraz pokolenia przeciążonego.
Skala tego przeciążenia jest zresztą trudna do zignorowania. Raport pokazuje, że 43% młodych dorosłych deklaruje potrzebę profesjonalnej pomocy psychologicznej, podczas gdy realne wsparcie otrzymuje jedynie 22%. To już nie jest margines. To nie jest „trudniejszy moment”. To jest zbiorowy sygnał alarmowy.
Dlatego warto odwrócić perspektywę. Młodzi nie odrzucają wysiłku. Odrzucają raczej sytuację, w której muszą wkładać nieproporcjonalnie więcej wysiłku tylko po to, by dojść do punktu startu porównywalnego z innymi. Nie odrzucają tradycji jako takiej. Odrzucają sytuację, w której pod szyldem tradycji próbuje się zachować jako normę to, co w istocie jest systemowym zaniedbaniem. Nie odrzucają wspólnoty. Odrzucają świat, w którym wspólnota ma rekompensować słabość usług publicznych, zły transport, brak wsparcia i niedobór instytucjonalnej odpowiedzialności.
To odróżnienie jest ważne również z perspektywy tematu „pokoleń ponad podziałami”. Prawdziwy konflikt między pokoleniami nie dotyczy dziś wyłącznie stylu życia czy obyczajów. Dotyczy raczej pytania, czy młodsi powinni nadal znosić to, czego nauczyli się starsi. Innymi słowy: czy adaptacja do ograniczeń ma pozostać cnotą, czy może powinna ustąpić miejsca prawu do bardziej uczciwych warunków życia?
Wieś jako przestrzeń potencjału i blokady
W tym właśnie miejscu wieś staje się szczególnie ważnym zwierciadłem polskiej rzeczywistości. Nie dlatego, że jest jedynie przestrzenią deficytu. Taki obraz byłby fałszywy. Wieś daje przecież relacje, zakorzenienie, większą czytelność wspólnoty, często także ważne zasoby społeczne. Sama „Diagnoza” przypomina, że dobrostan młodzieży wiejskiej nie musi odbiegać od deklarowanego dobrostanu młodzieży miejskiej. Ale równocześnie pokazuje, że młodzi mieszkańcy wsi bardzo wyraźnie dostrzegają nierówności w dostępie do usług publicznych, ochrony zdrowia czy wsparcia psychologicznego. I właśnie tu ujawnia się jedna z najważniejszych cech współczesnej Polski: formalna równość coraz częściej przykrywa realną nierówność dostępu. Uczniowie szkół wiejskich stanowią 43% populacji uczniów, ale jedynie 35% korzystających z pomocy psychologiczno-pedagogicznej. Barierą bywa nie tylko słabsza dostępność usług, lecz także obawa przed stygmatyzacją w małych społecznościach.
Jeszcze ważniejsze wydaje się jednak to, że „Diagnoza” bardzo mocno pokazuje wykluczenie komunikacyjne jako jedną z najpoważniejszych barier strukturalnych dla młodzieży wiejskiej. Ogranicza ono samodzielność, dostęp do zajęć pozaszkolnych, uczestnictwo w życiu społecznym, kulturalnym i towarzyskim, a także możliwość rozwijania zainteresowań i kompetencji poza szkołą. Szczególnie trudna jest sytuacja młodych mieszkających 6–15 km od miast powiatowych: zbyt blisko, by korzystać z internatów, a jednocześnie zbyt daleko, by swobodnie funkcjonować bez prywatnego transportu.
Właśnie dlatego wieś nie może być opisywana ani sentymentalnie, ani protekcjonalnie. Nie jest ani skansenem, ani społeczną poczekalnią do wyjazdu. Jest przestrzenią życia, która może dawać relacje, zakorzenienie i wspólnotę, ale może też nakładać na młodych dodatkowy koszt codzienności. „Diagnoza” nie zostawia tu złudzeń: jako jedną z kluczowych barier wskazuje „mobilność dostępną lokalnie”, rozumianą jako rozwój transportu zbiorowego i obniżanie kosztów mobilności młodych na obszarach wiejskich i podmiejskich. Jednocześnie 28% mieszkańców Polski jest zagrożonych wykluczeniem transportowym… głównie na obszarach wiejskich. Jeśli więc młodzi mieszkańcy wsi mówią dziś, że nie chcą dziedziczyć ograniczeń, to nie odrzucają miejsca pochodzenia. Odrzucają sytuację, w której miejsce pochodzenia ma wyznaczać skalę możliwego życia.
To znacznie więcej niż kwestia dojazdu. Ograniczona mobilność zmniejsza zasięg dojazdów do pracy, nauki, staży i usług publicznych, zwiększając ryzyko bierności zawodowej lub zatrudnienia niskiej jakości. Według danych przywoływanych w raporcie, wykluczeniem transportowym zagrożonych jest około 10,5 mln mieszkańców kraju, 25,8% sołectw nie ma bezpośredniego połączenia z miejscowością gminną, a w latach 2016-2020 długość sieci autobusowej zmniejszyła się o około jedną trzecią, najmocniej dotykając obszarów wiejskich i peryferyjnych. Raport podkreśla też, że dla około jednej trzeciej młodych dojazd do szkoły, pracy czy na zajęcia wymaga polegania na rodzicach lub znajomych.
I właśnie tutaj widać sedno problemu. Młody człowiek nie dziedziczy już tylko rodzinnego domu, lokalnej kultury czy wzorów życia. Dziedziczy również mapę połączeń autobusowych, odległość od miasta powiatowego, brak lokalnych przestrzeni spędzania czasu, słabość oferty instytucji kultury, ograniczony dostęp do specjalisty, a czasem także milczące oczekiwanie, że będzie sobie radził dzięki rodzinnej logistyce. To nie jest dziedzictwo, którego młodzi chcą bronić.
Szkoła, praca, mieszkanie:
trzy mechanizmy zablokowanego startu
Jeśli spojrzeć na „Diagnozę” całościowo, widać bardzo wyraźnie, że ograniczenia nie występują w pojedynkę. Układają się w łańcuch. Zaczyna się od edukacji, która zamiast wyrównywać szanse, zbyt często sama staje się mechanizmem ich różnicowania. Blisko 70% młodzieży wskazuje szkołę jako źródło codziennego stresu, tylko co trzeci uczeń uważa, że szkoła przygotowuje go do współpracy i radzenia sobie ze stresem, a jedynie 14% młodzieży uznaje metody nauczania za efektywne. Raport wprost stwierdza, że system edukacji, zamiast wyrównywać szanse, często kumuluje ryzyka przez wczesną selekcję i niską drożność ścieżek kształcenia.
Wejście w dorosłość coraz rzadziej przypomina drogę, a coraz częściej tor przeszkód. Najpierw szkoła, która dla blisko 70% młodych jest źródłem codziennego stresu. Potem rynek pracy, na którym 62% ma trudności ze znalezieniem satysfakcjonującej pracy, a 58% młodych dorosłych odczuwa brak stabilności zatrudnienia. Na końcu mieszkanie: 53% osób w wieku 25–34 lat mieszka z rodzicami, a 48% osób do 29. roku życia odracza rodzicielstwo z powodów mieszkaniowych. To nie są osobne problemy. To jest jeden mechanizm opóźnionej i częściowo zablokowanej dorosłości.
Potem przychodzi rynek pracy. Tu znów nie chodzi o sam brak aktywności młodych, lecz o toksyczną niepewność. Ponad 60% ma trudności ze znalezieniem satysfakcjonującej pracy, około 35% osób do 30. roku życia pracuje na umowach czasowych lub prekaryjnych, a 58% młodych pracowników odczuwa brak stabilności zatrudnienia. Raport podkreśla przy tym, że na ścieżki zawodowe silnie wpływają nierówności regionalne, w tym gorsze szanse rozwojowe młodzieży z obszarów wiejskich.
Jeden z uczestników badań mówi to bez żadnych upiększeń: „Boję się o pracę. Konkurencja ogromna, wymagania rosną, pensja na start nie pokrywa często kosztów życia. (…) Denerwuje mnie ta mowa, że młodzi chcą wszystkiego od razu”. Ten głos jest ważny właśnie dlatego, że rozbija wygodny stereotyp. Młodzi nie proszą o świat bez wysiłku. Proszą o to, by wysiłek miał sens i nie był z góry karany niestabilnością.
Na końcu pojawia się mieszkanie – albo raczej jego brak. Ponad połowa osób w wieku 25–34 lat mieszka z rodzicami, a 48% osób do 29. roku życia odracza rodzicielstwo z powodów mieszkaniowych. Co więcej, 64% młodych dorosłych uważa, że państwo nie działa tak, by poprawić ich sytuację mieszkaniową. Wysokie koszty najmu i zakupu mieszkań blokują przejście do pełnej autonomii, a problem mieszkaniowy staje się jednym z najważniejszych oczekiwań wobec polityk publicznych.
Jeśli zestawić te trzy obszary razem, obraz staje się bardzo wyraźny. Młodzi nie wchodzą w dorosłość po prostej trajektorii. Wchodzą w nią przez serię przeciążeń: szkołę, która stresuje bardziej niż wzmacnia; pracę, która bywa dostępna, ale nie daje bezpieczeństwa; rynek mieszkaniowy, który zamienia samodzielność w luksus. „Diagnoza” trafnie ujmuje to w języku trajektorii życia: problemy te nie są incydentalne, lecz kumulatywne i wzajemnie się wzmacniają.
Państwo zbyt dalekie, wspólnota zbyt obciążona
Bardzo mocno wybrzmiewa też w raporcie problem relacji młodych z państwem i instytucjami publicznymi. Zaledwie około 35% młodych dorosłych pozytywnie ocenia jakość usług publicznych, a tylko co piąta młoda osoba uważa, że jej potrzeby są realnie uwzględniane przy projektowaniu usług publicznych. 22% odczuwa niski wpływ na sprawy publiczne. Młodzi mają poczucie, że słyszy się ich za mało, a instytucje są albo odległe, albo fasadowe.
Bardzo mocno wybrzmiewa też poczucie opuszczenia. Jedna z uczestniczek badań mówi: „To normalne, że obawiamy się dorosłości. I wiemy, że nie możemy liczyć na państwo. Starsze osoby się wspiera, nas zostawiono samym sobie. Mamy sobie po prostu jakoś poradzić.” Trudno o lepszą ilustrację tego, co w raporcie wraca wielokrotnie: młodzi nie czują, że instytucje są projektowane z myślą o ich realnym starcie w dorosłość. Nieprzypadkowo tylko 35% młodych dorosłych pozytywnie ocenia jakość usług publicznych, a zaledwie 22% uważa, że ich potrzeby są realnie uwzględniane przy projektowaniu usług publicznych.
Na obszarach wiejskich i peryferyjnych ten dystans jest często jeszcze mocniejszy, bo państwo objawia się głównie przez swoje braki: zbyt rzadki autobus, zbyt odległą poradnię, zbyt słabą ofertę edukacyjną, zbyt późną reakcję pomocową, zbyt małą obecność instytucji kultury, zbyt mało dostępne wsparcie psychologiczne. W efekcie wspólnota lokalna, rodzina i prywatne sieci wsparcia muszą przejmować zadania, których nie powinny dźwigać same. To właśnie dlatego młodzi nie odrzucają więzi, ale coraz częściej nie chcą już, by więzi były jedynym zabezpieczeniem przed strukturalnymi słabościami państwa.
To rozpoznanie jest ważne również dlatego, że nie pozwala zrzucić całej odpowiedzialności ani na rodzinę, ani na szkołę, ani na samych młodych. Raport wyraźnie pokazuje, że problemy młodego pokolenia mają charakter systemowy i wymagają skoordynowanych, międzysektorowych polityk publicznych. Nie chodzi więc o moralizowanie, lecz o rekonstrukcję warunków startu.
Pokolenia ponad podziałami – ale wokół czego?
Temat „pokoleń ponad podziałami” brzmi dobrze, ale sam w sobie jest zbyt gładki. Bo nie chodzi o to, by różnice między pokoleniami zamazać. One są realne. Starsze pokolenia znacznie częściej uczyły się przystosowania do braków. To była ich racjonalna strategia. Dzięki niej potrafiły funkcjonować w świecie niedoborów, niepewności i słabości instytucji. Ale dzisiejsi młodzi coraz częściej mówią, że adaptacja nie może być jedynym dziedzictwem.
I być może właśnie tu otwiera się prawdziwa możliwość porozumienia między pokoleniami. Nie w sentymentalnej opowieści, że wszyscy chcemy tego samego, lecz w bardziej uczciwym uznaniu, że nie wszystko, co kiedyś trzeba było znosić, powinno być przekazywane dalej jako norma. Młodzi nie muszą dziedziczyć biedy komunikacyjnej, niestabilności zatrudnienia, zablokowanego rynku mieszkaniowego, chronicznego stresu i poczucia, że państwo jest daleko, a lokalność oznacza mniejszy dostęp do świata. „Diagnoza” idzie w tym kierunku bardzo wyraźnie, wskazując jako priorytety m.in. stabilny start w dorosłość oparty na pracy i mieszkaniu, a także „mobilność dostępną lokalnie”, rozumianą jako rozwój transportu zbiorowego i obniżanie kosztów mobilności młodych, zwłaszcza na obszarach wiejskich i podmiejskich.
Jeżeli więc mamy mówić o porozumieniu pokoleń, to nie wokół cierpliwego znoszenia tych samych ograniczeń, lecz wokół wspólnej zgody, że część z nich należy wreszcie potraktować jako problem polityczny, a nie cechę charakteru młodych.
Nie chcą specjalnych przywilejów. Chcą normalnego życia
Najważniejszy wniosek z „Diagnozy Młodzieży” wydaje mi się prosty. Dzisiejsze młode pokolenie nie domaga się świata idealnego. Domaga się świata mniej arbitralnego. Takiego, w którym miejsce zamieszkania nie ogranicza nadmiernie biografii, w którym transport nie decyduje o skali możliwych aspiracji, w którym szkoła nie jest przede wszystkim źródłem stresu, w którym praca pozwala planować, a mieszkanie nie staje się niedostępnym symbolem dorosłości.
To nie jest język roszczenia. To jest język obywatelski. Młodzi nie chcą już dziedziczyć ograniczeń, które starsi zbyt długo traktowali jako coś zwyczajnego. I właśnie dlatego warto ich słuchać. Nie dlatego, że są młodzi. Dlatego, że w ich doświadczeniu widać jak pod szkłem powiększającym słabości współczesnej Polski.
Najważniejszy wniosek z „Diagnozy Młodzieży” nie brzmi więc wcale: młodzi są słabsi, bardziej lękowi albo bardziej wymagający niż poprzednie pokolenia. Brzmi inaczej. Młodzi lepiej niż wielu starszych widzą, że przez lata za normalność uznawaliśmy rzeczy, które były po prostu źle urządzone. Że zbyt łatwo myliliśmy odporność z koniecznością znoszenia braków. Że zbyt długo mówiliśmy o zaradności tam, gdzie należało mówić o nierówności. Że zbyt często kazaliśmy młodym nadrabiać własnym wysiłkiem to, czego nie dowiozło państwo, samorząd, szkoła, transport publiczny czy rynek mieszkaniowy.
I właśnie dlatego ich głos warto potraktować poważnie. Nie jako kaprys. Nie jako generacyjny bunt. Nie jako kolejną opowieść o „trudnej młodzieży”. Ale jako diagnozę świata, który zbyt długo przerzucał koszty swoich zaniedbań na tych, którzy dopiero wchodzą w życie.
Jeśli dziś młodzi odmawiają dziedziczenia ograniczeń, to nie dlatego, że odrzucają wspólnotę, lokalność czy odpowiedzialność. Przeciwnie. Dlatego, że chcą świata bardziej uczciwego. Takiego, w którym miejsce zamieszkania nie przesądza o skali życiowych możliwości. W którym szkoła nie jest fabryką stresu, praca nie jest szkołą niepewności, a mieszkanie nie staje się przywilejem. Takiego, w którym wieś nie oznacza automatycznie większego wysiłku potrzebnego do osiągnięcia tego samego. Takiego, w którym państwo nie znika dokładnie tam, gdzie powinno być najbardziej obecne.
Może więc prawdziwy spór międzypokoleniowy nie dotyczy dziś wartości, lecz zgody na to, co uznajemy za dopuszczalne. Starsi częściej nauczyli się żyć mimo braków. Młodsi coraz częściej mówią, że nie chcą już żyć mimo, tylko chcą żyć normalnie. I trudno odmówić im racji.
Bo jeśli jakieś dziedzictwo naprawdę warto dziś przerwać, to właśnie dziedzictwo ograniczeń.
A skoro tak, to pytanie nie brzmi już: czy młodzi są zbyt wymagający? Pytanie brzmi: jak długo jeszcze będziemy oczekiwać od nich dojrzałości w świecie, który sam nie dojrzał do elementarnej uczciwości wobec własnego młodego pokolenia?
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
Koniec.
CHIMERA DEESKALACJI POLSKIEJ
PIOTR BENIUSZYS
Wyzwaniem staje się utrzymanie stanu, w którym co prawda się nienawidzimy, lecz nie zagrażamy sobie w sensie fizycznym i nie popieramy arbitralnie dyskryminacyjnych względem drugiej strony regulacji, dając emocjom upust wyłącznie werbalny.
Wraz z każdym rokiem wzbierającej w Polsce polaryzacji politycznej cofnięcie tego procesu stawało się marzeniem rosnącej, ale nadal dość nielicznej grupki idealistów. Pod względem podejścia do zjawiska politycznie motywowanej wrogości wzajemnej Polki i Polacy pozostają podzieleni na pięć grup. Jeśli przyjąć, iż zatroskani o stan wspólnoty i degenerację dialogu obywatele stanowią pierwszą z nich, to okaże się, że pozostałe cztery nie są materiałem na sojuszników w ich sprawie. Grupy drugą i trzecią stanowią bowiem oczywiście zwalczające się obozy sympatyków dwóch głównych sił politycznych, właśnie napędzające polaryzację poprzez emocjonalne i lojalnościowe zaangażowanie – to wyborcy prawicy i koalicji demokratów, przy czym w pierwszej grupie szpicę stanowią sympatycy PiS, a w drugiej zwolennicy KO, którzy „obdarzają” się wzajemnie największą niechęcią. Grupę czwartą, wcześniej marginalną, ale ostatnio silnie zyskującą na znaczeniu, stanowią przeciwnicy tego duopolu, którzy jednak nie chcą depolaryzacji, a przedefiniowania polaryzacji, wskutek którego oś będzie przebiegać przez popierane przez nich środowiska skrajnej prawicy, otwierając im drogę do pierwszej ligi polityki. W końcu grupę piątą, wcale liczną (być może wręcz najliczniejszą) stanowią osoby mało lub w ogóle nie zainteresowane polityką, którym kwestie polaryzacji i depolaryzacji są równie obojętne, a czasem nawet nie są istnienia polaryzacji świadome.
Gdy spojrzeć na ewolucję tych procesów oraz na analogiczne zjawiska w niemal wszystkich krajach cywilizacji zachodniego świata demokracji liberalnej (w tym obecnie także już tych, które przez długie lata uchodziły za ostoję politycznego umiarkowania), nadzieje na depolaryzację powoli trzeba odłożyć na bok i skupić się mniej ambitnym celu deeskalacji. Dzisiaj bowiem problemem nie jest już tylko to, że brakuje płaszczyzny do jakiegokolwiek porozumienia, gdy w przestrzeni politycznej przestaliśmy wręcz nawet mówić tym samym językiem. Na obecnym etapie pierwszoplanowym problemem jest eskalacja środków podtrzymywania i pogłębiania polaryzacji, która prowadzi prosto do przemocy. Wyzwaniem staje się utrzymanie stanu, w którym co prawda się nienawidzimy, lecz nie zagrażamy sobie w sensie fizycznym i nie popieramy arbitralnie dyskryminacyjnych względem drugiej strony regulacji, dając emocjom upust wyłącznie werbalny.
Centrum jest puste
Polaryzacja stała się ustawieniem fabrycznym polskiej polityki w momencie zaniku centrum w sensie nie oferty politycznej (mogącej być tak nazwanej jako przestrzeń idei pomiędzy prawicą a lewicą), a w sensie grupy wyborców wahających się pomiędzy obiema głównymi partiami systemu politycznego. Dopóki PiS i PO/KO walczyły o wyborców środka, niezdecydowanych i rozważających oddanie głosu na obie te partie, to wysyłanie sygnałów tonujących konflikt, sygnalizowanie postawy otwartej na ludzi z drugiej strony czy sugerowanie zdolności do kompromisów stanowiło realną i skuteczną strategię kampanijną, przyczyniając się do okresowego przynajmniej wyhamowywania polaryzacji. Jednak od co najmniej 5 lat badacze społeczni stawiają tezę, że ten elektorat zniknął, a kluczem do wygrywania wyborów stała się wyłącznie mobilizacja własnych wyborców. Nie można już nikogo przeciągnąć na swoją stronę, ale zarówno po stronie prawicy, jak i po stronie demokratów istnieją segmenty elektoratu mniej zaangażowane, częściej popadające w niezadowolenie i cała gra toczy się o to, aby w dniu wyborów porwać ich z kanap. W efekcie całość polskich kampanii wyborczych popadła w logikę znaną z amerykańskich wewnątrzpartyjnych prawyborów, a nie wyborów właściwych. Odpadł etap zwracania się do środka i wygaszania konfliktu, został tylko etap wzniecania emocji i diabolizacji politycznych wrogów.
Żadne inne zdarzenia nie obrazują tego czytelniej aniżeli wybór najpierw Karola Nawrockiego na kandydata na prezydenta, a obecnie Przemysława Czarnka na kandydata na premiera przez PiS. Czy ktoś jeszcze pamięta czasy, gdy szef tej partii, Jarosław Kaczyński, wysyłał na pierwszą linię takie postaci jak Beata Szydło (była działaczka Platformy Obywatelskiej), Andrzej Duda (były aktywista Unii Wolności) czy nawet – bardziej niedawno – Mateusz Morawiecki (były doradca ekonomiczny Donalda Tuska)? Już minęły żarty o „chowaniu do szafy” na czas wyborów Antoniego Macierewicza i usuwaniu się w cień samego Kaczyńskiego. To dzisiaj zupełnie niepotrzebne. Skoro bowiem centrum jest puste niczym strefa buforowa pomiędzy obiema Koreami, to nie ma się tam o co bić i nie ma sensu robić wobec związanej z wrogiem części społeczeństwa żadnych koncesji czy ukłonów. Być może tutaj leży zresztą także wyjaśnienie problemu z sukcesją w KO, którego nie ma PiS. Podczas gdy w PiS bowiem roi się od radykałów, żyjących z nakręcania retorycznej spirali nienawiści, tak w KO drugą linię stanowią technokratyczni i do bólu niekiedy grzeczni eksperci od sektorowych polityk, którym brak politycznego pazura choćby nawet Tuskowego rozmiaru. Premier nie ma komu oddać sterów, bo KO nie dorobiła się liberalnych radykałów potrafiących zbudować symetrię, gdy po przeciwległej stronie staje przysłowiowy Czarnek. I tylko pisowscy moderaci, tacy jak Konrad Szymański czy Krzysztof Szczerski, ubolewają i przestrzegają, równie bezradni jak zwolennicy depolaryzacji w Polsce.
Wyludnienie centrum to jedno ogniwo utrwalenia polaryzacji. Drugim jest potencjalne przeniesienie jej głównej osi ze styku PiS/prawica vs KO/demokraci na styk PiS vs dwie Konfederacje. Radykalizacja personelu i przekazu PiS, którego elektorat w efekcie już w połowie popiera Polexit, to pokłosie przerzucenia zwrotnicy na ten nowy konflikt. Pomiędzy trzema partiami prawicy bowiem, inaczej niż w centrum, nadal toczy się (i zaostrza) realna walka o tych samych wyborców, zdolnych jeszcze zmieniać partyjne barwy. To zmienia logikę polaryzacji w Polsce, ale nadzieja, iż ją złagodzi, jest raczej płonna. Nawet jeśli prawica skupi się na sobie i w wirze bratobójczej bitwy odwróci plecami od głównego wroga, to spektakularne ataki na niego pozostaną dla prawicowych aktorów kluczową konkurencją i kryterium przypodobywania się wyborcom. Demokraci zostaną więc włączeni w nową, niejaką trójstronną polaryzację, jako swoiste narzędzie między-prawicowej walki na śmierć i życie.
Jednym z filarów eskalacji wrogości politycznej w Polsce jest porwanie wielkich segmentów elektoratu przez radykałów i radykalne interpretowanie rzeczywistości. Oba obozy w gruncie rzeczy zmuszają swoich umiarkowanych do milczenia, używając jako broni zarzutu o zdradę. Skutkiem tego są wykoślawione wyobrażenia, jakie jedni mają o drugich. Ponieważ głos mają niemal wyłącznie radykałowie, zakładamy, że druga strona składa się wyłącznie z szaleńców, gotowych rozsadzić czy rewolucyjnie przeobrazić Polskę z dnia na dzień, wobec których uzasadnionym jest więc stosować kary, prześladowanie, inwigilację, zniesławienie i wszelki inny ucisk.
Przedstawione przed miesiącem na łamach „Gazety Wyborczej” badanie przeprowadzone wiosną 2025 w ramach projektu INFOREPOL pokazuje przykładowo, iż wyborcy demokratów są przeświadczeni, że najwyżej co trzeci wyborca PiS popiera niezależność mediów od władzy, podczas gdy badanie wyborców partii Kaczyńskiego wykazało, że faktycznie niezależność mediów popiera 79 proc. z nich. Podobnych rozmiarów „rozjazd” ujawniło pytanie o postawę względem niezależności wyroków sądowych od interesu władzy wykonawczej, a tylko nieco mniejszy pytanie o postawę względem wprowadzenia rządów autorytarnych. Z kolei wyborcy prawicy znacznie przeszacowują poparcie wyborców KO dla przyjmowania migrantów spoza europejskiego kręgu kulturowego – gotowość taką zgłasza tylko 7 proc. wyborców KO, ale zdaniem sympatyków prawicy jest ich 60 proc.
Najbardziej dojmującym wynikiem tego badania jest jednak pomiar głębi zwyczajnej międzyludzkiej niechęci, stanowiącej polaryzację afektywną, pociągającą za sobą brak zaufania i niezdolność do nawiązywania kontaktów z osobami o przeciwstawnych poglądach politycznych. W skali od 1 do 100 wyborcy PiS zostali przez sympatyków demokratów średnio ocenieni na 8 punktów, zaś sami uzyskali z prawej strony społeczeństwa ocenę na poziomie 17 punktów. To dramatycznie mało; jest to niewątpliwie wynik tłumaczący, dlaczego Polacy są bardziej skłonni ufać obcym o podobnych poglądach (Trumpowi i Orbanowi czy von der Leyen i Macronowi) aniżeli sobie nawzajem. Jednak wynik ten każe zatrzymać się nie tylko na bliskości obu tych liczb do zera i odległości od stu, ale także na dyskrepancji pomiędzy 8 a 17, które jednak jest od 8 ponad dwukrotnie wyższe.
To już kolejny sygnał sugerujący, że większy ładunek nienawiści drzemie po stronie wyborców demokratów, zwłaszcza KO, aniżeli po stronie prawicowej. Podobne wnioski można było wyciągnąć z badań opartych na grupach fokusowych, których podjęli się Przemysław Sadura i Sławomir Sierakowski, a których wyniki zostały pokazane m.in. w pracy „Społeczeństwo populistów”. Tam dość czytelnie było widać, że paradoksalnie to wyborcy PiS są bardziej skłonni sięgać po bardziej ideowo zróżnicowany miks mediów, jakby byli bardziej otwarci na choćby chwilowe wyjścia z własnej informacyjnej bańki. Innym sygnałem jest istniejący od lat zarzut pogardy, który kierowany jest jednak dużo częściej pod adresem popierającej demokratów części społeczeństwa. Także obserwacja zachowań w mediach społecznościowych pokazuje znaczącą, tak ilościową, jak i jakościową (w sensie doboru języka), eskalację postaw konfliktogennych po stronie demokratycznej.
Tutaj można stawiać różne tezy, z których każda wymagałaby rzetelnych badań socjologicznych. Być może wyższa (choć nadal przecież bardzo niska) ocena wyborców demokratów przez wyborców PiS jest pokłosiem uśrednionych różnic w statusie społecznym, zwłaszcza w kontekście poziomu wykształcenia. Wszystkie dane dotyczące tego badania nadal pokazują, że poparcie dla PiS rośnie wraz ze spadkiem poziomu wykształcenia w stratyfikacji grup elektoratu, zaś poparcie dla demokratów zachowuje się tam odwrotnie. Być może więc oddziałują tutaj resztki (zasadniczo mocno, ale może jeszcze nie doszczętnie pogruchotanej) estymy wyższego wykształcenia? Podobna logika zjawisk może wyjaśniać wyższy poziom pogardy, jaki pielęgnuje w sobie strona demokratyczna wobec wyborców PiS, postrzegając ich w sensie zagregowanym jako osoby o niższym zakresie wiedzy czy potencjale intelektualnym.
Odmienną tezą byłaby kwestia reaktywności. Nawet jeśli punktowo politycy demokratów potrafią ostro „odwinąć się” retorycznie politykom PiS, to jednak ci drudzy są zwykle pod tym względem w ofensywie, przejawiają jednak generalnie większą gotowość do agresywnych ataków werbalnych, a także ich dobór słów oraz treść napastliwych supozycji znacznie przerastają praktyki po drugiej stronie. Demokraci są więc raczej postrzegani jako będący w defensywie. Możliwe więc, że ich zwolennicy – zmęczeni odgrywaniem przez wiele lat roli obiektów obelg, oskarżeń, gróźb i zastraszeń – stracili gremialnie cierpliwość i postanowili zrobić to, przed czym często wzbraniają się liderzy polityczni ich strony, a więc postawili na brutalny atak w sieci. To oczywiście poważne ogniwo eskalacji ostatnich lat. Powstaje dzisiaj wrażenie, które potwierdza badanie INFOREPOL, iż oba polaryzujące obozy mają odmienną strukturę wewnętrzną. Po stronie prawicy jest awangarda agresji, niezwykle głośna, dominująca przekaz i ekstremistycznie bezpardonowa, swoista szpica (złożona m.in. z politycznych liderów tego obozu), za którą stoi co prawda lojalne i zdyscyplinowane „wojsko”, ale złożone zasadniczo z ludzi pragnących nie uczestniczyć osobiście w aktach najgorszej werbalnej agresji, wykazujących do pewnego stopnia moralne opory przed „ubrudzeniem własnych rąk”. Po stronie demokratów natomiast jest bardzo niewielu, którzy są w stanie dorównać prawicowej szpicy w zakresie ekstremizmu agresji, ale ludzie skłonni stosować spory jej poziom stanowią lwią część tego obozu, podczas gdy zwolennicy umiarkowania w prowadzeniu konfliktu stanowią uciszony margines (zaś polityczni liderzy obozu demokratów rzadko wychodzą na czoło ataków). Jest to więc dość nierówny obraz pola bitwy, który pozostawia nas – zwolenników demokratów – z niewygodnym pytaniem o to, czy obecnie nie zaczynamy ponosić większej części odpowiedzialności za polaryzację i jej eskalację.
Opłakane skutki
O szkodach dla państwa wynikających z polaryzacji powiedziano już wiele. Oczywiście osiem lat rządów PiS, z ich wadliwym obsadzaniem Trybunału Konstytucyjnego, Sądu Najwyższego, Krajowej Rady Sądownictwa oraz wielu sądów powszechnych, było otwarciem tzw. puszki Pandory prawnego dualizmu, czyli rzeczywistości, w której zanikł wspólny punkt odniesienia w postaci jednolitego systemu prawnego. Obie strony politycznego sporu żyją w odmiennych rzeczywistościach prawnych, w których obowiązują inne wyroki, inne ustawy i inne rozkłady kompetencji pomiędzy organami państwa. Dualizm prawny jest w Polsce najpoważniejszym symptomem polaryzacji, którego nie „dorobiły” się jak dotąd inne kraje, które nienawiścią polityczną są dotknięte równie boleśnie jak Polska, takie jak USA czy Węgry. Obecnie, po dwóch i pół roku rządów koalicji demokratycznej, wiemy już, że polski dualizm prawny osiągnął nowy etap. Jest to etap świadomości jego być może perpetualnej nieprzezwyciężalności. Zamiast usunąć dublerów z TK, albo chociaż dobrnąć do końca ich kadencji, stoimy przed perspektywą zwiększenia ich ilości z pierwotnie trzech do ośmiu. KRS nowej kadencji musi być powołana na podstawie tej samej prawnie wadliwej procedury, a jakościową różnicę co do jej legalności ma stworzyć instancja formalnie niewiążących konsultacji kandydatur ze środowiskiem sędziowskim. Jest wielce prawdopodobne, że za chwilę pojawią się sędziowie sądów powszechnych określani mianem „neosędziów” (lub innym sugerującym brak prawnego umocowania) przez obóz PiS. SN od dawna jest całkowicie pod kontrolą sędziów powołanych wadliwie i nie ma widoków na zmianę tej sytuacji. Dualizm się więc raczej pogłębia i komplikuje, a prawo jako punkt odniesienia i narzędzie łagodzenia konfliktów polaryzacji ulega dalszej erozji.
Wiele już także powiedziano o negatywnej roli tzw. mediów społecznościowych w potęgowaniu polaryzacji demokratycznych społeczeństw. Platformy te od początku stanowiły oczywiste zagrożenie dla poziomu debaty jako miejsca o zerowym progu wejścia, a więc otwierające drogę do publikowania i rozpowszechniania treści politycznych nie tylko tzw. zwykłym obywatelom, ale także różnorakim fanatykom, hochsztaplerom, pospolitym kłamcom, niestabilnym emocjonalnie radykałom i niebezpiecznym piewcom teorii spiskowych oraz wzywającej do dyskryminacji oraz przemocy mowy nienawiści. Z tego, u swojego źródła, zrodzona jest także polska polaryzacja. Bez tzw. mediów społecznościowych naszym największym wyzwaniem komunikacyjnym byłyby nadal kanały informacyjne działające 24 godziny na dobę i zapewne byłaby to relatywnie znośna sytuacja.
Tzw. media społecznościowe stworzyły bańki i komory pogłosowe, z których wyeliminowaliśmy ludzi myślących inaczej i obracając się wyłącznie w towarzystwie „swoich” i klakierów zbudowaliśmy w sobie złudne przeświadczenie własnej nieomylności. Było to podglebie dla nienawiści wobec tych, który ważyli się ową nieomylność kwestionować, wyśmiewać, poddawać testom i razić trudnymi do obrony ciosami. Ale to była tylko namiastka problemu. Tak stworzonej polaryzacji impuls eskalacyjny nadała zmiana logiki funkcjonowania tych mediów, gdy przestały być społecznościowe, a przeistoczyły się w media algorytmiczne. Przestaliśmy być panami naszego feedu, do którego dostęp oprócz wybranych przez nas profili uzyskały inne, wybrane nam przez algorytm. Ponieważ celem tego algorytmu jest zatrzymanie naszej uwagi na maksymalną ilość czasu (tak abyśmy zobaczyli jak najwięcej reklam, a właściciel platformy miał jak największy zysk), szybko okazało się, że do baniek warto wprowadzać „przynęty”, czyli skandaliczne i radykalne wpisy ludzi z wrogiego obozu, które wymagają reakcji, odpowiedzi, szerowania wewnątrz własnej bańki, przeżycia świętego oburzenia i dania świadectwa swoim przekonaniom w postaci wielokrotnego, szeroko zaznaczonego, równie agresywnie (lub bardziej agresywnie) sformułowanego non possumus. Algorytmy może nie wywołały podziałów, ale na pewno zwielokrotniły nienawiść i zamieniły linię demarkacyjną w linię frontu wojny totalnej. Jeśli dzisiaj oceniamy się na 8 lub 17 punktów, a nie np. na 30 i 35 punktów, to jest to dzieło algorytmów globalnych, amerykańskich i chińskich koncernów big tech.
W efekcie potencjalna walka z polaryzacją i eskalacją stała się przedmiotem dyplomatycznego konfliktu Europy z rządem Donalda Trumpa, który w imię pojętej przez pryzmat wyłącznie dolara „wolności słowa” domaga się od Unii Europejskiej poniechania wszelkich prób regulacji modelu funkcjonowania platform takich jak X czy Facebook. Europa jednak nie może pod tą presją się ugiąć, ponieważ jest to egzystencjalny problem dla liberalnych demokracji. Zakaz stosowania algorytmów przyciągających uwagę przez wzbudzanie emocji politycznych przez big tech może być warunkiem koniecznym dla obrony modelu liberalnego przed nową formą libertariańskiego faszyzmu, który rozpoczął marsz po władzę na Zachodzie. Albo likwidacja algorytmów całkowicie i powrót do samodzielnie konstruowanych feedów, albo regulacja algorytmów w kierunku zwiększania zasięgów treściom deeskalującym i otwierającym kanały dialogu, To są potencjalne klucze i do polskiego kryzysu.
Oczywiście nie rozwiąże to całego problemu z tymi narzędziami, pozostanie wyzwanie w postaci celowej dezinformacji, która może być przecież (i dla większej wiarygodności często bywa) ujęta w umiarkowanym języku, a mimo to bezpośrednio eskaluje polaryzację. Kłamstwo, często nazbyt elegancko nazywane „fake newsami”, jest narzędziem tworzenia dualizmu, równoległego do tego prawnego, za sprawą którego wrogie obozy zaczynają żyć w innych postrzeganiach rzeczywistości. Ten dualizm wciąga w logikę polaryzacji właściwie wszystkich poza ludźmi całkowicie niezainteresowanymi sprawami bieżącymi, ponieważ stawia bezradnych „normalsów” wobec konieczności i dylematu, jakim źródłom informacji zawierzyć. Nawet jeśli podchodzą oni z dużą ostrożnością do źródeł internetowych (a o tą ostrożność coraz ciężej, gdy Internet staje się absolutnie dominującym źródłem informacji), to i tak serwowane im są stronnicze gazety i czasopisma mieszające komentarz z raportowaniem faktów, albo zupełnie tożsamościowe, czyli politycznie jednostronne telewizje informacyjne. Jak zauważa w niedawnym wywiadzie wspomniany już prof. Sadura, ostatecznie człowiek przestaje wierzyć jakiemukolwiek źródłu i godzi się z tym, że prawda obiektywna i materialna przestała być dla niego dostępna. Wówczas – z powodów zwykłej higieny umysłowej – decyduje się przystąpić do jednego z obozów i konsumować media mu sprzyjające, tłumiąc w sobie – po pewnym czasie skutecznie – świadomość tego, że obcuje z wykoślawionym obrazem świata. Sadura nazywa to „cynizmem poznawczym”, niemożnością weryfikacji informacji, jako że – wyostrzając – nie sposób weryfikować słów Kuby Wojewódzkiego u Krzysztofa Stanowskiego lub odwrotnie.
Przy braku kanalizacji
Czy kulturowa, etniczna i religijna homogeniczność polskiego społeczeństwa, którą naiwnie można byłoby traktować jako fundament zgody i jedności narodowej, nie okazała się paradoksalnie paliwem polaryzacji? Badania wskazujące Polskę jako kraj o wręcz najwyższym poziomie wewnątrzspołecznej nienawiści skłaniają, aby zadać takie pytanie. Przyczynkiem do takich rozważań może być mimetyczna teoria przemocy katolickiego filozofa René Girarda. Przypomnijmy: Girard uważał, że ludzie mają naturalną skłonność mimetycznie naśladować zachowania innych ludzi, zwłaszcza dążąc do takich samych celów, postrzeganych jako atrakcyjne, jak na przykład zdobycie większej władzy lub wpływów albo podniesienie rangi własnej pozycji społecznej. Te procesy są w naturalny sposób konfliktogenne i generują potencjał przemocy politycznej, który musi znaleźć jakiś punkt ujścia. Z doświadczenia historycznego Girard wywnioskował dwie możliwe drogi deeskalacji, a więc zachowania spójności narodowej wspólnoty. Pierwszym, najszerzej stosowanym w dziejach, było wskazania tzw. kozła ofiarnego, czyli najczęściej pewnej mniejszości odrębnej wobec zasadniczej wspólnoty, ale mieszkającej pośród społecznej większości lub w obrębie danego państwa. Kanalizacja potencjału przemocy i społecznej nienawiści na kozła ofiarnego powodowała, że animozje pomiędzy członkami zasadniczej wspólnoty słabły i jej spójność była ratowana, Oczywiście ceną często były akty dyskryminacji, przemocy, a nawet zbrodnie wobec ludzi zaliczonych do kozła ofiarnego, których – choć byli ofiarami – fałszywie portretowano jako sprawców nieszczęść większości, przypisującej sobie równie fałszywie rolę ofiary. Naturalnie antysemityzm z jego eskalacją w postaci Holokaustu, sowieckie rozkułaczenie wsi, a w Polsce ostatnio wydarzenia roku 1968 były przykładami ochrony wspólnot większościowych przed mimetyczną przemocą.
W III RP brakuje wiarygodnych kandydatów do roli kozłów ofiarnych. Oczywiście nieustannie podejmowane są próby wskazania takich grup (Żydzi, uchodźcy, osoby LGBT, ostatnio Ukraińcy), ale są one nieudane z różnych powodów, takich jak w zbyt oczywisty sposób wyimaginowany charakter rzekomego zagrożenia, krótkotrwałość zainteresowania mediów i społeczeństwa tematem, a przede wszystkim brak narodowego konsensusu, aby wskazane grupy poddać napiętnowaniu. Co ciekawe, to prawica w Polsce raz po raz składa demokratom w pewnym sensie „ofertę”, aby mimetyczną przemoc polsko-polskiej polaryzacji skanalizować na grupę obcą etnicznie lub – w przypadku osób nieheteronormatywnych – rzekomo „obcą” tradycji polskiej. Demokraci, jak na razie, każdorazowo „oferty” odrzucają i nie tylko nie przyłączają się do kampanii prawicowych nienawiści, ale biorą kolejne wskazane grupy w ochronę (czasami nie do końca konsekwentnie, ale jednak). To oczywiście zasługuje na pozytywną ocenę z moralnego punktu widzenia – polska historia narodowa nie potrzebuje w XXI w. epizodu przemocy wobec dyskryminowanej mniejszości, tego rodzaju plamy na honorze niechaj na zawsze pozostaną już tylko elementem coraz bardziej odległej nam przeszłości – jednak faktem pozostaje, że polaryzacja w Polsce nie ustępuje, tylko eskaluje, ponieważ potencjał przemocy Polacy nakierowują nadal na siebie wzajemnie.
Zanim przejdziemy do wątku, jak można tę mimetyczną przemoc w naszych warunkach jednak skanalizować, warto dodać, że Girard – poza strategią z kozłem ofiarnym – nakreślił drugą drogę osłabienia potencjału przemocy. Jego zdaniem drogą tą są wartości, na których oparła się cywilizacja judeochrześcijańska, a konkretnie ogniwo miłości bliźniego. Ona pozwala przezwyciężyć destruktywny charakter mimetycznej konkurencji i poprzez radykalne otwarcie się na drugiego człowieka nadać procesowi konstruktywną logikę budowania dobra wspólnego. Niezdolność polskiej prawicy, tak przecież chętnie podkreślającej swój rzekomo katolicki charakter, aby potencjał przemocy zredukować tymi metodami jest chyba czytelnym memento dla ich już li tylko deklaratywnych związków z tradycjami i wartościami chrześcijańskimi.
Prawicową „ofertą” wskazania kozła ofiarnego, której przyjęcia demokraci byli chyba najbliżsi (lecz nadal bardzo dalecy), była propozycja antyukraińska. Nie mogła ona się udać, ponieważ (poza oczywiście przyczynami moralnymi i solidarnością z napadniętym narodem, którą prawica usiłowała osłabić przywołując zbrodnię wołyńską) stanowiła i stanowi niewykonalny fikołek geopolityczny. Polska prawica zamiast skutecznie wskazać kozła ofiarnego, wpędziła się raczej w kozi róg, usiłując być równocześnie przeciwko Rosji Putina, przeciwko Ukraińcom, a po stronie Orbanowskich Węgier i Ameryki Trumpa. To jest tak straszliwie niespójne, że nawet doszło do rozłamu wewnątrz prawicowego elektoratu w postaci wyłonienia partii Grzegorza Brauna, która łączy wrogość wobec Ukrainy i USA Trumpa z sympatią wobec Rosji Putina, co jest równie obrzydliwe, jak i bardziej spójne logicznie.
Tymczasem jest dość oczywiste, że „kozłem ofiarnym” (tym razem ujmiemy to sformułowanie w cudzysłów, ponieważ będziemy mieli do czynienia z realnym sprawcą nieszczęść, a nie niewinnie o to pomówioną słabą mniejszością) zdolnym zjednoczyć Polaków i skanalizować naszą wzajemną mimetyczną przemoc w kierunku pożądanym i konstruktywnym jest Putin i jego Rosja. Zagrożenie agresją Rosji na Polskę, już teraz podejmowane ataki i prowokacje o charakterze hybrydowym, narastająca atmosfera strachu i towarzyszące temu wszystkiemu, w zasadzie niechciane przecież, ale bezsprzecznie konieczne zbrojenia, tworzą coraz silniejsze podłoże pod polskie narodowe zjednoczenie przeciwko wspólnemu wrogowi. Czego tutaj jeszcze brakuje, aby ten kanał umożliwił deeskalację? Brutalnie mówiąc, jeszcze strach jest za słaby, a widmo ataku zbyt odległe. W środowisku błyskawicznie przemijających tematów politycznych, nawet problemy tak poważne jak potencjalna wojna z Rosją (czy też Polexit), owszem, raz po raz wracają na agendę debaty politycznej, ale nadal są spychane przez inne, o wiele bardziej banale sprawy, które są standardowymi ogniwami eskalacji politycznej. W efekcie, choć czasem robimy dwa kroki ku deeskalacji, to jednak natychmiast robimy też co najmniej tyle samo kroków w odwrotną stronę. Tym bardziej że skuteczny spin takim wydarzeniom, jak nalot rosyjskich dronów na polskie niebo, nadaje wewnętrzna „partia rosyjska” oraz internetowi dezinformatorzy działający bezpośrednio z Rosji.
Mimo że nie było wtedy tzw. mediów społecznościowych czy prawnego dualizmu, to polaryzację o wiele jeszcze głębszą aniżeli współczesna Polska przeżywały kraje, których dzisiaj nikt by o to nie podejrzewał – Belgia i Holandia. W Belgii podział społeczno-polityczny był niezwykle podobny do obecnego w Polsce. Był to dwubiegunowy podział na katolików i liberałów. W Holandii sytuacja była jeszcze bardziej złożona i trudna, jako że społeczeństwo podzieliło się na cztery segmenty: katolików, protestantów, ateistyczną klasę robotniczą związaną z socjalistami oraz liberalną resztę społeczeństwa, która była nieco mniej zintegrowana od pozostałych trzech grup. Zasadniczo siłą dzielącą wówczas ludzi była więc religia, ale oczywiście rozciągało się to i na świat wartości, i na styl życia. W każdym razie w obu krajach podział był tak głęboki, a nieufność tak potężna, że wspólne funkcjonowanie jako jednego społeczeństwa uznano za niemożliwe. Aby skanalizować przemoc, wybrano trzecią drogę, której Girard nie podnosił, ponieważ on zakładał jednak przetrwanie wspólnoty narodowej. Belgowie i Holendrzy uznali, że nie stanowią jednej wspólnoty, tylko odpowiednio dwie i cztery, a więc dokonali formalnego podziału społeczeństwa na „filary” (stąd nazwa tego systemu – verzuiling lub „pilaryzacja”). Idea była taka, aby stworzyć swoisty apartheid, ale nie rasistowski, tylko relatywnie liberalny, w tym sensie, aby ludzie nienawidzący się nawzajem mogli po prostu siebie unikać, nie wchodzić sobie w drogę i nie ograniczać sobie wzajemnie wolności samą obecnością. Regulacje prawne umożliwiły więc powstawanie „protestanckich kancelarii prawnych”, „socjalistycznych barów”, „katolickich fryzjerów” czy „liberalnych taksówek”. W Belgii nawet kościoły praktykowały oferowanie w każdą niedzielę zwykłych mszy dla katolików, ale także – zwykle o poranku – „mszy liberalnych”, na których głoszono homilie z innym rozkładem akcentów. Ten eksperyment społeczny trwał do lat 70. XX w., ale już dwie dekady wcześniej był w fazie schyłkowej, jako że społeczeństwa zaczęły się spontanicznie spajać, dostrzegając absurd sytuacji. Ostatecznie to bunt pokolenia ’68 zakończył „pilaryzację”. Ale głównym ciosem, który został w nią wymierzony, było oczywiście doświadczenie niemieckiej agresji i okupacji w czasie II wojny światowej. Hitler był dla Belgów i Holendrów sygnałem alarmowym, który brutalnie zdeeskalował ich polaryzację. Czy jedyną „nadzieją” deeskalacji wewnętrznego konfliktu Polaków w XXI w. byłby Putin?
Alternatywne drogi
Michael Sandel wskazuje alternatywną drogę. W jego ocenie lekiem na ubóstwo debaty publicznej i zaszytą w niej wrogość jest coś, co można nazwać powrotem do wspólnego filozofowania. Proponuje powrót do w znacznej mierze wygasłej tradycji wspólnego rozważania tzw. wielkich pytań, czyli do przekierowania dialogu ku przestrzeniom znajdującym się powyżej pułapu partyjnego sporu zwaśnionych obozów o bieżącą politykę. Równocześnie podkreśla, że nie należy tego rozumieć jako przerzucenie się na abstrakcyjne dyskusje, które na pewno nie okażą się atrakcyjne czy nawet istotne dla przytłaczającej większości politycznie zaangażowanych obywateli. Aby zachować inkluzywność takiej rozmowy, tematy muszą być „życiowe” i klarownie dotykające naszych własnych dalszych losów, a – jeszcze lepiej – tego, o co wszyscy niezmiennie się troskamy, pomimo wszelkich różnic i wrogości, a więc losów naszych dzieci i wnuków. Co sprawia, że społeczeństwo jest sprawiedliwe? Jak zapewnić bezpieczeństwo najsłabszym w naszej wspólnocie? Jaka powinna być rola rynku i pieniądza, a jaka wspólnego wysiłku na rzecz ochrony przyszłości? Co jesteśmy sobie nawzajem winni? Jakich zmian się obawiamy? Z czym wiążemy nadzieje? Co możemy razem osiągnąć, czego wszyscy chcemy, ale może się nie udać osobno?
Prof. Michał Bilewicz wiąże natomiast nadzieje ze zwykłym życiem społecznym. Wskazuje na swoiste płaszczyzny przekrojowe, na których możliwy jest dialog, ostatecznie także i na tematy polityczne, ale ustawiony wcześniej na fundamencie apolitycznym, który wobec drugiej strony generuje pewną dozę zaufania czy sympatii. Jako przykład podaje rodziców dzieci grających w jednym zespole piłki nożnej czy innego sportu drużynowego. Kibicując swoim dzieciom, tworzą grupę złączoną wspólnymi emocjami, przez krótki czas rozgrywki ich mimetyczna przemoc jest skierowana przeciwko rodzicom dzieci drużyny przeciwnej, a ewentualne poglądy polityczne po obu stronach takiej barykady nie mają znaczenia. Podzielanie poglądów politycznych z ojcem dziecka, które brutalnie sfaulowało moje dziecko, nie jest żadną okolicznością łagodzącą. Podobnie jak okolicznością psującą radość nie jest fakt posiadania przeciwstawnych poglądów politycznych przez ojca dziecka, które mojemu asystowało kluczowym podaniem przy zdobyciu bramki. W takich okolicznościach czasami zahacza się o politykę. I niekiedy prowadzi to do wniosku, że może Kaczyński jest nawet i diabłem wcielonym, ale tata Bartka grającego na prawej pomocy jest „dobrym pisowcem”, to „swój facet”. Powstanie gęstej sieci takich wniosków w całym społeczeństwie może pomóc deeskalacji najskuteczniej. I przede wszystkim najmniej boleśnie dla nas wszystkich.
***
Tymczasem deeskalacja polaryzacji w Polsce pozostaje chimerą. Chcemy jej, szukamy dróg do niej, a tymczasem z roku na rok nienawidzimy się jednak coraz bardziej. Owszem, można zrzucić całą winę na polityków – często tak robimy i dobrze się z tym czujemy, bo sami oczyszczamy tak nasze sumienie i poprawiamy sobie samopoczucie. Ale to fałsz. Polityków jest może kilka tysięcy i tak – część z nich (w każdej z partii) to istne sukinsyny. Jednak obywateli jest więcej i to my dyktujemy tym sukinsynom warunki. Żaden z nich nie będzie pogłębiał wrogości, gdy jasnym by się stało, że tego nie chcemy, nie popieramy i nie tolerujemy.
Tylko jak do takiej postawy przekonać się równocześnie?
PIOTR BENIUSZYS
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicysta "Liberté!", pisał także na łamach "Gazety Wyborczej", tygodnika "Polityka", "Dziennika Gazety Prawnej", "4Liberty.eu", "Przeglądu Politycznego", "ResPubliki Nowej" oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor wydanej w 2022 w ramach Biblioteki Liberté! antologii tekstów "Bariery dla liberalizmu". Twitter: @piotr_beniuszys
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PRZYWÓDZTWO PRZYSZŁOŚCI
FUNDACJA RODZINNA CZY TESTAMENT? O SUKCESJI, KTÓRA DZIEJE SIĘ W CZASIE
AGATA KOWALSKA, ANNA PIETRUSZKA
Umowa wspólników jest fundamentem sukcesji, która nie tylko zabezpiecza interesy właścicieli, ale również daje firmie przewagę na rynku. Dzięki odpowiednio zaplanowanej umowie, proces przejścia przez zmiany właścicielskie staje się płynny, a firma nie traci swojej wartości czy stabilności. Bez umowy wspólników firma narażona jest na chaos, nieporozumienia i trudności, które mogą prowadzić do jej destabilizacji.
„Polska transformacja postkomunistyczna była
bezprecedensowym sukcesem, który mógł być
tylko trochę większy, ale równie dobrze
mógł się w ogóle nie wydarzyć”.
Marcin Piątkowski, Złoty wiek
Trudno o lepszy punkt wyjścia do rozmowy o tym, gdzie dziś jesteśmy jako gospodarka i – co ważniejsze – dokąd zmierzamy jako właściciele majątku. Bo jeśli coś rzeczywiście wydarzyło się w Polsce po 1989 roku, to nie tylko powstanie firm. Wydarzyło się coś głębszego: narodziny przedsiębiorczości jako realnej siły sprawczej.
Najpierw było budowanie. Szybkie, intuicyjne, często ryzykowne. Firmy powstawały w garażach, na kuchennych stołach, z pierwszych kontraktów i pierwszych błędów. Potem przyszła faza wzrostu. Skala, struktury, profesjonalizacja. Dziś wiele z tych historii dochodzi do momentu, którego wcześniej po prostu nie było. Momentu przekazania.
I właśnie tutaj zaczyna się problem. Bo polska przedsiębiorczość – choć spektakularnie skuteczna w budowaniu – nie zdążyła jeszcze nauczyć się przekazywania. Nie wykształciła nawyków, instytucji, kultury sukcesji. Nie dlatego, że popełniła błąd. Po prostu nie miała kiedy.
Przez lata sukcesja była traktowana jak zdarzenie przyszłe. Coś, co dopiero nadejdzie, choć nie wiadomo kiedy. Coś, co wydarzy się „na końcu”. Testament, podział majątku, formalne rozstrzygnięcie. Mechanizm znany, przewidywalny, wpisany w prawo. I, jak się dziś okazuje, niewystarczający.
Bo problem nie polega na tym, kto dziedziczy. Problem polega na tym, co dzieje się później. I tu właśnie pojawia się fundacja rodzinna. Nie jako odpowiedź na pytanie o własność. Jako odpowiedź na pytanie o czas. To subtelna, ale fundamentalna zmiana. Testament zamyka pewien etap. Fundacja go otwiera. Testament rozdziela majątek. Fundacja tworzy ramy jego dalszego funkcjonowania. Testament działa w jednym momencie. Fundacja działa w czasie — i to właśnie czas staje się jej najważniejszym narzędziem.
Można powiedzieć inaczej: testament porządkuje przeszłość, fundacja organizuje przyszłość.
Dlatego tak często pojawia się porównanie do trustu. Nie chodzi o techniczną zbieżność konstrukcji, lecz o sposób myślenia. O przejście od własności rozumianej statycznie do własności rozumianej jako proces. Jako coś, czym można, a nawet trzeba zarządzać.
Najlepiej widać to w kwestii kontroli. Testament przekazuje majątek, ale nie daje realnych narzędzi wpływu na to, co się z nim stanie później. Można próbować coś przewidzieć, coś zapisać, coś zabezpieczyć. Ale prawo spadkowe nie zostało stworzone do tego, by sterować decyzjami ludzi przez kolejne lata. Fundacja działa inaczej. Pozwala określić zasady. Nie tylko „kto”, ale „kiedy”, „na jakich warunkach”, „w jakim celu”. To już nie jest jednorazowa decyzja. To architektura decyzji rozłożona w czasie.
I właśnie ten wymiar czasu zmienia wszystko. W klasycznym modelu sukcesji napięcia kumulują się w jednym punkcie. Otwarcie spadku staje się momentem, w którym rozstrzyga się wszystko – własność, wpływ, odpowiedzialność. To wtedy najłatwiej o konflikt. To wtedy najczęściej dochodzi do utraty wartości, której nie da się już odbudować.
Fundacja zmienia ten moment. Nie ma jednego punktu krytycznego. Jest proces. Ciągłość. Majątek nie „przechodzi z rąk do rąk” w sensie funkcjonalnym. Pozostaje w strukturze, która została zaprojektowana wcześniej i która działa niezależnie od tego, kto akurat jest jej beneficjentem.To różnica, która w praktyce decyduje o przetrwaniu.
Nieprzypadkowo najłatwiej zobaczyć ją na przykładzie fikcyjnym. W serialu Sukcesja wszystko dzieje się dokładnie tak, jak dzieje się w rzeczywistości, tylko szybciej i bardziej intensywnie. Śmierć założyciela nie porządkuje sytuacji. Ona ją destabilizuje. Ambicje, emocje, brak jasnych reguł. Każda decyzja ma konsekwencje nie tylko rodzinne, ale i biznesowe. Każdy konflikt uderza w wartość, a często po prostu ją obniża. W tym świecie testament nie rozwiązuje problemu. On go ujawnia.
Fundacja wprowadziłaby coś, czego tam dramatycznie brakuje: przewidywalność. Zasady wypłat. Mechanizmy decyzyjne. Warunki dostępu do kapitału. Ograniczenie wpływu impulsów i emocji na decyzje strategiczne. To nie jest kwestia komfortu, kaprysu ani nieistotnego detalu. To kwestia stabilności.
Bo w gruncie rzeczy fundacja rodzinna nie jest o sukcesji. Jest o zarządzaniu. I to zarządzaniu w najbardziej wymagającym sensie – takim, które musi uwzględniać nie tylko rynek, ale też relacje, ambicje, konflikty i zmienność pokoleń. Dlatego jej rola nie kończy się na „przekazaniu majątku”. Ona zaczyna się dokładnie tam, gdzie testament przestaje działać.
W praktyce oznacza to coś jeszcze. Fundacja pozwala wprowadzić warunki. Nie tylko ekonomiczne, ale też kompetencyjne czy odpowiedzialności. Dostęp do kapitału może być powiązany z określonym poziomem zaangażowania, przygotowania czy wkładu w rozwój. To zmienia logikę. Majątek przestaje być nagrodą. Staje się narzędziem.
Narzędziem, które może wspierać rozwój albo go blokować. Fundacja daje możliwość zaprojektowania tego pierwszego scenariusza. Co równie istotne, wprowadza element adaptacji. Testament jest dokumentem zamkniętym. Nawet jeśli można go zmienić, to zawsze pozostaje decyzją punktową, jednorazową, działającą tu i teraz. Fundacja może działać bardziej dynamicznie. Jej statut może przewidywać mechanizmy aktualizacji, reagowania na zmiany, dostosowywania się do nowych realiów.
W świecie, w którym zmiana jest jedyną stałą, to przewaga trudna do przecenienia. Oczywiście fundacja nie rozwiązuje wszystkich problemów. Nie eliminuje konfliktów. Nie zastępuje relacji. Nie tworzy automatycznie odpowiedzialnych spadkobierców. Ale robi coś innego.
Tworzy ramy, w których te konflikty nie muszą niszczyć wartości. W których decyzje nie są podejmowane wyłącznie pod wpływem chwili. W których przyszłość nie zależy od jednego krytycznego momentu.
I właśnie dlatego pytanie o fundację rodzinną nie jest w istocie pytaniem prawnym. To pytanie o sposób myślenia. O to, czy właściciel jest gotowy przejść z perspektywy „mojego majątku” do perspektywy „majątku, który ma trwać”. O to, czy chce mieć rację dziś czy wpływ jutro. Bo dopiero w tym momencie fundacja przestaje być konstrukcją prawną. Staje się decyzją.
Decyzją o tym, czy historia przedsiębiorczości, która zaczęła się po 1989 roku, będzie miała swój ciąg dalszy.
AGATA KOWALSKA
Radczyni prawna, założycielka i partnerka zarządzająca CK LEGAL Chabasiewicz Kowalska i Wspólnicy. Specjalizuje się w polskich i międzynarodowych transakcjach fuzji i przejęć, obsłudze prawnej inwestycji venture capital i private equity oraz prawie spółek. Przeprowadza audyty prawne przedsiębiorstw. Doradza przy reorganizacjach, podziałach i przekształceniach spółek, także transgranicznych. Pomaga firmom chronić własność intelektualną. Projektuje i wdraża rozwiązania prawne, podatkowe i biznesowe dla startupów, funduszy inwestycyjnych, spółek giełdowych oraz międzynarodowych grupy kapitałowych z różnych branż, głównie nowych technologii. Zarządza projektami na rynkach polskim i międzynarodowych (Europa, Azja, Ameryka Północna). Znalazła się na liście 25 najwybitniejszych prawniczek w biznesie według Forbes (2021) oraz w rankingu Kancelarii Prawniczych Dziennika Rzeczpospolita jako rekomendowana prawniczka w trzech kategoriach: prawo handlowe, korporacyjne, fuzje i przejęcia; doradztwo dla klientów prywatnych oraz private equity (2025). Zasiada w radach nadzorczych spółek. Prelegentka na konferencjach biznesowych i branżowych. Działaczka społeczna, wielokrotnie nagradzana za swoją aktywność charytatywną. Zaangażowana w działalność Stowarzyszenia „Piękne Anioły”, którego jest współzałożycielką i wiceprezeską. Mentorka prawniczek w Women in Law Foundation.
ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką .
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LIBRETTO WŁADZY / POLITYKA JAKO OPERA. OD NIXONA DO TRUMPA
ALEKSANDRA GARLIŃSKA
Lubię operę, lecz nie tę, która jedynie łagodzi, relaksuje i daje poczucie kulturalnego spełnienia. Bardziej interesuje mnie ta, która zmusza widza do konfrontacji. Opera, która myśli i która potrafi, bez zbędnej uprzejmości, odsłonić to, co zwykle pozostaje ukryte. Bo choć niewiele jest oper, które mówią o polityce wprost – bez kostiumu, bez historycznego dystansu – niemal każda jest o władzy: o tym, kto ją sprawuje, kto jej ulega, kto o nią walczy i w jakim wymiarze zostaje ona przedstawiona.
W dzisiejszych czasach, gdy uwagę opinii publicznej zdają się przyciągać przede wszystkim twórcy z TikToka czy influencerzy z Instagrama, tradycyjne sztuki – takie jak opera czy teatr – mogą wydawać się mniej widoczne, a nawet nieco elitarne. A jednak to właśnie one fascynują mnie najbardziej.
Lubię operę, lecz nie tę, która jedynie łagodzi, relaksuje i daje poczucie kulturalnego spełnienia. Bardziej interesuje mnie ta, która zmusza widza do konfrontacji. Opera, która myśli i która potrafi, bez zbędnej uprzejmości, odsłonić to, co zwykle pozostaje ukryte. Bo choć niewiele jest oper, które mówią o polityce wprost – bez kostiumu, bez historycznego dystansu – niemal każda jest o władzy: o tym, kto ją sprawuje, kto jej ulega, kto o nią walczy i w jakim wymiarze zostaje ona przedstawiona.
Z takim właśnie nastawieniem wybrałam się do paryskiej Opéra Bastille na Nixon in China. Od początku towarzyszyło mi pytanie wykraczające poza partyturę i inscenizację tego dzieła: jak, na tle współczesnych wydarzeń, dziś ją interpretować? To dzieło Johna Adamsa opowiada o historycznej wizycie Richarda Nixona w Chinach w 1972 roku i jego spotkaniu z Mao Zedong. Ale to tylko punkt wyjścia. W rzeczywistości nie jest to opera o konkretnym wydarzeniu, lecz o tym, jak polityka zaczyna funkcjonować jako spektakl.
Przylot Nixona do Pekinu ma wymiar nie tylko dyplomatyczny, lecz także medialny i symboliczny. Spotkanie z Mao przybiera formę niemal filozoficznego dialogu, operującego raczej ideami niż decyzjami, by ostatecznie wybrzmieć w tonie wyciszenia – w ostatnim akcie, gdy bohaterowie wspominają, wątpią i konfrontują się z własnymi wyobrażeniami o sobie oraz o historii.
To właśnie wtedy ujawnia się prawdziwy temat opery. Nixon in China jest opowieścią o władzy i jej przedstawianiu, o polityce jako teatrze i rytuale, o mediach, które przekształcają wydarzenia w obrazy oraz o pamięci – zawodnej, selektywnej, budującej iluzję „wielkich momentów”.
Dlatego opera Adamsa pozostaje zaskakująco współczesna. Pokazuje moment przejścia – chwilę, w której polityka zaczyna rozumieć samą siebie jako przedstawienie. Mao nie jest już wyłącznie człowiekiem; staje się głosem, echem, konstruktem – kimś, kto jednocześnie działa i odgrywa samego siebie. I właśnie to prowadzi do pytania, które trudno dziś pominąć: jaką operę napisałby John Adams w marcu 2026 roku, gdyby jego bohaterem był nie Nixon ani Mao, lecz Donald Trump?
Żyjemy w świecie nieustannego przepływu informacji: o coraz to nowych wojnach, kryzysach, zagrożeniach, inflacji. Komunikaty te nie tyle porządkują rzeczywistość, ile ją fragmentaryzują, zamieniając się w serię następujących po sobie alarmów. W takim świecie polityka coraz rzadziej jest opisywana — coraz częściej jest opowiadana, inscenizowana.
I to właśnie zdaje się uchwycać Adams. W jego operach przywódcy nie są ani karykaturami, ani moralnymi alegoriami, lecz postaciami uwikłanymi — złożonymi, jednocześnie świadomymi i zagubionymi, historycznymi, a zarazem głęboko ludzkimi. Nie oznacza to jednak symetrii ani pobłażliwości. Adams nie unika oceny, ale odkłada ją na rzecz czegoś bardziej wymagającego: próby zrozumienia mechanizmów władzy.
Gdyby miał dziś zmierzyć się z Donaldem Trumpem, zapewne nie napisałby ani prostej satyry, ani aktu oskarżenia – choć materiał do obu byłby oczywisty. Interesowałoby go raczej coś trudniejszego do uchwycenia: jak działa władza w epoce permanentnej ekspozycji, w której polityk nie tyle korzysta ze sceny, ile sam się nią staje; jak granica między osobą a rolą zaciera się do tego stopnia, że przestaje mieć znaczenie.
Bo jeśli Richard Nixon był politykiem, który nauczył się grać przed kamerą, to Donald Trump jest politykiem, który istnieje dzięki niej. Tam, gdzie w latach siedemdziesiątych mieliśmy do czynienia z wydarzeniem – starannie wyreżyserowanym i wyjątkowym – dziś mamy ciągłość: nieustanny strumień obrazów, komunikatów i gestów. Nie ma już kulminacji. Jest permanentna obecność.
Różnica ta odsłania głębszą zmianę. Nixon był produktem instytucji – politykiem uformowanym przez państwo, który znał jego mechanizmy i, nawet jeśli je naginał, pozostawał w ich obrębie. Trump przeciwnie: wchodzi do polityki z zewnątrz i traktuje ją nie jako strukturę, lecz jako przestrzeń oddziaływania. Tam, gdzie Nixon operował strategią, Trump operuje uwagą.
A jednak istnieje między nimi pewne pokrewieństwo. Obaj rozumieli, że polityka to nie tylko działanie, lecz także przedstawienie. Nixon mówił o „milczącej większości” i prowadził własną walkę z mediami; Trump uczynił tę walkę centralnym elementem swojej politycznej tożsamości. U jednego była to strategia. U drugiego – środowisko naturalne.
W tym sensie polityka Trumpa przypomina strukturę dramaturgiczną: jest w niej upadek, punkt zwrotny i obietnica odnowy. Nie jest to ideologia w klasycznym sensie, lecz raczej rama interpretacyjna – sposób porządkowania świata poprzez narrację. Jak zauważa Anne Applebaum, współczesna polityka coraz częściej opiera się nie na spójnych ideach, lecz na opowieściach, które mają mobilizować emocje, a nie wyjaśniać rzeczywistość.
Ale jej diagnoza idzie dalej, i to „dalej” zmienia sens całej tej operowej metafory. Bo być może problem nie polega już tylko na tym, że polityka przybrała formę przedstawienia. Być może chodzi o sytuację, w której samo przedstawienie przestaje być podporządkowane jakiejkolwiek spójnej logice działania.
Applebaum zwraca uwagę, że przez długi czas analitycy próbowali odnaleźć w działaniach Trumpa ukrytą racjonalność – dopasować je do znanych kategorii, odnaleźć doktrynę, choćby niespójną. Zakładano, że za impulsem stoi plan. Tymczasem coraz więcej wskazuje na coś odwrotnego: nie na istnienie innej logiki, lecz na jej brak.
W tym ujęciu polityka przestaje być przestrzenią strategii, a staje się sekwencją reakcji – impulsów, korekt, zaprzeczeń. Decyzje nie wynikają z długofalowego myślenia, lecz z bieżącej potrzeby. Sprzeczności nie są rozwiązywane – są unieważniane. Odpowiedzialność nie jest przyjmowana – jest przenoszona.
To właśnie tutaj operowa intuicja Adamsa nabiera nowego, bardziej niepokojącego znaczenia. Bo jeśli w Nixon in China przedstawienie wciąż odsyłało do rzeczywistości – do realnych decyzji i ich konsekwencji – to w dzisiejszym świecie przedstawienie zaczyna funkcjonować autonomicznie. Nie tyle maskuje rzeczywistość, ile ją zastępuje.
W tej logice polityka przypomina improwizowaną scenę, na której kolejne akty nie wynikają z poprzednich, lecz z potrzeby utrzymania uwagi widowni.
I być może to właśnie stanowi zasadniczą różnicę między Nixonem a Trumpem. Richard Nixon rozumiał przedstawienie jako narzędzie władzy. Donald Trump funkcjonuje w świecie, w którym przedstawienie staje się jej substytutem.
Tu pojawia się pytanie ważniejsze niż publicystyczne porównania: czy nie żyjemy w epoce, w której politycy coraz częściej funkcjonują jak bohaterowie opery? Postacie większe niż życie, zanurzone w symbolach, świadome swojej roli na scenie historii.
W tym sensie Donald Trump przypomina nie tyle Richarda Nixona czy Mao Zedong, ile Mao z opery Adamsa: figurę, której siła nie wynika wyłącznie z realnej władzy, lecz z umiejętności jej przedstawienia – poprzez narrację, symbol i powtarzalny motyw.
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord zwykł mówić, że język służy do ukrywania myśli. W epoce obrazów należałoby dodać: obraz coraz częściej służy do ich zastępowania. A jeśli, jak pisał Henry Kissinger, „wojna jest porażką dyplomacji”, to współczesna polityka zdaje się coraz częściej funkcjonować w przestrzeni, w której sama dyplomacja ustępuje miejsca jej inscenizacji.
Dlatego Nixon in China pozostaje operą zaskakująco współczesną. Nie dlatego, że opowiada o przeszłości, lecz dlatego, że pozwala zrozumieć teraźniejszość. Pokazuje moment, w którym polityka wychodzi zza zamkniętych drzwi i staje na scenie — dla kamer, dla opinii publicznej, dla historii. Z perspektywy roku 2026 widać, jak bardzo ten proces się pogłębił. Jeśli w latach siedemdziesiątych obraz był narzędziem polityki, dziś coraz częściej staje się jej substytutem. I być może to jest najważniejsze pytanie, jakie pozostawia opera Adamsa – pytanie, które wykracza poza konkretnych przywódców i konkretne epoki: czy wciąż potrafimy odróżnić politykę jako działanie od polityki jako przedstawienia?
A może trzeba je dziś postawić jeszcze dobitniej: czy potrafimy odróżnić przedstawienie od pustki, która się za nim kryje? Bo jeśli nie, pozostaje nam już tylko jedno: nauczyć się czytać politykę tak, jak czyta się operę. Jak libretto.
ALEKSANDRA GARLIŃSKA
Jest ekonomistką polityczną specjalizującą się w analizie procesów gospodarczych i społecznych we współczesnej Europie. Ukończyła studia na London School of Economics, Wolnym Uniwersytecie w Berlinie oraz Europejskim Uniwersytecie Viadrina, a także program Executive Studies in Leadership and Character in Uncertain Times na Harvard Kennedy School. Obecnie pracuje w Parlamencie Europejskim. Wszystkie wyrażone opinie mają charakter prywatny i nie odzwierciedlają stanowiska jej pracodawcy.
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ARCHITEKCI WŁASNEJ BLOKADY. POLSKA, SAFE I CENA, JAKĄ PŁACIMY ZA BRAK EURO
JAKUB DYŃSKI
Przez lata Polska powtarzała Europie coś, czego Zachód długo nie chciał słyszeć: że bezpieczeństwo nie jest luksusem czasu pokoju, lecz fundamentem polityki. Ostrzegaliśmy przed rosyjskim rewizjonizmem, apelowaliśmy o wzrost wydatków obronnych, przekonywaliśmy, że epoka strategicznej drzemki właśnie się kończy. Przez długi czas słuchano nas z uprzejmym dystansem. Aż wreszcie nasza diagnoza zaczęła realnie kształtować europejską odpowiedź.
W Polsce zbyt często opowiadamy własną historię z pozycji petenta. Jakby wszystko, co ważne, przychodziło do nas z zewnątrz: z Brukseli, Berlina, Waszyngtonu albo rynków finansowych. Tymczasem w sprawie bezpieczeństwa Europy dzieje się coś zgoła odwrotnego. Finansowy Instrument Zwiększenia Bezpieczeństwa SAFE nie jest ciałem obcym narzuconym Polsce przez Komisję Europejską. To w dużej mierze polski projekt dla Europy, pomysł państwa frontowego, które najlepiej rozumie, że bezpieczeństwo musi mieć twardą architekturę finansową, a nie tylko deklaracje strategiczne.
Przez lata Polska powtarzała Europie coś, czego Zachód długo nie chciał słyszeć: że bezpieczeństwo nie jest luksusem czasu pokoju, lecz fundamentem polityki. Ostrzegaliśmy przed rosyjskim rewizjonizmem, apelowaliśmy o wzrost wydatków obronnych, przekonywaliśmy, że epoka strategicznej drzemki właśnie się kończy. Przez długi czas słuchano nas z uprzejmym dystansem. Aż wreszcie nasza diagnoza zaczęła realnie kształtować europejską odpowiedź. SAFE wyraża dokładnie to, o czym Warszawa mówiła od lat. Jeśli Polska ma być jednym z jego największych beneficjentów, z dostępem do blisko 44 miliardów euro, to nie dlatego, że ktoś w Brukseli postanowił nas nagrodzić z dobroci serca. To efekt wieloletniej politycznej pracy, strategicznego położenia i zdolności do przekucia własnego doświadczenia granicznego państwa w europejski mechanizm systemowy. To powinno być w Polsce powodem do dumy. Zamiast dumy mamy głównie chaos.
Zamiast rozmawiać o tym, jak najlepiej wykorzystać instrument, który sami współtworzyliśmy, polska debata ugrzęzła w znajomym rytuale: lęku, podejrzliwości i politycznej wojny domowej. Znowu wolimy opowiadać sobie, że grozi nam pułapka, zamiast dostrzec, że to my pomogliśmy skonstruować narzędzie, które może dać Polsce największy impuls modernizacyjny od czasu wejścia do NATO. Państwo zdolne projektować europejskie rozwiązania stało się państwem niezdolnym do spokojnego skonsumowania własnego sukcesu. Rachunek jest przy tym prosty. SAFE daje dostęp do finansowania tańszego, dłuższego i znacznie mniej obciążającego niż klasyczny dług rynkowy. To nie jest różnica księgowa. To różnica o znaczeniu strategicznym. Unia Europejska, dzięki swojej skali i wiarygodności, może pożyczać taniej niż wiele państw członkowskich działających osobno. Państwo, które musi w krótkim czasie wydać ogromne środki na obronę, przemysł zbrojeniowy i ochronę infrastruktury krytycznej, nie może zachowywać się tak, jakby koszt pieniądza był detalem. Koszt pieniądza jest dziś częścią polityki bezpieczeństwa. Jeden punkt procentowy różnicy w oprocentowaniu wieloletnich programów liczonych w dziesiątkach miliardów euro nie jest ciekawostką dla ekonomistów. Jest realnym rachunkiem wystawionym podatnikowi.
Koszt zwłoki nie kończy się jednak na odsetkach. To tylko najbardziej widoczna część rachunku. Każde opóźnienie finansowania oznacza opóźnienie zamówień. Opóźnienie zamówień oznacza słabszą przewidywalność dla producentów i podwykonawców. Słabsza przewidywalność oznacza mniej inwestycji w moce produkcyjne, technologię, kadry i kompetencje. Tam, gdzie państwo miało uruchomić impuls wzrostowy, pojawia się zawieszenie, zawieszenie, które jest jednym z najdroższych stanów w gospodarce. SAFE to przecież coś więcej niż instrument zakupowy. To potencjalnie potężny impuls modernizacyjny dla polskiego przemysłu obronnego. Jeżeli zdecydowana większość środków miałaby zostać w kraju, to mówimy nie tylko o dostawach dla armii, ale o budowie całego ekosystemu kompetencji: produkcji, podwykonawstwa, badań, technologii i nowych miejscach pracy. Bezpieczeństwo nie może oznaczać wyłącznie kupowania gotowych rozwiązań. Musi oznaczać wzmacnianie własnej bazy przemysłowej.
Tymczasem w Polsce nawet bezpieczeństwo narodowe nie potrafi uciec od wojny partyjnej. Wszystko musi zostać przepuszczone przez maszynkę do plemiennej nienawiści: jeśli coś proponuje jedna strona, druga uznaje to za zdradę, pułapkę albo zamach na suwerenność. W normalnym kraju byłaby teraz dyskusja o tym, jak najlepiej wydać blisko 44 miliardy euro na modernizację armii, przemysłu obronnego i infrastruktury bezpieczeństwa. Byłby spór o priorytety, tempo, kontrolę, standardy przejrzystości. W Polsce mamy zamiast tego klasyczny spektakl: zapał do wielkich słów, połączony z niemal równie wielką zdolnością do psucia własnych sukcesów. Najbardziej kompromitujące jest to, że w sprawie bezpieczeństwa narodowego Polska nie spiera się dziś o to, jak wydać te pieniądze najlepiej, lecz o to, jak skutecznie utrudnić ich wykorzystanie, jeśli politycznie skorzystałby na tym przeciwnik. To nie jest normalna konkurencja demokratyczna. To jest polityka podpalania własnego domu po to, żeby sąsiad nie dostał owacji za wezwanie straży pożarnej.
Jeszcze dotkliwszy jest koszt zewnętrzny. W oczach europejskich partnerów nie widać codziennego rytuału polskiej polityki wewnętrznej. Widać coś innego: państwo, które przez lata domagało się, by Europa traktowała bezpieczeństwo serio, potem współtworzyło instrument odpowiadający na własne postulaty, a na końcu wszczęło wewnętrzną awanturę, jakby chodziło o podejrzany projekt narzucony z zewnątrz, a nie o rozwiązanie, które samo pomagało budować. Trudno o skuteczniejszy sposób na podważenie własnej wiarygodności. Państwo, które chce współprojektować bezpieczeństwo Europy, musi pokazać, że umie działać jak współprojektant: przewidywalnie, konsekwentnie i dojrzale. W relacjach europejskich pamięta się nie tylko to, kto zgłaszał dobre pomysły. Pamięta się też, kto potrafił za nimi stanąć, gdy przyszła pora wdrożenia. Można mieć rację w analizie i przegrać wszystko przez niezdolność do działania. Można przez lata przedstawiać się jako lider nowego myślenia o bezpieczeństwie, a potem w decydującym momencie sprawiać wrażenie państwa sparaliżowanego własną wojną domową. Jest jednak w tym sporze wymiar jeszcze głębszy, potencjalnie jeszcze ważniejszy. Jeśli centralnym argumentem przeciw SAFE pozostaje lęk przed długiem w euro, to ten spór obnaża nie tylko polską wojenkę partyjną, ale też nasz wieloletni strategiczny unik. Polska chce być jednym z filarów bezpieczeństwa Europy, lecz wciąż nie chce wejść do twardego centrum jej bezpieczeństwa finansowego. Chce współkształtować kontynent, ale traktuje wspólną walutę jak temat toksyczny. Chce korzystać z najtańszego dostępnego pieniądza, ale boi się waluty, w której ten pieniądz jest denominowany. To nie jest dojrzała strategia. To jest stan zawieszenia, który w spokojniejszych czasach bywał po prostu niewygodny, a w epoce wojny i wyścigu zbrojeń staje się coraz bardziej ekonomicznie i politycznie kosztowny.
Od lat temat euro w Polsce spychano do politycznej piwnicy. Traktowano go jak zagadnienie zbyt techniczne, zbyt kontrowersyjne albo zbyt niebezpieczne, by brać je na poważnie. Tymczasem SAFE pokazuje, że euro przestało być wyłącznie projektem gospodarczym. Euro staje się kwestią bezpieczeństwa. Kraj pozostający poza strefą wspólnej waluty płaci za swoją osobność wymierną premię: wyższym kosztem kapitału, większą wrażliwością kursową i nerwowością przy każdej wieloletniej decyzji inwestycyjnej. Państwo frontowe, które chce inwestować szybko, tanio i w sposób przewidywalny, nie może bez końca udawać, że własna waluta jest wyłącznie symbolem suwerenności, a nie także źródłem konkretnego ryzyka. Wprowadzenie euro zmieniłoby debatę o SAFE fundamentalnie i ukróciłoby kuriozalne pomysły o polexicie w sposób jednoznaczny. Usunęłoby centralny argument przeciwników mechanizmu, czyli długoterminowe ryzyko kursowe. Obniżyłoby koszt obsługi długu publicznego. I wreszcie byłoby politycznym zakotwiczeniem Polski w twardym jądrze Zachodu, nie tylko wojskowym, lecz finansowym i instytucjonalnym. W epoce wielkich napięć geopolitycznych jest to argument dużo poważniejszy niż rytualne opowieści o obronie symbolicznej suwerenności monetarnej. Nie ma co ukrywać: wprowadzenie euro nie naprawi automatycznie polskich instytucji, nie zakończy politycznej histerii, nie sprawi, że klasa polityczna z dnia na dzień stanie się wspólnotą mężów stanu. Ale zasadniczo zmieniłoby parametry dyskusji. Zmusiłoby Polskę do myślenia o bezpieczeństwie nie tylko w kategoriach czołgów i fortyfikacji, ale też w kategoriach architektury finansowej. Bo właśnie to jest najważniejsza lekcja z SAFE: w XXI wieku obronność nie zaczyna się już wyłącznie od rakiet i okopów. Zaczyna się od kosztu kapitału, od stabilności waluty i od miejsca przy stole, przy którym zapadają najważniejsze decyzje finansowe Zachodu.
Polska stoi więc przed podwójnym testem. Po pierwsze, nie powinna sabotować instrumentu, którego sama była jednym z głównych architektów. Po drugie, powinna wreszcie zacząć myśleć o euro nie jak o ideologicznym tabu, lecz jak o narzędziu bezpieczeństwa narodowego. Obydwa wyzwania mają ten sam mianownik: gotowość do myślenia kategoriami interesu państwowego, a nie bieżącej zemsty partyjnej. SAFE jest więc czymś więcej niż funduszem. Jest testem dojrzałości. Pokazuje, czy umiemy wykorzystać własne pomysły, czy tylko je wymyślać. Czy potrafimy połączyć ambicję geopolityczną z odpowiedzialnością gospodarczą. I pokazuje, że czas skończyć z wygodną fikcją, iż można być państwem frontowym, liderem bezpieczeństwa Europy i jednocześnie wiecznie odwlekać decyzję o wejściu do strefy euro. Być może dziś najdroższą formą polskiej suwerenności nie jest jej utrata. Jest sposób, w jaki za nią przepłacamy.
JAKUB KWIATKOWSKI
Młodszy koordynator Fundacji Liberté!, radny m. Zgierza i student politologii UŁ. Pasjonat systemów wyborczych oraz spraw międzynarodowych.
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SŁAWNIK TEATRALNY: „OJCIEC” W ATENEUM: KIEDY NORMALNOŚĆ ODPŁYWA
SŁAWOMIR KALINOWSKI
To kolejny odcinek mojego „Sławnika teatralnego”… Takich zapisków, które nie kończą się wraz z oklaskami. Które wracają później… w myślach, w rozmowach, w ciszy. Tym razem „50 słów” Michaela Wellera… I temat, który brzmi banalnie, dopóki człowiek nie poczuje go na własnej skórze… ile słów w relacji mówi się po coś, a ile tylko po to, żeby nie powiedzieć najważniejszego?
To znacznie więcej niż 50 słów… i ani jednego za dużo. A może w naszym życiu słów pada zbyt wiele? Tych, które mają przykryć, zagadać, odsunąć. Tych, które są fasadą… „wszystko w porządku”, „nie przesadzaj”, „porozmawiamy później”. „50 słów” uderza właśnie w tę miękką hipokryzję codzienności. Pokazuje, że w relacji język nie jest niewinnym narzędziem. Jest walutą. Jest tarczą. Jest bronią. I bywa więzieniem.
To spektakl świetnie napisany… ale tekst zaczyna oddychać dopiero wtedy, gdy spotyka się z aktorską precyzją. Maria Seweryn i Kamil Maćkowiak grają jak chirurdzy emocji… dokładnie, bez nadmiaru, bez łatwego efektu. Budują postaci pełnokrwiste, przejmująco prawdziwe. Takie, których nie da się skwitować etykietą „ona” i „on”. Widać w nich zmęczenie, ambicję, lęk, potrzebę bycia zauważonym. Widać też coś jeszcze… że człowiek potrafi krzywdzić nie z okrucieństwa, tylko z bezradności i niespełnienia. I że to wcale nie jest usprawiedliwienie… to jest diagnoza.
W teorii to miał być wyjątkowy wieczór Leny i Adama. I jest… tylko nie w ten sposób, w jaki planowali. Bo jak często małżeństwo ma okazję powiedzieć sobie prawdę bez upiększeń, uników i półsłówek? Bez „to nic”, bez „daj spokój”, bez tych eleganckich zdań, które brzmią rozsądnie, a w środku są pustką. Tu prawda nie pojawia się jako jedno wielkie wyznanie. Raczej jako stopniowe odklejanie się pozorów… jakby każde kolejne zdanie zdejmowało warstwę ochronną. I nagle okazuje się, że pod spodem nie ma komfortu. Jest głód… czułości, uznania, sensu.
To, co najmocniejsze, dzieje się w rytmie rozmowy… w ucieczkach, w półzdaniach, w momentach, kiedy ktoś przerywa nie dlatego, że nie wie, co powiedzieć, tylko dlatego, że nie chce powiedzieć tego, co wie. Miłość miesza się tu z rozczarowaniem. Bliskość z egoizmem. Czułość z potrzebą dominacji. Są słowa, które brzmią jak troska… ale niosą kontrolę. Są słowa, które mają być szczerością… a są chłodnym rozliczeniem. I człowiek zaczyna rozumieć, że katastrofa w związku rzadko wygląda jak dramatyczny wybuch. Częściej wygląda jak wysychanie języka.
Tytuł jest sprytny i bezlitosny… „50 słów”. Brzmi jak zabawa. Jak ćwiczenie. Jak reguła gry. A tak naprawdę to opowieść o ograniczeniu… o tym, że kiedy w relacji zostaje już tylko „50 słów”, wyparowuje to, co najważniejsze. Znikają słowa budujące. Słowa miękkie. Słowa, które potrafią rozbroić napięcie. Zostają te funkcjonalne… do ustalania, do obrony, do wytykania. I wtedy zaczyna być groźnie, bo nawet jeśli dwoje ludzi wciąż „rozmawia”… to już nie jest rozmowa. To jest protokół.
To mocny, emocjonalny teatr… ale bez moralizowania. Bez prostych ról: dobry… zły. Ofiara… sprawca. Jest za to coś trudniejszego… prawda o tym, jak potrafimy ranić, zanim sami zauważymy, że ranimy. Jak potrafimy przechodzić do porządku dziennego nad tym, co w środku krzyczy. Jak potrafimy działać… a nie potrafimy być.
Warto zobaczyć. Bo „50 słów” zostawia po sobie nie tylko emocję. Zostawia niepokój… taki, który wraca w domu. W zwykłej rozmowie. W zwykłej ciszy. I nagle człowiek słyszy, że czasem właśnie w tych zwykłych zdaniach ukrywa się cała prawda o relacji… a czasem cała ucieczka.![]()
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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SZTUKA. WSPÓŁPRACA. SPOŁECZNOŚĆ – 25 LAT FOTOFESTIWALU W ŁODZI
ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
Jednym z najbardziej destrukcyjnych efektów wojny informacyjnej jest wytworzenie symetrii podejrzeń. Skoro każdy może manipulować, skoro „każdy ma jakiś swój interes”, to każda informacja staje się potencjalnie fałszywa i warta zmanipulowania. Prawda przestaje być uniwersalna, przestaje być aksjomatem, przestaje być kategorią poznawczą. Prawda staje się opinią – każdy ma własną.
Sztuka jako narzędzie rozumienia świata. Współpraca i społeczność jako odpowiedź na napięcia, które dotyczą nas wszystkich. Nie mogę się doczekać jubileuszowej, 25. edycji Fotofestiwalu w Łodzi. Wydarzenie mierzy się z najważniejszymi wyzwaniami współczesności - od kryzysu demokracji i katastrof klimatycznych, przez wpływ sztucznej inteligencji na obraz, po złożoną relację człowieka ze światem zwierząt. Proponuje spojrzenie na fotografię jako przestrzeń dialogu, krytycznego myślenia i budowania nowych form wspólnoty. W świecie, gdzie tyle nas dzieli, obraz znów staje się tym, co łączy, utrwala i dokumentuje.
Raz..dwa..trzy… Kto patrzy?
Nasz stosunek do innych zwierząt odzwierciedla sposób, w jaki rozumiemy samych siebie i otaczający nas świat. Od czasów prehistorycznych ludzi i zwierzęta łączy głęboka więź, która wraz z rozwojem cywilizacji zaczęła przybierać coraz bardziej złożone formy. Jak zauważył brytyjski artysta wizualny i pisarz John Berger, autor eseju Why Look at Animals?, od tysiącleci dzielimy tę samą przestrzeń, przyglądając się sobie nawzajem z mieszaniną fascynacji i niezrozumienia. Wystawa My, zwierzęta to zaproszenie do przyjrzenia się naszej relacji z nieludzkimi towarzyszami - krytycznie, uważnie i z czułością. Prezentowane projekty uruchamiają empatię, ale pozwalają też z dystansem spojrzeć na ludzki gatunek. Czasem odwracają perspektywę, innym razem pokazują jak głęboko są splecione nasze życia, dzięki temu odkrywamy nowe sposoby współistnienia i wychodzimy poza utarte schematy patrzenia na zwierzęta. I tak Nikita Teryoshin przedstawia podwórkowe koty jako alternatywę dla memicznych wizerunków kotów z internetu. Urodzony w roku Świni Feng Li dokumentuje życie swoje i swojej rodziny, w skład której wchodzi także m.in. świnia i kilka kotów. Maija Tammi łączy materiał wideo dokumentujące Mamę ośmiornicę z czułością poświęcającą swoje życie dla dzieci z własnym autoportretem wykonanym tuż po narodzinach dziecka. Marta Bogdańska zastanawia się, jak mówić o oporze i sprawczości zwierząt. Alfio Tommasini zachęca nas, abyśmy na świat zwierząt spojrzeli jako na naszego najstarszego nauczyciela. Z kolei Carlos Alba, dokumentując życie londyńskich rudych lisów, opowiada współczesną bajkę o władzy, pracy i nierównościach. Ang Siew Ching skłania do ponownego przemyślenia, jaki koszt ponoszą zwierzęta w kontekście utrzymania współczesnych społeczeństw. Richard Barnes zestawia nasz głęboki podziw dla natury z bezwzględnym pragnieniem jej podboju, a Jaap Scheeren w swojej fotoopowieści nawiązuje ponowną więź z przyrodą, licząc na odwzajemnioną miłość.
PHILIP MONTGOMERY/“AMERICAN CYCLES”/ „CYKLE AMERYKI”
Ikoniczne czarno-białe fotografie Montgomery’ego oferują rzadki wgląd w dekadę amerykańskiej historii naznaczoną politycznymi wstrząsami oraz odradzającymi się – często celowo podsycanymi – konfliktami społecznymi i etnicznymi. Artysta portretuje społeczeństwo pełne napięć, ale także kruchej solidarności, tworząc wizualną mapę współczesnych Stanów Zjednoczonych. Jego fotografie prowadzą nas przez najważniejsze momenty ostatniej dekady: Minneapolis po zabójstwie George Floyda, pierwszą populistyczną kampanię Donalda Trumpa, protesty ruchu Black Lives Matter czy skutki katastrof naturalnych, takich jak huragan Irma. Mimo ciężaru przedstawianych wydarzeń refleksja Montgomery’ego nad dynamiką współczesnych Stanów Zjednoczonych Ameryki podtrzymuje wiarę w siłę solidarności i moc wspólnoty. Jego fotografie, przefiltrowane przez przez wyrazistą wrażliwość autora, odsłaniają Amerykę taką, jaka jest – nieinscenizowaną i bezpośrednią.
CYTATY Z RZECZYWISTOŚCI
Wyraziste głosy i odważne wizje - Program Otwarty Fotofestiwalu to przegląd najciekawszych, autorskich projektów. Choć każdy z nich wyrasta z innego kontekstu geograficznego i kulturowego - od Londynu i Helsinek po Amazonię, Katmandu czy Palestynę - twórczynie i twórcy przyglądają się momentom, w których codzienność odsłania swoją ukrytą strukturę: w pracy, w krajobrazie, w spotkaniu z drugim człowiekiem czy w politycznych narracjach. Artyści i artystki wykorzystują różne strategie wizualne, wychodząc od dokumentu i performansu przez inscenizację na pracy z archiwami kończąc.
W pracach Eleonory Agostini restauracja staje się sceną społecznego teatru. Tommaso Protti pokazuje brutalną rzeczywistość Amazonii, gdzie eksploatacja środowiska splata się z przemocą wobec lokalnych społeczności. Mari Mäntynen bada moment pierwszego spotkania jako przestrzeń negocjowania zaufania, dystansu i bliskości, a Eleana Konstantellos André odsłania mechanizmy powstawania społecznych mitów i polityki strachu. Arhant Gurung Shrestha zabiera nas do Nepalu, gdzie fotografia staje się narzędziem pracy z traumą i próbą odbudowania zaufania. Tanya Habjouqa przez lata przygląda się i dokumentuje palestyńską walkę o godność i przetrwanie w warunkach przemocy politycznej i ekologicznej.
HERITAGE LENS:
Powolne zanikanie, czyli spojrzenie na ekologiczną katastrofę.
Co łączy osuszanie się terenów w delcie Padu, piasek na Mierzei Kurońskiej, algi na brzegach południowej Hiszpanii, dźwięki wydawane przez ptaki we Fryzji, wycinkę lasów na Słowacji, zmiany urbanistyczne w Helsinkach i powódź w Walencji? Dwanaścioro osób artystycznych zmierzyło się z tematem wpływu zmian klimatycznych na kulturowe dziedzictwo Europy. Wystawa jest rezultatem dwuletniego projektu Heritage Lens, będącego odpowiedzią na nasilające się zmiany klimatyczne i idące w ślad za nimi zagrożenia.
Osoby artystyczne: Arianna Sanesi (Włochy), Constanze Flamme (Niemcy), Emma Charrin (Francja), José Witteveen (Holandia), Katrina Rinke (Łotwa), Marco Lumini (Włochy), Mateusz Pecyna (Polska), Ola Skowrońska (Polska), Pedro Marcano (Wenezuela), Gema Galán (Hiszpania), Toivo Heinimäki (Finlandia), Michaela Nagyidaiová (Słowacja).
Do zobaczenia w Łodzi od 18 do 28 czerwca 2026.
ALICJA MYŚLIWIEC-KONIECZNA
Dziennikarka radiowa i telewizyjna. W radiu Chilli Zet prowadzi magazyn „Odbicia Kultury”. Współpracuje również z programem „Dzień dobry TVN”. Nominowana do nagrody Grand Press za wywiad z Pawłem Passinim (2023), który ukazał się w LIBERTE!. Aktywistka na rzecz edukacji kulturalnej. Organizatorka Festiwali (Letnia Akademia Filmowa w Zwierzyńcu, wcześniej Mastercard Off Camera, Dwa Brzegi).niec
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WHEN ZEN MEETS DAIQUIRI – CZYLI MANIFEST GONZO PO TERAPII, POETYKA BEZSILNOŚCI, REPORTAŻ Z MIEJSCA ZDARZENIA, KIEDY MIEJSCEM JEST CZŁOWIEK
WOJTEK KONIECZNY
Gdzieś pomiędzy świtem a pierwszym kwaśnym porannym oddechem – ostatnim wspomnieniem poprzedniego dnia, przy resztkach zimnej herbaty i pozostawionej na tarasie popielniczce pełnej niedopałków, zaczyna mi drążyć dziurę w czaszce wczorajsza myśl: o czym nasz świat jest opowieścią? Bo przecież nie o ideach. O człowieku?
Gdzieś pomiędzy świtem a pierwszym kwaśnym porannym oddechem – ostatnim wspomnieniem poprzedniego dnia, przy resztkach zimnej herbaty i pozostawionej na tarasie popielniczce pełnej niedopałków, zaczyna mi drążyć dziurę w czaszce wczorajsza myśl: o czym nasz świat jest opowieścią? Bo przecież nie o ideach. O człowieku? Czerwona księga, krytycznie zagrożone gatunki, oba giną, czy to z wycieńczenia, czy przygniecione własnym ciężarem gromadzonych historii. Czy ta myśl, pozornie płytka, utopi autora?
W informacyjnym bełkocie, w benzynowym dymie, w jazgocie miasta, dźwiękach spadających rakiet, w morzach algorytmów, ciągle, przybite jak gęsie tusze do wrót stodoły, wisi zadane sobie wczoraj sobie niewinne pytanie: co dziś waży więcej – idea czy człowiek? I za każdym razem, kiedy ktoś próbuje mi odpowiadać z powagą profesora, który nigdy nie wyszedł poza korytarz swojego wydziału, mam ochotę dać mu w ryj. Bo okrutna prawda, której nie chcemy przepuścić przez palce, wypowiedzieć na głos i oprowadzić po salonie brzmi: a co przetrwa? To nie pytanie o sens, logikę, fizykę czy filozofię. To wojna. A na co światu zwycięzca, gdy zabraknie żywych?
Nabój bez pistoletu – czysty potencjał, który nigdy nie pociągnie za spust, czy pistolet bez naboju – metalowy trup, kilka złotych w ostateczności zarobionych w skupie złomu?
Cała historia tego obłąkanego gatunku to parada martwych idei i popielonych ludzi. Chrystus, Barbara Zdunk, Adam Smith, Che Guevara, Kennedy, nawet biedny Hunter S. Thompson, który palnął sobie w łeb, kiedy idea wolności nie wytrzymała zderzenia z rachunkami za gaz i świadomością, że świat sprzedał duszę za kolorowy telewizor i lawa lampkę z pływającym weń glutem.
Nałogowo tworzone przez nas idee, te małe kanibale rosnące w siłę, karmiące się tym, co wepchniemy im w pysk, jak dzikie zwierzę, które w końcu przestaje potrzebować swojego tresera. Komunizm, kapitalizm, wolność, Bóg, rewolucja – święte słowa przykrywające gnijące trupy tych, którzy wierzyli za bardzo. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego niż człowiek, który służy czemukolwiek innemu poza sobą. Bo wtedy można usprawiedliwić każde świństwo: wojnę, obozy, krzyże, pomniki pełne obeschłych kwiatów i zapachu dopalających się zniczy. „Święta sprawa”, a po niej tylko cisza i kurz.
Idea. Jeśli mnie zapytasz złotych człowieka, który widział z bliska idee rozjeżdżające ludzi jak lisy na ruchliwej autostradzie, odpowiem zawsze: człowiek. Idee – kuloodporne duchy, nie krwawią, kiedy zawiodą. Nie płaczą, kiedy składana jest ofiara. Nie dźwigają odpowiedzialności. Tylko przechadzają się z ust do ust, z epoki w epokę – czystsze, bardziej abstrakcyjne, coraz mniej ludzkie, siedzące na papierowym tronie i każące się czcić, aż ktoś wreszcie odważy im się wsadzić w zad beczkę prochu, odpalając lont. Te piękne halucynacje, mgła wisząca w powietrzu, kuszący zapach benzyny, a potem ktoś zawsze krzesa iskrę.
I człowiek – głupi, biedny człowiek – który pije, płacze, wrzeszczy, kocha, zdradza, czuje, któremu najczęściej wszystko jedno, dopóki ma wystarczająco paliwa i odwagi, żeby nie zgasnąć przed świtem. Jest w tym nieszczęściu jakaś nadzieja, że ten flagelant, idiota w końcu pojmie, że jedyną ideą jest... On.
Na taras wdarły się dwa koty próbujące gniewnie stworzyć trzeciego. Potłuczone coupette, porozrzucane niedopałki i wściekły pies biegający po kuchni, czekający tylko, aż otworzę mu drzwi. Zegarowy czas wciąż daje mi przewagę nad majaczącym gdzieś na horyzoncie światem. Jeszcze szybka drzemka, potem pobieżna prasówka, świadomość nieuchronnej porażki. A jednak wciąż wymyślam powód, by w każde jutro, które za parę chwil okaże się dzisiejszym dniem wstawać z łóżka i ruszać dalej. Jest jeszcze tak dużo pracy...
WOJTEK KONIECZNY
Dziennikarz, muzyk, autostopowicz z artystycznym twistem. Absolwent komunikacji społecznej zanurzony po szyję w egzystencjalizmie. Wynurzoną głową bacznie obserwuje świat, próbując jego najpiękniejsze okruchy zachować dla potomnych. Zajmuje się eksploracją styku filozofii i antropologii.
Koniec
LEKTURY LIBERAŁA
LEKTURY LIBERAŁA
TOCQUEVILLE PATRZY NA AMERYKĘ TRUMPA
Z JANEM TOKARSKIM ROZMAWIA PIOTR LESZCZYŃSKI
Piotr Leszczyński: Napisałeś biografię myśli Alexisa de Tocqueville’a – dziewiętnastowiecznego francuskiego myśliciela, autora klasycznego dzieła O demokracji w Ameryce, jednego z najważniejszych filozofów politycznych szeroko rozumianego nurtu liberalnego. Odnoszę wrażenie, że ten powrót do Tocqueville’a nie ma w sobie nic z antykwarycznej ciekawości, ale jest próbą przyglądnięcia się – poprzez zwierciadło jego dzieła – współczesnemu światu. Czemu napisałeś tę książkę?
Jan Tokarski: Tocqueville towarzyszy mi nieustannie od jakichś dwudziestu lat. Wracam do jego dzieł raz po raz; zawsze, gdy przestaję rozumieć to, co się dzieje dookoła. I przy każdej lekturze odkrywam coś nowego. Coś, czego w tekście wcześniej nie dostrzegłem, jakąś jego warstwę, do której poprzednio się nie dokopałem.
Właśnie wspomniane poczucie dysonansu było bezpośrednim impulsem do napisania książki. Niecałe cztery lata temu, latem roku 2022, razem z rodziną przemierzaliśmy samochodem Francję. Zwiedziliśmy Paryż, Mont-Saint-Michel, a ja uparłem się, że jadąc przez tonącą w słońcu i tryskającą zielenią Normandię musimy zahaczyć o Tocqueville – rodową miejscowość autora O demokracji w Ameryce. Traf chciał, że w przemienionym na hotel starym zamku odbywała się akurat konferencja naukowa. Ku mojemu zdumieniu odkryłem, że przemawiał na niej… ówczesny polski premier (zdalnie, jak się potem okazało, ale co za różnica?). Co za ironia losu, pomyślałem. Oto polityczny prawnuk Ludwika Napoleona – archetypicznego populisty i człowieka, który w grudniu 1851 dokonał we Francji zamachu stanu, zmuszając tym samym Alexisa de Tocqueville’a do „wewnętrznej emigracji” – przemawia do oświeconych francuskich elit w rodzinnym château filozofa. Czy to tylko wyraz pluralizmu i otwartości, czy może raczej sygnał, że Zachód zatracił polityczną busolę, przestał orientować się kto jest kim?
Kiedy myślimy o dzisiejszym populizmie i szukamy dla niego historycznych odniesień, rzadko sięgamy do Francji połowy XIX wieku. Dominują porównania do faszyzmu – chyba ryzykowne, bo będące bardziej miarą siły oburzenia niż wyrazem chłodnej analizy. W czym Ludwik Napoleon przypominał dzisiejszych populistów?
Wydaje mi się, że populizm warto próbować zrozumieć w perspektywie „długiego trwania”. Więcej – widziałbym w nim zjawisko w jakimś sensie nieprzypadkowe, to znaczy wynikające wprost z konstytutywnych dla nowoczesnego społeczeństwa napięć.
Przypadek Ludwika Napoleona jest w tym kontekście wymowny. Podobnie jak współcześni populiści, bratanek Napoleona Bonapartego przedstawiał się jako reprezentant „prawdziwego ludu” przeciwstawiający się skorumpowanym elitom II Republiki. Podobnie jak oni, legitymizację władzy widział w bezpośredniej relacji z masami, bez pośrednictwa instytucji demokracji parlamentarnej. Stosował taktykę personalizacji władzy i budował swoisty kult jednostki (nie w sensie, jaki znamy z ustrojów totalitarnych rzecz jasna). Prezentował się jako „silny przywódca”, „zbawca narodu”, „człowiek czynu”. Obiecywał przywrócenie porządku i stabilności w rozchwianym społeczeństwie, a zatem – zupełnie jak współcześni politycy: Trump, Orban czy Kaczyński – swoją siłę polityczną budował na realnych lub wyolbrzymionych kryzysach oraz obietnicy „przywrócenia normalności” czy też „powrotu do wielkości”. Wreszcie, Ludwik Napoleon używał demokratycznych procedur w celu demontażu demokracji. Przeprowadzony w grudniu 1851 roku zamach stanu poprzedziła szeroka kampania propagandowa w przychylnych mu mediach, legalistyczna retoryka oraz notoryczne odwoływanie się do woli ludu. Czy wszystko to nie brzmi uderzająco znajomo?
Tocqueville widział te zjawiska z bezpośredniej bliskości. Był nie tylko pisarzem, ale od końca lat 30. XIX wieku również aktywnie działającym politykiem. Ze względu na nieprzystępny charakter oraz chroniczną niezdolność do prowadzenia nieodzownych w tej sferze gierek, pozostawał w odosobnieniu. Nie odniósł żadnych większych sukcesów i aż trudno uwierzyć, że mimo wspomnianych ograniczeń doszedł do stanowiska ministra spraw zagranicznych. Inna sprawa, że piastował je ledwie dziewięć miesięcy.
A jednak jego przygoda z polityką nie była, jak sądzę, jedynie rozczarowaniem. Z dwóch przyczyn. Po pierwsze, Tocqueville, już rozpoczynając swoją parlamentarną karierę, nie miał specjalnych złudzeń co do tego, jak wygląda życie polityczne „od kuchni”. Po drugie, zebrane doświadczenia stanowiły niezbędne uzupełnienie nowej nauki polityki, której główny zarys przedstawił na kartach O demokracji w Ameryce.
Zanim przejdziemy do Ameryki, pozostańmy jeszcze na moment przy francuskim zamachu stanu z 1851 roku. W XVIII brumaire’a Ludwika Bonaparte Karol Marks przedstawił to wydarzenie jako wynik walki klasowej pomiędzy burżuazją z jednej, a proletariatem z drugiej strony. Wskazywał na wewnętrzne sprzeczności samej klasy mieszczańskiej, rozsadzające zbudowany wokół niej system od środka. Pisał o niskiej świadomości politycznej poszczególnych warstw francuskiego społeczeństwa. Wielka rewolucja w imię równości – diagnozował – powtarzała się jako farsa. Niejeden współczesny lewicowy intelektualista z grubsza podpisałby się pod podobną diagnozą dzisiejszej sytuacji. Populizm, powiedziałby, wyrósł na bazie nierówności wywołanych przez globalny kapitalizm oraz legitymizującej jego logikę ideologii neoliberalnej. Jakiego klucza używałby Tocqueville, żeby zrozumieć populizm? Czy przypisywałby pierwszorzędne znaczenie ekonomii?
Do tego rodzaju spekulacji zawsze należy podchodzić ostrożnie, ale wydaje mi się, że nie zaryzykuję wiele, twierdząc, że Tocqueville przede wszystkim unikałby prostych, jednowymiarowych odpowiedzi. Inaczej niż Marks, nie był deterministą. Uważał, że w długim okresie rozwój demokracji rozumianej jako oparty na równości układ społeczny był czymś nieodpartym. Sprawą otwartą pozostawało natomiast jego zdaniem, jaką dokładnie przybierze formę polityczną – wolnej republiki czy nowej odmiany tyranii.
Jako znakomity psycholog nowego społeczeństwa, którego zalążek zobaczył w Ameryce, Tocqueville rozumiał, że im bardziej zrównają się warunki społeczne, tym bardziej nieznośna będzie każda pozostałość nierówności. Widział również, jak w demokracji powstawała nowa arystokracja pieniądza oraz obawiał się jej dalekosiężnych skutków. Zarówno w drugim tomie O demokracji w Ameryce, jak i w mniej znanych raportach na temat ubóstwa podkreślał, że głębokie rozwarstwienie ekonomiczne było niezgodne z zasadą równości, na której oparte było nowe, demokratyczne społeczeństwo. Drążący nowoczesną demokrację podział mógł więc jego zdaniem powrócić tymi właśnie drzwiami.
Jednocześnie, Tocqueville był bardzo sceptyczny wobec socjalistycznych teorii. Nic nie wskazuje na to, by czytał samego Marksa, ale w koncepcjach francuskich socjalistów widział odczłowieczający determinizm oraz redukcję ludzkiej natury do jej ekonomicznego wymiaru. Przede wszystkim zaś nie wierzył, by państwo było w stanie dowolnie kształtować rzeczywistość gospodarczą. Jak pisał, nie mogło ono sprawić, że ceny przestaną rosnąć przy wzroście popytu na dane dobro dokładnie tak samo, jak nie było zdolne spowodować, aby kropla nie ściekała po przechylonej szybie. Był więc zwolennikiem łagodzenia powodowanych przez rynek nierówności, ale nie wierzył, by można go było zastąpić jakimś innym mechanizmem.
Jak w takim razie Tocqueville diagnozowałby kulturowe źródła populizmu? Co zobaczyłby w Ameryce Trumpa?
Wydaje mi się, że uznałby to zjawisko za związane ściśle z samą istotą nowoczesnego społeczeństwa. Demokracja to dla Tocqueville’a nie tyle władza ludu, ile ustanowienie przestrzeni równości pomiędzy obywatelami. Ten zrównujący ruch jest w jego ocenie potężny, pcha go naprzód własna logika, która nakazuje mu przekraczać kolejne bariery. W jakimś sensie można o nim powiedzieć, że nie ma granic.
Jednocześnie Tocqueville utrzymuje, że aby demokracja liberalna mogła istnieć, musi zostać osadzona na pewnych obyczajach, na podstawie wspólnych wierzeń. Wymaga, innymi słowy, istnienia politycznej wspólnoty. To właśnie dlatego wizja odizolowanych od siebie jednostek tak bardzo niepokoiła francuskiego filozofa. Stawały się one bowiem apolityczne, niezainteresowane dobrem wspólnym, gotowe poświęcić wolność i wybrać bezpieczne, dostatnie życie w całości skoncentrowane na pogoni za indywidualnym szczęściem. Odpowiednikiem takiej jednostki nie jest już żadne polityczne stowarzyszenie, ale ludzkość – cała populacja planety Ziemi.
Tocqueville dostrzega zatem napięcie pomiędzy uniwersalnymi roszczeniami nowoczesnej demokracji, a z konieczności partykularną formą, jaką zawsze przybiera. Rozumie, że aby liberalno-demokratyczny porządek mógł właściwie działać, nie może wspierać się jedynie na abstrakcyjnych regułach, ale również na posiadającym określoną tożsamość „my”. Bez pewnej elementarnej wspólnoty wierzeń czy wartości nie ma społeczeństwa, lecz populacja. Owo społeczeństwo miało się w jego ocenie ukształtować nie na bazie etnicznej, ale republikańskiej – jako wspólnota obywateli, których wspólnym dobrem jest zapewniająca przestrzeń wolności konstytucja państwa.
Czyli sukcesy populistów brałyby się przede wszystkim z erozji owego poczucia przynależności do politycznej wspólnoty? Tak należy tłumaczyć renesans nacjonalizmów, z którym mamy obecnie do czynienia? To sprawia, że Ameryka – dawna ostoja liberalnych instytucji – ma dziś twarz Donalda Trumpa?
Dla mnie brzmi to przekonująco, choć z pewnością nie jest to jedyna przyczyna. Całkiem klarownie wyjaśnia ona jednak sukcesy prawicowej „polityki tożsamości” na przestrzeni ostatnich dziesięciu z górą lat. Tłumaczy również, dlaczego Trump i jego akolici z taką ostentacją wspierają na przykład działania swojej milicji antyimigracyjnej, ICE, w Minneapolis. Nie chodzi tylko o „normalizację” łamania konstytucyjnych reguł. Liczy się także spektakl, którego skutki mają być dla obecnej administracji wielowymiarowo korzystne. Po pierwsze, mają zastraszyć tych, którzy chcieliby się władzy aktywnie przeciwstawiać. Po drugie, działania ICE mają być demonstracją sprawczości. Przekaz brzmi: „Proszę bardzo, potrafimy uporać się z problemem imigracji, z którym nie daje sobie rady poprawny politycznie, liberalno-demokratyczny Zachód!” (diagnoza jego nieskuteczności skądinąd wydaje się słuszna). Po trzecie wreszcie, mają na powrót scalić owo „my”, które (jakoby) uległo rozpadowi. Populizm od samego początku – i nie tylko w Ameryce – żywi się resentymentem. Jego „być albo nie być” zależy od posiadania wroga, dzięki któremu zyskuje tożsamość. Zabierz populistom wrogów, a przestaną wiedzieć, kim są.
A jakie może być dziś znaczenie Tocqueville’a dla liberałów?
Do pewnego stopnia za dzisiejsze sukcesy populistów odpowiadają wczorajsze zaniedbania liberalnych elit. Co konkretnie? Ich pełne pychy przekonanie, że wszystko wiedzą; ich ślepa wiara w dobroczynne skutki puszczonego wolno żywiołu ekonomicznego; ich prometejskie złudzenia odnośnie do możliwości zainstalowania demokracji pod każdą szerokością geograficzną.
Ale nie bądźmy względem tego nurtu myśli politycznej zbyt surowi i jednostronni. Istnieją liberalizmy, nie ma jednego liberalizmu. A zatem liberalizm to nie tylko Friedrich von Hayek i wizja nieskrępowanego żywiołu rynkowego. To również nie tylko John Rawls i jego całkowicie oderwana od wszelkich odniesień do tradycji czy ciągłości kulturowej teoria sprawiedliwości. Istnieje również liberalizm w stylu Alexisa de Tocqueville’a – lub chociaż liberalne myślenie w duchu autora O demokracji w Ameryce. Nie twierdzę, że u tego autora znajdziemy odpowiedzi na wszystkie bolączki naszych czasów. Ale jeżeli pragniemy wyjść z obecnego kryzysu, trudno moim zdaniem o lepszego przewodnika. Warto więc odczytać jego dzieło na nowo, raz jeszcze.
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DONALD I LEON. TRON I OŁTARZ W WALCE O RZĄD DUSZ
KAMIL SZAŁECKI
Pierwszy pochodzi z Nowego Jorku, drugi z Chicago. Jeden gra w golfa i gustuje w fast foodach, drugi to fan tenisa, preferuje pizzę pepperoni. Egocentryczny miliarder i zatroskany losem najuboższych powściągliwy misjonarz – te dwie postaci przedstawiają dziś odmienne diagnozy i lekarstwa, jakich ma według nich potrzebować świat.
Na kilkanaście dni przed ubiegłorocznym konklawe, Donald Trump zapytany o to, kogo chętnie zobaczyłby na Tronie Piotrowym, odparł w swoim stylu, że to on mógłby zostać papieżem. Po chwili dodał, że „bardzo dobry” jest kardynał z Nowego Jorku. Chodziło mu o umiarkowanie konserwatywnego Timothy’ego Dolana. Ostatecznie głową Kościoła rzeczywiście został Amerykanin – pochodzący z Chicago Robert Prevost. Dolan kilka miesięcy później przeszedł na emeryturę, a decyzją nowego papieża zastąpił go znany ze sprzeciwu wobec polityki migracyjnej Trumpa Ronald Hicks. Amerykański prezydent nie ma i nie będzie miał w Watykanie ideowego sojusznika.
Wojna i (nie)pokój
Głównym przesłaniem pierwszego przemówienia Leona XIV po ogłoszeniu go papieżem był pokój. Słowo to pojawiło się w dziesięciominutowym przesłaniu dokładnie dziesięć razy. O pokoju lubi mówić Donald Trump. Naginając nieco rzeczywistość, prezydent USA uwielbia powtarzać, że „samodzielnie zakończył osiem wojen”, chcąc choćby zbliżyć się do otrzymania upragnionej Pokojowej Nagrody Nobla. Zaprosił także Leona do stworzonej przez siebie Rady Pokoju. Watykan odmówił jednak udziału, wskazując na „zdumienie” i „zdezorientowanie” Ojca Świętego niektórymi punktami planu pokojowego Trumpa dla Strefy Gazy, a także na to, że istotną rolę w procesie pokojowym powinna odegrać ONZ. Biały Dom decyzję nazwał „niefortunną”. Wspólny cel, jakim dla obu przywódców ma być pokój, w tym przypadku oznacza zupełnie inne ścieżki, jakie miałyby do niego prowadzić.
A propos pokojowych zamiarów lidera ruchu MAGA, Leon XIV odniósł się także do amerykańsko-izraelskiego ataku na Iran, rozpoczętego ostatniego dnia lutego. Ubolewał z powodu „okrutnej przemocy wojny” na Bliskim Wschodzie oraz upomniał się o „tysiące niewinnych osób, które zostały zabite” – także w atakach na szkoły, szpitale oraz budynki mieszkalne. Wezwał do zawieszenia broni. „Nie wstrzymujesz ognia, kiedy dosłownie niszczysz drugą stronę” – odpowiedział mu Trump.
Papież skomentował również zamieszczane na profilach Białego Domu w mediach społecznościowych materiały wideo kompilujące wojskowe nagrania z nalotów na cele w Iranie z grami wideo, fragmentami popularnych filmów czy grą w kręgle. Wezwał dziennikarzy do odpowiedzialności, a także by relacjonowali prawdziwą tragedię wojny. „Wojna to nie gra wideo” – dodał.
W polityce zagranicznej prezydentura Trumpa jawi się także jako podważanie relacji transatlantyckich, niepokojący, zmienny stosunek względem wojny w Ukrainie oraz nieprzychylne zamiary wobec dotychczasowych sojuszników. Lokator Białego Domu nie może już liczyć na wypowiedzi o prowokacyjnym „szczekaniu” przez NATO u bram Rosji, jakich dopuszczał się papież Franciszek. Leon XIV wprost stwierdził, że krytyczne uwagi Trumpa wobec Europy i nazywanie jej „słabą” i „upadającą” są „próbą rozbicia tego, co musi być bardzo ważnym sojuszem teraz i w przyszłości”. Podkreślił także, że w kwestii wojny w Ukrainie „dążenie do porozumienia pokojowego bez włączania Europy nie jest realistyczne”. Mówił także o „cierpieniach ukochanego narodu ukraińskiego”.
Papież odniósł się również do styczniowego pojmania wenezuelskiego dyktatora Nicolasa Maduro, apelując o poszanowanie dla państwa prawa, suwerenności tego kraju oraz praw człowieka. Około tydzień później spotkał się w Rzymie z Marią Coriną Machado – wenezuelską opozycjonistką i laureatką Pokojowej Nagrody Nobla, której Trump nie uwzględnił w amerykańskich planach dotyczących zmian u władzy w Caracas, mimo że ta oddała mu swojego Nobla. Postawił zaś na człowieka obecnego reżimu i wiceprezydentkę Wenezueli Delcy Rodriguez. Jak zdradził szef watykańskiej dyplomacji kardynał Pietro Parolin, Stolica Apostolska prowadziła także negocjacje mające na celu pokojowe oddanie władzy przez Maduro i jego ucieczkę do Rosji.
„Porządek miłości”
Fundamentem polityki Trumpa jest również zatrzymanie nielegalnej migracji oraz deportacje – skutkiem zaś nagonka na osoby nielegalnie przebywające w USA oraz brutalne, często krwawe, a dwukrotnie śmiertelne w skutkach zatrzymania dokonywane przez funkcjonariuszy ICE. Znany jest także przypadek omyłkowego umieszczenia 29-latka legalnie przebywającego w USA w tzw. megawięzieniu w Salwadorze razem z przestępcami z lokalnych karteli narkotykowych, próba deportacji do Chin dysydenta, który znalazł w Stanach Zjednoczonych schronienie oraz rozdzielanie rodziców od dzieci na skutek owych deportacji.
Jeszcze przed wyborem na papieża, Robert Prevost udostępnił na portalu X artykuł krytykujący wiceprezydenta USA J.D. Vance’a i wykorzystanie przez niego katolickiej idei „porządku miłości” (łac. ordo caritatis), stworzonej w XII wieku przez św. Tomasza z Akwinu, mającej w tym przypadku usprawiedliwiać znieczulenie na los migrantów obowiązkiem zadbania w pierwszej kolejności o bezpieczeństwo najbliższych. Już jako Leon XIV powiedział zaś, że „pewne rzeczy, jakie dzieją się w USA, są niepokojące”. Wyraził także wątpliwość, czy „nieludzkie traktowanie migrantów w Stanach Zjednoczonych” da się pogodzić z postawą pro-life. To samo według Leona tyczy się poparcia dla kary śmierci.
Donald Trump neguje antropogeniczność zmian klimatu oraz zieloną energię. Jako osoba rządząca państwem eksportującym paliwa kopalne, nazwał zieloną transformację „największym oszustwem w historii”. Leon XIV wzywa natomiast do „ekologicznego nawrócenia” i „przejścia od zbierania danych do troski”, szczególnie o najbiedniejszych, którzy zmiany klimatu odczuwają najboleśniej. Popiera plany uczynienia Watykanu pierwszym neutralnym klimatycznie państwem na świecie. W symbolicznym geście pobłogosławił także bryłę lodowca z Grenlandii.
Obu przywódców różni także stosunek do sztucznej inteligencji. 47. prezydent USA w interesie amerykańskich korporacji wzywa do powstrzymania się od prób uregulowania technologii AI, dążąc do jak najszybszego rozwoju tego rynku. Leon XIV wskazuje na zagrożenia, jakie ona niesie (w tym algorytmy mediów [anty]społecznościowych) dla przepływu informacji, relacji międzyludzkich oraz ochrony tożsamości.
Cesarz „imperium pieniądza”
Być może jednak najważniejszą i najbardziej widoczną różnicą między omawianymi w tekście postaciami jest ich stosunek do kapitalizmu, biedy i pieniądza. Nie znając wcześniej sylwetki i poglądów Roberta Prevosta – wiedząc zaś jedynie, że papieżem został Amerykanin z Chicago – można było domniemywać, iż po skromnym, zatroskanym o los najuboższych argentyńskim synu włoskich migrantów, jakim był Franciszek, na Tronie Piotrowym nastąpi w tym zakresie jakaś zmiana. Nic bardziej mylnego. Leon XIV okazuje się godnym imiennikiem Leona XIII – autora encykliki Rerum novarum (O rzeczach nowych), która dała światu chrześcijańską odpowiedź na socjalizm – Katolicką Naukę Społeczną.
Pierwszą wydaną przez Leona XIV adhortacją apostolską (której pisanie rozpoczął papież Franciszek) jest Dilexi te (Umiłowałem cię), nosi ona podtytuł „O miłości do ubogich”. Oprócz wezwania do pomocy najuboższym i nadania spotkaniu z nimi wręcz sakramentalnej wartości, głowa Kościoła Katolickiego pokusiła się także o nieco bardziej systemową refleksję. „Konieczne jest, aby nadal potępiać dyktaturę gospodarki, która zabija” – pisze Leon i krytykuje „absolutną autonomię rynków i spekulacji finansowych” oraz „oczekiwania, że niewidzialne siły rynku wszystko rozwiążą”. „Godność każdej osoby ludzkiej musi być szanowana dzisiaj, nie jutro” – dodaje. Papież zwraca w tym dokumencie uwagę na wagę systemowej walki z ubóstwem – z nierównościami, łamaniem praw pracowniczych, brakiem mieszkań i bezrobociem, które zalicza do „niszczących efektów imperium pieniądza”.
Na drugim biegunie umiejscowić można człowieka, którego stworzyła i wychowała stolica kapitalistycznego świata – Nowy Jork. Donald Trump, mnożąc za pomocą działań na rynku nieruchomości majątek odziedziczony po ojcu, uczynił ze swojego bogactwa markę, nieodłączną część osobowości i znak rozpoznawczy. W osiągnięciu tego celu (oraz zarobieniu kolejnych setek milionów dolarów) pomógł mu udział w kilkunastu sezonach reality show „The Apprentice”, w którym Trump wcielił się w rolę bezwzględnego szefa karzącego uczestników słowami „jesteś zwolniony!”.
W 2024 roku, a więc czasie prezydenckiej kampanii wyborczej, Donald Trump zdołał podwoić swój majątek, który w 2025 roku wynosił już 5,1 miliarda dolarów. Rodzina amerykańskiego prezydenta wzbogaca się także na jego prezydenturze, m.in. inwestując w kryptowaluty oraz rozwijając biznes oparty na nieruchomościach. Za rządów Trumpa w USA najbogatsi każdego dnia stają się jeszcze bogatsi, zaś najbiedniejsi odczuwają wzrost cen i spadek poziomu życia. Trump w ubiegłym roku wycofał się m.in. z pomysłu dodatkowego opodatkowania najzamożniejszych Amerykanów.
Leona XIV i Donalda Trumpa różni zatem niemal wszystko. Amerykański prezydent papieża jednak głównie ignoruje. Nie poświęca mu kąśliwych uwag i wpisów w mediach społecznościowych, którymi raczy innych polityków. Nie nadał mu żadnego złośliwego przydomka, w których się lubuje, jak „Sleepy Joe” (o Bidenie), czy „Crooked Hillary (Clinton)”. Być może wie, że istotna część jego elektoratu oraz ruchu MAGA to katolicy. Według sondażu Pew Research Center to 22 proc. jego wyborców z 2024 roku. Według badań telewizji CNN w ostatnich wyborach zagłosowało na niego 59 proc. amerykańskich katolików. Kiedy przegrywał w 2020 roku z Joe Bidenem, to kandydat demokratów zdobył większość (52 proc.) głosów tej grupy. W 2016 roku Trump uzyskał 50 proc. Istnieje zatem możliwość, że mogą oni przechylić szalę w którejś z następnych elekcji na niekorzyść ruchu MAGA i Partii Republikańskiej. Pytanie, jak z nauczaniem płynącym z Wiecznego Miasta poradzą sobie politycy, a przede wszystkim sumienia katolickich wyborców z „Miasta lśniącego na wzgórzu”…
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WROGOWIE WOLNOŚCI: THOMAS CARLYLE
PIOTR BENIUSZYS
Mędrzec z Chelsea, gdyż tak nazywano onegdaj Thomasa Carlyle’a, miał niewątpliwie wielki potencjał intelektualny oraz wiele do powiedzenia o naturze człowieka, władzy i polityki. Z dzisiejszego punktu widzenia robi jednak jeszcze potężniejsze wrażenie jako prognosta niż jako myśliciel. Tak się bowiem złożyło, że mnogość jego przekonań, odczuć i poglądów okazała się ziarnem, z którego po kilkudziesięciu latach miał wyrosnąć „plon” co prawda intelektualnie niższych lotów, ale jakże bardziej głośny i wpływowy w dziejach świata – praca, której polski tytuł brzmiałby „Moja walka”. Jego głęboka niechęć wobec demokracji była kością niezgody i bodaj jedyną przyczyną, dla której nie był w stanie udzielić pełnego poparcia Konfederacji stanów Południa podczas amerykańskiej wojny secesyjnej. Francuską rewolucję oceniał druzgocąco, ale z niuansami, jako że wielką jego sympatię budziło przecież prowadzenie polityki z użyciem gilotyny. Francuzów jeszcze bardziej prowokował przypisując ich krajowi winę za wybuch wojny francusko-pruskiej 1870 r. i celebrując przejęcie Alzacji i Lotaryngii przez naród, w którym widział „królową kontynentu”, ze względu na ów niemiecki Drang ku dyscyplinie, hierarchii, cnocie, szlachectwie, duchowości, surowości i kostycznej religijności. Pomimo tej frankofobii jego idee cieszyły się niezmienną popularnością na francuskiej skrajnej prawicy, pośród takich jak de Maistre, Maurras czy Renan, którzy – niczym przekaźnik – dowieźli te „dobra” ku czasom reżimu z Vichy, oddając mu je do użytku jako fundament ideologiczny. „Plon” doktrynalny myśli Carlyle’a, niczym pożoga, ogarnął więc nie tylko totalitarne Włochy i Niemcy, lecz także okupowaną Francję.
Nordyckie legendy i XIX-wieczny germański romantyzm z jego destrukcyjną i irracjonalną filozofią świata są regularnie wskazywane pośród inspiracji dla faszystowsko-nazistowskich ruchów totalitarnych XX w. W toku ideologicznego przepoczwarzania się i rafinowania tych luźnych inspiracji w morderczy plan zbrodni, Carlyle jawi się jako kluczowe stadium pośrednie. Klasyfikowany w liberalnej na wskroś Anglii tamtych lat jako zupełne kuriozum i izolowany do sfery czysto literackiej, stał się on swoistą hybrydą różnych wątków metafizycznych i kulturowych, silnie doprawionych resentymentem wobec odrzucających go rodaków, co niewątpliwie nadawało jego pracom impet złości i frustracji (odpowiednik podobnych odczuć, które później miały trapić niedocenionego austriackiego artystę-malarza). Choć zaprzysiągł swojemu krajowi pomstę i stał się absolutnym germanofilem, to jednak Anglia w nim tkwiła, a jego dzieło ujawniło się jako przemieszanie kultury angielskiej z niemiecką, a purytanizmu z romantyzmem. Tłumacz i wielbiciel Goethego, naśladowca Herdera i Fichtego, reinterpretator Kanta – Carlyle przeniósł epistemologiczny zwrot niemieckiego idealizmu na anglosaski grunt. Wiara kalwińska, w której wzrastał i której chciał początkowo służyć w roli pastora, może mogłaby skanalizować zrodzone na tym styku demony. Niestety Carlyle utracił osobistą wiarę w osobowego Boga, pozostawiając sobie wyłącznie wiarę w personifikowalne Zło. A za jego naczelną manifestację uznał współczesny mu świat liberalnej Anglii i jej naśladowców.
Carlyle odrzuca pogląd, leżący u podstaw m.in. liberalizmu Locke’a, ale oczywiście także całej filozofii Oświecenia, iż świat dostępny ludzkim zmysłom stanowi rzeczywistość. Dla „mędrca z Chelsea” to tylko swoiste odzienie wierzchnie, które skrywa i maskuje wszelkie prawdy wnętrza. Zamiast podejścia racjonalistycznego, Carlyle przywodzi z idealizmu panteistyczne przekonanie o istnieniu pewnej boskiej iskry, transcedentalnej idei, która stanowi Naturę i przenika cały świat materialny. Nazywa to „naturalnym super-naturalizmem” i uznaje za przyczynek do głębokiej nienawiści wobec świata empirycznego. Nie przebiera w słowach, niczym Trump XIX-wiecznej filozofii. To nie tylko diabelny świat, ale także domena hipokryzji, kłamstw, niemocy, blagi, oszustwa, perfidii, dyletantyzmu, „filozofizmu”, „mamonizacji” i „sankiulotyzmu”; pokłosiem materialistycznej filozofii oświeceniowo-liberalnej jest świat przebiegłości uznawanej za wartość moralną, zorientowania na frukta i mamonę, świat mechanistyczny i matematyczny, w pewnym sensie maszynowy, przemysłowy i determinowany wynikiem obliczeniowych słupków, wyzuty z ducha człowieczeństwa, z wszelkiej głębi.
Wszystko to jest naturalnie sprzeczne z Prawem Natury, które w ujęciu Carlyle’a jest tożsame z Prawem Boskim. Zresztą filozof ten nie ma najmniejszej ochoty na dysputy wokół tego problemu, zbywając wszelkich badaczy metafizyki prostą i niefalsyfikowalną propozycją, iż byty skończone, jak ludzie, nie są w stanie zgłębić natury rzeczy nieskończonych i niewyrażalnych, jak Prawo Boskie. Każde inne podejście byłoby aktem naiwności i głupoty. Zatem człowiek może opierać się wyłącznie na intuicji, prąc ku dobru. A w zakresie formowania tej intuicji Carlyle widzi w sobie czempiona, gotowego zaryzykować wszystko, łącznie z własnym zbawieniem, na wypadek pomyłki. Widać tutaj wynaturzenie Kantowskiego imperatywu kategorycznego w postaci uznania go za inną nazwę dla „łaski Bożej”, z której płynie Boże usprawiedliwienie dla zastosowanych środków. Omylność ludzkiej intuicji może generować zło na poziomie środków, ale filozofia „cel uświęca środki” jest naczelną zasadą rozumowania Carlyle’a. Rozgrzeszenie dla działających w imię Prawa Boskiego jest więc ryczałtowe. Pewnym zabezpieczeniem jest także to, że Natura/Bóg obdarza potęgą prowadzenia ludzkich spraw wyłącznie ludzi prawych. Jest to elitarna grupa swoistych „herosów” swoich czasów, których naturalnym prawem jest władać resztą człowieczeństwa. Herosokracja jest zatem ładem postulowanym przez autora.
Heros nie rodzi się herosem, nie ma klasy społecznej z prawem do władzy. Heros się wykuwa stawiając czoła przeciwnościom, wychodząc zwycięsko z ciężkich prób i mąk. Heros rozbija utarte standardy i schematy religijne, ideologiczne i kulturowe, pozbawia zastany świat treści i sensu, a tworzy nowe paradygmaty poprzez totalne transformacje form społecznych, estetycznych i eschatologicznych. To proces cykliczny, Carlyle naturalnie odrzuca linearną koncepcję czasu i historii. Historia jest dla niego żywym podmiotem, tożsamym z Naturą/Bogiem, a herosi są narzędziem osiągania przez nią, raz po raz, jej przeznaczenia. Do nich filozof zalicza i mityczne figury, takie jak Odyn, a także ludzi takich jak Mahomet, Dante, Szekspir, Luter, w tym również herosów upadających na pewnym etapie swojego życia i ponoszących klęskę, jak Cromwell, Rousseau czy Napoleon. Dostrzega też pewną degenerację herosów, którzy wraz z upływem czasu stają się coraz mniej doskonali i bardziej podatni na upadki. Postępująca sekularyzacja i słabnący kult herosów jest przyczyną podupadania ludzkości, którego końcowym ogniwem są liberalizm i demokracja. Carlyle domaga się wykonania przez ludzkość wielu kroków wstecz.
Esencją tego wycofania ma być wykorzenienie wszelkiego indywidualizmu. W klarownie Goethe’owskim ferworze Carlyle żąda „anihilacji siebie w sobie”. Wskazuje osobiste ambicje jako przyczynę upadku Napoleona, herosa najbliższego czasom filozofa z Chelsea. Człowiek, owszem, powinien dawać z siebie wszystko w życiu i w pracy, lecz wybór tych życiowych dróg nie może być oparty o wolną wolę czy ambicję. To winno być dopełnienie powołania (Beruf), wysłuchane i bezwzględnie wypełnione wezwanie do zadań, które człowiekowi przeznaczyła Natura/Bóg. Carlyle występuje więc jako zażarty wróg kapitalizmu, konkurencji i rynku, które uważa za ostoje „mamonizacji” oraz świata mechaniczno-matematycznego. Podążanie za zyskiem, dobrobytem osobistym i bogactwem jest odrażającą formą egoizmu oraz kultem „siebie w sobie”, wynaturzeniem protestanckiej etyki pracy, którego źródłem są siły nieczyste. Zamiast tego człowiek winien praktykować pokorę, samopoświęcenie i samorezygnację w imię celów Natury formułowanych przez herosów. Leseferyzm i utylitaryzm, idee współczesnych mu Benthama, Bastiata i Milla, uznawał Carlyle za bezbożną, mechanistyczną filozofię, której zmiecenie obiecywał sobie po ruchach rewolucyjnych 1848 r.
Carlyle’a można umieścić na prawicy, ale nie jest to już prawica arystokratyczna czy absolutystyczna czasów wcześniejszych, co ujawnia jego ambiwalentne podejście do rewolucji. To już prawica burzenia, a nie konserwowania, czego ultymatywnym wyrazem staną się dwudziestowieczne totalitaryzmy. Francuska rewolucja skończyła się katastrofą, gdyż na jej czele zabrakło herosów zdolnych okiełznać żywioły ludowe. Jednak samo jej podjęcie było zasadnym wyrazem działania Prawa Natury w obliczu deprawacji i przegnicia starego, arystokratycznego reżimu. Najwyższą teoretycznie warstwę społeczną Carlyle traktował z pogardą (wspierał m.in. działania na rzecz zniesienia ceł na zboża w Anglii, co było ciosem liberałów w interesy ziemskie). Uznał „starą arystokrację” za niezdolną do wykonywania swoich tradycyjnych zadań władczych i wypatrywał zrodzenia nowej arystokracji, arystokracji herosów, ludzi geniuszu, powierników darów Boskich. W tym gronie „pułkowników naczelnego herosa (Dux)” widział „kapitanów przemysłu”, grupę przemysłowców zdolnych postawić cele głębsze nad zysk na pierwszym miejscu, a także robotników o konserwatywnych i nacjonalistycznych poglądach, których istnienie odkryła reforma wyborcza Disraeliego. Tutaj pobrzmiewają już czytelnie dźwięki wyzwania, które pruskim junkrom rzuci kiedyś pokolenie ludzi gniewu i wiary w nowy świat, odziani w brązowe mundury „narodowi robotnicy”. Carlyle domagał się herosokracji, wierząc że będzie to system proxy dla jedynej możliwej na ziemskim padole teokracji. Jakże odmiennej od merytokracji, jako że ludzie geniuszu i talentów stający się herosami nie mieli tutaj dysponować talentami i geniuszem postrzeganymi takowo w oczach innych ludzi, ale talentem i geniuszem zdolnym się przebić na sam szczyt władzy i kontroli, także wbrew ocenie tychże innych ludzi, pomimo ich ewentualnej pogardy, mechanicznych poglądów i zdegenerowanych standardów. Takie talenty mogły pochodzić tylko od Boga i musiały być poza ludzką oceną.
Demokracja w ujęciu Carlyle’a jest skazana na klęskę, jako mechanizm, w którym władza decydowania wynika z matematycznego wyłonienia większości. Prognozował, że demokracja pchnie w końcu Anglię w otchłań anarchii. Utożsamiał ją z chorobą w postaci lgnienia ludzi do siebie samych i gromadzenia się w różnych sprawach w ludzkie roje. USA były w ujęciu filozofa z Chelsea jedynym krajem demokratycznym nieskazanym jeszcze na upadek, jako że duch sprawowania władzy był tam oparty na silnie purytańskich fundamentach, zaś system polityczny zawierał wiele antydemokratycznych „bezpieczników”, jak niebezpośrednie wybory przywódcy/prezydenta, ograniczona siła parlamentu i większa rola sądów. Carlyle tolerował parlamenty jako wyłącznie ciała doradcze, które nie powinny mieć wpływu na obsadę stanowisk władczych (egzekutywy) oraz kierunki ich działania. W tym sensie pozytywnie oceniał Niemcy, gdzie większość parlamentarna nie miała możliwości wyłaniać własnych rządów czy doprowadzać do ich dymisji. Odrzucał także wolność prasy (jako amplifikację, powielenie i upowszechnienie wśród ludzi szkodliwych aspektów dysput parlamentarnych) oraz wolność sztuki. Sztukę uznawał za odstręczający produkt ludzkiej próżności i uwielbienia „siebie w sobie” przez artystę (entartete Kunst?), zaś literaturę piękną za bezproduktywne bazgroły (palenie książek?). Piśmiennictwo miało dlań uzasadnienie tylko, gdy służyło konkretnym celom, takim jak ideologiczna i filozoficzna propaganda (co oznaczało, że swoje własne piśmiennictwo uznał za zasadne i celowe – czyżby uwielbienie „siebie w sobie”?), w przeciwnym razie rozpływało się w nicość. Carlyle prorokował i żył w nadziei rychłego kresu sztuki tworzonej przez człowieka.
Człowiek nie powinien wyrażać siebie. To oczywiście dopuszczalne w wykonaniu wielkich herosów, gdyż dla nich pisanie traktatów czy wygłaszanie przemów jest istotnym i koniecznym preludium do polityki. Jednak poza tym przypadkiem Carlyle głosi swoistą mistyczną celebrę dla ciszy i milczenia. Nawet heros dąży tylko do jednorazowego, mocnego postawienia przed światem swojej wizji, aby następnie – bez żadnych dalszych usprawiedliwień czy objaśnień – konsekwentnie realizować swój plan. Heros idealny to „wielki, milczący człowiek”, który daje świadectwo czynem, czyn mówi za niego, działanie kreśli doktrynę, skutki piszą historię. „Laborare est orare”, to hasło mnichów chętnie przywoływał.
Dux, heros naczelny, tworzyć winien pod sobą zhierarchizowaną strukturę złożoną z ludzi geniuszu. Inni ludzie pracują zgodnie ze swoim powołaniem i poza tym milczą. Społeczeństwo organizuje ścisła dyscyplina, swoista musztra (Drill) nie w sensie wojskowym, ale głęboko ludzkim, spajającym we wspólnym pojęciu sensu. Tak oto powstaje, jak od dawna się spodziewaliśmy, „naturalny organizm” (Volk), w którym pojedyncze istnienia zostają unieważnione przez totalne poddanie ich przeznaczeniu zbiorowemu. To zarzewia idei volkizmu, protoplasty nazizmu. Musztra obejmuje oświatę pojętą jako „nauczanie efektywne” oraz politykę migracyjną, silnie wspierającą emigrację własnej ludności w celu jej ekspansji. Carlyle jest nie tylko jednoznacznym piewcą kolonializmu, ale i protoplastą rozumowania w kategoriach Lebensraum. Obraz ten dopełnia jego zupełnie nieskrywany rasizm („Nerg (…) został wskazany przez Wszechmocnego na sługę”), akceptacja niewolnictwa (jest ono rzekomo po prostu inną formą zatrudnienia – to „służba zatrudniona dożywotnio”) oraz oczywiście antysemityzm („naród okropny od jego zarania”, niezdolny do zrozumienia nowej wizji świata, zatruwający społeczeństwa, którego demokratyczny werdykt skazania na śmierć Jezusa i uwolnienia Barabasza jest dla Calyle’a ultymatywnym argumentem przeciwko demokracji).
Thomas Carlyle jest filozofem bodaj najczęściej przywoływanym w szeregu myślicieli „protonazistowskich”, a więc jako ktoś, kto otworzył ideologii Hitlera i Mussoliniego drogę do władzy. Oczywiście nie jest w pełni kompatybilny z totalitarnymi ideologiami: one były całkowicie nihilistyczne, podczas gdy Carlyle mocno opierał się na moralnych podstawach w swojej filozofii, one były modernistyczne, podczas gdy on bał się nowoczesności i domagał się śmierci postępu. Być może zwyczajnie nie spodziewał się, że barbarzyństwo może koło postępu przejąć i wykorzystać w swoich celach i dlatego osobiście stawiał na regres. Niezależnie od tego idee Carlyle’a miały niemałe znaczenie dla obudzenia fascynacji pośród wielu ludzi epoki dla czegoś, co można uznać za przeniesienie emocjonalności i uczuciowości romantyzmu do sfery społeczno-politycznej. Miało to mieć katastrofalne skutki, jako że musiało stać się ogniwem rozbratu z rozumem, umiarkowaniem, pragmatyzmem i ostrożnością. Dotąd porywczość była podziwiana tylko dla kartach dzieł literackich. Od Carlyle’a można datować podziw i poparcie dla porywczości i braku baczenia na skutki w polityce. Psychologicznie był to przełom. Jego końcowym pokłosiem okazał się obóz koncentracyjny w Auschwitz.
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WIERSZ WOLNY
WIERSZ WOLNY
Aleksandra Kuśnierkiewicz
siekiera we łbie
a jednak stoi: na czworakach
byłoby wygodniej, ale w gabinecie
nie wypada. psychoanaliza
zaczyna się od pytania: skąd
zabawiasz? z woli,
żeby wystawało, żeby patrzeć.
nie można wyciągać,
bo zakrwawi na śmierć, lepiej
zwilżyć końcówki, ugładzić.
losy ciała w ekspozycji stałej
Aleksandra Kuśnierkiewicz (ur. 1997) jest poetką przed debiutem książkowym, dramatopisarką i pracownicą trzeciego sektora. Publikowała m.in. w „Tlenie Literackim”, „Stronie Czynnej” i „Tekstualiach”. Mieszka w Warszawie.
.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
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