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			PRZEDMIOTY, GESTY, SŁOWA

			Magdalena M. Baran 
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!

			
Naszą polską codzienność przenika ohyda. Nie żartuję, to raczej smutna konstatacja. Obracamy się w kłamstwach powtarzanych tak często, że niektórzy zaczęli w nie wierzyć, w sieci mniej czy bardziej subtelnych manipulacji, na które bywamy podatni, w całej masie zabiegów stosowanych przez tych czy owych po to, by jeszcze bardziej nas poróżnić, spolaryzować, podzielić na „swoich” i „obcych”, „przyjaciół” i „wrogów”, by najzwyczajniej, a jednocześnie najokrutniej nas sobie nawzajem… zohydzić. Zamiast szukać w drugich piękna i wartości, patrzymy na siebie wilkiem (choć czasem prawdziwie wilcze spojrzenie bliższe by było krainie łagodności, od tego, co sobie serwujemy). W najlepszym zaś razie… narzekamy.

			
Polityczne zabiegi, historyczne zaszłości, nierozwiązane sprawy, wieczne niedopowiedzenia, retoryka walki, w której – domniemany, bo nie zawsze faktyczny – zwycięzca miały „brać wszystko”, dla wielu wyznaczają horyzont codzienności. Zaczynamy uważać na słowa i gesty, przy czym owa „uważność” bywa wcale nie wyjściem ku innemu, ale stanem podszytym strachem, a w najlepszym razie ostrożnością, dającą pozornie tylko błogi spokój. Jedni rozglądają się za „wrogami”, inni dokładają starań, by „nie wpaść” w tę rolę, jeszcze kolejni – z trudem – próbują przejść nad tym do „porządku dziennego”, zaś co bardziej szaleni szukają sposobu, jak tę sytuację zmienić. Jak przywrócić „normalność”, w której przedmioty, gesty i słowa łączą, a nie wykluczają, łączą, a nie sprawiają, że zaczynamy się siebie bać.

			
Pytanie, czy to konieczność? Czy naprawdę musimy żyć w świecie, w którym każdy gest jest podejrzany, a każde słowo może zostać użyte przeciwko nam? Czy polska debata publiczna musi być areną, na której liczy się tylko to, kto komu „dowalił”, kto „wygrał przekaz dnia”, kto „zniszczył przeciwnika”? Nie, to wybór, dokonywany codziennie przez tych, którzy mają realny wpływ na język życia publicznego. Ten sam język, który kształtuje nam rzeczywistość. Raz jeszcze – to wybór – zarówno mówiących, jak i słuchających. To zgoda, którą część społeczeństwa wydaje na zohydzanie sobie tej drugiej „połowy”; wybór, gdzie częstokroć nie liczy się racjonalność, ale jakieś „anty” w owczym pędzie idące za tym, kto krzyczy głośniej, kłamie więcej, kto czaruje rzeczywistość. A przecież umawialiśmy się na to, że będziemy „rozumnie strzec wolności”.

			
A gdyby tak… odczarować świat? Na jeden dzień, na godzinę? Nie chodzi o naiwne marzenie, lecz o eksperyment społeczny: co by się stało, gdybyśmy na chwilę przestali reagować agresją, podejrzliwością, automatycznym „przeciw”? Odczarowanie polskiego podwórka wcale nie wymaga rewolucji. Wymaga zmiany tonu. Zmiany gestu. Zmiany słowa. To poniekąd akt obywatelski – nie taki znów spektakularny, ale (jeśli praktykowany w niewielkich nawet dawkach) może okazać się skuteczny. Bo język, którym mówimy o sobie nawzajem, jest fundamentem wspólnoty.

			
By jednak myśleć o nim realnie, zaczynamy od siebie. Od naszego indywidualnego bycia, od refleksji nad tym, co Ja naprawdę mogę. Od pytania o to, czym się otaczamy, z kim/w czym/jak żyjemy. Na ile prawdziwie zwracamy uwagę na to, co wokół nas. Na ile pozwala nam na to wybrana codzienność, pośpiech, wzrok utkwiony w ekranie telefonu, potykanie się o własne nogi, zaplatanie w stereotypy czy wreszcie – jakże polski – upór. Są wakacje… można nieco zwolnić…

			
Tymczasem Polska cierpi na deficyt uważności. Patrzymy, ale nie widzimy. Słuchamy, ale nie słyszymy. Reagujemy, ale nie rozumiemy. I nie chodzi o patrzenie na jakieś rozłączne Ja czy Ty, o to, co daje się jakoś indywidualnie naprawiać. To nie jest problem jednostkowy, ale systemowy. W świecie, w którym informacja jest natychmiastowa, a emocje są natychmiastowe, refleksja staje się luksusem. A bez refleksji nie ma debaty. Jest tylko hałas, chaos, nieustanny, spędzający sen z powiek szum.

			
***

			Ponoć – jak chciała Coco Chanel – „piękno zaczyna się w momencie, gdy decydujesz się być sobą”. Pytanie, kto z nas naprawdę, świadomie chce sobie na to pozwolić. Na tę wolność bycia w prawdzie wobec życiowych znaków zapytania, wobec wyzwań stawianych nam przez codzienność, wobec informacyjnego szumu, wobec krzyczących z każdej strony, wobec retoryki podziału. Pozwolić sobie na wolność, która niesie myślenie, a wraz z nim przebudzenie… z ideologicznych drzemek, koszmarów serwowanych przez populizmy, sztuczności podziałów wywołujących wrogość. Wolność do gestów i słów, w których pozostajemy bezpieczni, ale nie musimy przez to stawać się… źli. Wolność prawdziwego wyboru. Mojego i Twojego. 

			
Tylko… gdyby tak naprawdę odczarować świat… Na jeden dzień, na godzinę? Czy w ogóle to byśmy zauważyli?
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NASZA POLSKA DWUNASTNICA

			
Jacek Wasilewski 

			

W starym kalendarzu, jeszcze z czasów średniowiecza maj i marzec to jedyne nazwy łacińskie – przy czym marzec pochodził od boga Marsa, a Maj od Mai – resztę Słowianie nazwali sobie sami, obserwując przyrodę i pracę na roli. Dziś rolnicy, grupa na KRUS-ie mało dorzucająca do wspólnej kasy, nie wyznaczają nam rytmu społecznego a zbieranie czerwi, kwitnienie lip czy wrzosów lub żniwa robione sierpem to zamierzchła przeszłość.

			
Jako 20. gospodarkę świata stać nas na nowe nazwy miesięcy. Nowe, bardziej nowoczesne, pokazujące, co w trawie piszczy, oddające synchronizację w działaniach społecznych.

			
W starym kalendarzu, jeszcze z czasów średniowiecza maj i marzec to jedyne nazwy łacińskie – przy czym marzec pochodził od boga Marsa, a Maj od Mai – resztę Słowianie nazwali sobie sami, obserwując przyrodę i pracę na roli. Dziś rolnicy, grupa na KRUS-ie mało dorzucająca do wspólnej kasy, nie wyznaczają nam rytmu społecznego a zbieranie czerwi, kwitnienie lip czy wrzosów lub żniwa robione sierpem to zamierzchła przeszłość.

			
Kalendarz rolniczy powinien zamienić się w kalendarz konsumpcyjno-kulturowy, oddając to, co społeczeństwo uznaje za „definiujące” dla danego miesiąca.

			
Tak więc w lipcu brzęczało łąkowe towarzystwo, w sierpniu brzęczały sierpy, padały kłosy i tak już zostało. W październiku zżęty tym sierpem len międlono i zostawały paździerze. Nasi przodkowie nie patrzyli w niebo ani w gwiazdy, tylko z nosem przy ziemi starali się przetrwać. Dość tego. Stać nas na więcej – podobnie jak rewolucjoniści we Francji chcieli odrzucić stary porządek, tak i my z tą postawą z nosem bruździe glebowej nie oderwiemy się i nie poszybujemy w rankingach.

			
Jak zatem te miesiące można by nazwać dzisiaj? Nie patrząc na pole, ale na to, co dziś naprawdę definiuje nasz rok. To nie jest tylko zabawa, ale raczej pytanie, czym się staliśmy w postindustrialnej rzeczywistości.

			
Styczeń – w dawnym rozumieniu od styku starego roku z nowym – dziś jest miesiącem, w którym pół narodu robi sobie detoks po świętach i kupuje karnet, z którego skorzysta do połowy lutego. Możemy mieć więc detokień – jeśli patrzymy na start nowego roku. Mniej więcej w styczniu te wszystkie postanowienia noworoczne mijają, więc to odpowiedni horyzont czasowy – od detoksykacji po sylwestrze po detoks od tego co zatruwało nam życie w poprzednim roku.

			
Luty to oczywiście ferioń. Bo cóż innego definiuje luty? Ruchy feriowe, którym podporządkowana jest logistyka w szkołach i pracach. Każdy rodzic sprawdza, kiedy te ferie i zaczyna roszady dyżurów i żonglerkę wyjazdową.

			
Marzec – niby od Marsa, ale ludowo zawsze kojarzony z marznięciem. Taki miesiąc na przeczekanie – już po feriach, jeszcze nie ciepło. Myślimy o wyjeździe gdzieś, ale właśnie byliśmy na feriach. Marzymy. Może nawet zostać marzec od tych marzeń ściętej głowy. Poza tym w marcu główne wydarzenie to dzień kobiet. Ze względu na problemy demograficzne i ucieczkę kobiet do miast, marzą one o partnerach, a mężczyźni pozostawieni na prowincji marzą wzorem manosfery o państwowym przydziale kobiet, których po maturze zrobiło się w okolicy jakby mniej… Niechby i został marzec.

			
Natomiast kwiecień to miesiąc, w którym pół Polski jeździ do wulkanizatora zmieniać opony na letnie. Nie kwiaty nas dziś definiują, a sezonowa wymiana ogumienia. Oponiarz byłoby dobrym przypomnieniem – jak listopad – co się wtedy dzieje. Alternatywnie rozliczeń, jeśli mielibyśmy zaznaczyć powszechne kontakty z urzędem skarbowym.

			
Maj zaczyna się od Triduum grillowego. Oficjalnie rozpoczynając sezon. Tu jesteśmy zsynchronizowani. Pierwszy długi weekend, pierwszy dym z podwórka, pierwsza kiełbasa spadająca między ruszt. Grillaj albo grileń oddawałyby społeczny wymiar poświęcony temu miesiącowi.

			
Czerwiec to, bez większej dyskusji, maturalnik. Wszystko staje, cała Polska wstrzymuje oddech nad arkuszem z matematyki, a w tle słychać dzwonek zwiastujący koniec roku szkolnego. Szkolne czerwie mają kilka miesięcy, żeby się przemienić w studenckie motyle. Choć zaczynają się w maju, a wyniki są w lipcu, ale można by je w całości przenieść na czerwiec, żeby się dzieciarnia czegoś jeszcze zdążyła douczyć.

			
Lipiec, w który właśnie wchodzimy, to po prostu urlopień. Wiele par po raz pierwszy jest dłużej ze sobą razem i to bywają dramatyczne chwile. Nagle się okazuje, że miasta bez tych wszystkich ludzi działają i są przejezdne i zadajemy sobie pytanie, czy ta reszta, która wyjechała, naprawdę do czegoś się przydaje, skoro wszystko działa. Urlopień z przyczyn klimatycznych może dryfować do stania się ukropieniem, ale na razie ta właśnie działalność zaprząta dzielnych Polaków zwiększających nasz polski PKB.

			
Sierpień zmienił swój materialny wymiar na duchowo-kulturowy. Żniwa kulturalne na festiwalach skłaniają mnie do nazwy festiwalnik. Jeden po drugim występują w przyrodzie, na polach i błoniach, gromadząc tłumy ludzi. Jak widać, kiedy ich nie ma w mieście, miasto nadal działa, więc również można sobie zadać pytanie, czy oni są potrzebni i czy muszą wracać. To by znacznie zmniejszyło wejście w kolejny miesiąc, który objawia się tłokiem i zagęszczeniem inwektyw w środkach masowego przekazu, kiedy zrelaksowani Polacy wracają z wypadów na wczasy, na których odpoczęli w swoich stadłach. 

			
We wrześniu głównie nakłada się na dzieci plecaki, lecą one z rodzicielskich wyżyn na barki młodocianych, więc ten opad plecaków zasługuje na nazwę typu: plecakopad, który przygniata zdezorientowane końcem wakacji dzieci.

			
W kolejnym miesiącu wracają studenci. Studencień by tu pasował, ale jednocześnie banki obsypują nas ofertą lokat i chcą, byśmy oszczędzali, dając im pieniądze. Tu trzeba by przyjrzeć się silniej naszej społecznej krzątaninie, ale wydaje mi się, że wypełnianie się knajpianej pustki rozkwitającą studenterią, która ratuje polską branżę piwowarstwa, jest godne zauważenia jako zjawisko w czasie.

			
No i coś, co do tej pory było listopadem, ale działania różnych służb sprawiają, że liście już nie zalegają na ulicach i nie zaprzątają nam też za bardzo głowy. Ponieważ w tym miesiącu opada nie tyle liść, co nastrój, to w centrum społecznego życia i na stołach w telewizji śniadaniowej objawia się jesienna deprecha. Z nor wychodzą wygłodniałe stada medialnych psychoterapeutów, które grasują na ofiary w mediach społecznościowych. Oto nadchodzi depresień. Wzmożony pobór witaminy D, powłóczenie nogami, część osób nie pokazuje się w pracy. Co prawda bez nich również wszystko działa, więc też należałoby się zastanowić, czy w ramach ograniczania tłoku w tramwajach nie dołożyć ich na kupkę wizytujących festiwale i osób wyjeżdżających na urlopy. To przerzedzenie populacji znacznie zmniejszyłoby kolejki do lekarzy. Krótkie dni, szare niebo, czas między odwiedzaniem cmentarzy a pierwszymi nerwowymi zakupami na gwiazdkę, kiedy nowa frustracja wyciągnie nas z depresyjnego dołka.

			
I dochodzimy do niego – gwiazdkowiec. Wraz z początkiem miesiąca w mieście pojawiają się choinki w szacie zimowej – czyli w lampkach i łańcuchach, jako niewolnicy w wielkim konsumpcyjnym teatrze świąt, gdzie trzeba przede wszystkim dużo kupić, żeby pokazać prawdziwą moc zaniedbanej w ciągu roku relacji. Ten miesiąc bez reszty należy do jednego wydarzenia – do wigilii. Kiedyś istotne były święta, czyli czas między 25 i 26 grudnia – dziś to raczej tzw. dni wolne na trawienie po wigilii. To dzień przedświąteczny stał się właściwym momentem celebracji i pewnie stanie się wolny od pracy, żeby rodziny patchworkowe zdążyły odwiedzić wszystkie swoje życiowe ślady.

			
Mamy więc dwanaście nowych nazw. I proszę zobaczyć, co się stało, kiedy je wszystkie ułożymy w rządku. Może wydawać się to przypadkowym zestawem żartów, ale niechcący wychodzi portret rytmu społeczeństwa. Nowoczesnego, które wyrwało się ze wsi i zaliczyło awans społeczny.

			
Nazwałem miesiące od tego, co kupujemy, na co się zapisujemy i z czego się wypisujemy. Detoks po świętach. Opony na zmianę. Grill na powitanie wiosny. Wyprawka szkolna. Prezenty pod choinką. Nawet ferie – przecież nie są zjawiskiem przyrody, są produktem kalendarza urzędowego. Przestaliśmy żyć w naturze. Nie mamy z nią wiele wspólnego – choć ona o sobie przypomina zmianami klimatycznymi.

			
Tak wygląda nasza roczna dwunastnica. Jesteśmy właśnie po pierwszej połowie. Czy wygrywamy? Czy to na miarę naszych aspiracji i ambicji? Dawni Polacy walczyli z naturą, by przetrwać. Dziś to natura walczy z nami, by przetrwać. My zaś walczymy z kalendarzem korporacyjnym i własnym samopoczuciem.

			
Ten mały językowy eksperymencik pokazuje coś, co może warto zapamiętać: żyjemy w świecie, w którym nazwy najbardziej trwałe i oczywiste, jak sierpień, lipiec, wrzesień — stały się abstrakcyjne. Język nie jest pomnikiem przeszłości – może być też jej dziennikiem. Pomyślny zatem, jak chcemy, żeby miesiąc przed nami się nazywał – co może być naszą główną aktywnością, do jakiego projektu się odnosi – i nazwijmy go tak. Inaczej nasze myślenie będzie dryfowało po starej ścieżce, która pochyla nas nad bruzdą gleby, zamiast zadzierać nam głowy wysoko w niebo. 

			


			


			
Jacek Wasilewski,

			
prof. UW  

			
Wykładowca na Wydziale Dziennikarstwa UW, badacz znaczeń w kulturze. Zajmuje się  oddziaływaniem języka, m.in. perswazją, językiem inkluzywnym i debatą. Jest scriptdoktorem, scenarzystą i dramaturgiem, a także autorem i współautorem książek o działaniu języka w rolach społecznych, m.in. Bezecnik gramatyki polskiej, Baśnie wolnego rynku, Retoryka dominacji, Opowieści o Polsce, Organizacja to opowieść. Robi badania o tym, jak oddziałują na nas boty i jakie opowieści reklamowe działają.
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NAUCZYĆ SIĘ CIESZYĆ POLSKĄ

			Sławomir Kalinowski

			
Dojrzała duma nie polega na tym, że przestajemy widzieć problemy. Przeciwnie, tylko niedojrzała duma potrzebuje ślepoty. Tylko ona udaje, że skoro coś jest nasze, to musi być dobre. Duma dojrzała jest bardziej wymagająca. Pozwala powiedzieć: to, co zbudowaliśmy, ma wartość, ale właśnie dlatego powinniśmy troszczyć się o więcej. Nie dlatego, że Polska jest beznadziejna, ale dlatego, że zasługuje na lepsze instytucje. Nie dlatego, że wszystko jest źle, ale dlatego, że wiele rzeczy już pokazało, iż potrafimy działać skutecznie.

			
Piękno, którego nie umiemy zobaczyć

			Żyjemy w kraju, który często sam siebie nie lubi. W kraju, w którym narzekanie stało się niemal odruchem, a krytyka bywa traktowana jako podstawowy dowód przenikliwości. Jeśli coś działa, przyjmujemy to jako oczywistość. Jeśli coś się zmieniło, szybko przestajemy to zauważać. Jeśli coś się udało, natychmiast dopowiadamy: ale przecież gdzie indziej jest lepiej. I oczywiście, bardzo często jest lepiej. W wielu obszarach Polska nadal pozostaje krajem niedokończonej modernizacji, niespełnionych obietnic, nierówno rozłożonych szans i instytucji, które zbyt często zawodzą wtedy, gdy człowiek najbardziej ich potrzebuje. Ale czy z tego wynika, że nie wolno nam zobaczyć tego, co się udało? Czy zdolność krytyki musi oznaczać niezdolność do zachwytu?

			
Piszę ten tekst z pełną świadomością ryzyka. Łatwo bowiem pomylić radość ze współczesnej Polski z samozadowoleniem, a dumę z przemian z propagandowym lukrem. Łatwo też uznać, że każdy, kto mówi o pięknie wokół nas, odwraca wzrok od ubóstwa, wykluczenia, kolejek do lekarzy, kryzysu mieszkaniowego, słabości transportu publicznego czy nierówności między centrum a peryferiami. Nie o to jednak chodzi. Przeciwnie, chodzi o dojrzałość spojrzenia. O taką postawę, która pozwala równocześnie widzieć braki i sukcesy, pęknięcia i awans, chaos i wysiłek, niedoskonałości państwa i ogrom pracy wykonanej przez społeczeństwo, samorządy, lokalne wspólnoty, przedsiębiorców, nauczycieli, bibliotekarki, rolników, społeczników, urzędników, architektów codzienności.

			Piękno wokół nas nie musi mieć postaci monumentalnej. Nie musi oznaczać wielkich muzeów, reprezentacyjnych placów, odnowionych fasad i narodowych symboli. Czasem jest nim nowa szkoła w małym mieście, dobrze zaprojektowana biblioteka, czysty dworzec, droga, którą nie jedzie się już jak przez serię przypadkowych wyrw, chodnik dostępny dla starszej osoby, lokalny dom kultury, ścieżka rowerowa, plac zabaw, na którym dzieci naprawdę chcą być, park, w którym można usiąść w cieniu. Czasem piękno to nie estetyka, lecz godność. To przekonanie, że przestrzeń publiczna nie jest niczyja, lecz wspólna. Że państwo, samorząd i wspólnota lokalna potrafią powiedzieć obywatelowi: jesteś ważny, twoje otoczenie ma znaczenie, twoje życie nie musi toczyć się w bylejakości.

			
Polska po wielkiej zmianie

			Polska ostatnich dekad jest opowieścią o ogromnej zmianie cywilizacyjnej. Można oczywiście dyskutować o jej kosztach, nierównościach i wykluczeniach. Trzeba o nich dyskutować. Ale trudno uczciwie nie zauważyć, że Polska sprzed trzydziestu kilku lat i Polska dzisiejsza to często dwa różne światy. Zmieniły się miasta, miasteczka, wsie, szkoły, uczelnie, drogi, aspiracje, style życia, sposoby pracy, wzory konsumpcji i oczekiwania wobec państwa. Zmieniła się także sama wyobraźnia społeczna. To, co kiedyś wydawało się luksusem, dziś bywa uznawane za minimum. To, co kiedyś uchodziło za sukces, dziś traktujemy jako standard, od którego dopiero zaczynamy rozmowę.

			
Właśnie w tej zmianie kryje się paradoks. Im więcej osiągnęliśmy, tym wyższe mamy oczekiwania. Im bardziej Polska się rozwinęła, tym mocniej widzimy jej niedostatki. Albert O. Hirschman, pisząc o rozwoju i społecznych reakcjach na zmianę, pokazywał, że postęp nie musi przynosić wyłącznie zadowolenia. Często rodzi nowe frustracje, ponieważ ludzie zaczynają porównywać się nie z własną przeszłością, lecz z tymi, którzy są dalej. I dobrze. Aspiracje są motorem rozwoju. Problem zaczyna się wtedy, gdy porównanie z lepszym światem całkowicie odbiera nam zdolność rozpoznania własnej drogi. Gdy wszystko, co udało się zbudować, znika w cieniu tego, czego jeszcze nie mamy.

			
W polskiej debacie publicznej bardzo trudno utrzymać równowagę. Z jednej strony mamy język sukcesu, który czasem nie chce widzieć ludzi zostawionych z tyłu. Z drugiej strony mamy język klęski, który z upodobaniem opisuje Polskę jako kraj wiecznej niemożności, bylejakości i zapóźnienia. Oba języki są fałszywe, bo oba redukują rzeczywistość. Pierwszy nie widzi bólu. Drugi nie widzi wysiłku. Pierwszy mówi: wszystko się udało, więc nie narzekajcie. Drugi odpowiada: nic się nie udało, więc nie ma z czego być dumnym. I tak grzęźniemy. Między samozadowoleniem a pogardą. Między lukrem a rozpaczą. Tymczasem prawda jest trudniejsza i właśnie dlatego ciekawsza: Polska jest krajem wielkiej zmiany i wielkich niedokończeń. Krajem awansu i nierówności. Krajem sukcesów lokalnych i centralnych słabości. Krajem, który zasługuje równocześnie na krytykę i uznanie.

			
Być może jedną z przyczyn naszej niewdzięczności jest tempo zmiany. Zbyt szybko przyzwyczailiśmy się do nowego standardu. To, co jeszcze niedawno było znakiem awansu, dziś wydaje się oczywiste. Droga, szkoła, kanalizacja, internet, odnowiony rynek, dostęp do kultury, możliwość podróżowania, studiowania i wybierania własnej ścieżki życia przestały być opowieścią o zmianie, a stały się tłem codzienności. I dobrze, bo rozwój właśnie na tym polega: na zamianie dawnych marzeń w zwykłe warunki życia. Ale jest w tym także pułapka. Gdy wszystko, co się udało, staje się oczywiste, zostaje nam tylko język pretensji.

			
Duma bez samozadowolenia

			Dojrzała duma nie polega na tym, że przestajemy widzieć problemy. Przeciwnie, tylko niedojrzała duma potrzebuje ślepoty. Tylko ona udaje, że skoro coś jest nasze, to musi być dobre. Duma dojrzała jest bardziej wymagająca. Pozwala powiedzieć: to, co zbudowaliśmy, ma wartość, ale właśnie dlatego powinniśmy troszczyć się o więcej. Nie dlatego, że Polska jest beznadziejna, ale dlatego, że zasługuje na lepsze instytucje. Nie dlatego, że wszystko jest źle, ale dlatego, że wiele rzeczy już pokazało, iż potrafimy działać skutecznie.

			
W tym sensie warto wrócić do klasycznych pytań filozofii politycznej i ekonomii dobrobytu. Amartya Sen przekonywał, że rozwój nie może być sprowadzony do wzrostu dochodu, bo jego istotą jest poszerzanie ludzkich możliwości. Martha Nussbaum rozwijała tę myśl, pokazując, że dobre społeczeństwo to takie, które daje ludziom realną zdolność do życia godnego, twórczego, bezpiecznego i sensownego. Te intuicje są niezwykle ważne, gdy patrzymy na współczesną Polskę. Bo pytanie nie brzmi wyłącznie: czy mamy więcej dróg, wyższe dochody, lepsze budynki, bardziej nowoczesne miasta? Pytanie brzmi także: czy więcej ludzi może prowadzić życie, które uważa za wartościowe?

			
Jeśli tak postawimy sprawę, piękno wokół nas przestaje być kategorią powierzchowną. Staje się częścią rozmowy o jakości życia. Ładna szkoła nie jest tylko ładną szkołą. Jest sygnałem, że dzieci nie muszą uczyć się w przestrzeni, która mówi im od pierwszego dnia: jesteście skazani na bylejakość. Biblioteka nie jest tylko budynkiem z książkami. Jest instytucją równości, miejscem spotkania, cichą infrastrukturą demokracji. Dostępny chodnik nie jest tylko chodnikiem. Jest komunikatem skierowanym do osoby starszej, rodzica z wózkiem, człowieka z niepełnosprawnością: możesz uczestniczyć w życiu wspólnoty. Piękno codzienności jest więc często inną nazwą sprawiedliwości przestrzennej.

			
W polskiej tradycji myślenia o wspólnocie także znajdziemy intuicje, które pomagają zrozumieć tę perspektywę. Józef Tischner pisał o myśleniu według wartości i o dramacie człowieka uwikłanego w relacje z innymi. Leszek Kołakowski przypominał z kolei, że wspólnota bez samokrytycyzmu łatwo popada w mitologię własnej niewinności. To ważne, bo rozmowa o Polsce nie jest wyłącznie rozmową o inwestycjach, wskaźnikach i tempie wzrostu. Jest także rozmową o tym, jak żyjemy razem, jaką przestrzeń wspólnie tworzymy i czy potrafimy widzieć w niej coś więcej niż pole nieustannego sporu. Polska potrzebuje jednocześnie dumy i krytycznego rozumu. Jedno bez drugiego prowadzi albo do propagandy, albo do cynizmu.

			

			
Miastocentryczność spojrzenia i prawo do zastrzeżeń

			Nie chcę ukrywać, że opowieść o pięknie współczesnej Polski jest w dużej mierze opowieścią pisaną z perspektywy tych miejsc, którym się udało. Najłatwiej dostrzec zmianę w dużych miastach, w ośrodkach akademickich, w dynamicznych regionach, w przestrzeniach dobrze skomunikowanych i dobrze zarządzanych. To tam modernizacja jest najbardziej widoczna, sfotografowana, opisana i przeżywana jako codzienność. Tam łatwiej mówić o dobrej komunikacji, usługach, kulturze, gastronomii, parkach, wydarzeniach, możliwościach wyboru. Tam piękno przemiany jest bardziej dostępne dla oka.

			
Ale Polska nie kończy się na kilku metropoliach. Nie kończy się na rynkach po rewitalizacji, modnych dzielnicach i miejscach, które dobrze wyglądają w folderach promocyjnych. Są miejscowości, z których młodzi nadal wyjeżdżają, bo nie widzą dla siebie przyszłości. Są wsie i małe miasta, gdzie brak transportu publicznego oznacza realne uwięzienie, szczególnie dla osób starszych, młodzieży i tych, którzy nie mają samochodu. Są regiony, w których dostęp do lekarza, dobrej edukacji, usług opiekuńczych czy stabilnej pracy nadal jest ograniczony. Są domy, w których zimą wybiera się między ogrzewaniem a innymi potrzebami. Są ludzie, którym opowieść o sukcesie Polski może brzmieć jak cudza biografia.

			
Dlatego opowieść o pięknie Polski musi być także opowieścią o jego nierównym dostępie. Jedni widzą go z okna nowego tramwaju, inni z przystanku, na którym autobus pojawia się dwa razy dziennie. Jedni doświadczają go w parku, bibliotece i dobrej szkole, inni nadal czekają, aż podstawowe usługi publiczne przestaną być luksusem zależnym od kodu pocztowego.

			
Nie wolno zatem pisać o pięknie wokół nas tak, jakby było ono równomiernie rozłożone. Nie jest. Przestrzeń także bywa niesprawiedliwa. Karl Polanyi pokazywał, że gospodarka nigdy nie jest oderwana od społeczeństwa, a procesy modernizacji zawsze mają swoje koszty, konflikty i ofiary. Elinor Ostrom uczyła z kolei, że wspólne zasoby wymagają troski, zaufania i reguł tworzonych blisko ludzi. Te lekcje są ważne dla Polski lokalnej. Bo piękna nie da się zadekretować z centrum. Ono powstaje tam, gdzie instytucje spotykają się z odpowiedzialnością, a rozwój nie jest tylko inwestycją w beton, lecz także w relacje, usługi, kompetencje i zaufanie.

			
Wieś, która nie stoi w miejscu

			Piszę to także jako ktoś, kto od lat zajmuje się wsią i jej przemianami. Polska wieś zbyt często bywa opisywana za pomocą klisz: albo jako sielankowa przestrzeń tradycji, albo jako obszar zapóźnienia, resentymentu i problemów. Oba obrazy są zbyt proste. Wieś w Polsce zmienia się od dekad, a jej przemiany są znacznie bardziej złożone, niż pozwalają dostrzec szybkie komentarze polityczne czy medialne. Pokazywaliśmy to między innymi w cyklu „Ciągłość i zmiana”, w którym sama kategoria zmiany nie oznaczała prostego zerwania z przeszłością, lecz raczej napięcie między dziedzictwem, adaptacją i nowymi aspiracjami mieszkańców wsi.

			
W tym sensie bliskie jest mi myślenie Jerzego Wilkina, który konsekwentnie pokazywał, że wieś i rolnictwo nie mogą być opisywane wyłącznie przez pryzmat produkcji, dochodów i efektywności ekonomicznej. Wieś jest także przestrzenią życia społecznego, kultury, krajobrazu, relacji, pamięci i dobra wspólnego. Jeśli więc mówimy o pięknie Polski, nie możemy ograniczać go do widoku nowoczesnych centrów miast. Musimy zobaczyć także te formy zmiany, które dokonują się poza metropoliami: wolniej, ciszej, mniej efektownie, ale często głęboko i trwale.

			
Współczesna wieś nie jest już wyłącznie rolnicza, choć rolnictwo pozostaje jednym z jej kluczowych wymiarów. Jest przestrzenią życia, pracy zdalnej, lokalnej przedsiębiorczości, migracji, powrotów, starzenia się, nowych stylów konsumpcji, konfliktów o krajobraz, energię, środowisko i usługi publiczne. Jest miejscem, w którym spotykają się tradycja i modernizacja, lokalność i globalne zależności, przywiązanie do ziemi i mobilność. W niektórych wsiach widać ogromny awans infrastrukturalny, społeczną energię, dobrze działające organizacje, aktywne koła gospodyń wiejskich, liderów lokalnych, świetlice, biblioteki i szkoły. W innych widać wycofanie państwa, słabość usług, samotność i poczucie peryferyjności. Uczciwe myślenie o Polsce musi pomieścić oba obrazy.

			
I właśnie dlatego warto mówić o pięknie wsi bez popadania w sentymentalizm. Piękno wsi to nie tylko krajobraz, pola, lasy, cisza i pamięć dzieciństwa. To także dobrze funkcjonująca wspólnota, dostęp do usług, możliwość godnego starzenia się, lokalna szkoła, droga, transport, przestrzeń spotkania, czyste powietrze, bezpieczeństwo energetyczne, sensowna polityka przestrzenna. Wieś piękna to nie wieś zamrożona w pocztówkowym obrazie, ale wieś, w której można dobrze żyć. A to oznacza, że zachwyt nad zmianą musi iść w parze z pytaniem o tych, do których zmiana dotarła słabiej, później albo wcale.

			
Między wdzięcznością a wymaganiem

			Jednym z największych problemów polskiej debaty jest niezdolność do łączenia wdzięczności z wymaganiem. Albo jesteśmy zadowoleni i wtedy mamy milczeć o problemach, albo jesteśmy krytyczni i wtedy nie wypada nam mówić o osiągnięciach. To fałszywy wybór. Społeczeństwo demokratyczne potrzebuje obu postaw. Potrzebuje wdzięczności, bo bez niej łatwo popaść w pogardę wobec własnego doświadczenia. Potrzebuje wymagania, bo bez niego duma staje się samozadowoleniem. Potrzebuje pamięci o tym, skąd przyszliśmy, ale także odwagi, by pytać, dokąd idziemy.

			
Hannah Arendt pisała o świecie wspólnym jako przestrzeni, która istnieje między ludźmi i którą trzeba podtrzymywać, jeśli chcemy być czymś więcej niż zbiorem prywatnych interesów. Ta myśl wydaje mi się szczególnie ważna dziś, gdy tak wiele emocji publicznych buduje się na gniewie, rozczarowaniu i poczuciu zdrady. Wspólny świat nie przetrwa, jeśli będziemy widzieć w nim wyłącznie ruinę. Nie przetrwa także wtedy, gdy każemy milczeć tym, którzy wskazują pęknięcia. Potrzebujemy języka, który nie będzie ani akademią ku czci, ani aktem oskarżenia. Języka, który pozwoli powiedzieć: to jest nasze, więc mamy prawo być dumni i mamy obowiązek wymagać.

			
W tym sensie radość ze współczesnej Polski nie jest ucieczką od polityki. Jest polityczna w najlepszym znaczeniu tego słowa, bo dotyczy naszej zdolności do budowania wspólnoty. Jeśli nie umiemy cieszyć się tym, co wspólnie osiągnęliśmy, łatwo oddajemy pole tym, którzy żyją z opowieści o upadku. Jeśli nie umiemy nazwać sukcesu, staje się bezpański. Jeśli nie umiemy docenić pracy wykonanej przez pokolenia, samorządy, instytucje i obywateli, zaczynamy wierzyć, że wszystko wydarzyło się samo albo że nic naprawdę się nie wydarzyło.

			
Polska, która zasługuje na czułą krytykę

			Być może potrzebujemy dziś czegoś, co można nazwać czułą krytyką. Nie krytyką pogardy, która patrzy na Polskę jak na wiecznie spóźniony projekt, ale też nie krytyką rytualną, która powtarza te same zarzuty bez próby zrozumienia. Czuła krytyka widzi człowieka, miejsce i wysiłek. Dostrzega, że za odnowionym placem, szkołą, biblioteką czy lokalną drogą stoją konkretni ludzie, decyzje, konflikty, budżety, kompromisy i marzenia. Nie odbiera im znaczenia tylko dlatego, że gdzieś obok nadal jest problem. Ale też nie pozwala, by pojedynczy sukces zasłonił systemowe braki.

			
Taka postawa jest trudna, bo wymaga rezygnacji z prostych emocji. Łatwiej jest Polskę kochać bezwarunkowo albo bezwarunkowo nią gardzić. Łatwiej jest widzieć wyłącznie awans albo wyłącznie krzywdę. Tymczasem prawdziwa Polska jest bardziej skomplikowana. Jest w niej Warszawa, która coraz częściej wygląda jak europejska metropolia, i są miejscowości, z których nie ma jak dojechać do pracy bez samochodu. Są świetne uczelnie, twórcze środowiska, rosnąca klasa średnia, lokalne sukcesy i są szkoły walczące o nauczycieli. Są nowoczesne firmy i ludzie pracujący za wynagrodzenia, które nie dają poczucia bezpieczeństwa. Są piękne domy kultury i osoby starsze, które nie mają z kim porozmawiać.

			
Nie chodzi więc o to, by napisać hymn o Polsce. Chodzi raczej o to, by odzyskać zdolność pełniejszego patrzenia. Takiego, które nie boi się powiedzieć, że wiele się udało. Że Polska wypiękniała. Że ogromna część przestrzeni, w której żyjemy, stała się bardziej przyjazna, bardziej dostępna, bardziej ludzka. Że w wielu miejscach wykonano pracę, której nie wolno unieważniać cynicznym wzruszeniem ramion. Ale również takiego, które nie pozwala zamienić dumy w zasłonę dymną dla nierówności i wykluczenia.

			
Nauczyć się patrzeć jeszcze raz

			Może więc warto nauczyć się patrzeć na Polskę jeszcze raz. Bez kompleksów, ale i bez samozachwytu. Bez obsesyjnego porównywania się z bogatszymi, ale też bez zadowalania się byle czym. Bez przekonania, że wszystko, co nasze, jest z definicji gorsze. I bez przekonania, że samo słowo „rozwój” rozwiązuje wszystkie problemy. Patrzeć na Polskę jak na wspólny projekt, który naprawdę się zmienił, ale który nadal wymaga troski, wyobraźni i odpowiedzialności.

			
Piękno wokół nas jest często kruche. Można je zniszczyć chaosem przestrzennym, brakiem planowania, krótkowzrocznością inwestycji, polityczną wojną, pogardą wobec usług publicznych, lekceważeniem środowiska i ludzi, którzy mieszkają dalej od centrum. Można je także zniszczyć językiem, który każdą rozmowę o Polsce zamienia w plebiscyt partyjny. Jeśli wszystko ma być natychmiast przypisane jednej stronie, jednemu rządowi, jednej ideologii, wtedy znika wspólnota wysiłku. A przecież Polska, którą dziś widzimy, nie jest dziełem jednego obozu, jednej kadencji, jednej grupy. Jest wynikiem pracy wielu ludzi, często bardzo różnych, którzy w swoich miejscach robili rzeczy po prostu potrzebne.

			
Dlatego radość ze współczesnej Polski nie powinna być partyjna. Powinna być obywatelska. Nie musi oznaczać zgody na wszystkie decyzje, zachwytu nad każdą inwestycją czy milczenia wobec błędów. Oznacza raczej uznanie, że mimo wszystkich sporów i rozczarowań stworzyliśmy kraj, w którym wiele miejsc daje dziś większą szansę na dobre życie niż kiedykolwiek wcześniej. To nie jest mało. To jest zobowiązanie.

			
Widzieć braki, ale nie tylko

			Polska nie jest krajem spełnionej obietnicy. Dla wielu ludzi obietnica awansu nadal jest niepełna, krucha albo odległa. Wielu nadal doświadcza nierówności, zależności, lęku o przyszłość i poczucia, że ich miejsce życia znajduje się poza głównym nurtem zainteresowania państwa. Nie wolno tego lekceważyć. Nie wolno mówić im: spójrzcie, jak jest pięknie, skoro ich codzienność nie potwierdza tej opowieści. Ale nie wolno też pozwolić, by realne braki unieważniały realne osiągnięcia.

			
Dojrzała wspólnota musi umieć żyć w tym napięciu. Musi umieć mówić o ubóstwie i o awansie. O peryferiach i o sukcesach centrum. O wsi, która się zmienia, i o wsi, która nadal czeka na sprawiedliwszą politykę. O miastach, które wypiękniały i o tych, które duszą się chaosem przestrzennym. O dumie i o wstydzie. O wdzięczności i o wymaganiu. Bo tylko wtedy opisujemy rzeczywistość, a nie własne emocjonalne potrzeby.

			
Być może najważniejsze jest więc proste zdanie: widzieć braki to obowiązek, ale widzieć tylko braki to już nie przenikliwość. To ślepota na piękno, które naprawdę jest wokół nas. Na wysiłek, który został wykonany. Na zmianę, która nie była dana raz na zawsze. Na Polskę, która wciąż bywa niesprawiedliwa, ale która nie jest już tą samą Polską, z której wielu z nas pamięta szarość, niedostatek i brak wiary, że może być inaczej.

			
Nie musimy udawać, że wszystko się udało. Nie musimy składać Polski w lukrowaną pocztówkę. Ale możemy nauczyć się cieszyć tym, co wspólnie zbudowaliśmy. Możemy patrzeć na odnowione miasteczka, lepsze szkoły, biblioteki, drogi, wsie, parki, lokalne inicjatywy i powiedzieć: to też jest prawda o Polsce. Nie cała prawda, ale prawda. A jeśli tak, to może warto ją wreszcie zobaczyć.

			
Bo piękno wokół nas nie polega na tym, że Polska jest doskonała. Polega na tym, że mimo wszystkich niedoskonałości potrafiła się zmienić. I że ta zmiana nie powinna nas usypiać, lecz zobowiązywać. Do dalszej pracy, do większej troski, do mądrzejszej polityki, do bardziej sprawiedliwego rozwoju. Ale także do dumy. Spokojnej, nienachalnej, świadomej braków. Takiej, która nie krzyczy, że wszystko jest wspaniale. Wystarczy, że potrafi powiedzieć: wiele jeszcze przed nami, ale naprawdę wiele już za nami. I to także powinno nas napawać dumą.

			
Nie musimy wybierać między ślepą dumą a wygodnym narzekaniem. Między pocztówką a aktem oskarżenia. Między propagandą sukcesu a opowieścią o kraju wiecznej porażki. Polska zasługuje na bardziej uczciwe spojrzenie. Takie, które widzi pęknięcia, ale nie odmawia sensu temu, co zostało zbudowane. Bo jeśli nie nauczymy się dostrzegać piękna wokół nas, przestaniemy rozumieć także wartość własnego wysiłku. 
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			PIĘKNO WOKÓŁ NAS

			


ESTETYKA PRAWA TO NIE JEST PIĘKNE PRAWIENIE 
Antoni Płoszczyniec

			
Tak więc estetyka może być pomocna w życiu

			nie należy zaniedbywać nauki o pięknie

			
Zbigniew Herbert, Potęga smaku

			
Gdyby policzyć ludzi, którzy podniosą brwi, kiedy usłyszą pierwszy raz o „estetyce prawa”, zbierze się niemała grupa. Estetyka estetyką, prawo – prawem, ale „estetyka prawa”? Na twarzach podnoszących brwi odmalują się różne emocje. Część szeroko otworzy oczy, część zacznie kręcić nosem. Ale najgłośniejsi będą ci, którzy podniosą brwi i westchną, no bo akademikom kończą się pomysły i nie mają niczego lepszego do roboty poza prawieniem podniosłych rzeczy.

			
Warto jednak bliżej zapoznać się z estetyką prawa. Ta nieomal zapomniana gałąź filozofii prawa przynosi złote owoce. Unaocznia ważne, choć nie zawsze widoczne związki między prawem a pięknem i innymi kategoriami estetyki. Nie chodzi nawet o to, by się estetyką prawa „interesować” w tym sensie, w którym badacz filolog „interesuje się” literaturą późnego baroku. W estetyce prawa chodzi przede wszystkim o to, by postrzegać otaczającą nas rzeczywistość prawną jako piękne dzieło, które można uczynić jeszcze piękniejszym. Estetyka prawa nie jest kwiatkiem do kodeksu ani czczym prawieniem „ładnych” rzeczy, tylko poważną dyscypliną, która mówi, w jakim świecie chcemy żyć i jaki się podoba.

			
O miejsce dla estetyki prawa

			Zostawmy na bok refleksje na poziomie „meta” o tym, czym teoria i filozofia prawa tak w ogóle są, czym nie są, i czy(m) się od siebie różnią. Ważne są cechy, które czynią ustawę wartościową. Jerzy Zajadło w swoim artykule wskazuje, że gdy nazywamy cechy, które prawo stanowione (lex) posiadać powinno, zazwyczaj używamy czterech przymiotników: „pewne”, „pisane”, „ścisłe” i „uprzednie”1. W istocie, zasadę legalizmu tradycyjnie wyraża się w formule lex certa, lex scripta, lex stricta, lex praevia, a wszystkie te cechy wynikają ze znanej paremii nullum crimen sine lege. Każdy z tych przymiotników odnosi się do którejś z dyscyplin filozoficzno-prawnych. Gdy prawo opisujemy jako pewne, odnosimy się do jego funkcji określania czynów podlegających prawu. Tym samym dotykamy kwestii bytu prawa i jego swoistego sposobu istnienia, czyli jesteśmy na obszarze tak zwanej ontologii prawa. Przez to, że prawo jest spisane, możemy je jakkolwiek poznawać. To zaś odnosi nas to ogólnej teorii pozna(wa)nia prawa, czyli epistemologii prawa. Ścisłość prawa wymaga klarownego wykładu jej treści i precyzyjnego posługiwania się pojęciami. Dlatego do kanonu filozoficzno-prawnych dyscyplin przeszła logika prawnicza, względnie logika dla prawników. Uprzedniość prawa, właściwość polegająca na tym, że prawo ma być wcześniejsze od tego, co normuje, ma ogromne znaczenie etyczne. Dotyczy bowiem publicznego charakteru prawa, jego transparentności i sprawiedliwości ewentualnego odwetu na sprawcy czynu zakazanego.

			Teoria bytu, teoria poznania, logika i etyka stanowią czteroelementowe jądro myśli filozoficznej poprzez dzieje… A nie, jest jeszcze estetyka. O której, na dobrą sprawę, niezbyt wiadomo, czym miałaby się zajmować. Ale o tym za chwilę. W kontekście estetyki zazwyczaj wysuwano na pierwszy plan pulchrum, czyli piękno.

			Mamy więc pięć klasycznych działów filozofii ogólnej i cztery klasyczne działy filozofii prawa. Czy w filozofii prawa jest miejsce na estetykę prawa? Jest. Ale trzeba dobrze zrozumieć, z jakich powodów. Rzecz nie w tym, że faktycznie zajmowaliśmy się estetyką prawa, ale nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy jak szczęśliwy pan Jourdain, który nie wiedział, że mówi prozą. Rzecz nie w tym, że w wydanej po raz pierwszy w 1932 r. Filozofii prawa Gustav Radbruch postulował wyodrębnienie estetyki prawa, ale zapomnieliśmy to „oficjalnie” zrobić i przyjąć wniosek formalny o przyjęcie jej w poczet poważnych subdyscyplin nauk o prawie. Nie. Jest miejsce dla estetyki prawa, ponieważ powinniśmy patrzeć na prawo jako coś, co może być piękne. Jerzy Zajadło nazywał estetykę prawa „piątym zapomnianym członem filozofii prawa”, ponieważ odwykliśmy przykładać kategorie estetyczne do prawnych. A cholernie powinniśmy. Podam teraz tylko jeden powód: kultura prawna.

			Jaka jest kultura prawna danej jednostki lub społeczności, taka jest jej postawa wobec prawa: jego funkcji, zadań, znaczenia dla nas. To, jakie mamy prawo, w dużej mierze stanowi rezultat kultury prawnej i tej jej części, nazywanej kulturą prawniczą. A kultura prawna, której ważnym elementem jest przecież estetyka, zależy od wykształcenia. Od wykształcenia ludzi (choć nie tylko od niego) zależy, czy prawo będzie tworzone przez rozumiejących ludzi dla rozumiejących ludzi. O czym dobitnie świadczy starożytna anegdota: jakiś człowiek zadał pytanie Arystypowi z Cyreny: „W czym jego syn stanie się lepszy, jeżeli otrzyma wykształcenie?”, na co filozof odpowiedział: „Chociażby w tym, że w teatrze nie będzie siedział jak na kamieniu kamień”2.

			
Lex, zabawa, estetyka prawa

			Trudno mówić o estetyce prawa, pomijając milczeniem i prawo, i estetykę. Czym jest to, czym się interesują teoretycy prawa – wiadomo z grubsza. Ale im dalej w las, tym więcej drzew, o czym wie już student pierwszego roku prawa, rozróżniający między lex a ius.

			A estetyka? Nie ma zgody co do tego, czym się właściwie zajmuje. Historia estetyki nie przynosi żadnych rozstrzygnięć. Szczególnie „namieszał” tu wiek XX, który znacząco poszerzył zakres pojęcia twórczości, zacierał różnice między sztuką a nie-sztuką, deestetyzował sztukę, estetyzował świat życia codziennego, kwestionował poszukiwania piękna, doszukiwał się piękna we wszystkim, a nawet wynosił na piedestał brzydotę.

			Jeden mówi, że estetyków winno interesować tylko piękno. Drugi – że nie o piękno chodzi, tylko o sztukę. Trzeci – że chodzi o piękno, ale nie o wszelkie, lecz tylko stworzone przez człowieka. Czwarty… Można tak ciągnąć dalej, ale prościej i mądrzej jest potraktować zakres estetyki szeroko. Estetyką jest to, czym się zajmują ludzie powszechnie za estetyków uważani, a ludzie powszechnie uważani za estetyków zajmują się pięknem, zajmują się sztuką lub zajmują się jednym i drugim. Estetyka jest na tyle obszerna, że znajdzie się miejsce dla różnych zainteresowań, ale muszą jakoś dotykać przynajmniej jednego z dwojga: piękna i sztuki. Tak jest prościej, bo nie ma powodów do swar głupich. A mądrzej dlatego, że jeśli mamy nie siedzieć „jak na kamieniu kamień”, to lepiej dla nas będzie, gdy dostrzegać będziemy w prawie więcej estetycznych aspektów niż mniej. Nawet jeśli od podnoszenia brwi mielibyśmy dostać – o zgrozo – zmarszczek mimicznych.

			Powtarzające się słowo „piękno” to oczywiście ogromne uproszczenie. Każdy, kto ma blade pojęcie o estetyce, musi wiedzieć, że istniały różne poglądy na naturę piękna, występowały różne pojęcia piękna, ale szczególnie ważne jest to, że piękno różnie kategoryzowano. Czasem było najwyższą kategorią estetyczną, która mieniła się różnymi odmianami: wdziękiem, elegancją, ozdobnością, wzniosłością… Czasem była jedną z wielu kategorii estetycznych i jako taka była przeciwstawiana innym kategoriom estetycznym: wystarczy zwrócić uwagę na Edmunda Burkego i Immanuela Kanta, którzy nie tylko odróżniali piękno od wzniosłości, ale też podkreślali, że jedno i to samo nie może być piękne oraz wzniosłe. Zresztą nie chodzi w tym wszystkim wyłącznie o jakoś rozumiane wartości estetyczne. Cóż po pięknie, które nie cieszy żadnych oczu? Ważne jest również to wszystko, co nas z pięknem łączy, więc przeżycia estetyczne, jakości estetyczne, nastroje, twórczość, odtwórczość, gra interpretacji… a nawet zabawa.

			Estetyka prawa jest dyscypliną z pogranicza nauk o prawie i estetyki. Ma charakter interdyscyplinarny. Równie dobrze można przejść od prawa do estetyki, jak i od estetyki do prawa (choć zazwyczaj mamy do czynienia z pierwszym rodzajem sytuacji). I właśnie w tej relacji należy doszukiwać się sedna estetyki prawa: na twardym i czułym jednocześnie szukaniu związków między prawem i tym, co estetyczne.  Estetyka prawa, co szczególnie ciekawe, szuka rzeczonych związków nie tylko w „prawie” rozumianym jako pewien sformalizowany system norm, ale także w czynnościach odbywających się „wokół” prawa: jego wykładni, przestrzeganiu, stanowieniu i tym podobnych.

			
Trzy wymiary estetyki prawa

			Jakkolwiek nie da się postawić znaku równości między prawem a estetyką, bo prawo nie jest – i nie powinno być – rzeczą arbitralnego gustu, obie te dziedziny wchodzą ze sobą w przeróżne związki. Zasadniczo możemy zakreślić trzy rodzaje takich związków. Poniższy podział ma charakter abstrakcyjny, bo konkretne przedmioty dociekań mogą być estetyczne/artystyczne w kilku aspektach jednocześnie.

			Ponieważ prawo bądź co bądź jest czymś innym niż estetyka, należy dostrzec, jak jedno odnosi się do drugiego i vice versa. Dlatego na sam początek zauważmy, że prawo nader często bywa wdzięcznym przedmiotem estetyki. Kwestie prawne, symbole prawnicze, głośne wyroki, a nawet sami prawnicy są na różne sposoby przedstawiani przez sztukę. Stanowią dla niej „tworzywo” czy „temat”. Ten wymiar estetyki prawa Jerzy Zajadło nazywa „prawem w estetyce”, a Kamil Zeidler – „zewnętrznym ujęciem estetyki prawa”.

			Jest też stosunek odwrotny. Prawo często odnosi się do estetyki, ponieważ na różne sposoby ingeruje w nią: próbuje estetykę uregulować, wpłynąć na określony, pożądany poziom estetyki i usuwać z przestrzeni publicznej to, co nieestetyczne. Chodzi tu w istocie o estetyzującą funkcję prawa. Ten wymiar Zajadło określa słowami „prawo a estetyka”, natomiast Zeilder – „ujęciem funkcjonalno-instrumentalnym estetyki prawa”.

			Prawo i estetyka bywają blisko siebie. Co jednak kluczowe – bywają zjednoczone. Prawo nie tylko osądza estetykę i ją reguluje, ale samo podlega ocenom estetycznym i stanowi źródło estetycznych przeżyć. Prawo urzeczywistnia pewne jakości i wartości estetyczne. Wobec tego wymiaru estetyki prawa – chyba najciekawszego – Zajadło mówił o „prawie jako estetyce”, natomiast Zeidler o „ujęciu wewnętrznym”.

			
Prawo w estetyce

			Sztuka karmi się prawem. Prawo jest znakomitym tematem wielu dzieł sztuki, od Antygony Sofoklesa, przez Jurisprudenz Gustava Klimta po Dwunastu gniewnych ludzi Sidneya Lumeta. Dramat, powieść, film, poezja, ryciny, malarstwo – wszędzie tam znajdziemy różne przedstawienia prawa. Także w muzyce! Kto nie wierzy, niech posłucha Themis-Klänge Johanna Straussa starszego. Dziwna rzecz: muzyka treści nie ma, ale jakoś prawo wyraża. Zapewne to zasługa eleganckiej harmonii, która wybrzmiewa w utworze. 

			Prawo oczywiście należy umieć czytać, ale dotyczy to nie tylko przepisów prawnych. Prawo jest pełne różnych symboli i alegorii, które wymagają od nas poprawnego odczytania, tak jak ikony. Stojąc przed Temidą, obywatel powinien wiedzieć, czemu bogini ma przepasane oczy, po co jej waga i do czego będzie używać miecza. Toć nawet sam symbol paragrafu to mały zabytek sztuki użytkowej. Mamy tu – prawdopodobnie – do czynienia z ligaturą, której kształt wyewoluował od podwójnego „s”, zastępujący łacińskie signum sectionis, to jest „znak podziału”.

			Należy też wspomnieć, że prawo w wielu państwach doprowadziło do powstania swoistego gatunku artystycznego – courtroom sketches. Tam bowiem, gdzie prawo zakazuje wnoszenia kamer na salę sądową, dozwolone są rysunki o charakterystycznym stylu. Wprawdzie nie rejestrują sytuacji równie dobrze jak obiektyw, za to silniej oddziałują na wyobraźnię. Szczególnie poczytnym przejawem „prawa w estetyce” są rysunki satyryczne, które wykorzystują środki artystyczne do krytyki społecznej. Sztuka mówiąca o prawie nie musi być wysoka – ale musi być dorzeczna.

			
Prawo a estetyka

			Dorzeczne powinno też być prawo, które o sztuce mówi. Prawo ma wielki, aczkolwiek nie zawsze oczywisty wpływ na kształtowanie się estetyki. Prawo posiada funkcje estetyzujące, ponieważ ingeruje – pozytywnie lub negatywnie – w estetykę. Nie bez przesady można więc mówić o kulturotwórczych funkcjach prawa.

			Lepiej sobie zdajemy sprawę z ingerencji negatywnych: prawo jest opresyjne dla pewnych przejawów estetyki i wolą prawodawcy jest ograniczać i usuwać pewne przejawy estetyki z życia publicznego. Gdyby Nergal został skazany za podarcie Biblii, oznaczałoby to, że państwo tego typu performensu nie ceni. Opresyjne wobec estetyki są także przepisy Ustawy o wychowaniu w trzeźwości i przeciwdziałaniu alkoholizmowi: zakazują bowiem wywoływania skojarzeń alkoholu z atrakcyjnością seksualną, sukcesem zawodowym czy wypoczynkiem (art. 131).

			Opresyjne wątki w estetyce prawa stanowią doskonały asumpt do rozważań nad ideologią państwa. W tym kontekście ciekawe – z nieciekawych powodów – są estetyczne standardy najwyższych władz w USA, które stoją pod znakiem „AI slop”. Oczywiście bardziej opresyjne są państwa autorytarne i totalitarne, ale opresyjność nie jest obca ustrojom demokratyczno-liberalnym. I słusznie, bo wolność artystyczna kończy się, gdy stanowi podżeganie do przestępstwa (art. 26 kk) lub propagowanie ustrojów totalitarnych (art. 256 kk). Uchwały krajobrazowe chronią przed wizualnym „zaśmieceniem” przestrzeni publicznej. Nie mówiąc o zwalczaniu przez prawodawcę reklam szpetnych, bo poniżających godność człowieka.

			Prawo estetyzuje życie obywateli poprzez ochronę tego, co estetycznie cenne. Usiłuje utrzymać pewne standardy estetyczne. Najwyraźniej tę ochronną funkcję prawa widać w Ustawie o ochronie zabytków i opiece nad nimi, gdzie zabytek jest definiowany jako coś, czego „zachowanie leży w interesie społecznym ze względu na posiadaną wartość historyczną, artystyczną lub naukową” (art. 3). Podobnie w Ustawie o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym, której słownik mówi wprost o „krajobrazie priorytetowym”, który poprzez swoje wartości, w tym wartości „estetyczno-widokowe, i jako taki wymagający zachowania lub określenia zasad i warunków jego kształtowania” (art. 2, 16f). Nie mniej ważna jest ustawa o prawie autorskim, która chroni każdy przejaw twórczości przed określonymi nadużyciami.

			Najważniejsze w omawianym kontekście jest to, że prawo występuje w roli arbitra smaku. Kluczową funkcją estetyzującą prawa jest wyznaczanie przezeń określonych standardów estetycznych. Najważniejszego przykładu dostarcza ustawa zasadnicza, która gwarantuje każdemu obywatelowi wolność twórczości artystycznej oraz ogłaszania jej wyników (art. 73). Ważny standard estetyczny ustanawia prawo budowlane, które stawia bezpieczeństwo życia przed wszelkimi estetycznymi właściwościami obiektów budowlanych. Estetycy krajobrazu mogą zainspirować się Ustawą o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym, ponieważ znajdziemy tam ocenę estetyczną prawodawcy: ład przestrzenny musi stanowić harmonijną całość oraz uwzględnia wszelkie (!) wymagania, w tym „kompozycyjno-estetyczne” (art. 2, 1). Widać, że prawodawcy bliski jest perfekcjonizm. Najciekawszy dokument stanowią jednak Zasady techniki prawodawczej. Dla przykładu: rozdział pierwszy pierwszego działu wprost wyraża konkretne postulaty formułowania tekstów legislacyjnych. W konsekwencji otrzymujemy ważny standard: prawo ma być proste, klarowne, zwięzłe, bez powtórzeń, akuratne i stosowne. Czyli piękne, bo sztuką jest napisać coś takiego.

			Jeden z najciekawszych dokumentów dla estetyki prawa to Ustawa o języku polskim, która wszystkie te trzy funkcje w sobie obejmuje: przeciwdziałanie wulgaryzacji języka, dbanie o poprawność językową, promowanie wiedzy o polszczyźnie. Poprzez standardy estetyczne prawo wychowuje. A to wielka rzecz.

			Prawo jako estetyka

			Samo prawo może być estetycznie wartościowe. Czyż akty prawne nie mogą być dziełem sztuki? Można dostać dreszczy od liryków Tuwima czy erotyków Pawlikowskiej. Ale od kodeksu postępowania cywilnego? Co najwyżej przed trzecim podejściem do egzaminu…

			Takie reductio ad absurdum może przekonać tylko tych, którzy piękno kojarzą wyłącznie ze sztuką wysoką, zapominając, że jest wielopostaciowe. Skoro dowody matematyczne mogą być eleganckie, a analizy filozoficzne Tomasza z Akwinu i Henryka Elzenberga mogą być wytworne, zwięzłe i subtelne, to czemu w pismach prawniczych miałoby nie być miejsca na piękno? Nie ma przecież obowiązku, by wszystko było piękne na jedno kopyto. Co innego czyni szatę piękną, co innego sonet, co innego – człowieka. Uchwałę też.

			Przy tej okazji warto zauważyć, że estetyka prawa skłania do poważnej refleksji: w jaki sposób prawo może być piękne? Patrząc na dystynkcje stosowane przez estetyków, wydaje się, że pewne odmiany piękna są po prostu prawu obce. Wzniosłość występuje chyba tylko w preambułach i tekstach ślubowań. Prawo może być piękne w sensie klasycznym, ale nie w romantycznym. Piękno prawa może polegać na stosowności i użyteczności, klarowności i elegancji, może nawet błyszczeć majestatem, ale już nie ozdobnością, urokiem czy wdziękiem. Pytanie o to, jak prawo może być piękne, jest ważne, bo pozwala odpowiedzieć na inne pytanie: czego od prawa oczekujemy? Jakie chcemy, aby było?

			Prawo prawem, sztuka sztuką, ale – prawo też jest sztuką. Wprawdzie nie żadnym postawangardowym performensem, ale z pewnością rzemiosłem. Prawo wykonane zgodnie z techniką prawodawczą jest po prostu dobrym prawem i jako takie jest dziełem sztuki (starożytne „ars” i „techne” oznaczało sztukę w sensie wytwarzanie według reguł). Notabene, to sztuka oparta na formie3, o czym wiedzą wszyscy, których wnioski odrzucono z powodów formalnych. Zaznaczmy: nie chodzi tu tylko o prawo rozumiane jako prawo pisane. Ius est ars boni et aequi.

			Jest w prawie miejsce na twórczość. Akty prawne, paragrafy, glosy, to wszystko jest również przejawem twórczości człowieka. Jeśli na serio traktujemy to co pragmatyści mają do powiedzenia na temat estetyzacji życia codziennego, musimy też dostrzec twórcze zmagania prawników. Choć bywa też zła „kreatywność”, jak u księgowych.

			Piękno jest obecne w czynnościach i procesach prawnych. Pójdźmy na rozprawę sądową. Czyż nie jest to spektakl? Mamy aktorów, którzy w todze „znikają” jako jednostki, a wchodzą w rolę prokuratora, adwokata, sędziego. Czerwony żabot oskarżyciela kontrastuje z łagodnością zieleni adwokata. A między nimi i wyżej od nich siedzi sędzia, z żabotem fioletowym – kolorem poważnym, majestatycznym, który „pośredniczy” między czerwienią a zielenią. Spektakl ma swoje reguły przebiegu, ma jasno określone miejsce i czas, ma własną etykietę i często dramatyczny finał. Nie zapominajmy też, że sala sądowa to przestrzeń dla retoryki prawniczej, a piękno mowy sprzyja przekonaniu audytorium.

			Najważniejsze dla wszystkich ludzi jest piękno w przestrzeganiu prawa. Dla starożytnych Greków świat był kosmosem. Była to bowiem wszechobejmująca harmonijna całość, nie chaos. Ale właśnie dla Greków uporządkowany świat to piękny świat. Greckie kósmos oznaczało ład i harmonię, coś, co zdobi – stąd nazwa „kosmetyki”. Podobnie jest w polszczyźnie: mamy „ład” i coś „ładnego”. Porządek zaprowadzany przez prawo jako taki ma wielką wartość estetyczną, pomijając wszelkie wartości etyczne przezeń realizowane. A kto wie, może te estetyczne wartości dostarczają pewnych racji dla tych etycznych. Potrzeba odwetu, tej istotowej funkcji prawa karnego, zdaje się rodzić z poczucia zaburzenia ładu przez zbrodnię. Kara za zło ma za zadanie ład przywrócić.

			Piękny jest również obywatel prawy, kierujący się praworządnością. Człowiek kierujący się praworządności, przejęty na serio sprawiedliwością, a do tego rozsądny, jest – przy wszystkich warunkach niezmienionych – darzony aprobatą i stanowi wdzięczny przedmiot oglądu, w przeciwieństwie do kanciarzy i kryminalistów. Tradycja zna pojęcie piękna moralnego i kalokagatii. Nie dajmy sobie o nim zapomnieć.

			Rację ma Kamil Zeidler, pisząc o estetyce prawa jako poważnej dyscyplinie. Ale jeszcze więcej racji ma, gdy traktuje estetykę prawa jako program4. 

			
ANTONI PŁOSZCZYNIEC 

			Filozof, adiunkt badawczo-naukowy w Instytucie Prawa, Ekonomii i Administracji w Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Autor monografii Asceza i człowiek. Studium antropologii filozoficznej Henryka Elzenberga (Kraków 2020) oraz licznych artykułów i rozdziałów w monografiach naukowych. Badawczo zajmuje się teorią wartości, etyką teoretyczną i praktyczną, współczesną filozofią polską i antropologią filozoficzną. Mąż Karoliny i tata Kazika. W wolnym czasie gra, gotuje i walczy z Hedorą

			

Koniec.
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PIEKNA KATASTROFA. JAK ZNISZCZONO MISTRZOSTWA ŚWIATA

			Jakub Andrzej Luber

			
Magia sportu podziałała więc na naszą korzyść. W cieniu tych wszystkich imprez mogliśmy się uspokoić mundialem w stylu american dream, jaki miał nam zaserwować Trump. Jednak stolica wolności i demokracji zaserwowała nam prawdziwie kapitalistyczną wizję turnieju. Wizję sprzedanego turnieju.

			
Magia sportu

			Republika Południowej Afryki, czerwiec 2010. Pierwszy i chyba najpopularniejszy hit Shakiry, głośne, buczące wuwuzele i ,,szalona” piłka, Jabulani, która została tak skonstruowana, że nie do końca było wiadomo, w którą stronę poleci po uderzeniu. To wspomnienie, które w wielu z nas przywołuje nostalgię i przypomina o jednym. O magii sportu. Gdy w Starożytnej Grecji odbywały się olimpiady, zawieszano wszelkie konflikty i rzucano wszystko, by móc poczuć magię sportowej rywalizacji, która dosłownie wtedy niosła polis pokój. 

			
Hitlerowskie Igrzyska

			Z drugiej strony, w Starożytnym Rzymie Koloseum pełniło rolę propagandowej tuby. Gdy wołano chleba i igrzysk, tłumy karmiono odtwarzanymi przez niewolników popularnymi bitwami, które miały widzom uświadamiać potęgę ich Imperium. A Igrzyska w Trzeciej Rzeszy? Polityka uległości wobec nazistowskiego dyktatora doprowadziła nas do politycznego przedstawienia reżyserowanego przez Hitlera i Goebbelsa. Czarnoskóry lekkoatleta ze Stanów Zjednoczonych, Jesse Owens, zadał kłam absurdalnym tezom o wyższości aryjskich olimpijczyków, zdobywając cztery medale, ale nie zmieniło to faktu, że pozwolono Nazistom udawać, że Trzecia Rzesza to kraj, w którym dominuje spokojne i sielankowe życie. Doszliśmy więc do prostej konstatacji. Wiemy, że sport był, jest i będzie ściśle powiązany z polityką. To fakt, z którym nie możemy dyskutować. Pytanie, jakie możemy w tym kontekście zadać dotyczy bardziej skali powiązania. Bo w przypadku FIFA, czara goryczy się właśnie przelała. 

			
Mundial ,,na trupach”

			Piłkarskim mundialom faktycznie bliżej było od zawsze do roli greckich igrzysk. Przyjazd największych gwiazd do kraju, poprzedzony miesiącami marketingowego karmienia ludzi zbliżającą się imprezą zawsze pozwalał lokalnym władzom na zrobienie sobie dobrego pijaru. Jeśli opisywane wyżej hitlerowskie igrzyska czegoś nas nauczyły, to bardziej pewnie tego, żeby nie pozwalać dyktatorom reklamować się na sportowych rozgrywkach. Taki klimat miały przecież mistrzostwa w Katarze w 2022 roku. Mundial, który okrzyknięto mundialem ,,rozgrywanym na trupach”, bo faktycznie do budowy nowoczesnej infrastruktury stadionowej zaangażowano ofiary handlu ludźmi, zmuszane do niewolniczej pracy w miejscu, gdzie parę lat później zagrały gwiazdy światowego futbolu. 

			
Xi Jinping i… Ukraina

			Ten turniej obronił się jednak wysokim poziomem sportowym. Podobnie chińskie igrzyska w 2022 roku, które dosłownie wstrzymały wojnę i paradoksalnie uratowały Ukrainę. Xi Jinping porozumiał się z Putinem i wstrzymał moment rozpoczęcia inwazji na Ukrainę do zakończenia rywalizacji sportowej. W wyniku tego Rosjanie rozpoczęli atak w momencie ocieplenia, a ciężki sprzęt wojskowy grzązł w roztopach i błocie, spowalniając Rosjan i uniemożliwiając osiągnięcie kluczowego wtedy celu – szybkiego podbicia Kijowa.

			
Magia sportu podziałała więc na naszą korzyść. W cieniu tych wszystkich imprez mogliśmy się uspokoić mundialem w stylu american dream, jaki miał nam zaserwować Trump. Jednak stolica wolności i demokracji zaserwowała nam prawdziwie kapitalistyczną wizję turnieju. Wizję sprzedanego turnieju. Pierwsze oznaki tego, co nas czekało dostaliśmy już przy losowaniu grup. Więcej niż losowania było występów amerykańskich gwiazd, a w środku ceremonii dokonano symbolicznego aktu sprzedaży. Infantino, prezes FIFA, wręczył Trumpowi ,,pokojową nagrodę nobla FIFA”, wyjaśniając, że robi to, czego nie miał odwagi zrobić Komitet Noblowski.  

			
Infantino – zakładnik Trumpa

			Obawialiśmy się tego, co nas czeka całkowicie słusznie. Głównym narzędziem trumpowskiej polityki był zawsze but. Tak też Stany Zjednoczone zadziałały. Z buta. Pierwszymi ofiarami tej polityki byli piłkarze. Wszystkie reprezentacje zostały bardzo wnikliwie na lotniskach przeszukane. Bardzo szczegółowa procedura przeszukania Kevina De Bruyne, czy innych gwiazd światowej piłki, obiegła internet. To jednak można jeszcze wytłumaczyć bezpieczeństwem. Zupełnie jednak nie można tłumaczyć tego, w jaki sposób postąpiono z najlepszym afrykańskim sędzią piłkarskim. Omar Abdulkadir Artan nie został wpuszczony przez trumpowskie służby do kraju. Nie otrzymał wizy. Somalijski sędzia otrzymał jednak paszport dyplomatyczny, ale i to nie przekonało Trumpa, który pozostał nieugięty. FIFA nie zareagowała, tłumacząc, że rząd kraju organizatora ma prawo decydować o przyznawaniu wiz lub nie. Infantino natomiast zapytany o tę sytuację na konferencji odpowiedział ,,Chill”. Donald Trump zyskał nawet prawo ,,weta”. Lider amerykańskiej kadry otrzymał w swoim meczu czerwoną kartkę, która wyrzuciła go z kolejnego, ciężkiego meczu z reprezentacją Belgii. Właściwie nie ,,wyrzuciła”, a miała wyrzucić. Bo zainterweniował Trump. Folarin Balogun otrzymał ,,zawieszenie” swojej czerwonej kartki. Oznacza to mniej więcej tyle, że kartka nie będzie ,,działać” przez następny rok. 

			
Mundial dla bogatych

			Oprócz wszystkich powyższych kontrowersji należy przyznać, że Trump zadbał bardzo o to, żeby mundial miał prawdziwie amerykański charakter. Dowodem tego są amerykańskie ceny. Przeciętnego Amerykanina nie stać na wejście na którykolwiek z meczy. Wszystko przez to, że mistrzostwa w Stanach zostały przygotowane właśnie w sposób mający maksymalizować zyski. Maksymalizuje też produkcję CO2. Żadne wydarzenie nie wyemitowało tyle dwutlenku węgla co obecny mundial. Trzeba w tym miejscu przyznać, że ten rozmach jest widoczny i jest faktycznie spektakularny. Ceremonia otwarcia każdego meczu jest widowiskowa, flagi rywalizujących państw zakrywają całe boisko, a do odśpiewania hymnu wychodzi nie tylko wyjściowa jedenastka, a cała drużyna. Poza tym stadiony, na których odbywa się turniej, wyróżniają się na plus w porównaniu do wszystkich poprzednich edycji. Zamknięte areny Dallas, Atalanty czy wielka infrastruktura Seattle w kształcie piłki futbolowej robią gigantyczne wrażenie. To one budują klimat tego czempionatu. Tylko czy z tego klimatu zapamiętamy ten turniej?  Czy bardziej z tego, że kapitalizm i wolność to dwie, zupełnie różne od siebie wartości, a amerykański mundial to symbol nie wolności, a brudnego, bezwzględnego i zdecydowanie niepięknego kapitalizmu? 

			
Jakub Andrzej Luber

			Student prawa na Uniwersytecie Warszawskim zaangażowany w rozwój ruchu naukowego, szczególnie w zakresie systemów wyborczych i ich wpływu na populizm. Specjalista Programu Erasmus+. Szkoleniowiec wystąpień publicznych i debat oksfordzkich. Zwolennik zielonej, wolnej od skrajnej prawicy Europy.
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			KIEDYŚ BĘDZIE PIĘKNIE! POPULISTYCZNE BAJKI O PRZYSZŁOŚCI 
Sławomir Drelich

			
Każda populistyczna narracja rozpoczyna się od krytyki bieżącej rzeczywistości, a jej kwintesencją jest opowieść o przyszłym „złotym wieku”. Budowa kraju mlekiem i miodem płynącego to najważniejsza zapowiedź każdego środowiska populistycznego, niezależnie od kraju i epoki historycznej. Wystarczy tylko wybrać populistów, wystarczy oddać im władzę, wystarczy im uwierzyć! 

			
Nie jest pięknie wokół nas! 

			René Girard w Koźle ofiarnym opisuje mechanizm, przy pomocy którego społeczeństwa usiłują poradzić sobie w sytuacji nadzwyczajnego kryzysu społecznego. Robią to jednak na poziomie symbolicznym, nadając w ten sposób sens i znaczenie kryzysowej sytuacji. Mechanizm kozła ofiarnego wymaga uprzedniego zdefiniowania wspomnianej sytuacji kryzysowej, a dopiero na jej bazie nadbudowuje się interpretację dotyczącą przyczyn takiego stanu rzeczy. Zwykle proces ten kończy się kreacją osoby lub grupy społecznej, która zostaje obciążona bezpośrednią lub pośrednią odpowiedzialnością za ów kryzys. W efekcie tak wykreowany kozioł ofiarny staje się ucieleśnieniem zła, które wymaga jak najszybszego usunięcia, aby sytuację kryzysową zażegnać. Kozioł ofiarny musi zostać zabity, zlikwidowany, usunięty! Dopiero wtedy świat znowu będzie mógł wrócić do należytego porządku.  

			
Mechanizm ofiarniczy opisany przez Girarda nie ma oczywiście nic wspólnego z rzeczywistym poszukiwaniem przyczyn bieżących kryzysów, w jakich co pewien czas znajdują się społeczeństwa. Nie chodzi również o potwierdzone udowodnienie odpowiedzialności tej czy innej grupy za doprowadzenie do tej niekorzystnej dla społeczeństwa sytuacji. „Wyznaczenie” kozła ofiarnego i jego likwidacja to proces o charakterze sensu stricto symbolicznym. Efektem ma być rozładowanie społecznych napięć związanych z sytuacją kryzysową, a jednocześnie nadanie kryzysowi – mniej lub bardziej wyimaginowanego – sensu. Proces nadawania znaczenia obejmuje zarówno wyjaśnienie przyczyn (choćby były kompletnie wyssane z palca), jak i przypisanie winy za ich zajście konkretnym ludziom. Dzięki temu znika konieczność tłumaczenia społeczeństwu skomplikowanych procesów, których meandry mogą być dla większości nazbyt niejednoznaczne, nieoczywiste i tym samym mniej wiarygodne.  

			
Co jednak ważne, Girardowski mechanizm ofiarniczy przewiduje, że w całość narracji o kryzysie i koźle ofiarnym wkomponowana zostaje również opowieść o lepszym i piękniejszym świecie, którego budowa będzie możliwa dopiero po ewaporacji kozła ofiarnego. „Mord założycielski” – w sensie jednak bardziej symbolicznym niż cielesnym – ma być gwarantem nadejścia lepszej przyszłości. Ponadto bajka o przyszłym „złotym wieku” przynosi społeczeństwom nadzieję, że po kryzysie – często okupionym cierpieniem, biedą i frustracją – nadejdą lepsze dni. Myślenie o przyszłości – szczególnie o lepszej przyszłości – pozwala odwrócić uwagę ludzi od kłopotów dnia dzisiejszego. Wykreowany kozioł ofiarny znosi de facto pytanie o rzeczywistą winę i odpowiedzialność – bo przecież samo „wskazanie” kozła ofiarnego już ów problem winy i odpowiedzialności rozwiązało. Społeczeństwo może wreszcie przejść z fazy rozczarowania i niezadowolenia do fazy nadziei i marzeń. Jak pokazuje Girard, mechanizm kozła ofiarnego jest uniwersalnym konstruktem antropologicznym, który ostatecznie zabezpiecza harmonię społeczną i porządek, zaś emocje rozładowuje poprzez zastosowanie przemocy symbolicznej.  

			
Populistyczna diagnoza  

			Mechanizm przypominający Girardowskiego kozła ofiarnego stosowany jest przez środowiska populistyczne. Rodzą się one najczęściej w czasach kryzysowych, kiedy zachodzące zmiany bądź destabilizacja struktur społecznych zaburzają dotychczasowe funkcjonowanie społeczeństwa. Populiści potrafią jednak dość kreatywnie podchodzić do narracji dotyczącej kryzysu społecznego, umiejętnie kreując go w swoich wypowiedziach i postulatach, nawet w sytuacji względnego spokoju i porządku. Zwykle wykorzystują realne problemy, wobec których stają obywatele bądź władze polityczne, do sformułowania własnej interpretacji sytuacji bieżącej. Problemy te – często istotne i autentycznie dotykające pewną część społeczeństwa – w narracjach populistycznych ulegają hiperbolizacji, nadaje się im ponadproporcjonalne znaczenie bądź utożsamia się z innymi zagrożeniami, które niekoniecznie muszą mieć z sobą jakikolwiek rzeczywisty związek.  

			
Populiści we współczesnej Europie kryzys definiują niezwykle szeroko. Wychodzą często od politycznej jego interpretacji, przekonując, że demokracje europejskie przestały zapewniać odpowiednią reprezentację polityczną wszystkim ważnym grupom społecznym. Narracja taka wiąże się z krytyką elit, które oskarżane są o „przejęcie” państwa i podległych mu instytucji oraz uniemożliwianie rzeczywistej kontroli społecznej nad procesami demokratycznymi. Włoski Ruch Pięciu Gwiazd czy hiszpański Podemos zarzucały elitom oderwanie od problemów zwykłych obywateli. Czeska ANO 2011 czy Prawo i Sprawiedliwość w Polsce oskarżały polityków wcześniej rządzących o brak odpowiedzialności i antyspołeczne sojusze z wpływowymi grupami interesów. Alternatywa dla Niemiec czy francuskie Zjednoczenie Narodowe wprost przekonują, że mainstreamowe media chronią przedstawicieli „starych partii”, uniemożliwiając „oddanie państwa obywatelom”. 

			
Opisywany przez populistów kryzys ma zazwyczaj także wymiar społeczny i kulturowy. W trzeciej dekadzie XXI w. kwestie te w największym stopniu poruszają Europejczyków. Hiszpański VOX, włoskie Liga i Bracia Włosi czy francuskie Zjednoczenie Narodowe przestrzegają przed zanikiem tożsamości narodowej w swoich krajach, którego głównymi przyczynami – ich zdaniem – są: brak kontroli nad granicami, niekontrolowana migracja i sekularyzacja społeczeństw. Brytyjska Partia Reformy, włoska Liga i hiszpański VOX przekonują, że struktury państwowe utraciły zdolność do zapewniania bezpieczeństwa wewnętrznego i zewnętrznego swoim obywatelom. Natomiast słowacki SMER, węgierski FIDESZ czy hiszpański Podemos przypominają o lawinowo rosnących kosztach życia, niestabilności zatrudnienia, dominacji wielkich korporacji oraz rosnących nierównościach społecznych. Realne problemy współczesnych społeczeństw mogą stać się mocnymi argumentami w rękach populistów, którzy de facto reprodukują Girardowski stereotyp kryzysu.  

			
W poszukiwaniu kozła ofiarnego 

			
Skoro kryzys uzyskuje w narracjach populistycznych namacalny wymiar, więc pojawia się także potrzeba znalezienia odpowiedzialnego bądź odpowiedzialnych za jego wywołanie. Tutaj pojawia się Girardowski syndrom kozła ofiarnego, który – przypomnijmy – w rzeczywistości nie musi mieć nic wspólnego z wystąpieniem faktycznej sytuacji kryzysowej. Dla populistów tym bardziej kreacja kozła ofiarnego nie wiąże się z dążeniem czy oczekiwaniem, aby zbudowana narracja polityczna odzwierciedlała realny stan rzeczy. Kozłem ofiarnym w populistycznych narracjach najczęściej zostają podmioty wewnątrzpolityczne, czyli partie i środowiska, które mają bądź miały wpływ na rządzenie państwem. To one zazwyczaj uzyskują łatkę „elit” czy też „establishmentu”. Rolę kozła ofiarnego pełnić mogą jednakże również zbiorowe podmioty społeczne, które pod jakimś względem różnią się od dominującej większości: migranci, uchodźcy, mniejszości religijne, narodowe i etniczne, mniejszości seksualne, feministki, działacze organizacji pozarządowych itp. 

			
We współczesnych europejskich środowiskach populistycznych dominują kreacje kozła ofiarnego na poziomie europejskim czy międzynarodowym. Hiszpański VOX, węgierski FIDESZ, polskie Prawo i Sprawiedliwość oraz Konfederacja, niemiecka AfD i francuskie Zjednoczenie Narodowe posługują się niejednokrotnie konstruktem „europejskich elit” czy „eurobiurokracji”, którym przypisują dążenie do odbierania kompetencji państwom narodowym, narzucanie niepotrzebnych regulacji, ingerowanie w polityki krajowe, ograniczanie suwerenności i stosowanie rzekomej lewicowo-liberalnej presji ideologicznej. Francja Nieujarzmiona Jean-Luca Mélenchona, hiszpański Podemos, słowacki SMER i grecka Syriza odpowiedzialność za współczesne kryzysy przypisują wielkim międzynarodowym korporacjom, bankom i instytucjom finansowym. Niezależnie od rzeczywistego ich wpływu, stają się one swoistymi fetyszami w populistycznych narracjach, w których coraz trudniej oddzielić prawdę od fałszu, kreację od faktów, a clickbaitowe fake newsy od rzetelnych relacji.  

			
Populistyczne narracje szczególną rangę nadają podmiotom, które mają istotny wpływ na formowanie rzeczywistości społecznej i politycznej, jednakże nie posiadają żadnej demokratycznej legitymacji do pełnienia takiej roli. Czołową rolę przypisuje się w tym kontekście ekspertom i technokratom, którzy – zdaniem populistów – całkowicie ignorują doświadczenia „zwykłych ludzi”. Włoski Ruch Pięciu Gwiazd, hiszpański VOX czy francuskie Zjednoczenie Narodowe podnoszą, że eksperci są „oderwani od rzeczywistości”, nie ponoszą żadnej odpowiedzialności za swoje wypowiedzi, propozycje i wnioski, narzucają rozwiązania społeczeństwu i wspierają rządzące elity. Polski PiS, węgierski FIDESZ i hiszpański VOX w podobny sposób interpretowały działalność „mediów głównego nurtu”, oskarżanych o manipulowanie opinią publiczną, cenzurowanie poglądów odbiegających od dominujących, ukrywanie niewygodnych faktów oraz niedopuszczanie do debaty publicznej środowisk krytycznych względem rządzących elit. 

			
Nadchodzi lepszy świat  

			Populiści nie mogą jednakże poprzestawać wyłącznie na krytyce zastanej rzeczywistości, choć oczywiście stanowi ona esencjalną i dominującą składową ich politycznej retoryki. Populizm – wbrew obiegowym opiniom – nie jest i nie może być wyłącznie sprzeciwem i wyrazem niezadowolenia, populizm jest również obietnicą lepszej przyszłości. Choć ów pozytywny element narracji populistycznej stanowi zwykle wątek mniejszościowy, a jego podstawy programowo-merytoryczne mogą być stosunkowo liche, to jednak jest on konieczny, aby przekaz populistyczny był skierowany również ku przyszłości. Motywacja „przyszłościowa” stanowi bowiem kluczowy bodziec zachowań wyborczych społeczeństw. Nie jest istotne, czy populistyczna opowieść o przyszłości będzie wiarygodna i realna do zrealizowania – ważne, aby była kusząca i pociągająca. Nie musi zostać obudowana szczegółowymi projektami legislacyjnymi, zwykle wystarczy jej ogólny zarys, niekoniecznie instytucjonalny, ale przede wszystkim aksjologiczny i symboliczny. 

			

			
Populiści przede wszystkim zapowiadają, że państwo przez nich rządzone zostanie faktycznie oddane „zwykłym ludziom”. Węgierski FIDESZ, polski PiS, Bracia Włosi czy hiszpański VOX przekonywały, że zbudują silne państwo chroniące obywateli, w którym naród będzie ponad elitami a nie odwrotnie. Częste powoływanie się na suwerena jest typowe dla tego typu narracji: zmiany w funkcjonowaniu sądownictwa zawsze interpretowane były jako „przywracanie społecznej kontroli nad sądami”. Włoska Liga, brytyjska Partia Reformy, polska Konfederacja, niemiecka AfD czy francuskie Zjednoczenie Narodowe tę zapowiadaną „lepszą przyszłość” bardzo silnie wiążą z bezpieczeństwem, czyli przywróceniem kontroli nad granicami, ograniczeniem migracji, deportacją osób przebywających nielegalnie na terenie danego państwa, zaostrzeniem prawa karnego i kar dla przestępców oraz wprowadzeniem pierwszeństwa obywateli w dostępie do świadczeń społecznych.  

			
W kreowaniu przez populistów wizji „złotego wieku” nie bez znaczenia jest również wymiar kulturowo-cywilizacyjny. Europejskie środowiska populistycznej prawicy – Bracia Włosi, polskie Ruch Narodowy oraz Prawo i Sprawiedliwość, francuskie Zjednoczenie Narodowe czy hiszpański VOX – zapowiadają ochronę tradycyjnych wartości i dziedzictwa chrześcijańskiego, co ma się przejawiać m.in. zwiększeniem ochrony rodziny, wsparciem dla małżeństw i tradycyjnego modelu rodziny, prowadzeniem skutecznej polityki pronatalistycznej, wprowadzeniem edukacji patriotycznej oraz sprzeciwem wobec działalności środowisk LGBT. Wątki te niejednokrotnie uzupełniane są narracją i symboliką nacjonalistyczną. Zapowiada się, że narody odzyskają dawną świetność, samodzielność i autonomię decyzyjną oraz ponownie staną się kluczowymi podmiotami relacji międzynarodowych. W przypadku populistów europejskich zapowiedzi te połączone są zazwyczaj z krytyką Unii Europejskiej i obietnicami powstrzymania dalszej integracji bądź wręcz wycofania się danych państw z niektórych obszarów wspólnych polityk europejskich.  

			
Populistyczne bajki  

			Pod względem konstrukcyjnym opowieści populistów właściwie niczym nie różnią się od konstrukcji typowej bajki dla dzieci. Tak jak w bajkach, tak i w opowieściach populistów, pojawia się jakiś „czarny charakter” – ktoś, komu przypisuje się cechy utożsamiane ze złem, bezprawiem bądź brakiem moralności. Walkę z tym złym toczą bohaterowie reprezentujący świat dobra i światłości – oczywiście w świecie populistów są to tzw. zwykli ludzie, których reprezentują środowiska populistyczne. Między obu stronami toczy się jakaś walka – w bajkach jest to zawsze główna oś narracyjna opowieści, zaś w polityce mamy do czynienia z klasyczną dla tej sfery życia walką o władze. Na końcu każdej z tych historii potrzebne jest dobre zakończenie, aby można było powiedzieć: „I żyli długo i szczęśliwie”. Populiści przekonują, że jedynie oni są w stanie zbudować spokój, harmonię i zadowolenie – w świecie bajkowym również droga do szczęśliwego zakończenia jest tylko jedna.  

			
Narrację bajkową i narrację populistyczną łączy jeszcze jedno – w sposób daleko idący upraszczają rzeczywistość, odbiegając od stanu faktycznego i dość swobodnie operując prawdą. Co prawda, w obu przypadkach mamy do czynienia z formami nadawania sensu otaczającej nas rzeczywistości i wyjaśnianiu zawiłości tego świata, jednak świata tego nie należy utożsamiać z rzeczywistością. Choć bajki są dla dzieci niewątpliwie istotną formą nauki moralności i zasad działania świata, to jednak opowieści populistów nie mogą spełniać analogicznej funkcji w stosunku do osób dorosłych. Wszak z bajek ostatecznie wszyscy w pewnym momencie wyrastamy, a główną tego przyczyną jest to, że dorastając i dojrzewając coraz bardziej zdajemy sobie sprawę ze skomplikowania i zawiłości otaczającego nas świata. Jako dorośli ludzie wiemy już, że bajki… są tylko bajkami. Czemu więc tak wielu z nas nie potrafi zrozumieć, że opowieści populistów… są tylko opowieściami populistów? 

			
SŁAWOMIR DRELICH

			Politolog i etyk, dr nauk o polityce; wykładowca w Katedrze Myśli Politycznej UMK w Toruniu, zajmujący się historią myśli politycznej, doktrynami politycznmi i partiami politycznymi; członek zarządu Fundacji Rozwoju Systemu Edukacji, pełniącej funkcję Narodowej Agencji Programu Erasmus+ i Europejskiego Korpusu Solidarności; publicysta i członek redakcji „Liberté”; autor książek i artykułów poświęconych populizmowi, liberalizmowi, libertarianizmowi i polskiemu dyskursowi publicznemu; współautor podręczników do wiedzy o społeczeństwie; ekspert w zakresie edukacji.
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Z CZEGO DUMNI SĄ JAPOŃCZYCY? WYSTAWA DIZAJNU W MUZEUM MANGGHA W KRAKOWIE 

			Irma Kozina

			
Ukazanie stopniowego przechodzenia od kreowania wyrobów lokalnych do rozwiązywania problemów globalnych może się okazać dla szczególnie stymulujące, zwłaszcza wówczas, gdy tematyka podejmowana przez japońskich dizajnerów odnosi się do zagadnień, z którymi zmaga się dzisiaj cały świat. 

			
Do końca sierpnia 2026 roku w Muzeum Manggha w Krakowie obejrzeć można wystawę „Japanese Design Today 100”, przygotowaną przez Japan Foundation i Ambasadę Japonii w Polsce. Jej kuratorami są Hiroshi Kashiwagi, Masafumi Fukagawa, Taku Satoh i Yuko Hashimoto. Na zlecenie Julii Goin, polskiej koordynatorki tego przedsięwzięcia, parająca się już od wielu lat ekspozycją dizajnu projektantka Anna Zabdyrska zajęła się aranżacją i oprawą graficzną wystawy. Podjęty przez nią wysiłek merytoryczny umożliwił jej na tyle głębokie rozpoznanie prezentowanych zagadnień, że często zajmuje się również oprowadzaniem gości wizytujących krakowski pokaz.

			
Nie jest rzeczą przypadku, że pierwszym z eksponowanych w muzeum obiektów jest ryżowar z 1955 roku. Urządzenie to uznawane jest za jeden z najważniejszych faktorów odpowiedzialnych za przemiany w zhierarchizowanym i zdominowanym przez mężczyzn społeczeństwie kraju kwitnących wiśni. Przed wynalezieniem tego kuchennego sprzętu kobiety japońskie zwykły spędzać wiele godzin przy piecu, gotując lub podgrzewając ryż serwowany w domach tej części Azji niemal do każdego posiłku. Podczas badań terenowych prowadzonych w okresie elektryfikacji kraju odpowiedzialny za obwoźną sprzedaż sprzętów elektrycznych produkowanych przez Tokyo Shibaura Electric (dzisiejsza Toshiba) ajent Shogo Yamada dość wcześnie zorientował się, że najbardziej przydatnym w gospodarstwach domowych sprzętem byłoby urządzenie do gotowania ryżu. Jego wynalezienie zlecił współpracującej z TSE niewielkiej fabryce „Koshinsha”, należącej do Yoshitady Minamiego, a ten z kolei zatrudnił swoją żonę i sześcioro dzieci do codziennego prowadzenia kulinarnych eksperymentów. Współpracujący z tokijską firmą projektant przemysłowy Yoshiharu Iwata opracował wygląd zewnętrzny urządzenia wymyślonego przez Minamiego, które było niezwykle funkcjonalne, lecz zbyt toporne, by można je było wprowadzić do sprzedaży. Produkt ten nie przyjął się od razu. Dopiero dzięki akcji reklamowej prowadzonej przez Yamadę w miastach i wioskach wyspiarskich około 1960 roku udało się ryżowar na tyle rozpropagować, że wkrótce stał się podstawowym wyposażeniem wielu japońskich kuchni.

			
Znawców dobrze zaprojektowanych produktów z tego kraju nie zdziwi obecność na wystawie zaprezentowanego w postaci fotografii fotela ratanowego autorstwa Isamu Kenmochiego (1912-1971), projektanta zafascynowanego bauhausowskim funkcjonalizmem, zaszczepionym mu przez przybyłego do Tokio w 1933 roku niemieckiego modernistę Brunona Tauta. Wprawdzie ratan jako tworzywo nie wywodzi się z Japonii, jednak tamtejsi rzemieślnicy opanowali związane z nim techniki plecionkowe jeszcze w XVII wieku, a jego popularność w XX wieku podsycana była dodatkowo zamiłowaniem Japończyków do wzornictwa skandynawskiego. Ciekawa jest historia ratanowych mebli, zaproponowanych przez Kenmochiego w 1960 roku jako wyposażenie holu w hotelu Nowa Japonia i zastosowanych potem także we wnętrzach Atami Garden Hotel, wzniesionego według projektu Kenzo Tange. Kenmochi starał się w tym projekcie połączyć idee modernizmu z tradycją rodzimego rzemiosła. Wewnętrzna konstrukcja szkieletowa ratanowego fotela opiera się na technologii gięcia drewna nasycanego parą, a krągłość jego plecionkowej bryły podyktowana jest z jednej strony zamiłowaniem projektanta do miękkich kształtów organicznych, z drugiej zaś wynika z chęci cofnięcia dolnej części podstawy w taki sposób, by osoba siedząca mogła wygodnie ułożyć pięty. Pomimo znaczącego uznania, jakim cieszył się Kenmochi jako jeden z pionierów nowoczesnego japońskiego dizajnu, z początkiem lat 70. XX wieku popadł on w głęboką depresję, uznając, że jego kraj nie był właściwie przygotowany na profesjonalne podejście do projektowania przemysłowego, toteż w dniu hucznego przyjęcia z okazji otwarcia hotelu Keio Plaza, przy którego urządzaniu wcześniej intensywnie pracował, zdecydował się gwałtownie zakończyć życie, trując się gazem w swoim instytucie badawczym w Shinjuku w Tokio.

			
Głoszone przez Kenmochiego opinie na temat negatywnego stosunku Japończyków do nowoczesnego dizajnu nie były do końca uzasadnione. Już bowiem w 1957 roku studenci Narodowego Uniwersytetu Sztuk Pięknych i Muzyki w Tokio zorganizowali pod wpływem prowadzącego z nimi zajęcia profesora Koike specjalne laboratorium Projektowania Przemysłowego, działające pod kryptonimem GK (Group of Koike), w którym kształcił się m. in. późniejszy Prezydent Międzynarodowej Rady Stowarzyszenia Projektowania Przemysłowego, wybitny praktyk i teoretyk japońskiego dizajnu, Kenji Ekuan. Jego twórczość projektową reprezentuje w Muzeum Manggha kultowa butelka do sosu sojowego z 1961 roku. Kiedy kilka dekad później projektant został poproszony o zmodernizowanie tego popularnego pojemnika, po wielu próbach zauważył, że jego ręka zawsze bezwiednie rysowała dokładnie ten sam kształt, ponieważ nawet podświadomie uznawał on to rozwiązanie za idealne i ostateczne. 

			
Ekuan jest autorem książki tłumaczącej zasady japońskiego dizajnu, która po angielsku ukazała się pod tytułem „The Aesthetics of the Japanese Lunchbox”. Główną tezą tego swoistego traktatu jest stwierdzenie, że Japończycy w odniesieniu do każdej czynności życiowej tworzą skomplikowany i długotrwały rytuał. Lunch wymaga wielu naczyń, w których osobno serwuje się poszczególne elementy posiłku, gdyż w ten sposób długo spożywana mała ilość jedzenia pozwala zaspokoić nawet wielki głód. Celebrowaniu posiłku służy m. in. eksponowany w Krakowie zestaw naczyń z laki z dystryktu Kiso (dziś miasto Shiojiri w prefekturze Nagano), gdzie zimny klimat sprzyja rozwojowi tej skomplikowanej techniki zdobniczej. Laką pokrywa się tam zazwyczaj naczynia wykonywane z drewna cyprysu lub tui. Wybrane do pokazu talerze i miseczki mają nowoczesne, minimalistyczne kształty, podobnie jak eksponowany tam drewniany fotel z 2008 roku zaprojektowany przez Naoto Fukasawę, który bezpośrednio wzorowany jest na meblach skandynawskich. Wyraźnie więc kuratorom wystawy zależało na stworzeniu wrażenia, że japońskie produkty są dziś na tyle nowoczesne, że mogą skutecznie konkurować na rynku globalnym, znajdując nabywców również w Europie. Nie powstrzymali się nawet od prezentacji żeliwnego czajnika do herbaty, którego zaprojektowanie powierzono fińskiemu projektantowi Harriemu Koskinenowi. T

			
ymczasem w moim przekonaniu można było wytypować na tę wystawę nowoczesne przedmioty, w których unikatowy charakter japońskiego dizajnu ujawnia się w znacznie większym stopniu. Jest on, na przykład, szczególnie ewidentny w niewystawionym przez kuratorów sprzęcie radiofonicznym autorstwa Naoto Fukasawy, produkowanym przez firmę MUJI od 1999 roku. Mam tu na myśli kultowy już dzisiaj odtwarzacz do płyt CD, wieszany na ścianie, z obrotową tacką na płytę i sznureczkiem uruchamiającym mechanizm startowy urządzenia. Obydwa te rozwiązania nie wynikały z rzeczywistych potrzeb technicznych, lecz zostały wymyślone po to, by ustanowić pewien ciąg zachowań składających się na specyficzny rytuał słuchania muzyki w ciepłej, domowej atmosferze. Okazuje się jednak, że organizatorzy wystawy są jednak o wiele bardziej dumni z zaprojektowanego przez Fukasawę w 2005 roku minimalistycznego zegarka na rękę, który równie dobrze mógłby reprezentować dizajn niemiecki.

			
Niektóre z dizajnerskich powodów do dumy Japończyków zostały przedstawione w formie fotografii, przede wszystkim z uwagi na ich pokaźne gabaryty. Wśród takich obiektów miejsce szczególne zajmuje pierwszy w świecie ekspresowy pociąg z lokomotywą z „okrągłym nosem”, obsługujący od 1964 roku linię kolejową pomiędzy Tokio i Osaką, kursujący w ramach sieci Tokaido Shinkansen. Gdy w latach 50. XX wieku zapadały decyzje o utworzeniu tej szybkiej linii, prezydent Narodowych Kolei Shinji Sogō i główny inżynier Hideo Shima borykali się z wielkim sprzeciwem społecznym, a ich pomysł etykietowano określeniem „wyżyny szaleństwa”. Obydwaj zostali potem zwolnieni z pełnionych funkcji z powodu wielokrotnego przekroczenia przewidzianego budżetu, pomimo wykazania się wyjątkowymi wręcz umiejętnościami w zakresie pozyskania kredytów gwarantujących płynność finansową temu przedsięwzięciu. Szczęśliwie Sogō zdążył dożyć czasów, w których doceniono jego determinację i nawet cesarz Hirohito odznaczył go za jego zasługi najwyższym państwowym orderem. Z kolei Shima podjął później pracę w przemyśle rakietowym, a jego inżynierskie dokonania doceniono także poza Japonią, przyznając mu prestiżowe nagrody międzynarodowe, m. in. złoty medal Jamesa Watta.

			
Krakowski pokaz japońskiego dizajnu jest wyjątkowo interesujący nie tylko dlatego, że umożliwia obejrzenie ponad stu unikatowych projektów oznaczających milowe kroki w rozwoju powojennej Japonii. Ukazanie stopniowego przechodzenia od kreowania wyrobów lokalnych do rozwiązywania problemów globalnych może się okazać dla zwiedzających szczególnie stymulujące, zwłaszcza wówczas, gdy tematyka podejmowana przez japońskich dizajnerów odnosi się do zagadnień, z którymi zmaga się dzisiaj cały świat. W takim ogólnoświatowym kontekście należałoby rozpatrywać nie tylko architekturę tymczasowych schronów konstruowanych przez Shigeru Bana z użyciem pochodzących z recyklingu kartonowych tub, ale także – ważne zwłaszcza w okresie pandemii – stanowiska do mycia rąk (z 2020 roku), które pozwalają na niemal całkowite odzyskanie używanej w nich wody. Dostępna w bocznym pawilonie wystawa z całą pewnością zainteresuje nie tylko fanów dalekowschodniego dizajnu. 

			
IRMA KOZINA 

			Historię sztuki w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie ukończyła w 1988 r. Jako stypendystka Gerda-Henkel Stiftung studiowała na Freie Universität w Berlinie. W 1996 r. obroniła w Uniwersytecie Wrocławskim pracę doktorską o pałacach i zamkach na pruskim Górnym Śląsku w latach 1850-1914. Habilitację uzyskała w Uniwersytecie Warszawskim w 2007 r., na podstawie publikacji pt. Dylematy architektoniczne na przemysłowym Górnym Śląsku w latach 1763-1955. Od 1998 r. prowadzi zajęcia z zakresu historii sztuki i dizajnu w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Jest autorką wielu artykułów oraz książek (m.in. Art Deco, Ikony dizajnu w województwie śląskim, Polski design).
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PIĘKNE RÓŻNICE POKOLENIOWE 
Anna Pietruszka, Agata Kowalska

			
Polska gospodarka dojrzewa. W naszej codziennej pracy coraz częściej obserwujemy wyjątkowy moment, w którym przedsiębiorcy budujący swoje firmy w latach 90. i na początku XXI wieku zapraszają do współtworzenia biznesu swoje dorosłe dzieci. W wielu organizacjach trwa już sukcesja, w innych dopiero się rozpoczyna. Najczęściej myślimy o niej przez pryzmat przekazywania własności, stanowisk czy odpowiedzialności zarządczej. Tymczasem prawdziwa istota sukcesji leży gdzie indziej.

			
Lato 2026 w pełni, nasza redaktor prowadząca naczelna Magdalena M. Baran wskazała piękny temat „Piękna” jako motywu przewodniego do lipcowego „Libertée!”. To słowo w kontekście biznesu dla mnie kojarzy mi się z wartościami i tym, jak może wyglądać budowana na wartościachnich firma rodzinna firma rodzinna. Do napisania tego artykułu o niezwykłej sile firm rodzinnych i mądrości budowanej między pokoleniami zainspirowała mnie Pani Ania, któraą z dużą mądrością prowadzi od lat firmę rodzinną. Pani Aniu, dziękujęe. Zapraszam do lektury. 

			
Polska gospodarka dojrzewa. W naszej codziennej pracy coraz częściej obserwujemy wyjątkowy moment, w którym przedsiębiorcy budujący swoje firmy w latach 90. i na początku XXI wieku zapraszają do współtworzenia biznesu swoje dorosłe dzieci. W wielu organizacjach trwa już sukcesja, w innych dopiero się rozpoczyna. Najczęściej myślimy o niej przez pryzmat przekazywania własności, stanowisk czy odpowiedzialności zarządczej. Tymczasem prawdziwa istota sukcesji leży gdzie indziej.

			
Jej fundamentem jest spotkanie dwóch pokoleń, które dorastały i uczyły się biznesu w zupełnie innych światach. To właśnie tam rodzi się jedna z najpiękniejszych i jednocześnie najbardziej niedocenianych przewag firm rodzinnych.

			Dwa światy, jedna firma

			Pokolenie założycieli rozpoczynało działalność w Polsce, która dopiero budowała gospodarkę wolnorynkową. Wielu przedsiębiorców tworzyło swoje firmy od zera. Bez rozbudowanych programów wsparcia, bez internetu, bez powszechnego dostępu do wiedzy biznesowej i bez gotowych wzorców zarządzania.

			
Ich doświadczenie kształtowały niepewność, konieczność podejmowania ryzyka oraz umiejętność działania w warunkach ciągłych zmian. Nauczyli się budować biznes dzięki wytrwałości, ciężkiej pracy i zdolności dostrzegania szans tam, gdzie inni widzieli jedynie ograniczenia.

			
Ich dzieci wchodziły do biznesu już w zupełnie innych warunkach. Dorastały w świecie globalizacji, cyfryzacji i niemal nieograniczonego dostępu do wiedzy. Dla nich naturalnym środowiskiem pracy są technologie, analityka danych, sprzedaż online, media społecznościowe, czy sztuczna inteligencja.

			
Każde z tych doświadczeń jest wartościowe.

			
Błędem byłoby uznanie, że jedno pokolenie wie więcej od drugiego. Prawdziwa siła rodzi się wtedy, kiedy obie strony dostrzegają, że widzą po prostu różne fragmenty tej samej rzeczywistości.

			
Suma doświadczeń jest większa niż suma lat

			W biznesie rodzinnym nie chodzi wyłącznie o różnicę wieku. Chodzi o różnicę doświadczeń.

			
Przedsiębiorca prowadzący firmę przez trzydzieści lat nie wnosi wyłącznie trzydziestu lat pracy zawodowej. Wnosi pamięć kryzysów gospodarczych, doświadczenie wielu cykli koniunkturalnych, wiedzę wynikającą z sukcesów i porażek oraz intuicję budowaną przez tysiące podjętych decyzji.

			
Z kolei sukcesorzy nie wnoszą jedynie młodości i energii. Przynoszą nową perspektywę. Dostrzegają zmieniające się potrzeby klientów, nowe modele biznesowe i możliwości technologiczne, które jeszcze kilka lat temu nie istniały. To właśnie połączenie tych dwóch perspektyw tworzy wartość niemożliwą do skopiowania. Jedno pokolenie pomaga uniknąć błędów, drugie pozwala szybciej dostrzegać szanse.

			
Firma rodzinna staje się wtedy miejscem, w którym doświadczenia nie są zastępowane, lecz kumulowane.

			
Jak budować mosty międzypokoleniowe?

			Nie dzieje się to jednak samo. Różnorodność pokoleniowa jest potencjałem, ale dopiero świadome działania zamieniają ją w przewagę konkurencyjną. Największym zagrożeniem dla biznesu rodzinnego nie są bowiem różnice zdań. Zagrożeniem jest brak wzajemnego aktywnego słuchania. Mosty międzypokoleniowe buduje się wtedy, gdy starsze pokolenie nie traktuje nowych pomysłów jako zagrożenia dla własnego dorobku, a młodsze nie postrzega doświadczenia rodziców jako czegoś przestarzałego. 

			
Zamiast zadawać pytanie: „Kto ma rację?”, warto zacząć od pytania: „Czego możemy się od siebie nauczyć?”.

			
Każda ważna decyzja biznesowa niesie w sobie historię. Za ostrożnością założyciela często stoi doświadczenie trudnych czasów i kryzysów. Za odwagą sukcesora często kryje się znajomość nowych trendów i zrozumienie nadchodzących zmian.

			
Dojrzałe firmy rodzinne tworzą przestrzeń do rozmowy o obu tych perspektywach. To właśnie w takich dialogach rodzą się najlepsze decyzje.

			
Co wnosi pokolenie założycieli?

			Przedsiębiorcy, którzy budowali firmy dwadzieścia czy trzydzieści lat temu, przekazują organizacji coś znacznie cenniejszego niż wiedza operacyjna.

			
Przynoszą odporność na kryzysy. Wiedzą, że trudne okresy są naturalnym elementem prowadzenia biznesu. Potrafią zachować spokój wtedy, gdy rynek reaguje emocjonalnie.

			
Wnoszą również długoterminowe myślenie. Rozumieją wartość cierpliwości, konsekwencji i systematycznego budowania przewagi konkurencyjnej.

			
Posiadają sieć relacji tworzonych przez dekady. Wiedzą, jak budować zaufanie klientów, partnerów i pracowników. Ich doświadczenie pozwala odróżniać chwilową modę od trwałego trendu.

			
To często oni są strażnikami wartości, które stanowiły fundament organizacji od pierwszego dnia jej istnienia.

			
Co wnosi pokolenie sukcesorów?

			Dzisiejsi trzydziesto- i czterdziestolatkowie są pierwszym pokoleniem sukcesorów polskich firm rodzinnych. Wnoszą do organizacji inny rodzaj kapitału.

			
Znają nowe technologie i potrafią wykorzystywać je w praktyce. Sprawnie poruszają się w środowisku cyfrowym, rozumieją znaczenie danych, automatyzacji oraz sztucznej inteligencji.

			
Łatwiej dostrzegają zmieniające się oczekiwania klientów i nowe modele biznesowe. Potrafią budować obecność marek w świecie online i odnajdywać szanse na rynkach międzynarodowych.

			
Coraz częściej zwracają także uwagę na kulturę organizacyjną, zaangażowanie pracowników oraz znaczenie przywództwa opartego na partnerstwie.

			
Nie próbują zastępować doświadczeń swoich rodziców. Mogą natomiast pomóc firmie odnaleźć się w rzeczywistości, która zmienia się szybciej niż kiedykolwiek wcześniej, nie zatracając przy tym wartości, w których byli wychowani.

			
Prawdziwa przewaga powstaje pomiędzy pokoleniami

			Najbardziej fascynujące jest jednak to, że największa wartość nie znajduje się ani po stronie starszego, ani młodszego pokolenia. Znajduje się między nimi. Powstaje wtedy, gdy doświadczenie spotyka się z innowacyjnością. Gdy intuicja wspierana jest analizą danych. Gdy relacje budowane przez dekady wzmacniane są nowoczesnymi narzędziami komunikacji. Gdy ostrożność równoważy odwagę. Takiej przewagi nie da się kupić, wdrożyć ani skopiować. Jest ona wynikiem wieloletniego dialogu, wzajemnego szacunku i gotowości do uczenia się od siebie nawzajem.

			
Sukcesja zaczyna się dużo wcześniej

			Wciąż zbyt często myślimy o sukcesji jak o jednorazowym wydarzeniu – przekazaniu udziałów, zmianie prezesa czy podpisaniu dokumentów. W rzeczywistości sukcesja zaczyna się znacznie wcześniej. Rozpoczyna się wtedy, gdy rodzice zaczynają dzielić się odpowiedzialnością. Gdy dzieci uczą się słuchać doświadczeń swoich rodziców. Gdy w organizacji pojawia się przestrzeń na popełnianie własnych błędów i wyciąganie z nich wniosków. Najlepsze sukcesje nie przypominają rewolucji. Są ewolucją. To proces stopniowego przekazywania wiedzy, kompetencji i odpowiedzialności, dzięki któremu firma zachowuje swoją tożsamość, jednocześnie przygotowując się na przyszłość.

			
Piękno, które dopiero odkrywamy

			Polskie firmy rodzinne znajdują się dziś w wyjątkowym momencie swojej historii. Pierwsze pokolenie przedsiębiorców przekazuje odpowiedzialność kolejnym generacjom. Uczymy się sukcesji, współpracy międzypokoleniowej i świadomego wykorzystywania potencjału płynącego z różnorodności doświadczeń.

			
Obserwowanie rodzin, które potrafią przejść tę drogę wspólnie, jest jednym z najpiękniejszych zjawisk we współczesnym biznesie, z jednoczesnym zrozumieniem, jak bardzo jest to trudny proces.

			
Jest w tym coś więcej niż zarządzanie.

			
Jest szacunek dla przeszłości i odpowiedzialność za przyszłość. Jest pokora wobec doświadczenia i jednocześnie odwaga do wprowadzania zmian. Jest świadomość, że żadna ze stron nie posiada całej wiedzy, ale razem mogą zobaczyć znacznie więcej.

			
Być może właśnie dlatego różnice pokoleniowe w firmach rodzinnych nie są problemem, który należy rozwiązać. Są kapitałem, który warto pielęgnować. Bo piękno biznesu rodzinnego nie polega na tym, że kolejne pokolenie zastępuje poprzednie. Piękno polega na tym, że przez pewien niezwykle cenny czas mogą iść razem – czerpiąc z różnych doświadczeń, różnych historii i różnych sposobów patrzenia na świat. A firma, która nauczy się korzystać z tej różnorodności, otrzymuje coś bezcennego: siłę budowaną jednocześnie przez historię i przyszłość. To właśnie w takim spotkaniu pokoleń rodzi się dowództwo przyszłości. 

			
Anna Pietruszka

			Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką

			

Agata kowalska

			Radczyni prawna, założycielka i partnerka zarządzająca CK LEGAL Chabasiewicz Kowalska i Wspólnicy. Specjalizuje się w polskich i międzynarodowych transakcjach fuzji i przejęć, obsłudze prawnej inwestycji venture capital i private equity oraz prawie spółek. Przeprowadza audyty prawne przedsiębiorstw. Doradza przy reorganizacjach, podziałach i przekształceniach spółek, także transgranicznych. Pomaga firmom chronić własność intelektualną. Projektuje i wdraża rozwiązania prawne, podatkowe i biznesowe dla startupów, funduszy inwestycyjnych, spółek giełdowych oraz międzynarodowych grupy kapitałowych z różnych branż, głównie nowych technologii. Zarządza projektami na rynkach polskim i międzynarodowych (Europa, Azja, Ameryka Północna).  Znalazła się na liście 25 najwybitniejszych prawniczek w biznesie według Forbes (2021) oraz w rankingu Kancelarii Prawniczych Dziennika Rzeczpospolita jako rekomendowana prawniczka w trzech kategoriach: prawo handlowe, korporacyjne, fuzje i przejęcia; doradztwo dla klientów prywatnych oraz private equity (2025). Zasiada w radach nadzorczych spółek. Prelegentka na konferencjach biznesowych i branżowych. Działaczka społeczna, wielokrotnie nagradzana za swoją aktywność charytatywną. Zaangażowana w działalność Stowarzyszenia „Piękne Anioły”, którego jest współzałożycielką i wiceprezeską. Mentorka prawniczek w Women in Law Foundation.
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			O POTRZEBIE OPOKI 

			Piotr Beniuszys

			
Przeobrażeniem prawicy w świecie Zachodu, którym trzeba się jednak koniecznie bliżej zająć, jest jej postępujący rozbrat z chrześcijaństwem, którego gwałtownym symptomem było niedawne werbalne starcie prezydenta USA Donalda Trumpa z papieżem Leonem XIV, a który niezwykle nieporadnie usiłuje zagadać wiceprezydent USA J.D. Vance w swojej świeżej książce o jego deklarowanym powrocie do wiary.

			
Dyplomacja normatywna i „chińska mądrość”

			Wyobraźmy sobie salę obrad ONZ w Nowym Jorku. Delegaci zasiadają za stołami i zaczynają się spierać o sztuczną inteligencję. Kto powinien zarządzać sztuczną inteligencją, kto ma prawo ustalać standardy i normy? Kto ma być sędzią w sporach o algorytmy? Kto zdobędzie największe wpływy?

			
W tym gąszczu głosów coraz częściej przebija się ton Chin, że AI to technologia przyszłości, ale także pole rywalizacji norm i wartości, a jeśli nie zostaną stworzone wspólne zasady, stanie się źródłem chaosu i nierówności. 

			
Chińska dyplomacja od lat powtarza, że istnieje coś takiego jak „chińska mądrość”, czyli zdolność łączenia technologii z troską o ład społeczny. A skoro tak, to AI powinna być regulowana nie przez wąską grupę najbogatszych państw, lecz przez całą społeczność międzynarodową. Najlepiej – pod egidą ONZ. W Chinach określa się to mianem „prawdziwego multilateralizmu”, w przeciwieństwie do „fałszywego”, utożsamianego z Zachodem, który – zdaniem władz w Pekinie – próbuje narzucać światu własne rozwiązania pod pozorem uniwersalizmu.

			
Znamienne jest, że w oficjalnych dokumentach unika się pojęć takich jak „rywalizacja” czy „hegemonia”, zastępując je terminami „harmonia”, „wspólnota losu” czy „odpowiedzialne dzielenie się zasobami”. Zamiast mówić o „dominacji technologicznej”, preferuje się określenie „inkluzja w rozwoju”. Brzmi to przekonująco, lecz za tym językiem stoi bardzo konkretny i praktyczny cel – legitymizacja Chin jako globalnego lidera technologicznego oraz dostawcy własnych rozwiązań regulacyjnych i infrastrukturalnych.

			
W praktyce chińska dyplomacja działa dwutorowo. Wewnątrz kraju sztuczna inteligencja przedstawiana jest jako narzędzie kontroli i utrzymania stabilności – to państwo, a nie rynek, wyznacza kierunki jej rozwoju. Na zewnątrz natomiast AI staje się produktem eksportowym, oferowanym krajom Globalnego Południa, które często nie dysponują własnymi zasobami.

			
W tym kontekście pytanie „kto zarządza przyszłością?” nabiera szczególnego znaczenia, bo w chińskiej narracji odpowiedź wskazuje na tych, którzy ustalają reguły gry. Aby jednak zrozumieć, dlaczego Chiny tak mocno akcentują swoją rolę przewodnika i architekta nowego porządku technologicznego, trzeba cofnąć się daleko w przeszłość – fascynacja „myślącymi maszynami” w chińskiej kulturze ma bowiem długą i bogatą tradycję.

			
Między mitem a technologią

			Już w epoce Zhou, w IV w. p.n.e., pojawia się legenda o rzemieślniku Yan, który zbudował kukłę przypominającą człowieka. Miała sztuczne organy, włosy i skórę. Potrafiła tańczyć, śpiewać i reagować na dotyk. Fantazja? Oczywiście. Ale to właśnie fantazja od początku kształtowała narrację – maszyny wyobrażano sobie jako byty podobne ludziom.

			
Później, w czasach dynastii Han, w III w. p.n.e., spotykamy się z historią o drewnianej tancerce, która ocaliła miasto oblegane przez wrogie plemię Xiongnu. Wystawiona na murach tak oczarowała wodza Maoduna, że ten odstąpił od oblężenia. W zasadzie uczynił to za namową żony, zazdrosnej o wdzięki tancerki – nieświadomej, że nie miała przed sobą prawdziwej kobiety. Maszyna została tu wykorzystana jako broń psychologiczna. Jeszcze bardziej osobisty przykład pochodzi z VII w. Cesarz dynastii Sui, Yangdi, kazał wówczas skonstruować mechanicznego sobowtóra swojego doradcy i uczonego Liu Biana. Zanim został cesarzem, często spędzali razem czas – ucztując, dyskutując i czytając klasyczne teksty. Po objęciu tronu ich kontakt, zgodnie z dworską etykietą, został ograniczony. Nie chcąc jednak pozbawiać się towarzystwa przyjaciela, cesarz nakazał zbudować drewnianą postać, która potrafiła siadać, wstawać, kłaniać się i towarzyszyć mu podczas uczt. Pierwszy „robot–towarzysz” pojawił się więc na długo przed Pepperem czy androidami XXI w.

			
W epoce Tang i Song powstawały natomiast coraz bardziej pomysłowe automaty usługowe: mechaniczne kelnerki nalewały wino, łodzie same dopływały z napojami, a nawet pojawiali się „mnisi-żebracy”, którzy kłaniali się darczyńcom w chwili, gdy datki wpadały do ich misy. Były też maszyny naprawdę autonomiczne. Warto tu przywołać postać Zhang Henga – innowatora i wynalazcy, który służył na dworze cesarskim w czasach późnej dynastii Han, na przełomie I i II w. Zasłynął przede wszystkim jako twórca sejsmografu, urządzenia pozwalającego wykrywać epicentrum trzęsienia ziemi. Stworzył jednak również drogomierz – autonomiczną maszynę, która za pomocą bębna wystukującego kolejne odcinki drogi pozwalała precyzyjnie mierzyć przebyty dystans.

			
Najprawdopodobniej opracował też pojazd wskazujący południe. W tradycji chińskiej to właśnie południe, a nie północ, uważane było za kierunek główny. W chińskiej kosmologii południe kojarzono z życiem, światłem, ciepłem i pierwiastkiem Yang. Pałace cesarskie, świątynie i grobowce orientowano frontem na południe. Cesarz zasiadał na tronie zwrócony w tym kierunku – symbolicznie rządząc w harmonii – podczas gdy urzędnicy i poddani spoglądali na północ, by składać mu raporty. Chińskie kompasy od starożytności wskazywały więc południe, nie północ, jak ich europejskie odpowiedniki.

			
W okresie Walczących Królestw pojawiły się z kolei pierwsze prototypy urządzeń latających – jak mechaniczny ptak autorstwa Lu Bana, opisywany w dziele Mozi. Według przekazów ptak wykonany z bambusa i drewna potrafił unosić się w powietrzu przez kilka dni, wykorzystując siłę wiatru. Można go uznać za odległy pierwowzór dzisiejszego drona.

			
Od starożytności technologia w Chinach była postrzegana nie jako zagrożenie, lecz jako element harmonii, rytuału i prestiżu władzy. Dowodzi to, że wyobrażona technologia była silnie zakorzeniona w potrzebach praktycznych – służyła nie tylko zachwytowi czy symbolice, lecz także odciążeniu ludzkiej pracy i usprawnieniu codziennych czynności.

			
Te dawne opowieści mogą dziś brzmieć jak baśnie, ale to właśnie one tworzą fundament współczesnych ambicji technologicznych Chin. Dlatego sukcesy takie jak DeepSeek wpisują się w tę narrację niemal naturalnie – jako kontynuacja dawnych marzeń o maszynach, które wspierają człowieka w codziennym życiu.

			
DeepSeek i generatywna rewolucja

			DeepSeek, który pojawił się na początku 2025 r., można dziś uznać za symboliczny odpowiednik ChatGPT – chińską odpowiedź na zachodnią wizję generatywnej sztucznej inteligencji. Jego debiut wstrząsnął międzynarodowymi rynkami technologii i finansów, pokazując, że Chiny potrafią konkurować z największymi graczami w dziedzinie AI. To tłumaczy, dlaczego w kraju określa się go mianem „momentu narodowej dumy”, bo po raz pierwszy chiński system generatywnej AI realnie rywalizuje z amerykańskimi odpowiednikami. Jednocześnie jego sukces uznano za dowód, że państwo jest w stanie rozwijać nowoczesne technologie niezależnie od importu i zewnętrznych zależności. DeepSeek-V2 ma kilkaset miliardów parametrów i został wytrenowany na ogromnych zasobach danych tekstowych oraz multimodalnych. Jest zoptymalizowany tak, by działał na chińskich chipach – co ma kluczowe znaczenie w kontekście amerykańskich sankcji technologicznych. Na benchmarkach radzi sobie z matematyką, programowaniem, tłumaczeniami i analizą dokumentów prawnych. W niektórych testach przewyższa nawet GPT.

			
Najważniejsze jednak są wdrożenia. DeepSeek pomaga nauczycielom układać plany lekcji i analizować wyniki uczniów, wspiera lekarzy przy diagnozach oraz obsługuje pytania obywateli w administracji lokalnej. W praktyce staje się więc cyfrowym urzędnikiem – narzędziem nie tylko użytecznym, ale i ideologicznie spójnym z chińską wizją technologii w służbie ładu społecznego.

			
Ale jest też druga strona medalu. DeepSeek świetnie radzi sobie w zadaniach technicznych, lecz generowane przez niego treści są silnie filtrowane politycznie. Nie uzyskamy zapewne satysfakcjonujących odpowiedzi, gdy zapytamy o kwestie uznawane w Pekinie za kontrowersyjne – takie jak Tian’anmen, Tajwan, sytuacja Ujgurów w Xinjiangu czy Tybet. To pokazuje, że AI w chińskim wydaniu jest nie tylko narzędziem komunikacji, lecz także instrumentem kontroli. DeepSeek nie jest więc zwykłym chatbotem. To z jednej strony symbol technologicznej niezależności, a z drugiej – dowód na to, że w chińskim modelu sztucznej inteligencji zawsze stoi strażnik. AI w Chinach to jednak nie tylko algorytmy w chmurze. Coraz częściej zyskuje ciało – w postaci humanoidalnych robotów.

			
Ucieleśniona inteligencja i roboty humanoidalne

			Chińskie humanoidy prezentowane są w sposób spektakularny i widowiskowy, tak, by pokazać ich „uczłowieczenie” – technologiczną próbę nadania maszynom ludzkiej formy i gestów. Widzieliśmy je startujące w biegach na różnych dystansach, łącznie z półmaratonem, ćwiczące taiji, a nawet rozgrywające mecze piłki nożnej jak ludzie. To nie są już tylko sztuczki pokazowe – to prawdziwy przełom technologiczny. Jeszcze kilka lat temu takie obrazy należały do świata science fiction, dziś stały się faktem.

			
Ale warto pamiętać, że to wciąż technologia niedoskonała. Podczas półmaratonu humanoid faktycznie biegł, ale tylko dlatego, że co kilka kilometrów… wymieniano mu baterie. Chińczycy tłumaczyli to żartobliwie, że przecież biegacze również uzupełniają odżywki i płyny w trakcie biegu. Podobnie w przypadku taiji – ruchy robotów są efektowne, lecz zaprogramowane, a nie wyuczone.

			
To pokazuje istniejące napięcie: z jednej strony ogromny postęp i ambicje, z drugiej – realne ograniczenia. Droga do prawdziwej „ucieleśnionej sztucznej inteligencji” jest zatem wciąż przed nami.

			
Humanoidy i algorytmy mogą się rozwijać tylko dzięki ludziom – inżynierom, badaczom i nauczycielom. Dlatego tak ważna staje się edukacja. Na naszych oczach rozgrywa się  prawdziwa walka o talenty. Już dziś Chiny szacują deficyt specjalistów w dziedzinach związanych ze sztuczną inteligencją na około pięć milionów osób.

			
Wyścig o talenty

			Chiny doskonale zdają sobie sprawę, gdzie rozgrywa się prawdziwa walka – dlatego już wprowadziły sztuczną inteligencję do podstawy programowej na poziomie szkół podstawowych i średnich.

			
Na uczelniach zmiany są równie imponujące. W 2019 r. istniało zaledwie kilka kierunków poświęconych AI, a cztery lata później ponad 300 uczelni oferowało pełne programy studiów. Jeśli uwzględnić szkoły wyższe, które prowadzą pojedyncze kursy, seminaria i warsztaty z AI, liczba takich jednostek przekracza już 600.

			
Kuźniami kadr sztucznej inteligencji stają się dziś największe ośrodki akademickie w Pekinie, Szanghaju i Shenzhen. Kierunek rozwoju wyznacza przede wszystkim Uniwersytet Tsinghua. Do 2030 r. Pekin planuje kształcić kilkaset tysięcy specjalistów rocznie.

			
W procesie kształcenia aktywnie uczestniczą także giganci technologiczni, tacy jak Huawei, Alibaba czy inne czołowe firmy, które prowadzą kursy AI dla nauczycieli i inżynierów, wspierając tym samym budowę krajowego ekosystemu talentów.

			
Nie brakuje jednak również eksperymentów budzących kontrowersje. W chińskich szkołach testowano systemy analizujące ruch gałek ocznych i mimikę twarzy uczniów, mające mierzyć poziom ich skupienia podczas lekcji. Można więc zapytać: czy to wciąż rewolucja edukacyjna, czy już eksperyment społeczny? Nie ulega wątpliwości, że edukacja AI w Chinach nie jest neutralna. To przede wszystkim narzędzie kształtowania całych pokoleń w duchu narodowego projektu technologicznego.

			
Chińska wizja sztucznej inteligencji nie kończy się jednak na granicach państwa – to także instrument globalnych ambicji i budowania alternatywnego ładu międzynarodowego.

			
Ambicje globalne i alternatywny ład AI

			Wyobraźmy sobie świat, w którym AI staje się nową osią geopolityki. Chiny świetnie to rozumieją – i dlatego krok po kroku próbują budować własny porządek. Nie zaczynają od chipów ani robotów, ale od instytucji. Od lat powtarzają, że ONZ powinna być centralną areną rozmów o sztucznej inteligencji – jedynym forum, na którym wszystkie państwa mają równy głos. To kontrpropozycja wobec Zachodu, który – zdaniem Pekinu – preferuje mniejsze, bardziej ekskluzywne kluby, takie jak G7, OECD czy Rada Europy, gdzie kształtowane są ramy regulacyjne.

			
W 2023 r. Xi Jinping ogłosił Globalną Inicjatywę Zarządzania AI. Jej cztery filary – multilateralizm, inkluzywność, zrównoważony rozwój i bezpieczeństwo – wybrzmiały jako swoisty apel o nowy, sprawiedliwszy porządek. Rok później, podczas Światowej Konferencji AI w Szanghaju, przyjęto Deklarację Szanghajską. Ponad 80 państw i organizacji poparło w niej wizję sztucznej inteligencji jako „nowego dobra publicznego”.

			
Na innych forach Pekin idzie jeszcze dalej. W ramach BRICS mówi o „cyfrowej suwerenności”. Indie i Brazylia akcentują prawa człowieka, a Chiny i Rosja – kontrolę państwa i bezpieczeństwo. Jednocześnie Chiny inwestują ogromne środki na Globalnym Południu. W 2023 r. odpowiadały za ponad 60% projektów typu „smart city” w Afryce – budując infrastrukturę cyfrową, wdrażając aplikacje edukacyjne i instalując systemy nadzoru i monitoringu. Można jednak zapytać: czy kraje rozwijające się rzeczywiście współtworzą normy AI, czy jedynie legitymizują chińskie ambicje? Coraz częściej mówi się o „cyfrowym neokolonializmie” – technologiach dostarczanych w pakiecie, których prawdziwą ceną jest zależność od chińskich standardów i infrastruktury.

			
Kulminacją tej ofensywy była Światowa Konferencja AI 2025 w Szanghaju. Premier Li Qiang ogłosił, że Chiny dysponują już 1509 modelami AI – ponad 40% wszystkich na świecie – a Tencent i SenseTime stają się równorzędnymi rywalami dla amerykańskich gigantów. Największe wrażenie zrobiło jednak nie przemówienie, lecz spektakl, który zaserwowali Chińczycy. Ponad 150 humanoidów – nie prototypów z laboratoriów, lecz maszyny działające w realistycznych scenariuszach. Sortowały części samochodowe, obsługiwały klientów, wspierały logistykę, wykonywały precyzyjne zadania w fabrykach, a nawet… masowały ramiona odwiedzających. Przekaz był jasny – era robotów jako gadżetów się kończy, zaczyna się ich wejście w świat pracy.

			
Ale konferencja miała też wymiar polityczny. To tam Pekin zaproponował powołanie Światowej Organizacji Współpracy w Dziedzinie AI. W chińskiej retoryce sztuczna inteligencja została określona jako „nowy obszar rozwoju ludzkości” i „międzynarodowe dobro publiczne”. Z jednej strony – ogromne szanse. Z drugiej – bezprecedensowe ryzyka, które wymagają globalnej odpowiedzi.

			
Nieprzypadkowo propozycja padła właśnie teraz. W OECD, G7 czy Radzie Europy Chiny są marginalizowane. Dlatego tworzą równoległy porządek współpracy, w którym to one mają głos decydujący – i mogą występować jako rzecznik państw rozwijających się. I tu wracamy do pytania tytułowego: kto naprawdę zarządza przyszłością?

			
Ziemia niczyja

			Kiedy wsłuchujemy się w chińskie narracje o sztucznej inteligencji – od starożytnych legend o autonomicznych maszynach, przez DeepSeek, humanoidy, dyskusje o edukacji i walce o talenty, aż po globalne deklaracje – widać wyraźnie, że chodzi tu o coś więcej niż technologię. To konsekwentnie budowana opowieść o porządku, prestiżu i ambicjach cywilizacyjnych.

			
Ale refleksja chińskich uczonych sięga głębiej. Zhang Bo, jeden z pionierów AI w Chinach, mówi jasno: obecne modele nie mają inicjatywy, nie odróżniają dobra od zła i wciąż wymagają ludzkiego nadzoru. AI nie zastąpi człowieka – może go jedynie wspierać. Metafora Zhang Bo dobrze oddaje istotę współczesnej refleksji nad AI – „Sztuczna inteligencja to eksploracja ziemi niczyjej – jej urok tkwi w tym, że zawsze jest w drodze”. To przypomnienie, że AI nie ma kresu ani jednoznacznych granic – każdy krok rodzi nowe pytania.

			
Dlatego pytanie „Kto zarządza przyszłością?” pozostaje otwarte. Może nie będą to ci, którzy stworzą najdoskonalsze algorytmy, lecz ci, którzy ustalą zasady ich użycia. A jeśli AI naprawdę jest podróżą po „ziemi niczyjej”, to przyszłość nie będzie miała jednego właściciela – będzie wynikiem nieustannej negocjacji między technologią, państwami i samym człowiekiem. 

			
ŁUKASZ GACEK

			Profesor nauk społecznych i kierownik Zakładu Chin na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytet Jagielloński. Specjalizuje się w badaniach nad współczesnymi Chinami, w tym reformą globalnego zarządzania, polityką energetyczno-klimatyczną, modelem rozwoju innowacyjnego oraz rolą nowych technologii – zwłaszcza sztucznej inteligencji – w kształtowaniu ich pozycji w systemie międzynarodowym. Autor książki Nowy wspaniały świat…? Strategiczne narracje Chin a reforma systemu globalnego zarządzania (Prześwity, 2024), nagrodzonej w konkursie „Biznesowa Książka Roku” Puls Biznesu. W 2026 roku nakładem Routledge ukaże się jego najnowsza monografia China in the Age of Artificial Intelligence: The Machine State.
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TRUDNE PIĘKNO W FOTOGRAFII ARTYSTYCZNEJ 
Adriana Wierzba

			
Trudne piękno świadczy nie tyle o samym dziele sztuki, co o statusie naszej wrażliwości i umiejętności zrozumienia własnych estetycznych – choć nie tylko takich – doświadczeń. Jako przeciwieństwo trudnego piękna podam przykład powierzchownej przyjemności. Radykalnie doskonaląc się w poszukiwaniu przyjemności, pozbawiamy się jakości doświadczenia, która potwierdzałaby, że doskonalenie to ma kierunek czy cel wykraczający poza chwilową potrzebę.

			
Piękna, podobnie jak innych esencjonalnych rzeczy, nie można posiadać. Mimo to wyzwala w nas poczucie przynależności. Być może dlatego związane z nim doświadczenie estetyczne ma potencjał, aby na nas wpłynąć, a nawet zmienić. Nie bez przyczyny już w czasach antycznych w teorii sztuk pojawiło się pojęcie katharsis, czyli charakterystycznego oczyszczenia towarzyszącego odczuwaniu głębokich emocji. Nie posiadamy piękna, ale możemy go doświadczać. Lub możemy być piękni – tylko co to właściwie znaczy? Wszystko zależy od tego, w jaki sposób widzimy otaczający nas świat i samych siebie. I czy potrafimy zrozumieć własne doświadczenie piękna, wykraczające poza kategorię posiadania, a wpisujące się doskonale w kategorię bycia – w nawiązaniu do znanego pytania Ericha Fromma: „mieć czy być?”. 

			
Trudne piękno świadczy nie tyle o samym dziele sztuki, co o statusie naszej wrażliwości i umiejętności zrozumienia własnych estetycznych – choć nie tylko takich – doświadczeń. Jako przeciwieństwo trudnego piękna podam przykład powierzchownej przyjemności. Radykalnie doskonaląc się w poszukiwaniu przyjemności, pozbawiamy się jakości doświadczenia, która potwierdzałaby, że doskonalenie to ma kierunek czy cel wykraczający poza chwilową potrzebę. Brak kierunku często świadczy o współczesnym doświadczaniu piękna i nie jest to uwaga odnosząca się do bezinteresowności znanej z klasycznych koncepcji estetycznych. Większość naszych aktywności ma swoją ekonomię i nic w tym dziwnego. To, co przyjemne i łatwo dostępne, może być atrakcyjne, ponieważ zwalnia nas z wysiłku poszukiwania, myślenia czy dążenia do czegoś. Rzecz w tym, że pojawiła się ekonomia porządkująca doświadczanie poprzez sztukę, co nie jest dobre ani dla sztuk, ani dla osób w nie zaangażowanych. Ekonomia ta jest jednak wszechobecna i towarzyszy sztukom od samego początku. 

			
Umiejętność dostrzegania piękna tam, gdzie jest ono najmniej oczywiste, jest niezwykle wartościowa, ale też niewygodna. Z jednej strony brak komfortu ukazuje, że najsprawniej poruszamy się w przestrzeni pozbawionej jakości, która realnie wiązałaby nas z tym, co ukształtowało naszą wrażliwość. Kształtujące są zarówno budujące, jak i druzgocące doświadczenia. Tylko część odbiorców sztuki współczesnej preferuje obcowanie z dziełem, które jest niepokojące, nieharmonijne czy zasmucające. Z drugiej strony, pojawienie się dyskomfortu i jednoczesnego zainteresowania nim oznacza, że potrafimy wiązać obserwowaną wartość z różnymi typami doświadczenia. Każdy z tych rodzajów jest podporządkowany określonym wartościom, które uznajemy za ważne. Ujmujące może wydać się piękno o charakterze moralnym, np. gdy dzieło sztuki realizuje zamysł artystyczny, zarazem wzbudza poczucie niesprawiedliwości czy uczucie empatii. Wśród wartości estetycznych prócz piękna możemy wymienić także brzydotę, tragiczność, wzniosłość, głębię, komizm, fantastyczność czy trywialność. Wśród wartości artystycznych możemy wymienić mistrzostwo wykonania, indywidualną inwencję czy wieloznaczność. 

			
Fotografia artystyczna wyodrębniła się już na samym początku istnienia sztuki fotografii, czyli mniej więcej pod koniec pierwszej połowy XIX wieku. Dość szybko prócz rejestracji otoczenia stała się sposobem jego interpretowania. Walory artystyczne dołączyły do wymogów technicznych i różnorodnych inspiracji, skupiających się wokół formy samego medium fotografii. Ujmując to najbardziej skrótowo, artystyczna fotografia potwierdza indywidualną perspektywę w przedstawianiu świata. Nawet fotografia reportażowa, w obrębie której wielu autorów włączamy w poczet twórców fotografii artystycznej, charakteryzuje się subiektywnym podejściem do estetyki przedstawienia. Forma reportażu nie wymaga estetyzacji i często wręcz wyklucza taki zabieg. Niemniej sam wybór kadru i świadomość jego oddziaływania kształtuje nasze rozumienie estetyki. Co za tym idzie, kształtuje również miarodajność sztuki w opatrywaniu świata osobistym komentarzem. Znane są w tej kwestii pojęcia aury czy podpisu artystycznego: aury oddającej niepowtarzalny nastrój oraz cechy podpisu artystycznego, znanego z konkretnego warsztatu fotograficznego.  

			
W fotografii artystycznej, podobnie jak w innych sztukach wizualnych, kanon piękna ulegał przemianom. Idea piękna pozostała aktualna, choć obecnie piękne może być również to, co niedoskonałe. Miarodajność trudnego piękna tkwi w usytuowaniu go wobec naszej wrażliwości. Im trudniejszy temat przedstawiony na fotografii, tym większe ryzyko popełnienia błędu i pozbawienia dzieła artystycznego jego wagi lub czytelności. 

			
Nie ma niczego bardziej własnego od znalezienia w dziele sztuki czegoś, co odnosiłoby się do naszych prywatnych doświadczeń. I co ukazałoby je w innym świetle. Odkrywanie nowych obszarów jest również istotne, nabraliśmy jednak dystansu wobec sprzecznych dewiz znanych z ubiegłego wieku. Zgodnie z myślą modernizmu, należy poszukiwać nowości. Zgodnie z myślą postmodernizmu, należy pogodzić się z tym, iż nie stworzymy niczego nowego. Gdy w filozofii mówimy już tylko o dodawaniu przypisów do Platona, to w sztuce fotografii taką postacią, do której odnosi się każdy artysta wykonujący portret, jest Nadar. 

			
Czy potrafimy wyjaśnić, dlaczego coś jest naszym zdaniem piękne? Czy potrafimy wyjaśnić swój sposób widzenia? Umiejętność widzenia i percepcja mogą się wydawać błahymi kwestiami, poruszanymi podczas akademickich dysput. Umiejętność widzenia wykracza poza tradycyjnie rozumiane zdolności ludzkiego oka. Jest zatem istotne, że to, kim jesteśmy, przekłada się na nasz sposób widzenia świata. W tym również sposób widzenia piękna, a idąc dalej, pozostałych wartości estetycznych, związanych z innymi typami wartości, np. społecznymi, etycznymi, duchowymi czy witalnymi. Na to, jacy jesteśmy, zwłaszcza w odbiorze sztuki, mają wpływ m.in. zainteresowania, doświadczenia, strategie ich przeżywania, rodzaj posiadanej wrażliwości. Idąc dalej, sposób widzenia świata przekłada się na język artystyczny, co dla artysty jest dość oczywiste, lecz nie musi przemawiać do konkretnego odbiorcy. W kształtującym się języku artystycznym twórca opowiada o świecie, gdy opatruje go swoim komentarzem. Opowiada o nim także wtedy, gdy milczy, choć w takich okolicznościach dowiadujemy się najmniej o świecie artysty, zarówno wewnętrznym, jak i otaczającym go. Za sprawą swej sztuki artysta dociera do określonego grona odbiorców oraz do samego siebie. 

			
Przełożenie naszego sposobu widzenia może zostać uznane za zaangażowane, niezależnie od tego, czy jesteśmy artystami, czy nie. W roku 1984 Maria Gołaszewska zaproponowała w swojej książce, aby na rzecz teorii podzielić artystów na dwie grupy: na artystów niezaangażowanych i zaangażowanych w sprawy sztuki współczesnej. Ze stosunkiem do sztuki współczesnej wiąże się także zaangażowanie w sprawy świata, o którym sztuka współczesna w pewnej mierze opowiada. Podział ten zachował swoją aktualność. Obecnie artysta ma swobodny wybór: może mieć coś do powiedzenia, może również odmówić wszelkiego społecznego komentarza zarówno w dziele, jak i poza nim. Może również stawiać sobie wyzwanie pełnienia pewnej roli lub po prostu bawić się, zapewniając swoim odbiorcom swobodną rozrywkę. Sztuka nieodzownie od swoich prehistorycznych początków pełni rolę w przypisywaniu znaczeń naszym aktywnościom i doświadczeniom, a jej przemiany oddają nastrojenie poszczególnych epok. 

			
Dla artysty niezaangażowanego opatrzenie świata komentarzem jest kwestią obojętną lub nawet niepożądaną. Skupia się na własnych przemyśleniach, na formie dzieła czy realizacji projektu, który rozwija niezależnie od panującego wokół nastroju. Czy całkowita obojętność jest możliwa, gdy nasze przemyślenia wyrastają z doświadczeń? To pytanie otwarte. Jako przykład sztuki niezaangażowanej można podać muzykę dodekafoniczną czy malarstwo abstrakcyjne, lecz aktualnie w ramach tych stylów można zawrzeć odniesienie do świata. 

			
Dla artysty zaangażowanego opatrzenie świata komentarzem wydaje się konieczne. Dając do myślenia, może bawić oraz zachwycać, ale może również napominać, niepokoić czy prowokować. Dążenie do przemiany świata nie wyrasta z chęci własnego doskonalenia. Rozwijanie warsztatu jest istotne, lecz nie bardziej od intencji zmiany świata na lepsze, cokolwiek miałoby to znaczyć. Intencja artysty to wiążący element dzieła i bez niego trudno o właściwą interpretację, chyba że jest ona otwarta. 

			
Zaangażowanie wymaga od artysty wdania się w tkankę wydarzeń. Nie będzie więc czekać na idealny moment, tylko wyruszy na poszukiwania i zarejestruje wszystko, co do niego przemówi. Podajmy kilka klasycznych przykładów artystów fotografii reportażowej, takich jak Gerda Taro, Dorothea Lange, Catherine Leroy, Françoise Demulder, Christine Spengler, Lee Miller, Kevin Carter, Stuart Franklin, Robert Frank, Diane Arbus, W. Eugene Smith, Marc Riboud, Sebastião Salgado, Anja Niedringhaus czy Susan Meiselas. Ich dzieła ukazują, jak wrażliwość na ludzkie cierpienie kształtuje sposób widzenia fotografa. Za sprawą swoich prac Diane Arbus opowiadała o skonfliktowaniu się ze sobą i ze światem; Kevin Carter zwrócił uwagę świata na sytuację Sudanu; Sebastião Salgado oddawał cześć każdej fotografowanej osobie czy zjawisku. 

			
Dzieło Płonący mnich (The Burning Monk), które wykonał Malcolm Browne w 1963 roku, jest doskonałym przykładem ilustrującym trudne piękno – choć słowo „piękno” słusznie wydaje się zupełnie nie miejscu. Czarno-biała fotografia przedstawia człowieka, który płonie na ulicy Sajgonu. Dla mnicha był to akt sprzeciwu wobec rażących ograniczeń wolności współobywateli. Fotografia została nagrodzona w tym samym roku, utrwalając się w pamięci artystów i odbiorców. Samo patrzenie na dzieło wiąże się ze zdystansowaniem, ponieważ jednocześnie rani i fascynuje: oto człowiek, którego cierpienie wynika z konfliktu wartości społecznych i religijnych, oddaje coś, co mogło należeć tylko do niego – własne życie. I sposób, w jaki zostaje przedstawiony w trakcie tego aktu, z pewnością jest piękny, choć powody wykonania fotografii i samego aktu są doniosłe w znaczeniu pozaestetycznym. 

			
Zupełnie innym przykładem jest praca Dead Troops Talk z roku 1992, którą podsunął nam Jeff Wall. Fotografia ta została zrealizowana w studiu, stąd nie opowiada historii, która wydarzyła się naprawdę. Czy jednak nie przedstawia czegoś, co od dawna ma miejsce? Na wielkoformatowej, kolorowej fotografii widzimy żołnierzy na froncie: część z nich już nie żyje, część patrzy na swoich towarzyszy. Jaka jest w rzeczywistości ich rozmowa? Realizm tej sceny, choć wyjętej z wyobraźni twórcy, wyklucza wszelkie wątpliwości na temat wojny. Przywołuję to dzieło, ponieważ na jego temat wypowiadali się m.in. Susan Sontag czy Michael Fried. Newralgicznym punktem okazał się stosunek artysty do prawdy – czy fotografia powinna przedstawiać w sposób bliski dokumentowi, czyli pokazywać tylko to, co wydarza się „naprawdę”? Czy to właśnie należy do zadań sztuki pięknej? A jeśli sztuka zaangażowana powinna pokazywać także możliwości – nie dla manipulacji i ideologii, lecz dla odejścia od nich – aby pomóc zrozumieć, co możemy zrobić, jeśli faktycznie chcemy zmieniać świat na lepsze? 

			
Dla każdego artysty czy odbiorcy co innego okaże się trudne. Przez jednych trudności są traktowane jako wyzwanie, przez drugich jako ostateczna przeszkoda. Jednym będzie trudno patrzeć na śmierć i cierpienie, innym na kicz. Określenie, że coś jest trudne, nie ma ścisłej definicji, gdy rozpatrujemy indywidualną perspektywę ludzkich doświadczeń. Jeśli potraktujemy to, co trudne jako ogólne zjawisko, wyniesione na poziom abstrakcji, stracimy kontakt z tym, co rzeczywiście ma miejsce, czyli z cierpieniem konkretnych osób. Choć właściwe byłoby słowo „zniesione”, ponieważ pozbawiając się ludzkiej perspektywy, dokonujemy redukcji. Niemniej, wykorzystanie abstrakcji jest potrzebne w naukach, tyle że same nauki powinny komuś służyć. Umiejętność mówienia o trudnym pięknie zależy od zdolności do połączenia różnych wartości i są one oczywiście pojęciem pomocniczym. 

			
W sposobie widzenia kluczową rolę odgrywa światło. Możemy tę uwagę potraktować metaforycznie. Każdy rodzaj fotografii polega na pracy ze światłem. Fotografia artystyczna wymaga uobecnienia jeszcze jednego znaczenia światła. Ukazanie piękna, które uważa się za trudne, wymaga wrażliwości na różne typy wartości. Dla każdego wybór ważnych wartości może być inny. Ponieważ zaangażowane w świat dzieło sztuki mówi, jego autor musi być świadom, co i dlaczego chce za sprawą swojego dzieła powiedzieć. A nie powie niczego znaczącego, jeśli nie wykona określonej pracy ze światłem. Nie chodzi o pokuszenie się o banalne uwagi o ludzkim spojrzeniu. Niech wystarczy stwierdzenie, że umiejętność dostrzeżenia drugiego człowieka wiąże się z uszanowaniem i zachowaniem prawdy o nim – gdy jest, gdy kocha, gdy coś traci i gdy cierpi. 

			
Dla części wymienionych artystów sprawy potoczyły się nadzwyczaj niepomyślnie, właśnie dlatego, że widzieli więcej i starali się to pokazać innym. Umierając w trakcie pracy lub niedługo po jej wykonaniu, wielu artystów dokonało wyboru, i nie był on czysto artystyczny. Wrażliwość na ludzkie cierpienie, kształtująca sposób widzenia, ma wygórowaną cenę. Stąd wrażliwość nie jest komfortowa i odbiorca takiej sztuki dobrze o tym wie, zna także powód, dlaczego taka właśnie sztuka do niego przemawia. 

			
Początkowo piękny człowiek był przede wszystkim dobry pod względem moralnym. Obecnie piękno stanowi o odrębnych kategoriach, stąd mówimy o pięknie estetycznym oraz o pięknie moralnym. Czy piękny człowiek jest dziś całkowicie obojętny w sensie moralnym? 

			
Jeśli piękno wyzwala w nas poczucie przynależności, to znaczy, że jesteśmy skłonni coś oddać. Niezależnie od tego, czy to coś do nas należy. Zaangażowanie w świat przekłada się na wiele praktycznych rozwiązań. Dla artystów są to np. podróże w celu sfotografowania konfliktów społecznych, kryzysów, działań wojennych, aby pokazać je reszcie świata, zanurzonej w zupełnie innych realiach. Być może należałoby wyrazić apologię trudnego piękna za pomocą negacji, stąd warto sięgnąć po negację własnej interpretacji. 

			
Czy zaangażowanie w świat jest warte artystycznego wysiłku? Spodziewam się twierdzącej odpowiedzi. Co więcej, zaangażowanie, jakim się kierujemy, warte jest każdego wysiłku. Fotografia artystyczna mówi o tym, posługując się obrazem, a język obrazu różni się od języka znanego z mowy i pisma. Odwołując się do naszego doświadczenia, przedstawia sposób widzenia jako wiążący i decydujący o naszej przynależności do świata. 

			
Adriana G. Wierzba

			Doktor filozofii, pisarz, fotograf. Wykładowca Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu oraz Uniwersytetu Wrocławskiego. Jej publikacje i zainteresowania dotyczą przede wszystkim obszarów estetyki (fotografia artystyczna), etyki (bioetyka) oraz zagadnienia śmierci. Należy do Polskiego Towarzystwa Fenomenologicznego. Do jej tekstów m.in. należy: artykuł Między książką tradycyjną a artystyczną: o sztuce odpowiadającej na nieobecność (2026); artykuł On the Constellation of Myths: The Literary and Philosophical Project of Human Nature, Based on Works of Roberto Calasso (2025); artykuł Czy można usprawiedliwić samobójstwo? Próba interpretacji (wobec) perspektywy Marka Aureliusza (2022); On Reminding and Forgetting: Care about Moral Responses in the Case of Alzheimer’s Disease (2022).Wkrótce ukaże się jej monografia Godność jako nietrwała dyspozycja. Bioetyka refleksyjna w opiece paliatywnej i terminalnej (2026). Obecnie pracuje nad autorskim projektem aksjologii humanistycznej.
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			SILNIK, KTÓRY CHCE KIEROWAĆ: POLSKA SZANSA NA PRZYWÓDZTWO W EUROPIE

			Jakub DyŃSKI

			
Faworyt francuskich wyborów prezydenckich przyjechał do Warszawy szukać sojusznika dla Europy, która się cofa. Nazwał nas motorem kontynentu. Pytanie brzmi, dokąd ten motor ma jechać, i czy to my, a nie on, powinniśmy decydować o kierunku.

			
Dnia 18 czerwca 2026 roku Jordan Bardella stanął na granicy polsko-białoruskiej. Dzień wcześniej spotkał się w Warszawie z politykami polskiej prawicy. Lider francuskich sondaży prezydenckich, od miesięcy prowadzący z przewagą kilkunastu punktów i pozostający najpewniejszym kandydatem do drugiej tury wyborów wiosną 2027 roku, wypowiadał się o Polsce jako motorze dzisiejszej Europy i jednym z najbardziej dynamicznych krajów kontynentu. Brzmi jak komplement. Trzeba tylko zapytać, do czego dokładnie Bardella chce ten motor zaprzęgnąć. 

			
To nie jest peryferyjna postać francuskiej polityki, którą można zlekceważyć jako ciekawostkę przedwyborczą. Bardella może rządzić drugą co do wielkości gospodarką Unii Europejskiej. A jego wizja Europy jest jasna i konsekwentnie powtarzana: „ Unia Europejska organizuje dziś spadek naszych gospodarek”. W jej miejsce proponuje luźną współpracę suwerennych państw, bez przekazywania kolejnych kompetencji Brukseli. Gaullistowską Europę Ojczyzn, odświeżoną na potrzeby kampanii 2027 roku. I po taki właśnie sojusz przyjechał do Warszawy. Nie przez przypadek spotkał się akurat z przedstawicielami prawicowej opozycji, to naturalni partnerzy dla projektu, który chce integrację zatrzymać, a nie pogłębiać. 

			
Problem w tym, że Bardella nie jest zjawiskiem odosobnionym, tylko symptomem czegoś szerszego. W całej Europie rosną w siłę partie sceptyczne wobec dalszej integracji. We Francji, w Niemczech, we Włoszech, także w samej Polsce. To nurt karmiący się realnymi frustracjami: spowolnieniem gospodarczym, poczuciem, że decyzje zapadają gdzieś daleko, bez udziału zwykłych ludzi. Trudno go zbyć jako czystą demagogię, bo część tych frustracji jest uzasadniona. A jednocześnie, paradoksalnie, sama Unia w praktyce wcale się nie kurczy. 1 stycznia 2026 roku do strefy euro dołączyła Bułgaria. Poza eurolandem zostało już tylko sześć krajów: Polska, Czechy, Węgry, Rumunia, Szwecja i Dania. Krąg państw, które jeszcze nie zdecydowały, gdzie chcą stać, robi się coraz mniejszy. 

			
Z jednej strony jest więc wizja Bardelli przedstawiająca Europę, w której silne suwerenne państwa luźno koordynują politykę w ramach 27 odrębnych głosów, a integracja się zatrzymuje. Z drugiej strony, przeciwną do jego wizji, jest Europa zdolna mówić jednym głosem wobec Rosji, Chin i słabnącego zaangażowania Stanów Zjednoczonych w bezpieczeństwo kontynentu. Polska, ze względu na wielkość, dynamikę gospodarczą i położenie, ma dziś realną siłę, by przechylić szalę w jedną albo drugą stronę. Bardella to rozumie. Pytanie, czy rozumie to też polska klasa polityczna. Warto sprawdzić, jak gaullistowska wizja Europy wytrzymuje zderzenie z rzeczywistością, osobno wobec Chin, Rosji i Stanów Zjednoczonych. 

			
Zacznijmy od Chin, bo to tam gaullistowska wizja zawodzi najszybciej. Rozdrobniona Europa suwerennych państw byłaby dla Pekinu jeszcze łatwiejszym przeciwnikiem do rozgrywania, niż jest nim dzisiejsza, i tak niedoskonała – Unia. Chińska nadprodukcja, wspierana przez państwo, zmusiła Brukselę do nałożenia ceł sięgających ponad 35 procent na chińskie samochody elektryczne, a od 1 lipca 2026 roku Komisja Europejska wprowadza opłatę na tanie paczki z platform w rodzaju Temu czy Shein, żeby powstrzymać zalewanie rynku towarami poniżej realnej wartości. To wszystko udało się wyegzekwować wyłącznie dzięki wspólnej unijnej polityce handlowej wobec gospodarki wartej blisko dwadzieścia bilionów dolarów. W świecie Bardelli Chiny nie miałyby jednego twardego negocjatora, tylko dwudziestu siedmiu osobnych, dużo słabszych partnerów do rozgrywania jeden po drugim, z których część, w pogoni za partykularnym interesem, sama kupowałaby sznur, na którym ostatecznie zawiśnie jej własny przemysł. 

			
Dzisiejsza Unia występuje głównie w roli bezpiecznika, broniącego się przed najgorszymi skutkami, a głębiej zintegrowana mogłaby stać się aktywnym twórcą geopolitycznej dynamiki, a nie tylko jej pasywnym odbiorcą. Pojedynczo europejskie państwa nie są w stanie konkurować na tej arenie. Wystarczy spojrzeć na Wielką Brytanię. Dekadę po brexicie, mimo dziesiątek nowych umów handlowych z Japonią, Australią czy Indiami, handel towarowy Londynu z Unią jest o ponad 20 procent niższy, niż byłby bez wyjścia z bloku, a to Chiny, nie Stany Zjednoczone czy Niemcy, stały się największym pojedynczym partnerem handlowym Wielkiej Brytanii. „Global Britain” miała być suwerennym graczem globalnym, a skończyła jako kraj wciąż zależny, ale nie od Unii, lecz od Pekinu. 

			
Podobnie jest z Rosją, która w 2025 roku przeznaczyła na zbrojenia co najmniej 186 miliardów dolarów, budując armię zmierzającą w stronę 1,5 miliona żołnierzy. Europa posiada wciąż dwadzieścia siedem osobnych armii i osobnych linii produkcyjnych uzbrojenia. Estoński minister obrony Hanno Pevkur powiedział o tym wprost na majowym szczycie wschodniej flanki NATO: „widzimy, że każdy stara się działać na swój rachunek, wspierając swój przemysł. To powinno się zmienić, że wszyscy działamy na rzecz bezpieczeństwa Europy”. Wschodnia flanka wydaje na obronność proporcjonalnie najwięcej w całym NATO, ale to wciąż tylko lokalna inicjatywa kilku najbardziej zagrożonych krajów, a nie wspólny, kontynentalny potencjał. Rozdrobnienie, które Bardella chce chronić jako wyraz suwerenności, jest dokładnie tym, na czym Rosja dziś buduje swoją przewagę. 

			
A wreszcie Stany Zjednoczone. Wiosną 2026 roku, po napięciach wokół wojny z Iranem, Donald Trump napisał wprost, że NATO „nie pomogło, gdy ich potrzebowaliśmy”, a jego administracja rozważała przenoszenie wojsk z sojuszników uznanych za „nielojalnych” do tych bardziej posłusznych. Pentagon wycofał już część sił z Niemiec i rozważa dalsze cięcia we Włoszech. Polska, chcąc się ochronić, gra dziś w tę samą grę osobno, zabiega o względy Trumpa, licząc, że wojska wycofywane z „nielojalnych” krajów trafią akurat do niej. To krótkoterminowo racjonalne, ale strategicznie kruche, bo oparte na sympatii jednej administracji, a nie na trwałej strukturze. Gaullistowska Europa Ojczyzn nie ma na to żadnej innej odpowiedzi poza czekaniem, aż Waszyngton zmieni zdanie. 

			
Trzy różne zagrożenia, jedna wspólna słabość: w świecie, w którym broni się, negocjuje i zbroi w pojedynkę, nawet duże państwo europejskie jest za małe. Odpowiedzią nie może być luźna koordynacja suwerennych stolic, tylko silna, zreformowana Unia Europejska z jasnym kierunkiem, wspólną polityką handlową wobec Chin, wspólnym potencjałem obronnym wobec Rosji i zdolnością do działania niezależnie od nastrojów w Waszyngtonie. Pytanie, kto ten kierunek wyznaczy, wciąż stoi otworem. Bardella szuka w Warszawie sojusznika przeciwko tej wizji integracji. Nic nie stoi jednak na przeszkodzie, by to Polska, zamiast być zapleczem dla projektu, który chce integrację zatrzymać, sama sięgnęła po rolę jej lidera. 

			
Legitymacja Polski do roli lidera nie bierze się znikąd. Polska od lat wydaje na obronność proporcjonalnie więcej niż niemal każdy inny duży kraj NATO, graniczy bezpośrednio z Białorusią i rosyjskim obwodem królewieckim, a w 2009 roku, w środku światowego kryzysu finansowego, jako jedyny kraj Unii odnotowała wzrost gospodarczy, podczas gdy reszta kontynentu pogrążała się w recesji. To rzadkie połączenie: kraj, który realnie ryzykuje najwięcej, radzi sobie gospodarczo lepiej niż większość kontynentu. Od wejścia do Unii w 2004 roku polski PKB się podwoił, a PKB na mieszkańca według parytetu siły nabywczej wzrosło z 51 do 80 procent średniej unijnej, w dużej mierze dzięki jednolitemu rynkowi i funduszom spójności. Polska ma wszelkie powody, by patrzeć na Unię jak na najlepiej opłacalną inwestycję swojej najnowszej historii. 

			
To odwraca dotychczasowy scenariusz. Przez dwie dekady rola Polski w Unii polegała przede wszystkim na doganianiu, absorbowaniu funduszy, dostosowywaniu prawa do unijnych standardów. Dziś ma gospodarczą siłę, geopolityczne położenie i moralny kredyt frontowego państwa, by przejść od wykonywania cudzych decyzji do ich współtworzenia i stać się autorem następnego rozdziału integracji. Celem nie jest zastąpienie Niemiec czy Francji w roli europejskich liderów, lecz wypełnienie próżni przywódczej, którą oba te kraje, zaabsorbowane własnymi kryzysami politycznymi, zostawiają dziś częściowo puste. Przywództwo to jednak coś więcej niż retoryka. Polska, budująca dziś jeden z największych w Europie przemysłów obronnych, od bojowych wozów piechoty Borsuk po system obrony powietrznej Narew, mogłaby stać się naturalnym architektem unijnego mechanizmu wspólnych zamówień zbrojeniowych, zamiast biernie czekać, aż zaproponują go Niemcy czy Francja. Mogłaby też, jako kraj bezpośrednio zagrożony, głośniej niż ktokolwiek inny domagać się końca jednomyślności w polityce zagranicznej i obronnej, bo dopóki pojedyncze państwo może zablokować sankcje czy wspólne stanowisko wobec Rosji, tempo całej Unii wyznacza jej najsłabsze ogniwo. To są konkretne karty przetargowe, nie tylko dobre intencje. 

			
Bardella przyjechał do Warszawy, bo wyczuł w Polsce siłę, tyle że chce ją zaprząc do wizji Europy, która się kurczy. Prawdziwą odpowiedzią nie jest odrzucenie francuskiego komplementu, tylko przyjęcie go dosłownie: jeśli Polska rzeczywiście jest dziś motorem kontynentu, niech przestanie czekać, aż ktoś inny usiądzie za kierownicą. Silniki, które wystarczająco długo ciągną cały pojazd, prędzej czy później zaczynają też nim kierować. 

			
JAKUB DYŃSKI

			Absolwent finansów i rachunkowości oraz międzynarodowych stosunków gospodarczych w Szkole Głównej Handlowej w Warszawie, student europeistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Zawodowo zajmuje się analizą procesów finansowych oraz zarządzaniem projektami. Aktywnie zaangażowany w działalność społeczną i ekspercką, m.in. jako członek Forum Młodych Dyplomatów i były Ambasador Karier UE.
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			EKONOMIA DZIŚ

			
RÓWNOŚĆ ZAPISANA W PRAWIE, NIERÓWNOŚĆ OBECNA W CODZIENNOŚCI.DLACZEGO POLSKI RYNEK PRACY WCIĄŻ PRZEGRYWA Z DYSKRYMINACJĄ? 
Renata Woźba

			
W debacie publicznej bardzo często mówi się o dyskryminacji w kategoriach moralnych lub prawnych. To oczywiście perspektywy niezwykle ważne. Dyskryminacja narusza godność człowieka, ogranicza równość szans i pozostaje sprzeczna z fundamentalnymi wartościami demokratycznego państwa prawa. Jednak współczesna ekonomia pokazuje jeszcze jeden wymiar tego zjawiska – wymiar biznesowy.

			
Kiedy różnorodność przestaje 

			być wyborem 

			Polski rynek pracy znajduje się dziś w momencie historycznego przełomu. Jeszcze kilkanaście lat temu dyskusja o różnorodności zatrudnienia była domeną największych międzynarodowych korporacji, które implementowały standardy zarządzania wypracowane w Stanach Zjednoczonych czy Europie Zachodniej. Dzisiaj sytuacja wygląda zupełnie inaczej. Różnorodność nie jest już strategią wizerunkową ani elementem employer brandingu. Stała się koniecznością wynikającą z procesów demograficznych, gospodarczych i geopolitycznych. 

			
Polska starzeje się szybciej niż większość państw Unii Europejskiej. Maleje liczba osób w wieku produkcyjnym, a przedsiębiorstwa od dekady zmagają się z chronicznym niedoborem pracowników. Jednocześnie kraj stał się jednym z najważniejszych kierunków migracji zarobkowej w Europie. Według danych przywołanych w raporcie Grupy T2S, pod koniec lipca 2025 roku w Polsce pracowało już ponad 1,1 miliona cudzoziemców pochodzących z przeszło 150 państw świata. W wielu sektorach gospodarki – zwłaszcza logistyce, magazynowaniu, produkcji czy transporcie – funkcjonowanie przedsiębiorstw byłoby dziś praktycznie niemożliwe bez pracowników zagranicznych. 

			
To oznacza fundamentalną zmianę. Przedsiębiorstwa nie pytają już, czy chcą być organizacjami wielokulturowymi. One już nimi są. Zmiana ta niesie jednak konsekwencje znacznie głębsze niż wyłącznie konieczność prowadzenia procesów rekrutacyjnych w kilku językach. Wymaga zupełnie nowego sposobu myślenia o zarządzaniu ludźmi. Różnice kulturowe, językowe, pokoleniowe, światopoglądowe czy związane z doświadczeniami migracyjnymi stają się codziennością. Od tego, czy organizacje nauczą się nimi zarządzać, zależeć będzie nie tylko atmosfera pracy, lecz także ich konkurencyjność. 

			
W debacie publicznej bardzo często mówi się o dyskryminacji w kategoriach moralnych lub prawnych. To oczywiście perspektywy niezwykle ważne. Dyskryminacja narusza godność człowieka, ogranicza równość szans i pozostaje sprzeczna z fundamentalnymi wartościami demokratycznego państwa prawa. Jednak współczesna ekonomia pokazuje jeszcze jeden wymiar tego zjawiska – wymiar biznesowy. 

			
Organizacje tolerujące nierówne traktowanie płacą za nie bardzo konkretną cenę. Jest nią wyższa rotacja pracowników, większa absencja, spadek produktywności, utrata innowacyjności oraz coraz większe trudności z pozyskiwaniem talentów. W świecie gospodarki opartej na wiedzy kapitałem przedsiębiorstwa nie są już przede wszystkim maszyny czy nieruchomości. Największą wartością stają się ludzie. Jeżeli organizacja nie potrafi zapewnić im poczucia bezpieczeństwa i sprawiedliwego traktowania, traci najcenniejszy zasób. Dlatego pytanie o dyskryminację przestaje być pytaniem wyłącznie o etykę. Coraz częściej staje się pytaniem o zdolność organizacji do przetrwania i rozwoju. 

			
Deklaracje kontra rzeczywistość 

			Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że polski rynek pracy przeszedł w ostatnich latach ogromną zmianę. Firmy wdrażają polityki różnorodności, prowadzą szkolenia antydyskryminacyjne, tworzą kodeksy etyczne i deklarują otwartość wobec pracowników z różnych kultur. Język inkluzywności coraz częściej pojawia się nie tylko w raportach ESG, ale także w codziennym komunikowaniu wartości organizacji. 

			
Raport Grupy T2S pokazuje jednak obraz znacznie bardziej złożony. 

			
Z jednej strony aż 80,1% respondentów uważa, że polscy pracodawcy są otwarci na zatrudnianie cudzoziemców, a identyczny odsetek badanych deklaruje, że w ich miejscu pracy pracują osoby innych narodowości. Co więcej, aż 91% ankietowanych twierdzi, że współpraca z cudzoziemcami nie stanowi dla nich żadnego problemu. 

			
Można byłoby uznać, że jest to dowód dojrzałości polskiego rynku pracy. Jednak wystarczy spojrzeć na kolejne wyniki badania, aby ten optymistyczny obraz zaczął się kruszyć. Niemal połowa respondentów deklaruje, że doświadczyła lub była świadkiem dyskryminacji w miejscu pracy. Ponad połowa spotyka się z obraźliwym językiem wobec osób o innym kolorze skóry. Co czwarty badany wskazuje, że miejscem występowania rasizmu jest właśnie środowisko zawodowe. Te liczby pokazują zjawisko niezwykle charakterystyczne dla współczesnych organizacji. 

			
Poziom deklarowanej akceptacji dla różnorodności jest zdecydowanie wyższy niż poziom codziennych doświadczeń pracowników. Innymi słowy – nauczyliśmy się mówić językiem równości, ale znacznie trudniej przychodzi nam budowanie organizacji rzeczywiście opartych na wzajemnym szacunku. 

			
Największym problemem 

			nie są uprzedzenia 

			W przestrzeni publicznej dyskryminacja często przedstawiana jest jako efekt skrajnych poglądów, radykalizacji czy świadomej niechęci wobec określonych grup społecznych. Taki obraz jest jednak zbyt uproszczony. 

			
Analiza wyników raportu Grupy T2S prowadzi do znacznie ciekawszego wniosku. Największym zagrożeniem dla współczesnych organizacji nie są otwarci rasiści czy osoby świadomie dyskryminujące współpracowników. Znacznie większym problemem okazuje się organizacyjna obojętność. Przejawia się ona w milczeniu świadków, bagatelizowaniu pozornie niewinnych żartów, braku reakcji przełożonych, niejasnych procedurach oraz przekonaniu, że „nie warto robić problemów”. 

			
To właśnie ta codzienna obojętność tworzy środowisko, w którym dyskryminacja może funkcjonować przez lata, często pozostając niewidoczna dla zarządów przedsiębiorstw. Paradoks współczesnego rynku pracy polega więc na tym, że organizacje coraz lepiej radzą sobie z tworzeniem dokumentów dotyczących równego traktowania, lecz znacznie gorzej z budowaniem kultury organizacyjnej, w której pracownicy rzeczywiście wierzą, że ich godność będzie chroniona. I właśnie ten paradoks wydaje się najważniejszym przesłaniem płynącym z raportu Grupy T2S. 

			
Milczenie, które kosztuje więcej 

			niż dyskryminacja 

			Jednym z najbardziej zaskakujących wniosków płynących z raportu Grupy T2S nie jest sama skala dyskryminacji, lecz skala milczenia. Organizacje bardzo często koncentrują się na tworzeniu procedur reagowania na niepożądane zachowania, zakładając, że pracownik doświadczający nierównego traktowania poinformuje o tym przełożonego lub dział HR. Tymczasem rzeczywistość wygląda zupełnie inaczej. 

			
Badanie pokazuje, że 72,5% respondentów nie zgłosiło ani nie zna przypadków zgłoszenia dyskryminacji w swoim miejscu pracy, mimo że niemal połowa badanych deklaruje, iż zetknęła się z tym zjawiskiem. Z kolei 86,3% respondentów uważa, że akty rasizmu powinny być zgłaszane, co oznacza wyraźną rozbieżność pomiędzy przekonaniami a rzeczywistymi zachowaniami. Na pierwszy rzut oka może wydawać się to paradoksalne. W praktyce jest to jednak zjawisko doskonale znane psychologii organizacji. Pracownicy bardzo często nie milczą dlatego, że akceptują dyskryminację. Milczą dlatego, że nie wierzą, iż zgłoszenie cokolwiek zmieni. 

			
To zjawisko określane jest mianem ciszy organizacyjnej (organizational silence). Polega ono na świadomym powstrzymywaniu się pracowników od przekazywania informacji o problemach, nadużyciach czy błędach z obawy przed negatywnymi konsekwencjami lub z przekonania, że ich głos i tak zostanie zignorowany. Raport pokazuje dokładnie taki mechanizm. Jedynie 37,3% respondentów wierzy, że osoba zgłaszająca dyskryminację może liczyć na realną pomoc. Jednocześnie 28,4% spodziewa się zbagatelizowania sprawy, 26,2% oczekuje formalnego postępowania wyjaśniającego, a 8% obawia się nawet utraty pracy po dokonaniu zgłoszenia. To oznacza, że problemem nie jest brak świadomości, lecz brak zaufania. 

			
Dlaczego procedury nie wystarczają? 

			Przez wiele lat dominowało przekonanie, że stworzenie regulaminu antydyskryminacyjnego oraz wyznaczenie kanału zgłoszeń rozwiązuje problem nierównego traktowania. W praktyce okazało się jednak, że formalizacja nie zawsze prowadzi do realnej zmiany. 

			
Raport Grupy T2S pokazuje, że 57,8% respondentów pracuje w organizacjach posiadających politykę antydyskryminacyjną, ale jednocześnie niemal połowa zatrudnionych nadal dostrzega przejawy dyskryminacji. 

			
To niezwykle ważna obserwacja. Można stworzyć najlepszy kodeks etyczny, najbardziej rozbudowaną procedurę zgłoszeń i najnowocześniejszy system compliance. Jeżeli jednak pracownik nie ufa swojemu przełożonemu, nie wierzy w bezstronność organizacji lub obawia się nieformalnych konsekwencji zgłoszenia, wszystkie te rozwiązania pozostaną martwymi dokumentami. 

			
Dlatego współczesne zarządzanie coraz częściej odchodzi od myślenia o zgodności proceduralnej jako głównym narzędziu przeciwdziałania dyskryminacji. Znacznie większą rolę odgrywa dziś pojęcie bezpieczeństwa psychologicznego (psychological safety), spopularyzowane przez profesor Amy Edmondson. 

			
Bezpieczeństwo psychologiczne oznacza przekonanie pracownika, że może zgłaszać błędy, zadawać pytania, wyrażać odmienne opinie lub informować o nieprawidłowościach bez ryzyka ośmieszenia, odwetu czy pogorszenia swojej pozycji zawodowej. Organizacje o wysokim poziomie bezpieczeństwa psychologicznego nie są wolne od konfliktów. Są natomiast znacznie skuteczniejsze w ich rozwiązywaniu. W świetle raportu Grupy T2S można postawić tezę, że największym wyzwaniem polskich przedsiębiorstw nie jest stworzenie kolejnej procedury, ale odbudowanie zaufania między pracownikami a kierownictwem. 

			
Lider jako pierwsza linia obrony 

			Na szczególną uwagę zasługują wyniki dotyczące sposobów zgłaszania dyskryminacji. Najczęściej wskazywaną ścieżką pozostaje rozmowa z bezpośrednim przełożonym. Wybrało ją ponad 52% respondentów, podczas gdy formalne kanały – takie jak dedykowany adres e-mail czy anonimowe ankiety – uzyskały znacznie mniej wskazań. Jednocześnie niemal 30% badanych twierdzi, że w ich organizacji nie istnieje żadna procedura zgłaszania takich przypadków. 

			
To pokazuje, że skuteczność polityki antydyskryminacyjnej zależy przede wszystkim od jakości przywództwa. W debacie publicznej często mówi się o odpowiedzialności działów HR. Tymczasem pracownik, który doświadcza nierównego traktowania, rzadko zaczyna od kontaktu z działem personalnym. Najpierw obserwuje zachowanie swojego kierownika. To on staje się dla pracownika symbolem całej organizacji. 

			
Jeżeli lider bagatelizuje problem, żartuje z różnic kulturowych lub unika podejmowania trudnych rozmów, żaden regulamin nie odbuduje utraconego zaufania. Nieprzypadkowo komentarze ekspertów zamieszczone w raporcie podkreślają znaczenie kompetencji menedżerskich. Organizacje często mylą uprzedzenia z deficytem elementarnych kompetencji przywódczych, a źródłem wielu konfliktów nie jest ideologia, lecz brak umiejętności komunikacyjnych i zarządczych. To niezwykle trafna diagnoza. 

			
Większość współczesnych konfliktów w organizacjach nie wynika z otwartej wrogości wobec osób innej narodowości, płci czy wieku. Znacznie częściej rodzą się z niejasnych oczekiwań, błędów komunikacyjnych, stereotypów oraz niewłaściwego zarządzania różnorodnym zespołem. Różnorodność nie jest problemem. Problemem jest sposób zarządzania. Jednym z najciekawszych rezultatów badania jest pozorna sprzeczność pomiędzy postawami respondentów a ich doświadczeniami. 

			
Aż 91% badanych deklaruje gotowość do współpracy z osobami innych narodowości, a 80% uważa polskich pracodawców za otwartych na zatrudnianie cudzoziemców. Jednocześnie ponad połowa respondentów spotyka się z językiem dyskryminującym, a niemal połowa dostrzega przejawy nierównego traktowania. Nie jest to sprzeczność. Jest to raczej dowód, że współczesna dyskryminacja coraz rzadziej ma charakter jawny. Znacznie częściej przybiera postać mikroagresji, nieformalnych komentarzy, pomijania w procesach decyzyjnych, utrwalania stereotypów czy przypisywania określonych kompetencji wyłącznie na podstawie narodowości, wieku lub płci. 

			
To właśnie dlatego tak trudno ją dostrzec, zmierzyć i wyeliminować. Nie wystarczy więc mówić o różnorodności. Trzeba nauczyć się nią profesjonalnie zarządzać. I to właśnie będzie jednym z najważniejszych wyzwań polskiego rynku pracy w nadchodzących latach. 

			
Dyskryminacja jako koszt ekonomiczny, a nie wyłącznie problem etyczny 

			Przez dziesięciolecia dyskusja o dyskryminacji prowadzona była przede wszystkim w języku praw człowieka, prawa pracy i etyki. Takie ujęcie pozostaje fundamentalne – godność człowieka nie podlega ekonomicznej wycenie. Jednak współczesna gospodarka coraz wyraźniej pokazuje, że nierówne traktowanie pracowników ma również bardzo wymierny wymiar finansowy. Organizacje, które nie potrafią budować kultury szacunku, płacą za to znacznie więcej, niż często są skłonne przyznać. 

			
Raport Grupy T2S wpisuje się w ten sposób myślenia. Pokazuje, że dyskryminacja nie jest zjawiskiem marginalnym ani ograniczonym do pojedynczych incydentów. Jest doświadczeniem wpływającym na codzienne funkcjonowanie organizacji, relacje między pracownikami i poziom zaufania do pracodawcy. Skoro niemal połowa respondentów deklaruje, że zetknęła się z dyskryminacją w miejscu pracy, trudno mówić o problemie jednostkowym. Mówimy raczej o zjawisku systemowym, które oddziałuje na efektywność całych organizacji. 

			
Ekonomiści coraz częściej wskazują, że współczesne przedsiębiorstwa konkurują nie tylko produktami, technologią czy ceną. Konkurują również jakością środowiska pracy. W czasach niedoboru pracowników to właśnie kultura organizacyjna staje się jednym z najważniejszych aktywów przedsiębiorstwa. 

			
Nie jest przypadkiem, że największe światowe firmy inwestują dziś ogromne środki nie tylko w rozwój technologii, lecz również w budowanie inkluzywnych miejsc pracy. Nie robią tego z powodów wyłącznie wizerunkowych. Robią to dlatego, że opłaca się to biznesowo. Pracownik, który czuje się bezpiecznie, jest bardziej zaangażowany, chętniej dzieli się wiedzą, częściej proponuje innowacyjne rozwiązania i rzadziej rozważa zmianę miejsca zatrudnienia. Odwrotna sytuacja prowadzi do powstawania ukrytych kosztów, których bardzo często nie widać w sprawozdaniach finansowych. 

			
Cena utraconego zaufania 

			Jednym z najdroższych skutków dyskryminacji nie są procesy sądowe ani odszkodowania. Jest nim utrata zaufania. Kapitał społeczny organizacji budowany jest latami, natomiast może zostać zniszczony przez kilka źle rozwiązanych sytuacji. Pracownik, który uzna, że firma nie reaguje na nierówne traktowanie, bardzo rzadko ogranicza swoje niezadowolenie wyłącznie do tego jednego doświadczenia. Najczęściej pojawiają się kolejne konsekwencje: Maleje motywacja do podejmowania inicjatywy, ograniczana jest współpraca z zespołem, pracownik przestaje identyfikować się z organizacją, rośnie absencja, a finalnie pojawia się decyzja o odejściu. Każda taka decyzja oznacza dla przedsiębiorstwa konieczność ponownej rekrutacji, wdrożenia nowej osoby, utraty wiedzy organizacyjnej oraz czasowego spadku efektywności zespołu.  

			
W wielu branżach – zwłaszcza logistyce, produkcji i nowoczesnych usługach – koszty rotacji należą dziś do najpoważniejszych obciążeń finansowych przedsiębiorstw. Zachwiana jest fundamentalna wartość tego typu przedsiębiorstw: ciągłość operacyjna.  Raport Grupy T2S bardzo trafnie wskazuje, że skutkiem dyskryminacji jest nie tylko pogorszenie dobrostanu pracowników, lecz również spadek zaangażowania, rotacja oraz straty wizerunkowe organizacji. To niezwykle ważne spostrzeżenie, ponieważ pokazuje, że problem dotyczy całego modelu funkcjonowania przedsiębiorstwa, a nie jedynie relacji między dwiema osobami. 

			
Polska gospodarka coraz bardziej 

			potrzebuje różnorodności 

			Jeszcze 10 czy 15 lat temu zatrudnianie cudzoziemców było dla wielu przedsiębiorstw rozwiązaniem doraźnym. Dzisiaj staje się trwałym elementem strategii rozwoju. Raport przypomina, że w Polsce pracuje już ponad milion cudzoziemców reprezentujących ponad 150 narodowości. Szczególnie widoczne jest to w branży TLS (logistyka, transport, spedycja) przemyśle ciężkim, przetwórczym, gdzie udział pracowników zagranicznych w wielu przedsiębiorstwach sięga kilkudziesięciu procent. To nie jest przejściowe zjawisko wywołane wojną w Ukrainie czy chwilowym niedoborem pracowników, to nowa struktura polskiego rynku pracy. 

			
Prognozy demograficzne pozostawiają niewiele miejsca na wątpliwości. Liczba osób w wieku produkcyjnym będzie systematycznie malała, podczas gdy zapotrzebowanie przedsiębiorstw na pracowników pozostanie wysokie. Oznacza to, że znaczenie migracji zarobkowej będzie rosło. W tym kontekście przestaje być wyłącznie problemem społecznym. Staje się zagrożeniem dla konkurencyjności całej gospodarki. 

			
Każdy przypadek nierównego traktowania zwiększa ryzyko utraty pracowników, których coraz trudniej zastąpić. Każdy konflikt wynikający z braku kompetencji międzykulturowych oznacza spadek efektywności zespołu. Każda organizacja, która nie potrafi stworzyć warunków do współpracy ludzi o różnych doświadczeniach, będzie miała coraz większy problem z pozyskaniem talentów. 

			
Nieprzypadkowo ponad 80% respondentów deklaruje, że w ich organizacjach pracują cudzoziemcy, a podobny odsetek postrzega polskich pracodawców jako otwartych na ich zatrudnianie. Różnorodność nie jest już projektem przyszłości. Jest codziennością polskiego biznesu. Nie wystarczy zatrudniać. Trzeba integrować. To właśnie tutaj raport Grupy T2S wnosi niezwykle ważny wkład do debaty o rynku pracy. Respondenci bardzo wyraźnie wskazują, że najskuteczniejszym sposobem przeciwdziałania dyskryminacji są działania integracyjne oraz edukacyjne. 64,1% badanych za najważniejsze uznaje integrację zespołów, a 61,8% – edukację i rozwijanie kompetencji międzykulturowych. Niewiele mniejsze poparcie uzyskują jasne polityki organizacyjne, anonimowe kanały zgłoszeń i realne sankcje za naruszenia. 

			
To bardzo dojrzały sygnał. Pracownicy nie oczekują wyłącznie surowszych kar. Oczekują organizacji, która będzie potrafiła zapobiegać konfliktom, a nie jedynie reagować wtedy, gdy jest już za późno. To zasadnicza różnica. Nowoczesne zarządzanie różnorodnością nie polega na gaszeniu pożarów. Polega na tworzeniu środowiska, w którym pożary wybuchają znacznie rzadziej. 

			
Dlatego coraz większego znaczenia nabierają działania podejmowane jeszcze przed pojawieniem się problemów: szkolenia liderów, onboarding międzykulturowy, mentoring, jasne standardy komunikacji, wspólne projekty integracyjne czy systematyczne badanie klimatu organizacyjnego. Organizacja, która inwestuje wyłącznie w procedury, będzie reagowała na skutki. Organizacja, która inwestuje w kulturę organizacyjną, zaczyna eliminować przyczyny. 

			
I właśnie ta różnica może w najbliższych latach decydować o tym, które przedsiębiorstwa będą skutecznie przyciągały najlepszych pracowników, a które pozostaną w pułapce nieustannej rotacji, konfliktów i spadającego zaangażowania. Dyskryminacja nie jest problemem przyszłości. Jest problemem teraźniejszości. Wyniki raportu Grupy T2S nie pozostawiają złudzeń. Polska nie stoi dziś przed pytaniem, czy dyskryminacja istnieje. To pytanie zostało rozstrzygnięte przez doświadczenia respondentów. Znacznie ważniejsze staje się dziś pytanie o to, jakiego rodzaju organizacje chcemy budować w nadchodzących dekadach. 

			
W debacie publicznej często można usłyszeć, że kwestie różnorodności czy równego traktowania są tematami zastępczymi, charakterystycznymi dla dużych międzynarodowych korporacji. Tymczasem raport pokazuje coś dokładnie przeciwnego. Problem dotyczy przedsiębiorstw funkcjonujących na polskim rynku pracy, zatrudniających ludzi różnych narodowości, wieku, płci i doświadczeń zawodowych. Nie jest już elementem globalnej dyskusji. Jest elementem codzienności. 

			
Szczególnie wymowny wydaje się paradoks ujawniony w badaniu. Z jednej strony zdecydowana większość respondentów deklaruje otwartość wobec współpracy z cudzoziemcami, a pracodawcy postrzegani są jako coraz bardziej gotowi do zatrudniania osób z innych państw. Z drugiej strony niemal połowa badanych dostrzega przejawy dyskryminacji, ponad połowa spotyka się z językiem wykluczenia, a większość nie wierzy, że zgłoszenie problemu przyniesie realny efekt. To nie jest sprzeczność, to opis społeczeństwa znajdującego się w okresie transformacji. Zmieniają się przepisy prawa, zmieniają się deklaracje przedsiębiorstw, zmienia się struktura zatrudnienia. Najwolniej zmieniają się jednak codzienne zachowania ludzi i kultura organizacyjna. To właśnie ona będzie w najbliższych latach decydowała o sukcesie lub porażce przedsiębiorstw. 

			
Nowe regulacje nie zastąpią 

			odpowiedzialnego przywództwa 

			
Polski rynek pracy wchodzi w okres największych zmian regulacyjnych od wielu lat. Wdrażane są kolejne rozwiązania wynikające z prawa Unii Europejskiej, dotyczące przejrzystości wynagrodzeń, ochrony sygnalistów, przeciwdziałania dyskryminacji oraz odpowiedzialności organizacji za tworzenie bezpiecznego środowiska pracy. Można odnieść wrażenie, że wystarczy dostosować procedury do nowych wymogów i problem zostanie rozwiązany. 

			
Byłoby to jednak niebezpieczne złudzenie. Historia zarządzania pokazuje, że organizacje nie zmieniają się dlatego, że zmienia się regulamin. Zmieniają się wtedy, gdy zmienia się sposób sprawowania przywództwa. Dlatego największym wyzwaniem nie będzie opracowanie kolejnej polityki antydyskryminacyjnej. Największym wyzwaniem będzie przygotowanie menedżerów do zarządzania zespołami, których różnorodność stanie się normą, a nie wyjątkiem. 

			
Lider przyszłości będzie musiał posiadać nie tylko kompetencje biznesowe. Będzie musiał umieć rozwiązywać konflikty międzykulturowe, prowadzić trudne rozmowy, budować bezpieczeństwo psychologiczne oraz tworzyć środowisko, w którym różnice stają się źródłem współpracy, a nie podziałów. To znacznie trudniejsze niż napisanie kolejnego regulaminu. 

			
Różnorodność jako 

			przewaga konkurencyjna 

			Przez wiele lat zarządzanie różnorodnością postrzegano przede wszystkim jako element społecznej odpowiedzialności biznesu. Dzisiaj coraz wyraźniej widać, że jest to również jeden z fundamentów przewagi konkurencyjnej. Polska gospodarka będzie w coraz większym stopniu opierała się na pracownikach pochodzących z różnych krajów, reprezentujących odmienne doświadczenia zawodowe, kulturowe i pokoleniowe. W świecie niedoboru talentów organizacje nie będą konkurować wyłącznie wysokością wynagrodzeń. Będą konkurować jakością środowiska pracy. Przedsiębiorstwo, które potrafi stworzyć kulturę opartą na wzajemnym szacunku, przejrzystej komunikacji i zaufaniu, będzie skuteczniej przyciągało pracowników, ograniczało rotację i budowało bardziej innowacyjne zespoły. Organizacja, która zlekceważy te procesy, może przez pewien czas funkcjonować dzięki silnej pozycji rynkowej. W dłuższej perspektywie zapłaci jednak wysoką cenę – utratą ludzi, wiedzy i zdolności do rozwoju. To właśnie dlatego raport Grupy T2S należy czytać nie tylko jako diagnozę obecnej sytuacji, ale również jako ostrzeżenie przed kosztami bierności. 

			
Od polityki zgodności do kultury zaufania 

			Najważniejszym wnioskiem płynącym z analizy raportu jest konieczność zmiany sposobu myślenia o przeciwdziałaniu dyskryminacji. Przez wiele lat organizacje koncentrowały się przede wszystkim na zgodności z przepisami. Powstawały regulaminy, procedury, kodeksy etyczne i obowiązkowe szkolenia. To ważne elementy systemu. Nie są jednak jego najważniejszą częścią. Najważniejszym elementem każdej organizacji pozostaje człowiek. To od jakości relacji między ludźmi zależy, czy procedury będą rzeczywiście działały. Nie można zbudować kultury szacunku wyłącznie poprzez dokumenty. Nie można stworzyć poczucia bezpieczeństwa psychologicznego poprzez jednorazowe szkolenie. Nie można oczekiwać odwagi od pracowników, jeżeli organizacja sama nie daje przykładu odwagi w reagowaniu na nieprawidłowości. Dlatego przyszłość zarządzania różnorodnością będzie należała nie do organizacji posiadających najbardziej rozbudowane regulaminy, lecz do tych, które potrafią budować zaufanie. 

			
*** 

			Raport Grupy T2S jest czymś więcej niż zestawieniem statystyk. Jest diagnozą momentu, w którym znalazł się polski rynek pracy. Pokazuje, że różnorodność przestała być wyborem, a stała się trwałą cechą współczesnych organizacji. Uświadamia również, że największym zagrożeniem nie jest sama obecność różnic między ludźmi, lecz brak umiejętności ich mądrego wykorzystania. Można zaryzykować tezę, że przyszłość polskich przedsiębiorstw nie będzie zależała wyłącznie od poziomu inwestycji, automatyzacji czy tempa cyfryzacji. W równym stopniu będzie zależała od tego, czy organizacje nauczą się tworzyć miejsca pracy, w których każdy – niezależnie od narodowości, płci, wieku, pochodzenia, wyznania czy światopoglądu – będzie miał poczucie, że jest traktowany z szacunkiem. Bo ostatecznie różnorodność nie jest problemem, który należy rozwiązać. Jest rzeczywistością, którą trzeba nauczyć się dobrze zarządzać. A od tego, jak szybko polskie organizacje wyciągną wnioski z tej lekcji, zależeć będzie nie tylko jakość życia zawodowego milionów ludzi, ale również konkurencyjność całej polskiej gospodarki w nadchodzących dekadach.

			
RENATA WOŹBA

			Prezes Zarządu Grupa T2S, ekspert ds. rynku pracy Business Centre Club Absolwentka Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego, Zarządzania Marką w Kolegium Gospodarki Światowej Szkoły Głównej Handlowej oraz Zarządzania Kryzysowego w Akademii Sztuki Wojennej. Posiada ponad 25-letnie doświadczenie w obszarze strategii rozwoju, w tym Public Affairs oraz zarządzania kryzysem. Od ponad 9 lat zarządza grupą spółek T2S, które działają na rynku, obsługując największe polskie i międzynarodowe koncerny w obszarze outsourcingu procesowego i technologicznego. Wraz ze wspólniczką jako pierwsze kobiety w Polsce wprowadziły w duży międzynarodowy biznes drony do obsługi branż logistycznej i przemysłowej wraz z ochroną infrastruktury krytycznej kraju. Ekspertka Business Centre Club ds. rynku pracy. Zasiadała w Radzie Programowej Kongresu Kobiet. Ekspertka w obszarze przedsiębiorczości Funduszu wspierania przedsiębiorczości kobiet w ramach Dialogu z Polką. Zasiadała również w kapitule Fundacji Polskiego Funduszu Rozwoju w ramach Programu Leadership. 
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POROZMAWIAJMY O EUTOPII. NAJMILSI, TRAKTATY I PIENIĄDZE, PAMIĘTAJCIE O TYM 
Stanisław Strasburger

			
Czy w 2029 roku AfD wygra wybory i dojdzie w Berlinie do władzy? EUtopijna perspektywa na alternatywy dla Niemiec. I dla reszty świata.

			
Przygotowujemy się na przejęcie władzy przez AfD – mówi mi szefowa działu kultury i społeczeństwa dużej niemieckiej gazety codziennej. – I w sumie nie wiem, czy to dobrze, czy źle... 

			
Aktualnie Alternatywa dla Niemiec dysponuje w Bundestagu 152 mandatami (20 procent głosów w ostatnich wyborach) i jest drugim największym klubem parlamentarnym. Sondaże wskazują, że gdyby wybory odbyły się dziś, partia wygrałaby z wynikiem 30 procent. Pikanterii dodaje sprawie fakt, że AfD obserwuje niemiecki kontrwywiad. Federalny Urząd Ochronny Konstytucji podejrzewa ją o ekstremizm.  

			
W końcu czerwca 2026 roku atmosfera w Berlinie, ale też na przykład we Frankfurcie nad Menem, gdzie spędzam kilka dni, jest ponura. Rząd kanclerza Merza bije rekordy niezadowolenia. Deklaruje je aż 83 procent respondentów. To najgorszy wynik, odkąd prowadzone są tego typu badania.  

			
Tymczasem na stacji kolejki dojazdowej w centrum stolicy finansowej kraju zwraca moją uwagę nowa seria plakatów werbunkowych Bundeswehry. Na zdjęciu młodziutka kobieta o orientalnych rysach twarzy, w panterce, na drugim planie niepozorny chłopak w okularach, tło jednorodne, neutralne. Napis głosi „Pokolenie służby wojskowej. Z tobą jest nas wiele”. Poniżej wielkimi literami „Dyscyplina to nie my? Watch us” i tekstbox „Nowy serial. Oglądaj teraz”, logo YouTube’a, Instagrama, TikToka oraz, oczywiście, Bundeswehry. 

			Kilka dni po rozmowie z redaktorką gazety biorę udział w walnym zebraniu regionalnej sekcji jednej z największych niemieckich central związków zawodowych Verdi. Przed wejściem do okazałego budynku na lewym brzegu Szprewy dostaję ulotkę w obronie berlińskiego dziennikarza Hüseyina Doğru. Doğru oskarżany jest o rozpowszechnianie rosyjskiej propagandy oraz pracę dziennikarską za pieniądze Moskwy i został objęty drastycznymi sankcjami.  

			
– Jak jesteś dziennikarzem za pieniądze z USA, to nikt cię nie sankcjonuje, prawda? – rzuca jeden z uczestników oglądając ulotkę. – Ale jak za moskiewskie, z dnia na dzień blokują ci konto i nie masz na czynsz. 

			
Witający zgromadzonych działacz ostro krytykuje rządowe przymiarki do wydłużenia ośmiogodzinnego dnia pracy i podniesienia wieku emerytalnego. Gruby temat to także zmiany w systemie ubezpieczeń społecznych. Chodzi między innymi o transfer części zgromadzonych środków na rynki kapitałowe. Nikt nie robi tajemnicy z faktu, że oszczędności emerytalne Niemców znajdą się w zasięgu niesławnego Black Rock Inc. Dla przypomnienia, Friedrich Merz był do niedawna szefem rady nadzorczej niemieckiego oddziału Black Rock. 

			
Nasza wojna 

			Bez względu na protesty związkowców (nieśmiałe, bo przecież o miejsca pracy trzeba dbać) i poziom niezadowolenia społecznego (rekordowy), Berlin nie tylko nie szczędzi wysiłków na poprawę wizerunku niemieckiej armii, ale konsekwentnie przestawia gospodarkę na tryb wojenny. Przykładowo, koncern Volkswagena ogłasza właśnie, że w ciągu najbliższych 3 lat zlikwiduje do 100 000 miejsc pracy. W samych tylko Niemczech zagrożone zamknięciem są cztery ogromne zakłady. Jednocześnie pojawiają się pogłoski, że zamówienia Bundeswehry oraz współprace z międzynarodowymi koncernami zbrojeniowymi (Izrael, Ukraina) to szansa na zachowanie miejsc pracy. Szansa ponoć jedyna. 

			
Na ostatnim spotkaniu ministrów spraw wewnętrznych krajów związkowych minister obrony Niemiec, Boris Pistorius, przedstawia swoją wizję sytuacji. Mówi, że Niemcy „są obecnie tak bardzo zagrożone, jak jeszcze nigdy od czasów drugiej wojny światowej”. Nie wiem, może to ja się już w tym wszystkim gubię, ale do tej pory myślałem, że w czasie drugiej wojny światowej to Niemcy zagrażały reszcie świata, a nie odwrotnie… 

			
Tego rodzaju wypowiedzi niemieckich polityków nie pojawiają się w próżni. Okładka popularnego tygodnika Der Spiegel z 18 czerwca przedstawia zadowolonych żołnierzy Wehrmachtu, w tle słupy ciemnego dymu oraz tytuł „Nasza wojna przeciwko Rosji”. Nasza wojna? Przeciwko Rosji (a nie ZSRR)?  

			
Już w 2025 roku prestiżowe niemieckie forum ekspertów do spraw bezpieczeństwa publikuje tak zwaną zieloną księgę ZMZ 4.0 (cywilno-wojskowa współpraca w kryzysie wojennym). Jej autorzy przewidują, że w razie przesunięć zgrupowań niemieckiego wojska w kierunku flanki wschodniej NATO wybuchną protesty społeczne. Blokowanie mostów, demonstracje, sabotaż. Należy je „stłumić w zarodku”. W tym celu trzeba już teraz rozszerzyć kompetencje żandarmerii wojskowej, stworzyć „dedykowane formacje policji” oraz z góry zapobiegać „podatności społecznej” na „wrogą propagandę”. 

			
Nieodzowny ból 

			Moją uwagę zwraca także postawa kościołów niemieckich. W marcu tego roku episkopat i tak zwana unia samodzielnych ewangelickich kościołów krajowych (EKD) podała do wiadomości ekumeniczny dokument roboczy poświęcony zagadnieniom opieki duszpasterskiej „na wypadek sytuacji obronnej”. Można w nim wyczytać, że spodziewane obowiązkowe powołanie rezerwistów oraz przywrócenie służby zasadniczej zwiększą zapotrzebowanie na opiekę duszpasterską w wojsku. Trzeba stworzyć odnośne struktury kościelne. Również w zakresie opieki nad „rannymi żołnierkami i żołnierzami” w szpitalach, kurortach i klinikach rehabilitacyjnych. Oraz godnego pochówku poległych.  

			
Jednocześnie dokument jasno określa, przezornie powołując się na konwencje międzynarodowe, że opieka duszpasterska nad jeńcami wojennymi należy do ich „narodów macierzystych”. Co innego personel więzienny i obozowy, o który kościoły chcą się „zatroszczyć”.  

			
Mowa jest także o „zdezorientowanej ludności cywilnej”, która w obliczu działań zbrojnych będzie wymagała opieki. Akapit Empowerment systemowy precyzuje, co to znaczy: podczas nabożeństw zwracać uwagę na cierpienie jako „nieodzowny element ludzkiego bytu” oraz modlić się wstawienniczo za „naszą wspólnotę” oraz naszych walczących.  

			
Drobiazgowość kościelnych rozważań przeraża mnie. Jednocześnie na dwudziestu pięciu stronach dokumentu słowo pokój jako „centralny motyw chrześcijaństwa” (jak skądinąd zauważają autorzy) pojawia się jedynie w dwóch pierwszych akapitach. 

			
Władza się obroni? 

			Warto przypomnieć jeszcze jedno aktualne wydarzenie, w historii niemieckiego parlamentaryzmu bezprecedensowe. Powstała w 2024 roku nowa partia polityczna BSW uzyskała w wyborach do Bundestagu zaledwie rok później spektakularne 2 472 947 głosów. Taki był oficjalny wynik. Zgodnie z nim BSW zabrakło nieco ponad 9,5 tysiąca głosów, aby wejść do parlamentu (4,981% przy pięcioprocentowym progu). Z biegiem czasu zgromadzono dowody poważnych nieprawidłowości w komisjach wyborczych. BSW zgłosiła wniosek o ponowne przeliczenie głosów w skali całego kraju.  

			
Drobny niuans: Gdyby BSW weszło do Bundestagu, koalicyjny rząd kanclerza Merza straciłby większość i tym samym musiałby ustąpić. Dziesięć miesięcy po wyborach Bundestag niemal jednomyślnie odrzucił wniosek. Za głosowała tylko... AfD. Zamiast dążyć do maksymalnej transparencji i pokazać, że do żadnej pomyłki nie doszło, partie rządzące i ich de facto sojusznicy wysłali społeczeństwu klarowny sygnał: demokracja i zaufanie do jej najważniejszych instytucji (parlament) nie są ważne. 

			
Tak wygląda krajobraz społeczno-polityczny Niemiec, w których wspomniana gazeta przygotowuje się do przejęcia władzy przez AfD. I nie tylko ona. Spór wokół BSW, skądinąd dziś pogrążonej w kryzysie, potencjalnie dodał Alternatywie kolejne miliony wyborców. Wybory parlamentarne przewidziane są co prawda dopiero na 2029 rok, ale póki co niezadowolenie społeczne wydaje się pogłębiać a popularność partii rośnie. 

			
Z dzisiejszej perspektywy Niemcy, w których wygrywa AfD, to kraj o zmilitaryzowanej gospodarce, aparacie bezpieczeństwa uwikłanym w inwigilację partii politycznych i nastawionym na siłowe tłumienie potencjalnych protestów społecznych, w tym na rzecz pokoju, ze związkami zawodowymi i kościołami w zasadzie gotowymi na wojnę. Dochodzą do tego głęboka nieufność licznych grup społecznych wobec struktur państwa, obywatele rozdarci między strachem przed wojną a nową wizją historii, w której uśmiechnięty Wehrmacht prowadzi naszą wojnę przeciwko Rosji, zagrażającej, wraz z resztą świata (sic!), bezpieczeństwu Niemiec.  

			
Demokracja umiera powoli 

			Czego w tej sytuacji spodziewać się po AfD? W dniach 26-27 czerwca w Berlinie klub poselski AfD zaprasza na pierwszy kongres na rzecz demokracji. Hasło przewodnie to Wolność słowa – media – prawa człowieka. Na powitanie z ekranu a później na żywo poseł Stephan Brandner zachęca do dobrych manier i pluralizmu, „jak przystało na kongres demokratyczny”. Brandner określa kongres jako rodzaj eksperymentu. „Ciekawe co ostatecznie z niego wyniknie”, mówi jakby na zachętę.  

			
Z offu i trochę bez kontekstu pojawia się video na temat niemieckich NGO-sów. Występuje w nim inny poseł partii, który mówił o „bagnie” i finansowanym z podatków „świecie równoległym”, który „nie służy dobru naszej demokracji (…), ale dba o własne interesy”. Cierpi to, „co powinno być najważniejsze, czyli poszanowanie konstytucji oraz wierność przesłaniu na budynku Reichstagu Narodowi niemieckiemu”. Powraca także kwestia sankcji unijnych wobec osób takich, jak wspomniany Doğru: nakładane poza wymiarem sprawiedliwości mają naruszać kardynalną zasadę trójpodziału władzy. 

			
Jako pierwsza na kongresie przemawia Alice Weidel, współszefowa partii: 

			
– Bywają kongresy, co do których sam fakt ich zwołania budzi głęboką troskę – mówi. – Nasz jest jednym z nich (...). Kto by się spodziewał, że zorganizujemy kongres, na którym przyjdzie nam pochylić się nad stanem demokracji. (…) Demokracje umierają powoli. Zanim znikną instytucje, upada pokładane w nich zaufanie. (…) Zaufanie buduje się przez neutralność, transparencje i równość zasad. Tymczasem wielu ludzi ma dziś wrażenie, że co prawda ich poglądy formalnie uchodzą za dopuszczalne, ale w praktyce nie są mile widziane. Poddawani publicznym naciskom stają się ofiarami wykluczenia i zniesławienia. Wymaga to nie tylko naszej uwagi, ale również aktywnego sprzeciwu. 

			
Zagranicznymi mówcami są między innymi były prezydent Czech Vaclav Klaus, szwajcarski dziennikarz i polityk Roger Köppel, a także aktualny przewodniczący czeskiego parlamentu Tomio Okamura. Występuje także Hans-Georg Maaßen, były szef kontrwywiadu. Tego samego, który obserwuje AfD. Dochodzi do kuriozalnej sytuacji. Pozdrawia on z mównicy swoich byłych podwładnych na służbie i półżartem udziela im instrukcji. Co ciekawe, Maaßen jest oskarżany o to, że w czasie urzędowania doradzał AfD, jak uniknąć kłopotów z kontrwywiadem, którym sam kierował (sic!).   

			
Wreszcie na mównicę trafia inny polityk AfD, Petr Bystron: 

			
– Wbrew pozorom – twierdzi Bystron – wybory w Niemczech nie są fair. 

			
Bystron sięga do roku 2017. Argumentuje, że media, w tym publiczne, chlubią się prowadzeniem kampanii przeciwko AfD, legalnej przecież partii politycznej. Jakim prawem? To rażący dowód manipulacji wyborczych. I braku neutralności instytucji publicznych. Innym przykładem jest oczywiście urząd, którym kierował Maaßen. I wreszcie sam kanclerz. Wbrew obietnicom wyborczym w wystąpieniu z okazji zaprzysiężenia rządu. Merz większość czasu poświęca nie swojemu państwu, ale Ukrainie. 

			
– Czy po to go wybrano? – pyta Bystron. 

			
EUtopijna perspektywa 

			Dla przypomnienia, EUtopia to nie zbiór recept, co zrobić, żeby świat był lepszy. EUtopijna przestrzeń komunikacyjna odwołuje się do więzi społecznych i mądrości zbiorowej. Wspiera budowanie sprawczości obywateli w oparciu o marzenia i potrzeby. Promuje otwarte formy komunikacji – uważnej, nastawionej na współistnienie, która ani sztucznie nie rozdziela emocji i refleksji, ani nie antagonizuje sfer życia prywatnego i publicznego. To wreszcie uspołecznienie w łączności z ciałem i przyrodą. W kontekście nawyków poznawczych to szacunek dla wieloznaczności, skromność paradygmatu poszlakowego oraz ostrożność wobec tak zwanych źródeł i ewidencji. 

			
EUtopijna praktyka zaczyna się tam, gdzie władza traktuje obywateli serio. Wsłuchuje się w nasze lęki, pyta o marzenia, potrzeby, życiowe cele. I angażuje się w tworzenie narzędzi powszechnej partycypacji. W szczególności nie wyklucza nas z kształtowania kluczowych obszarów życia społecznego i politycznego. W tym reagowania na pełnoskalowe kryzysy takie jak wojny, pandemie czy zagrożenia hybrydowe.  

			
Świat jako dobre miejsce to politycy, którzy kierują się tymi przesłankami zarówno tworząc programy wyborcze, jak i w trakcie wypełniania powierzonych im funkcji. Krzewią przy tym relacje oparte na zaufaniu oraz poszanowaniu autonomii obywateli wobec państwa. Zachowują powściągliwość regulacyjną. 

			
Konkretnie: temat militaryzacji i możliwej wojny w Europie to Rosja, która zaatakowała Ukrainę, być może na tym nie poprzestanie i trzeba mieć się czym bronić – oczywiście, można tak na to patrzyć. Pisałem w ramach tego cyklu, że w zależności od tego, gdzie ustanowić punkt startowy systemu, sprawa okazuje się jednak bardziej złożona.  

			
Współczesne granice Rosji i Ukrainy (a także Ukrainy i Polski, Polski i Niemiec etc.) nie powstały na mocy demokratycznego konsensusu. W ich wytyczaniu nie uczestniczyli mieszkańcy odnośnych ziem. Decydowali sowieccy politycy, a wcześniej alianci w czasie drugiej wojny światowej. A jeszcze wcześniej Piłsudski, Lenin, delegaci w Wersalu. I tak dalej.  

			
Za każdym razem miliony ludzi musiały zmienić miejsce zamieszkania lub podporządkować się temu czy innemu ustrojowi, bez pytania o zdanie. Transformacje ostatniej dekady dwudziestego wieku i później zakonserwowały głębokie krzywdy. W tym kontekście granice sprzed 2014 nie są żadnym ideałem. Czy ich przywrócenie jest dobrym narzędziem pokoju w regionie? 

			
EUtopia zachęca, aby to z tego poziomu budować trwały pokój. Zacząć od pytania o to, jak wytyczyć dobre granice i jak przywrócić warunki dobrostanu ludzi, którzy żyją w ich ramach. 

			
Odblask wolności 

			Dodatkowo, historia dwudziestego wieku uczy ostrożności co do intencji wojujących stron. Ilustruje to epizod z historii Polski i Ukrainy wczesnych lat dwudziestych. Jak wiadomo, w połowie maja 1920 roku w Winnicy Józef Piłsudski spotyka się ze swoim ówczesnym ukraińskim odpowiednikiem, Symeonem Petlurą. Tydzień wcześniej wojska polskie wkraczają do opuszczonego przez bolszewików Kijowa. Jak głosi legenda, forpoczta dociera do centrum tramwajem. Następnie w mieście odbywa się defilada.  

			
Komentując te wydarzenia w radzie miejskiej w Winnicy Piłsudski stwierdza: 

			
– W błysku naszych bagnetów i naszych szabel nie powinniście widzieć nowego narzucania cudzej woli. Chcę, abyście w nim widzieli odbłysk swej wolności...  

			
Jednocześnie list naczelnika do ówczesnego premiera Leopolda Skulskiego datowany na dzień wkroczenia wojsk polskich do Kijowa nie pozostawia złudzeń. Za obecnością wojska polskiego w Ukrainie przemawiają względy ekonomiczne, w szczególności „niechybnie wojsko [polskie] tu się utrzyma wprost z kraju [Ukrainy], nie leżąc żadnym ciężarem na kraju [Polsce], no i będzie zabezpieczać zawsze możność wykorzystania dla Polski bogactw Ukrainy”. Skąd pewność, że dziś też przede wszystkim nie zabezpieczamy sobie bogactw Ukrainy? 

			
Jak wiadomo, ówczesna rzeczywistość napisała inny scenariusz. Polacy nie utrzymali się w Kijowie. W sierpniu bolszewicy znaleźli się pod Warszawą. Potem w Rydze II RP i Sowieci dokonali faktycznego rozbioru Ukrainy. 

			
Aktualny spór władz Polski i Ukrainy o pamięć historyczną ilustruje, jak szybko z wielkich przyjaciół i powinności rzekomo z najwyższej moralnej półki, rodzi się rozczarowanie, sceptycyzm, a nawet pogardliwe wywyższanie i de facto zmiana frontu. Jak się wydaje, dotyczy to polityków, ale też na przykład… Szczepana Twardocha. Twardoch dopiero co z dumą ogłaszał, jak to pomaga „zamocować pod drona termobaryczny granat, a potem patrzy, jak pilot wrzuca go do rosyjskiego okopu” [Gazeta Wyborcza], a teraz beszta „ukraińskich przyjaciół”, żeby nie lekceważyli Polski, bo bez niej „Ukraina nie wejdzie do UE”, co więcej, „w ogóle nie zbliży się do Europy ani gospodarczo, ani mentalnie”(sic!). I poucza: „Najmilsi, traktaty i pieniądze. Pamiętajcie o tym” [Facebook]. Nie wiem, może Twardoch ostatnio też po prostu zajrzał do listu Piłsudskiego? 

			
W tym kontekście przypominam sobie piosenkę Maxa Korzha, którego zeszłoroczny koncert na Narodowym w Warszawie skończył się pamiętną awanturą. W piosence Swój dom Max śpiewa po rosyjsku tak: „W naszym pokoleniu wszyscy się rozumieliśmy, bez granic i paszportów (…). Co wy, kurwa, narobiliście, sami chyba dobrze nie wiecie (…), wszystkie te bestie, które podsycały kocioł nienawiści, wszyscy ci miłośnicy historii, którzy w imię dumy przyzwolą na wszystko, przecież ludzie chcieli normalnie żyć, uśmiechać się i cieszyć każdym dniem”. Maxa Korzha słuchają miliony ludzi, Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie i inni. W tym również ci, co odmawiają określenia się po którejś ze stron. 

			
Nadzieje 

			Bez trwałego pokoju nie ma dobrostanu społecznego. W pierwszym odcinku cyklu pisałem o EUtopijnym funduszu pokoju. Czyli o światowym konkursie na znalezienie rozwiązania konfliktu ukraińsko-rosyjskiego. Zadedykowaniu zasobów przeznaczanych na zbrojenia na rodzaj nagrody dla kogoś (człowieka lub instytucji), kto wpadnie na lepszy pomysł i osiągnie sukces. O zaangażowanie globalnej mądrości zbiorowej, aby znaleźć wyjście. 

			
Wracając do Niemiec i AfD, pewna berlińska politolog znana ze swoich ciętych komentarzy, podzieliła się ze mną obawą: 

			
– Pamiętasz, co zrobił Merz zaraz po wyborach 2025 roku? Wiedząc, że w nowym parlamencie nie będzie miał koniecznej większości, złamał obietnicę z kampanii i przegłosował zwiększenie zadłużenia wewnętrznego w parlamencie, który de facto już nie urzędował. W ogóle bym się nie zdziwiła, gdyby zrobił jeszcze raz to samo. Wyobraź sobie, że w roku 2029 rzeczywiście AfD wygra wybory. Merz na odchodnym sprowokuje wojnę z Rosją. I przekaże władzę AfD, niech sobie radzą. 

			
Mam ogromną nadzieję, że kanclerz Merz ostatecznie jest człowiekiem dobrego serca, a pani politolog miała zły dzień.  

			
Czy odziedziczywszy zmilitaryzowane Niemcy AfD wróci na drogę pokoju, jak dziś zapowiadają jej politycy? Czy zawróci rozpędzoną gospodarkę wojenną? A może skieruje niemiecką broń w innym kierunku? W którym? Albo rzeczywistość napisze zupełnie inny scenariusz i jeszcze przed kolejnymi wyborami w Niemczech Europa środkowa nagle się odmieni, okaże się wymarzonym dobrym miejscem, życiem w pokoju i dobrostanie, będzie promienieć na resztę świata? Tego nam życzę, zamykając rozmowy o EUtopii na łamach „Liberté!”. 

			


			Stanisław Strasburger

			Pisarz, podróżnik i menadżer kultury. Bada pamięć i mobilność, poszukuje EUtopii i wierzy w siłę uważności. Autor książek Opętanie. Liban i Handlarz wspomnień, regularnie publikuje w mediach po polsku, po niemiecku, ostatnio też po hiszpańsku. Mieszka na przemian w Berlinie, Warszawie i wybranych miastach śródziemnomorskich. Jest członkiem rady programowej stowarzyszenia Humanismo Solidario oraz aktywnie działa w stowarzyszeniu Netzwerk freie Literaturszene Berlin
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SŁAWNIK TEATRALNY NR 10: ANIOŁY W WARSZAWIE 
Sławomir Kalinowski

			
Polska po wojnie domowej. Dwie strony. Dwa obozy. Dwa języki. Dwie pamięci. Dwie wersje krzywdy. Dwie opowieści o ojczyźnie. Brzmi jak teatralna przesada? Być może. Ale tylko przez chwilę. Bo im dłużej trwa spektakl, tym mocniej wraca pytanie: czy my naprawdę jesteśmy aż tak daleko od tej wizji?

			
„Pokój” Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, napisany przez Szczepana Twardocha i wyreżyserowany wspólnie przez Roberta Talarczyka oraz Twardocha, został pokazany w Warszawie w ramach 46. Warszawskich Spotkań Teatralnych. I trudno o spektakl bardziej pasujący do czasu, w którym żyjemy.

			
Nie dlatego, że opowiada o przyszłości. Przeciwnie. Dlatego, że pod pozorem dystopii bardzo mocno dotyka teraźniejszości. I dlatego jak najbardziej pasuje do Sławnika teatralnego…

			
Polska po wojnie domowej. Dwie strony. Dwa obozy. Dwa języki. Dwie pamięci. Dwie wersje krzywdy. Dwie opowieści o ojczyźnie. Brzmi jak teatralna przesada? Być może. Ale tylko przez chwilę. Bo im dłużej trwa spektakl, tym mocniej wraca pytanie: czy my naprawdę jesteśmy aż tak daleko od tej wizji?

			
Przecież od lat żyjemy w kraju dwóch Polsk. Jedna ma swoich bohaterów, druga swoich. Jedna ma swoje media, druga swoje. Jedna ma swoją pamięć, druga swoją. Jedna ma swoje lęki, druga swoje upokorzenia. I każda jest przekonana, że to ona jest prawdziwsza. Bardziej moralna. Bardziej skrzywdzona. Bardziej polska.

			
Najgorsze nie jest to, że się różnimy. Różnice są naturalne. Demokracja bez sporu byłaby tylko dekoracją. Najgorsze jest to, że coraz częściej nie umiemy już sporu prowadzić. Nie chcemy rozmawiać. Chcemy wygrać. Unieważnić. Upokorzyć. Doprowadzić do sytuacji, w której druga strona nie ma racji, ale nie ma też prawa do własnej opowieści.

			
W tym sensie „Pokój” nie jest opowieścią o wojnie, która może kiedyś wybuchnąć. Jest opowieścią o pokoju, który już dawno zaczął pękać. O wspólnocie, która jeszcze istnieje na mapie, ale coraz słabiej w języku, emocjach i codziennych gestach.

			
Ogromną siłą tego spektaklu są aktorzy. Dominika Bednarczyk, Agnieszka Judycka-Cappuccino, Karolina Kamińska, Marta Konarska, Mateusz Janicki, Marcin Kalisz i Tadeusz Zięba tworzą świat, w którym właściwie żadnej postaci nie da się do końca polubić. Ale każdą można próbować zrozumieć. I to jest najważniejsze. Nikt nie jest tu czystym symbolem dobra albo zła. Każdy coś niesie. Biografię. Lęk. Urazę. Wstyd. Pycha miesza się z bezradnością, cynizm z bólem, agresja z doświadczeniem poniżenia. Dlatego ten spektakl nie pozwala widzowi na wygodną pozycję moralnej wyższości. Nie daje komfortu prostego wskazania: ci są winni, tamci niewinni. Pokazuje raczej, że za każdym politycznym plemieniem stoją konkretni ludzie. Poranieni. Śmieszni. Niebezpieczni. Czasem odpychający. Ale nadal ludzie.

			
I może właśnie tego najbardziej brakuje nam dzisiaj w debacie publicznej. Zdolności zobaczenia w przeciwniku człowieka. Nie po to, żeby się z nim zgadzać. Nie po to, żeby relatywizować zło, przemoc czy nienawiść. Ale po to, żeby zrozumieć, że jeśli przestaniemy siebie nawzajem widzieć jako ludzi, to żaden pokój nie będzie możliwy.

			
Bo pokój nie zaczyna się od podpisania dokumentu. Pokój zaczyna się wcześniej. Od uznania, że druga strona naprawdę istnieje. Że ma swoje lęki. Że ma swoje doświadczenia. Że jej gniew, nawet jeśli błędny, przesadzony czy niesprawiedliwy, skądś się bierze.

			
„Pokój” zostawia więc z pytaniem bardzo niewygodnym: co jeszcze może nas połączyć? Czy tylko zewnętrzne zagrożenie? Czy tylko Rosja? Czy tylko strach, że ktoś z zewnątrz może odebrać nam to, czego sami nie potrafimy już wspólnie nazwać? A może nawet to nie wystarczy? Może wewnętrzna nienawiść stała się już tak silna, że nawet realne zagrożenie nie potrafiłoby nas skleić?

			
To jest chyba najbardziej niepokojące. Nie sama wizja wojny domowej. Nie dystopia. Nie teatralna przesada. Ale podejrzenie, że wojna zaczyna się dużo wcześniej niż wtedy, gdy pada pierwszy strzał. Zaczyna się wtedy, gdy przestajemy słuchać. Gdy każde zdanie drugiej strony traktujemy jak prowokację. Gdy z rozmowy zostaje tylko pogarda.

			
Twardoch i Talarczyk nie dają łatwego pocieszenia. I dobrze. Bo może dzisiaj nie potrzebujemy pocieszenia. Może potrzebujemy lustra. A w tym lustrze widać kraj, który bardzo dużo mówi o Polsce, ale coraz mniej potrafi być wspólnotą. Kraj, który marzy o pokoju, ale wewnątrz prowadzi nieustanną wojnę. Kraj, w którym wszyscy chcą zwyciężyć, ale coraz mniej osób pyta, co zostanie po zwycięstwie. Bo może najważniejsze pytanie nie brzmi: kto ma rację? Może brzmi inaczej: czy po tej naszej racji zostanie jeszcze ktoś, z kim będzie można żyć? 

			
Sławomir Kalinowski

			
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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			SZMATY, CZYLI JAK ZNALAZŁAM ODWAGĘ, ŻEBY SIĘ ZESTARZEĆ / SZMATY, CZYLI O ODZYSKIWANIU GODNOŚCI 
Sylwia Dziemińska

			
Filozofia rzadko mówi o pieluchach. Rzadko mówi o kobietach godzinami segregujących ubrania z lumpeksu. Rzadko mówi o opiece nad starzejącymi się rodzicami, o protezie odpadającej na ruchomych schodach, o kupie kota na środku dywanu czy o ręcznikach, które latami przechowuje się „na wszelki wypadek”. A jednak właśnie z tych pozornie nieistotnych elementów Lewestam buduje jedną z najciekawszych opowieści o kobiecym doświadczeniu, jakie czytałam od dawna.

			
Najbardziej bałam się Telimeny. Nie tej z Pana Tadeusza, która kokietuje Tadeusza w Świątyni Dumania, lecz tej odkrytej przez czytelników dopiero w chwili, gdy spostrzegają róż na policzkach, zmarszczki i brak dwóch zębów. Karolina Lewestam nazywa ten moment „telimenozą” – nagłym odkryciem, że kobieta, dotąd postrzegana jako piękna i pożądana, jednak się starzeje. Co gorsza, nie chodzi o współczucie dla upływającego czasu, lecz o coś znacznie bardziej okrutnego: o pogardę wobec niego.

			
To właśnie z tym lękiem otwierałam Szmaty. Spodziewałam się eseju o starości kobiet, o przemijaniu i społecznej niewidzialności. Szybko okazało się jednak, że był to zaledwie pierwszy próg. Lewestam napisała książkę znacznie ambitniejszą – filozoficzną, choć uparcie zanurzoną w codzienności, cielesności i doświadczeniu, które przez wieki uznawano za zbyt zwyczajne, by mogło stać się przedmiotem filozofii.

			
Bo przecież filozofia rzadko mówi o pieluchach. Rzadko mówi o kobietach godzinami segregujących ubrania z lumpeksu. Rzadko mówi o opiece nad starzejącymi się rodzicami, o protezie odpadającej na ruchomych schodach, o kupie kota na środku dywanu czy o ręcznikach, które latami przechowuje się „na wszelki wypadek”. A jednak właśnie z tych pozornie nieistotnych elementów Lewestam buduje jedną z najciekawszych opowieści o kobiecym doświadczeniu, jakie czytałam od dawna.

			
Nie chcę zdradzać zbyt wiele, bo Szmaty należą do tych książek, które najlepiej odkrywać powoli. Wystarczy powiedzieć, że mają formę listu matki do córki. Córki (kim jest, dowiecie się z końcówki), która sprawia, że książka ewoluuje. Staje się rozmową prowadzoną jednocześnie z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Z własnym dojrzewaniem, z córkami, ale także z każdą czytelniczką, która odnajdzie w niej fragment własnej historii.

			
Jednym z najpiękniejszych motywów książki jest Wielka Kupa Ubrań.

			
Na początku wydaje się niemal anegdotyczna. Oto ciotki spotykają się przy kawie, przynoszą zdobyte w second-handach ubrania, oglądają je, wymieniają, poprawiają, odkładają. Trudno nie uśmiechnąć się na widok tych scen. Każdy chyba zna podobny rytuał z własnej rodziny. Szybko jednak okazuje się, że sterta ubrań nie jest wyłącznie stertą ubrań. Jest pamięcią. Jest sposobem oswajania przemijania. Jest próbą uporządkowania świata, który z każdym rokiem staje się coraz mniej przewidywalny.

			
W pewnym momencie Lewestam napisze, że cała ta sterta była właściwie „nieszczelną barykadą przeciwko gniciu”. Trudno o trafniejszą metaforę. Bohaterki książki nie zatrzymują czasu. Doskonale wiedzą, że nie potrafią tego zrobić. Ale mogą jeszcze uporządkować szaliki, wyprasować marynarkę, schować sweter „na później”. W świecie, nad którym coraz mniej mają kontroli, ubrania pozostają czymś, czego wciąż można dotknąć.

			
I właśnie dlatego motyw szmat jest tak niezwykły. Z każdą kolejną stroną zmienia znaczenie. Najpierw są pamiątką. Później barykadą. Jeszcze później niemal magicznym amuletem chroniącym przed losem. By pod koniec książki stać się czymś zupełnie innym – kolorowym wirującym znakiem wolności, kiedy autorka wyobraża sobie wszystkie swoje matki tańczące w ubraniach, które przez lata tak pieczołowicie gromadziły. To jeden z tych literackich obrazów, które zostają pod powiekami na długo.

			
Najbardziej poruszyło mnie jednak coś innego. Przez pierwsze rozdziały czytałam Szmaty jak książkę o tym, jak społeczeństwo odbiera kobietom widzialność. Dziewczynki widzą w starszych kobietach boginie. Potem nagle zaczynają dostrzegać w nich wiedźmy. W pewnym wieku – podpowiada świat – nie wypada już nosić niektórych sukienek, farbować włosów, zachowywać się zbyt głośno, zbyt radośnie, zbyt młodo. Kobieta dostaje termin przydatności, a po jego przekroczeniu powinna zniknąć z pola widzenia.

			
Z czasem zrozumiałam jednak, że Lewestam idzie o krok dalej. Nie oskarża wyłącznie mężczyzn. Pokazuje, że kobiety również uczą się tego spojrzenia. Przejmują je. Powtarzają. Zaczynają patrzeć na siebie cudzymi oczami, odbierając sobie prawo do własnej widzialności jeszcze zanim zrobi to świat.

			
I właśnie tutaj wróciła do mnie Telimena. Na początku była dla mnie symbolem wszystkiego, czego się bałam. Końca młodości. Chwili, w której ktoś zamiast człowieka zobaczy wyłącznie zmarszczki. Pod koniec książki zorientowałam się jednak, że przestałam się jej bać. Nie dlatego, że Lewestam przekonuje, iż starość jest piękna. Nie dlatego, że proponuje łatwe pocieszenia. Ale dlatego, że odbiera telimenozie jej największą broń – wstyd. Kiedy przestajemy patrzeć na starzejące się kobiety jak na porażkę młodości, zaczynamy widzieć w nich po prostu ludzi. I to jest chyba pierwszy krok do wolności. To jednak nie telimenoza stała się dla mnie najważniejszym odkryciem Szmat.

			
Im dalej czytałam, tym wyraźniej widziałam, że Lewestam nie opisuje wyłącznie starzenia się kobiet. Opisuje świat utkany z relacji, opieki i nieuchronności – świat, którego filozofia przez stulecia nie traktowała z należytą powagą. Dlatego obok literackich odniesień do Mickiewicza pojawiają się Demeter i Persefona, Rachel Cusk, Carol Gilligan czy Lawrence Kohlberg. Nie jako erudycyjne ozdobniki, lecz kolejne języki opisu tego samego doświadczenia.

			
Szczególnie mocno wybrzmiewa tu etyka troski Carol Gilligan. Tam, gdzie tradycyjna filozofia moralności szuka abstrakcyjnych zasad, Lewestam uparcie wraca do konkretu: chorego męża, starzejącej się matki, dziecka wymagającego nieustannej obecności, kota, który właśnie zwymiotował na dywan. To drobiazgi, które rzadko trafiają do podręczników filozofii, a przecież właśnie one wypełniają znaczną część ludzkiego życia.

			
Autorka nie idealizuje tego świata. Przeciwnie – pokazuje jego ciężar. Matki tkwią w samym środku własnego danse macabre, otoczone chorobą, starością i śmiercią najbliższych. Ich życie wyznaczają kolejne role opiekunek, kolejne pogrzeby, kolejne osoby wymagające pomocy. Paradoksalnie jednak to właśnie w tym doświadczeniu odnajdują coś, co Lewestam nazywa „wytchnieniem fatalizmu”. Nie jest ono zgodą na cierpienie ani pochwałą bierności. Jest pokornym uznaniem, że istnieją wydarzenia, których nie da się powstrzymać. Można natomiast zrobić coś innego – być obok. Pozbierać rozbite skorupy. Zapłakać. Pocieszyć. I właśnie tutaj Szmaty wykonały wobec mnie najważniejszą pracę.

			
Przez długi1 czas czytałam tę książkę jako opowieść o niesprawiedliwości. O tym, jak wiele kobietom odebrano i jak łatwo odbiera się im widzialność. Dopiero pod koniec zrozumiałam, że Lewestam nie próbuje przede wszystkim wyrównać rachunków. Nie pisze książki o tym, że kobiety powinny w jakiś sposób „dorównać” mężczyznom ani że należy włączyć je do dotychczasowego kanonu wielkich tematów filozofii.

			
Robi coś znacznie ciekawszego.

			
Przywraca godność temu, co przez wieki uznawano za zbyt małe, zbyt domowe, zbyt cielesne i zbyt zwyczajne, by zasługiwało na filozoficzny namysł. Zmiana pieluch, opieka nad rodzicami, przeglądanie ubrań z lumpeksu, zmarszczki, proteza odpadająca na ruchomych schodach, kobiety siedzące przy herbacie – wszystko to okazuje się nie marginesem ludzkiego doświadczenia, lecz jego samym centrum.

			
Może właśnie dlatego numer „Liberté!”, którego motywem przewodnim jest piękno, wydaje się dla tej książki tak trafnym miejscem. Lewestam nie szuka piękna w młodości ani w doskonałości. Odnajduje je tam, gdzie zwykle odwracamy wzrok – w ciałach noszących ślady czasu, w relacjach, które nie są wolne od bólu, w codziennych gestach troski i w zgodzie na to, że nie wszystko można ocalić.

			
Kiedy zamykałam Szmaty, pomyślałam o Telimenie raz jeszcze. Zaczynałam tę lekturę z lękiem przed chwilą, w której ktoś spojrzy na mnie i zamiast człowieka zobaczy wyłącznie upływający czas. Kończyłam ją z poczuciem zaskakującej ulgi. Nie dlatego, że przestałam się bać starzenia. Raczej dlatego, że zrozumiałam, iż największym ciężarem nie są zmarszczki, lecz wstyd, który przez lata wokół nich zbudowano.

			
Karolina Lewestam nie obiecuje czytelniczkom, że świat przestanie być niesprawiedliwy. Pokazuje jednak, że można uwolnić się od części jego spojrzenia. Przebaczyć matkom. Przebaczyć innym kobietom. Wreszcie – przebaczyć samej sobie.

			
I chyba właśnie w tym tkwi największe piękno Szmat. Nie w próbie zatrzymania czasu, lecz w odwadze, by spojrzeć na niego bez lęku.  

			
Karolina Lewestam, Szmaty, wyd. Wydawnictwo Czarne

			 

			SYLWIA DZIEMIŃSKA

			Absolwentka studiów na kierunku etyka-mediacje i negocjacje i filozofii. Zainteresowana zagadnieniami z obszaru praw kobiet i ochrony środowiska. Korektorka i redaktorka tekstów. Właścicielka firmy „Korekta przy kawie”. 

			
Koniec.

			

			
				
						1 „Długi” rozumiem tu literalnie, niniejszy tekst składam na styk, mocno testując cierpliwość redakcji. Wybaczcie, proszę!
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			MIRANDOLA

			KACPER KICIŃSKI

			
Człowiek od wieków marzy o wolności. Jeszcze chętniej opowiada o niej innym. Gorzej, gdy przychodzi z niej skorzystać. Wtedy nagle okazuje się, że wygodniej mieć gotową instrukcję obsługi życia – najlepiej podpisaną przez autorytet, horoskop albo internetowego guru. Dziś o wolności mówi się niemal bez przerwy. Reklamy zachęcają, by „być sobą”, politycy obiecują wyzwolenie od kolejnych ograniczeń, psychologia popularna przekonuje, że najważniejsze jest odnalezienie własnego „ja”. Paradoks polega na tym, że im więcej mówimy o wolności, tym częściej próbujemy uciec od jej konsekwencji. Takie napięcie między wolnością a odpowiedzialnością nie jest jednak wynalazkiem XXI wieku. Już pod koniec XV wieku zmierzył się z nim Giovanni Pico della Mirandola – jeden z najwybitniejszych humanistów włoskiego renesansu. Był arystokratą, erudytą i filozofem, który studiował nie tylko myśl Platona i Arystotelesa, lecz także teologię, tradycję żydowską oraz filozofię arabską. Wierzył, że prawda nie należy wyłącznie do jednej szkoły myślenia, lecz odsłania się tam, gdzie różne tradycje wchodzą ze sobą w dialog. 

			
Największą sławę przyniosła mu Mowa o godności człowieka, napisana, gdy miał zaledwie dwadzieścia trzy lata. Ten krótki tekst bywa nazywany manifestem renesansowego humanizmu. To właśnie w nim Mirandola stawia odważną tezę: spośród wszystkich stworzeń tylko człowiek nie otrzymał z góry określonego miejsca w porządku świata. Otrzymał natomiast coś znacznie bardziej wymagającego – wolność. Mirandola nazywa człowieka „swobodnym i godnym siebie twórcą i rzeźbiarzem”. To jedna z najpiękniejszych metafor renesansu. Charakter nie jest gotowym dziełem, lecz kamieniem, który każdy obrabia własnymi decyzjami. Nie dłutem, lecz wyborami. Wszystkie zostawiają ślad, aż w końcu z tych śladów powstaje ktoś, kim naprawdę jesteśmy.

			
Dlatego renesansowy filozof porównuje człowieka do kameleona, a nawet do Proteusza – mitycznej istoty zdolnej nieustannie zmieniać postać. Nie chodzi jednak o modne dziś przekonanie, że można być kimkolwiek, jeśli tylko odpowiednio mocno się tego zapragnie. Mirandola nie pisze poradnika motywacyjnego. Pisze o odpowiedzialności. To ważna różnica. Człowiek nie tworzy swojego istnienia od zera. Tworzy siebie moralnie. Może rozwijać rozum, cnotę i kontemplację albo podporządkować życie wyłącznie instynktom. Wolność nie polega na nieograniczonej możliwości wyboru, lecz na zdolności kształtowania własnego charakteru. Obraz kameleona ma jeszcze głębszy sens. W tradycji antycznej nie symbolizował chwiejności ani oportunizmu, lecz istotę nieokreśloną, otwartą na różne możliwości. Inne stworzenia otrzymały od Boga określone miejsce w porządku świata. Człowiek – nie. Stanął wobec pytania, nie wobec rozkazu. Na tym polega nowatorstwo Mirandoli. Zachowuje średniowieczną hierarchię bytów, ale zmienia miejsce człowieka w jej obrębie. Nie jest on kolejnym szczeblem kosmicznej drabiny, lecz jedyną istotą zdolną świadomie się po niej poruszać. Może wznieść się ku temu, co rozumne i duchowe, ale może też dobrowolnie sprowadzić się do życia podporządkowanego wyłącznie popędom. Wolność okazuje się więc nie tyle przywilejem, ile zadaniem. Każdy wybór coś z nas rzeźbi. Nie można pozostać w stanie wiecznej możliwości, ponieważ codzienność nieustannie zmusza do podejmowania decyzji. Proteusz może przybrać każdą postać, ale zawsze musi wybrać jedną.

			
Mirandola był również zdecydowanym przeciwnikiem astrologicznego determinizmu. W XV wieku nie była ona marginesem ani zabobonem. Władcy konsultowali z astrologami decyzje polityczne, lekarze uwzględniali układ planet przy leczeniu, a uniwersytety wykładały astrologię obok filozofii i medycyny. Był to poważny system wyjaśniania świata. Dlatego krytyka Mirandoli nie była atakiem na łatwowierność, lecz na wygodę. Jeśli gwiazdy kierują ludzkim losem, odpowiedzialność za własne czyny łatwo przenieść na kosmos czy fatum. Filozof odpowiada jednoznacznie: gwiazdy mogą wpływać na świat materialny, ale nie rządzą ludzką wolą. To człowiek odpowiada za własny charakter. Nie oznacza to jednak, że Mirandola głosił nieograniczoną samowystarczalność. Jego wizja pozostaje głęboko chrześcijańska. Wolność nie zastępuje Boga. Człowiek współpracuje z łaską, a nie zajmuje jej miejsce. Właśnie dlatego godność nie oznacza dowolności. Wolność ma prowadzić ku dobru, a nie jedynie zwiększać liczbę dostępnych możliwości.

			
Myśl Mirandoli nie pozostała w renesansie osamotniona. W Polsce podobny sposób rozumienia wolności odnajdujemy u Jana Kochanowskiego. Choć posługuje się językiem poezji zamiast filozofii, dochodzi do zaskakująco podobnego wniosku: o wartości człowieka nie decyduje to, co go spotyka, lecz to, jak na to odpowiada. W Pieśni IX przypomina, że Fortuna rozdaje swoje dary kapryśnie. Raz daje, raz odbiera. Człowiek nie ma władzy nad biegiem wydarzeń, ale zachowuje władzę nad własną postawą. „Lecz na szczęście wszelakie serce ma być jednakie”. To jedno zdanie wystarczyłoby za komentarz do filozofii Mirandoli. Wolność nie polega na kontrolowaniu świata. Polega na panowaniu nad sobą. Za tym przekonaniem stoi stoicka intuicja: istnieją rzeczy zależne od nas i takie, na które wpływu nie mamy. Rozumny człowiek nie traci życia na walkę z losem. Skupia się na tym, co rzeczywiście pozostaje w jego mocy – na własnym charakterze. Kochanowski idzie jednak jeszcze dalej. W Pieśni o dobrej sławie przypomina, że sam rozum nie jest darem danym wyłącznie dla prywatnej wygody. Nieprzypadkowo wcześniej stwierdza: „I szkoda zwać człowiekiem, kto bydlęce żyje, / Tkając, lejąc w się wszytko, póki zstawa szyje”. To mocny sąd, ale nie wymierzony w ludzką naturę. Poeta uderza w świadomą rezygnację z tego, co odróżnia człowieka od zwierzęcia. Zaraz wyjaśnia dlaczego: „Nie chciał nas Bóg położyć równo z bestyjami: / Dał nam rozum, dał mowę, a nikomu z nami”. Rozum i mowa nie są przywilejem służącym wygodniejszemu życiu. Są zobowiązaniem. Dlatego Kochanowski zachęca do troski o dobro wspólne, obrony prawa i „pięknej swobody”. Wolność nie oznacza życia bez zobowiązań. Przeciwnie – im większą wolność otrzymujemy, tym większą odpowiedzialność ponosimy.

			
To właśnie odróżnia renesansowe rozumienie wolności od wielu współczesnych wyobrażeń. Dzisiaj wolność utożsamia się często z prawem do wyboru. Renesans pytał przede wszystkim o jakość dokonywanych wyborów. Sama możliwość decydowania nie czyni jeszcze człowieka wolnym. O tym rozstrzyga dopiero sposób, w jaki z tej możliwości korzysta.

			
Nieprzypadkowo Mirandola sprzeciwiał się astrologii. W jego czasach uchodziła ona za poważną naukę, z której korzystali władcy, lekarze i uczeni. Filozof dostrzegł jednak coś ważniejszego niż spór o gwiazdy. Dostrzegł pokusę przerzucenia odpowiedzialności na siły zewnętrzne. Jeśli o moim życiu decydują planety, to moje błędy przestają być naprawdę moje. Dziś niewielu ludzi, choć może to być przesadny optymizm, tłumaczy swoje decyzje układem Saturna i Merkurego. Mechanizm pozostał jednak zaskakująco podobny. Coraz łatwiej uznać, że za wszystko odpowiadają okoliczności: algorytmy mediów społecznościowych, środowisko, w którym dorastaliśmy, presja otoczenia czy anonimowe „systemy”, które miały nas ukształtować. Nie chodzi o to, że te czynniki nie istnieją. Istnieją i potrafią wpływać na ludzkie życie bardzo głęboko. Problem zaczyna się wtedy, gdy wyjaśnienie staje się usprawiedliwieniem. Zrozumienie przyczyn własnych decyzji nie zwalnia jeszcze z odpowiedzialności za ich skutki.

			
W tym sensie Mirandola pozostaje zaskakująco współczesny. Przypomina, że człowiek nigdy nie jest wyłącznie produktem okoliczności. Każdy z nas żyje w świecie ograniczeń, ale nawet w ich obrębie pozostaje przestrzeń decyzji. To właśnie ona czyni nas odpowiedzialnymi. Dlatego renesans tak wysoko cenił godność człowieka. Nie dlatego, że człowiek jest wszechmocny. Właśnie dlatego, że nie jest. Godność ujawnia się nie w panowaniu nad światem, lecz w zdolności do panowania nad sobą. Każdego dnia człowiek otrzymuje możliwość odpowiedzi na to samo pytanie: kim stanie się dzięki własnym wyborom? Od renesansu minęło ponad pięć stuleci, ale pytanie Mirandoli nie straciło nic ze swojej aktualności. Zmieniły się jedynie nazwy sił, którym przypisujemy władzę nad własnym życiem. Dawniej były to gwiazdy, dziś częściej geny, algorytmy, środowisko czy psychologiczne etykiety. Wszystkie mogą wiele wyjaśniać. Żadne nie zdejmują z człowieka odpowiedzialności za to, kim się staje. Nie oznacza to, że każdy jest kowalem własnego losu w naiwnym sensie. Nikt nie wybiera miejsca urodzenia, rodziny ani okoliczności, które go ukształtowały. Człowiek nie zaczyna życia z czystą kartą. Zawsze otrzymuje jakiś materiał – lepszy lub gorszy. Wolność zaczyna się dopiero od pytania, co z tym materiałem zrobić.

			
W tym właśnie spotykają się Mirandola i Kochanowski. Obaj przypominają, że godność człowieka nie polega na panowaniu nad światem, lecz na panowaniu nad sobą. Nie obiecują życia wolnego od cierpienia ani błędów. Stawiają znacznie trudniejsze wymaganie: aby nie szukać usprawiedliwień tam, gdzie potrzebna jest odpowiedzialność. Mirandola nie dożył nawet trzydziestu dwóch lat. Nie pozostawił wielkiego systemu filozoficznego ani szkoły swoich uczniów. Pozostawił jednak myśl, która przetrwała ponad pięć stuleci: człowiek nie jest gotowym dziełem. Każdego dnia współtworzy samego siebie. Może dlatego tak chętnie mówimy dziś o wolności, a znacznie rzadziej o obowiązkach, które z niej wynikają. Łatwo domagać się prawa do wyboru. Znacznie trudniej przyjąć, że każdy wybór współtworzy człowieka, którym się stajemy. Mirandola przypomina o tym z prostotą, która po pięciuset latach wciąż brzmi niewygodnie. Wolność nie jest nagrodą ani przywilejem. Jest zadaniem.

			
A każde zadanie kiedyś trzeba rozliczyć.  

			
KACPER KICIŃSKI 

			Student filozofii na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie. Zajmuje się filozofią polityki i filozofią religii. Współzałożyciel oraz przewodniczący Stowarzyszenia „Alexandria”.
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Katarzyna Sienkiewicz (ur. 1991 w Hajnówce) jest poetką i artystką wizualną, autorką białoruskojęzycznych tomów poetyckich Dacka ruzy (2011) i Harbata z niezabudak (2014), oraz członkinią Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”. Publikowała m.in. w „Dziejasłowie”, „Niwie”, „Vierasień”, „Sklejce”, „Brokacie” i „Rasciajenne”. Uczestniczyła m.in. w festiwalu „Wiersze na asfalcie” w Mińsku oraz w Pracowni „Połowu” Biura Literackiego. Prace prezentowała na wystawach w Polsce, Niemczech i Danii. W twórczości łączy poezję, pamięć, przyrodę i kulturę pogranicza. Mieszka w Lublinie.

			
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.

			Redaguje Rafał Gawin
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