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TYCH KILKA WAŻNYCH SŁÓW
MAGDALENA M. BARAN
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Mówimy, że ktoś zrobił coś od A do Z, od początku do końca, zachowując przy tym właściwy danemu działaniu porządek. A nawet jeśli pominął jakiś efekt, to droga od zamierzenia prowadziła wprost ku końcowi, który wieńczy dzieło. Piękna figura, swego rodzaju kolejność działania, sugerująca, że świat da się uporządkować, że istnieje jakaś linia prosta, którą można przejść bez potknięć, bez zawahań, bez tych wszystkich drobnych katastrof codzienności. Figura tyle piękna, co… zwodnicza. Kiedy indziej powiemy o kimś, że jest Alfą i Omegą, a gdy powtarzamy to na serio, bez cienia wszechobecnej przecież ironii czy okruszków złośliwości, to na myśli mamy prawdziwe znawstwo tematu. Jakby ktoś potrafił objąć całość – nie tylko początek i koniec, ale także to, co pomiędzy: szumy, półtony, niedopowiedzenia. Bo być prawdziwie Alfą i Omegą to nie tylko znać alfabet, ale także (przede wszystkim) rozumieć jego logikę. Tak początki i końce alfabetów wyznaczają swego rodzaju porządek, specyficzne ramy myślenia, w których poruszamy się w naszej codzienności, w których tworzymy i łowimy słowa. Tu alfabet jest czymś więcej niż zbiorem/systemem znaków. Oznacza mapę, którą kultura rozkłada przed nami, mówiąc: „tędy możesz iść, tu zaczynaj, tu kończ, a pomiędzy jest przestrzeń, którą wypełnisz sobą”. Jest strukturą otwartą na twórczość, na każde ze słów, jakie jesteśmy w stanie wymyślić czy między sobą – na każdy ze znanych sposobów – wymienić.
Alfabet to nie tylko narzędzie. To matryca, kształtująca sposób, w jaki widzimy świat. W kulturach, które zaczynają pismo od prawej strony, logika patrzenia jest inna niż w tych, które zaczynają je od lewej. W kulturach, które zapisują pionowo, czas płynie inaczej niż w tych, które zapisują słowa poziomo. Alfabet jest niczym kulturowy kompas, każdorazowo wskazujący nam kierunek, nawet wówczas, gdy nie do końca zdajemy sobie z tego sprawę. To nitka, która raz za razem rozwija przed nami kolejne historie, czasem prowadząc w głąb labiryntu, kierując nas ku wyjściu, a jeszcze kiedy indziej wprowadzając nas w misternie utkaną sieć słów, ich nieustanną grę, będącą wszak osnową naszej codzienności. Alfabet jest tu pierwszym porządkiem, jaki poznajemy. Pierwszą strukturą, którą narzuca nam świat. Pierwszym dowodem na to, że chaos da się ujarzmić, choćby na kartce papieru.
Litery jawią się jako szanse. Przynoszą nam słowa i znaczenia. Jedna w tę czy tamtą, mały błąd potrafi wszystko zmienić. Jedno przestawienie, brak ogonka, literówka i... sens zaczyna się chwiać, jakby język chciał nam przypomnieć, że nic nie jest dane raz na zawsze. Tu litery nie są neutralne: niosą konsekwencje. Przechodząc w język, niosą słowa. A z drugiej strony – jak chciał Ludwig Wittgenstein – to „granice mojego języka są granicami mojego świata”...
Zatem może to wcale nie alfabet jest tu najważniejszy. Ani jego początek, ani koniec, nawet nie jego ornamenty. Najważniejsze są słowa, którym za jego pośrednictwem dajemy życie. Słowa, które wybieramy. Słowa, które pomijamy. Słowa, które wypowiadamy za szybko albo za wolno. Słowa, które ranią, leczą, budują, niszczą. Tych kilka ważnych słów to nie jest kwestia alfabetu, ale odwagi.
Kilka ważnych słów – na wczoraj, na dziś, na jutro, na… zawsze. Powiedzianych lub napisanych za szybko, zbyt pochopnie, głupio, a kiedy indziej za mało albo po niewczasie. Słów, które nie chcą spłynąć na kartkę, przed którymi zbyt długo bronią się palce na klawiaturze, słów, przez które tracimy. Czasem słów, które bywają jak cienka nitka, której nie chcemy przeciąć, albo o którą dbamy, by nie została zerwana. Ale też inaczej: słów, przez które zyskujemy lub odzyskujemy kogoś lub coś. Powiadała Hannah Arendt, że „mówienie jest czynnością niebezpieczną” (pisanie trochę też). Bo słowa są jak delikatne konstrukcje, potrafiące unieść ciężar emocji, ale równie łatwo mogą się złamać pod naciskiem chwili. Czasem jedno słowo potrafi otworzyć drzwi, które od dawna były zamknięte, innym razem potrafi zatrzasnąć je z hukiem. Wszystko zależy od momentu, od tonu, od tego, czy mieliśmy odwagę powiedzieć je wtedy, kiedy trzeba, a nie wtedy, kiedy jest już za późno. Tu słowo jest mostem, jaki przerzucamy nad przepaścią… Jest także – i wtedy bywa prościej – sposobem opisania tego, co zastane, co ważne, łatwe lub bardzo trudne, świąteczne lub codzienne.
Gorzej, że źle (choć może rzecz lepiej: perfidnie) użyte słowo potrafi stać się (ba, regularnie staje się) narzędziem siania nienawiści, budowania podziałów, politycznym orężem traktowanym jako narzędzie polaryzacji. A przecież do tego również przyzwyczaiła nas codzienność, w której tych kilka ważnych słów (sami oceńcie: patriotyzm, solidarność, odpowiedzialność…) to już nie „słowo za słowo”, ale „słowo przeciwko słowu”. Komunikacja zmieniająca się w kakofonię, z której trudno wyłonić sens, pozbawione szacunku przekrzykiwanie/pokrzykiwania. Pytanie, czy chcemy w tym tkwić? Czy nasz alfabet codzienności to tylko prywatna sprawa, czy może coś więcej, szansa na komunikację pomimo całego tego zgiełku.
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DLACZEGO NIE NAZYWAMY ULIC IMIONAMI BOHATERSKICH PRZEDSIĘBIORCÓW
JACEK WASILEWSKI
Zróbmy mały eksperyment myślowy. Proszę przez chwilę pomyśleć o stu najpopularniejszych nazwach ulic w Polsce. Będą tam wojskowi, poeci, święci, daty, kwiaty, drzewa. Nie będzie tam ani jednego przedsiębiorcy. Wśród stu najczęściej powtarzanych patronów ulic w polskich miastach nie ma nikogo, kogo dorobkiem życia było prowadzenie firmy. A skoro już o upamiętnianiu mowa: prawie jedna czwarta nazw honorowych dotyczy wojska (głównie przegrywamy), kolejna prawie jedna czwarta – literatury (tu więcej nobli niż w nauce). Gospodarka? Niecały jeden procent. Mamy więc ulicę Kwiatową, Jana Pawła II, Wojska Polskiego, Mickiewicza – i cisza tam, gdzie mogłaby być ulica Kogoś, Kto Dał Ludziom Pracę.
Jako 20. gospodarkę świata stać nas na nowe nazwy miesięcy. Nowe, bardziej nowoczesne, pokazujące, co w trawie piszczy, oddające synchronizację w działaniach społecznych.
W starym kalendarzu, jeszcze z czasów średniowiecza maj i marzec to jedyne nazwy łacińskie – przy czym marzec pochodził od boga Marsa, a Maj od Mai – resztę Słowianie nazwali sobie sami, obserwując przyrodę i pracę na roli. Dziś rolnicy, grupa na KRUS-ie mało dorzucająca do wspólnej kasy, nie wyznaczają nam rytmu społecznego a zbieranie czerwi, kwitnienie lip czy wrzosów lub żniwa robione sierpem to zamierzchła przeszłość.
Kalendarz rolniczy powinien zamienić się w kalendarz konsumpcyjno-kulturowy, oddając to, co społeczeństwo uznaje za „definiujące” dla danego miesiąca.
Tak więc w lipcu brzęczało łąkowe towarzystwo, w sierpniu brzęczały sierpy, padały kłosy i tak już zostało. W październiku zżęty tym sierpem len międlono i zostawały paździerze. Nasi przodkowie nie patrzyli w niebo ani w gwiazdy, tylko z nosem przy ziemi starali się przetrwać. Dość tego. Stać nas na więcej – podobnie jak rewolucjoniści we Francji chcieli odrzucić stary porządek, tak i my z tą postawą z nosem bruździe glebowej nie oderwiemy się i nie poszybujemy w rankingach.
Jak zatem te miesiące można by nazwać dzisiaj? Nie patrząc na pole, ale na to, co dziś naprawdę definiuje nasz rok. To nie jest tylko zabawa, ale raczej pytanie, czym się staliśmy w postindustrialnej rzeczywistości.
Styczeń – w dawnym rozumieniu od styku starego roku z nowym – dziś jest miesiącem, w którym pół narodu robi sobie detoks po świętach i kupuje karnet, z którego skorzysta do połowy lutego. Możemy mieć więc detokień – jeśli patrzymy na start nowego roku. Mniej więcej w styczniu te wszystkie postanowienia noworoczne mijają, więc to odpowiedni horyzont czasowy – od detoksykacji po sylwestrze po detoks od tego co zatruwało nam życie w poprzednim roku.
Luty to oczywiście ferioń. Bo cóż innego definiuje luty? Ruchy feriowe, którym podporządkowana jest logistyka w szkołach i pracach. Każdy rodzic sprawdza, kiedy te ferie i zaczyna roszady dyżurów i żonglerkę wyjazdową.
Marzec – niby od Marsa, ale ludowo zawsze kojarzony z marznięciem. Taki miesiąc na przeczekanie – już po feriach, jeszcze nie ciepło. Myślimy o wyjeździe gdzieś, ale właśnie byliśmy na feriach. Marzymy. Może nawet zostać marzec od tych marzeń ściętej głowy. Poza tym w marcu główne wydarzenie to dzień kobiet. Ze względu na problemy demograficzne i ucieczkę kobiet do miast, marzą one o partnerach, a mężczyźni pozostawieni na prowincji marzą wzorem manosfery o państwowym przydziale kobiet, których po maturze zrobiło się w okolicy jakby mniej… Niechby i został marzec.
Natomiast kwiecień to miesiąc, w którym pół Polski jeździ do wulkanizatora zmieniać opony na letnie. Nie kwiaty nas dziś definiują, a sezonowa wymiana ogumienia. Oponiarz byłoby dobrym przypomnieniem – jak listopad – co się wtedy dzieje. Alternatywnie rozliczeń, jeśli mielibyśmy zaznaczyć powszechne kontakty z urzędem skarbowym.
Maj zaczyna się od Triduum grillowego. Oficjalnie rozpoczynając sezon. Tu jesteśmy zsynchronizowani. Pierwszy długi weekend, pierwszy dym z podwórka, pierwsza kiełbasa spadająca między ruszt. Grillaj albo grileń oddawałyby społeczny wymiar poświęcony temu miesiącowi.
Czerwiec to, bez większej dyskusji, maturalnik. Wszystko staje, cała Polska wstrzymuje oddech nad arkuszem z matematyki, a w tle słychać dzwonek zwiastujący koniec roku szkolnego. Szkolne czerwie mają kilka miesięcy, żeby się przemienić w studenckie motyle. Choć zaczynają się w maju, a wyniki są w lipcu, ale można by je w całości przenieść na czerwiec, żeby się dzieciarnia czegoś jeszcze zdążyła douczyć.
Lipiec, w który właśnie wchodzimy, to po prostu urlopień. Wiele par po raz pierwszy jest dłużej ze sobą razem i to bywają dramatyczne chwile. Nagle się okazuje, że miasta bez tych wszystkich ludzi działają i są przejezdne i zadajemy sobie pytanie, czy ta reszta, która wyjechała, naprawdę do czegoś się przydaje, skoro wszystko działa. Urlopień z przyczyn klimatycznych może dryfować do stania się ukropieniem, ale na razie ta właśnie działalność zaprząta dzielnych Polaków zwiększających nasz polski PKB.
Sierpień zmienił swój materialny wymiar na duchowo-kulturowy. Żniwa kulturalne na festiwalach skłaniają mnie do nazwy festiwalnik. Jeden po drugim występują w przyrodzie, na polach i błoniach, gromadząc tłumy ludzi. Jak widać, kiedy ich nie ma w mieście, miasto nadal działa, więc również można sobie zadać pytanie, czy oni są potrzebni i czy muszą wracać. To by znacznie zmniejszyło wejście w kolejny miesiąc, który objawia się tłokiem i zagęszczeniem inwektyw w środkach masowego przekazu, kiedy zrelaksowani Polacy wracają z wypadów na wczasy, na których odpoczęli w swoich stadłach.
We wrześniu głównie nakłada się na dzieci plecaki, lecą one z rodzicielskich wyżyn na barki młodocianych, więc ten opad plecaków zasługuje na nazwę typu: plecakopad, który przygniata zdezorientowane końcem wakacji dzieci.
W kolejnym miesiącu wracają studenci. Studencień by tu pasował, ale jednocześnie banki obsypują nas ofertą lokat i chcą, byśmy oszczędzali, dając im pieniądze. Tu trzeba by przyjrzeć się silniej naszej społecznej krzątaninie, ale wydaje mi się, że wypełnianie się knajpianej pustki rozkwitającą studenterią, która ratuje polską branżę piwowarstwa, jest godne zauważenia jako zjawisko w czasie.
No i coś, co do tej pory było listopadem, ale działania różnych służb sprawiają, że liście już nie zalegają na ulicach i nie zaprzątają nam też za bardzo głowy. Ponieważ w tym miesiącu opada nie tyle liść, co nastrój, to w centrum społecznego życia i na stołach w telewizji śniadaniowej objawia się jesienna deprecha. Z nor wychodzą wygłodniałe stada medialnych psychoterapeutów, które grasują na ofiary w mediach społecznościowych. Oto nadchodzi depresień. Wzmożony pobór witaminy D, powłóczenie nogami, część osób nie pokazuje się w pracy. Co prawda bez nich również wszystko działa, więc też należałoby się zastanowić, czy w ramach ograniczania tłoku w tramwajach nie dołożyć ich na kupkę wizytujących festiwale i osób wyjeżdżających na urlopy. To przerzedzenie populacji znacznie zmniejszyłoby kolejki do lekarzy. Krótkie dni, szare niebo, czas między odwiedzaniem cmentarzy a pierwszymi nerwowymi zakupami na gwiazdkę, kiedy nowa frustracja wyciągnie nas z depresyjnego dołka.
I dochodzimy do niego – gwiazdkowiec. Wraz z początkiem miesiąca w mieście pojawiają się choinki w szacie zimowej – czyli w lampkach i łańcuchach, jako niewolnicy w wielkim konsumpcyjnym teatrze świąt, gdzie trzeba przede wszystkim dużo kupić, żeby pokazać prawdziwą moc zaniedbanej w ciągu roku relacji. Ten miesiąc bez reszty należy do jednego wydarzenia – do wigilii. Kiedyś istotne były święta, czyli czas między 25 i 26 grudnia – dziś to raczej tzw. dni wolne na trawienie po wigilii. To dzień przedświąteczny stał się właściwym momentem celebracji i pewnie stanie się wolny od pracy, żeby rodziny patchworkowe zdążyły odwiedzić wszystkie swoje życiowe ślady.
Mamy więc dwanaście nowych nazw. I proszę zobaczyć, co się stało, kiedy je wszystkie ułożymy w rządku. Może wydawać się to przypadkowym zestawem żartów, ale niechcący wychodzi portret rytmu społeczeństwa. Nowoczesnego, które wyrwało się ze wsi i zaliczyło awans społeczny.
Nazwałem miesiące od tego, co kupujemy, na co się zapisujemy i z czego się wypisujemy. Detoks po świętach. Opony na zmianę. Grill na powitanie wiosny. Wyprawka szkolna. Prezenty pod choinką. Nawet ferie – przecież nie są zjawiskiem przyrody, są produktem kalendarza urzędowego. Przestaliśmy żyć w naturze. Nie mamy z nią wiele wspólnego – choć ona o sobie przypomina zmianami klimatycznymi.
Tak wygląda nasza roczna dwunastnica. Jesteśmy właśnie po pierwszej połowie. Czy wygrywamy? Czy to na miarę naszych aspiracji i ambicji? Dawni Polacy walczyli z naturą, by przetrwać. Dziś to natura walczy z nami, by przetrwać. My zaś walczymy z kalendarzem korporacyjnym i własnym samopoczuciem.
Ten mały językowy eksperymencik pokazuje coś, co może warto zapamiętać: żyjemy w świecie, w którym nazwy najbardziej trwałe i oczywiste, jak sierpień, lipiec, wrzesień — stały się abstrakcyjne. Język nie jest pomnikiem przeszłości – może być też jej dziennikiem. Pomyślny zatem, jak chcemy, żeby miesiąc przed nami się nazywał – co może być naszą główną aktywnością, do jakiego projektu się odnosi – i nazwijmy go tak. Inaczej nasze myślenie będzie dryfowało po starej ścieżce, która pochyla nas nad bruzdą gleby, zamiast zadzierać nam głowy wysoko w niebo.
JACEK WASILEWSKI,
PROF. UW
Wykładowca na Wydziale Dziennikarstwa UW, badacz znaczeń w kulturze. Zajmuje się oddziaływaniem języka, m.in. perswazją, językiem inkluzywnym i debatą. Jest scriptdoktorem, scenarzystą i dramaturgiem, a także autorem i współautorem książek o działaniu języka w rolach społecznych, m.in. Bezecnik gramatyki polskiej, Baśnie wolnego rynku, Retoryka dominacji, Opowieści o Polsce, Organizacja to opowieść. Robi badania o tym, jak oddziałują na nas boty i jakie opowieści reklamowe działają.
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EALFABET CODZIENNOŚCI
LUKSUS ZWYCZAJNOŚCI. OD A JAK AUTOBUS DO Z JAK ZDROWIE
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Henri Lefebvre pisał, że „codzienność jest miarą wszystkiego”. To w niej sprawdzają się wielkie słowa: wolność, równość, rozwój, solidarność. Możemy długo dyskutować o wzroście gospodarczym i modernizacji, ale ich sens ujawnia się dopiero rano, kiedy ktoś próbuje dostać się do pracy; wieczorem, kiedy sprawdza stan konta; zimą, kiedy zastanawia się, czy podkręcić ogrzewanie.
Wyobraźmy sobie dzień, w którym nie wydarzyło się nic szczególnego. Budzik zadzwonił przed szóstą. Trzeba było przygotować śniadanie, obudzić dzieci, zdążyć do pracy. Później zakupy, telefon do przychodni, opłacenie rachunku za prąd. Zwyczajny dzień… Tyle że autobus nie przyjechał, najbliższy wolny termin u lekarza jest za kilka miesięcy, a po zapłaceniu rachunków na koncie zostało tyle, by bardzo uważnie zaplanować każdy następny wydatek.
Wyobraźmy sobie jednak także inny dom. Autobus przyjechał, recepta pojawiła się w telefonie, szkoła jest blisko, a zepsuta pralka oznacza kłopot, nie katastrofę. Taka codzienność również jest prawdziwa. Dla milionów ludzi stała się czymś oczywistym… i właśnie to jest jednym z największych osiągnięć ostatnich dekad.
O żadnym z tych dni nie będzie materiału w wieczornych wiadomościach. Nie powstanie alarmujący pasek. Nikt nie zwoła konferencji prasowej. A przecież właśnie w takich dniach, pozbawionych wielkich wydarzeń, rozstrzyga się jakość naszego życia. Obie codzienności mogą istnieć kilkadziesiąt kilometrów od siebie.
Henri Lefebvre pisał, że „codzienność jest miarą wszystkiego”. To w niej sprawdzają się wielkie słowa: wolność, równość, rozwój, solidarność. Możemy długo dyskutować o wzroście gospodarczym i modernizacji, ale ich sens ujawnia się dopiero rano, kiedy ktoś próbuje dostać się do pracy; wieczorem, kiedy sprawdza stan konta; zimą, kiedy zastanawia się, czy podkręcić ogrzewanie.
Polska jest dobrym przykładem pewnego paradoksu. Oficjalne wskaźniki ubóstwa należą u nas do najniższych w Unii Europejskiej. To sukces, którego nie warto pomniejszać. Jednocześnie, jak pokazuje Eurostat, niemal co czwarty mieszkaniec naszego kraju nie poradziłby sobie z nieprzewidzianym wydatkiem. Wystarczy zepsuta lodówka, nagła wizyta u dentysty albo samochód, który pewnego ranka nie chce zapalić. Kraj może się stawać coraz zamożniejszy, a codzienność części jego mieszkańców nadal pozostawać krucha. Można pracować, płacić rachunki… i wiedzieć, że jeden zły dzień wystarczy, aby utracić równowagę.
Zwyczajność nie jest bowiem wyłącznie prywatnym osiągnięciem. Opiera się na infrastrukturze, której na co dzień prawie nie zauważamy. Tworzą ją autobus, przychodnia, szkoła, internet, opieka nad dziećmi i osobami starszymi, stabilne zasady zatrudnienia oraz możliwość przetrwania jednego nieprzewidzianego zdarzenia. Nazwijmy ją infrastrukturą zwyczajności. Dostrzegamy ją najczęściej dopiero wtedy, gdy przestaje działać.
Dlaczego więc zwyczajne życie dla jednych stało się oczywistością, a dla innych nadal bywa luksusem?
A jak autobus, którego nie ma
Autobus jest jednym z najmniej efektownych symboli wolności. Nie wywołuje patetycznych przemówień. Po prostu powinien przyjechać…
W dużym mieście spóźniony autobus oznacza zwykle kilka minut czekania na następny. W małej miejscowości może oznaczać utratę wizyty lekarskiej, spóźnienie do pracy albo konieczność proszenia kogoś o pomoc. Czasem autobus jest rano i po południu. Czasem tylko w dni nauki szkolnej. Czasem istnieje wyłącznie na rozkładzie, który bardziej przypomina dokument historyczny niż obietnicę rzeczywistego transportu.
Amartya Sen przekonywał, że ubóstwo należy widzieć nie tylko jako niski dochód, lecz przede wszystkim jako pozbawienie podstawowych możliwości. Nie wystarczy zatem, że jakaś usługa formalnie istnieje. Liczy się to, czy człowiek może z niej rzeczywiście skorzystać. Wolność nie polega jedynie na tym, że drzwi są otwarte. Trzeba jeszcze móc do tych drzwi dotrzeć.
Raport Najwyższej Izby Kontroli pozwala zobaczyć skalę tego zjawiska: między 2005 a 2022 rokiem zniknęły niemal dwie trzecie dawnej sieci regionalnych i podmiejskich połączeń autobusowych. Budowaliśmy drogi, z których znikały autobusy… Z każdym wykreślonym kursem czyjś świat stawał się mniejszy: praca była już za daleko, lekarz mniej dostępny, a popołudniowe zajęcia dziecka kończyły się później niż ostatnie połączenie do domu. Po 2022 roku część linii zaczęto odbudowywać, ale państwo nadal nie określiło nawet minimalnego standardu ich dostępności.
Nie wszędzie jednak autobus stał się wspomnieniem. Są samorządy, które odbudowują połączenia i traktują transport nie jak kosztowny dodatek, lecz jak warunek rozwoju. Jeden dobrze ułożony rozkład potrafi połączyć szkołę, pracę, przychodnię i dom. To także część współczesnej Polski: codzienność naprawiana bez wielkich słów, kurs po kursie.
Dlatego samochód poza dużym miastem często nie jest oznaką dobrobytu, lecz protezą niewydolnego transportu publicznego. Koszt jego utrzymania pojawia się później w budżecie domowym, ale źródło tego wydatku pozostaje niewidoczne. Prywatny portfel płaci za lukę w publicznej infrastrukturze.
C jak czynsz, ciepło i chleb
Domowy budżet jest alfabetem priorytetów. Najpierw mieszkanie. Potem energia, żywność, leki, dojazdy i potrzeby dzieci. Dalej wszystko to, co można odłożyć: dentystę, nowe okulary, naprawę pralki, odpoczynek, kulturę. A na końcu człowiek odkłada samego siebie… na lepszy miesiąc, spokojniejszy czas, bardziej przewidywalną przyszłość.
Pierre Bourdieu nazywał to „smakiem konieczności”. Gdy zasoby są ograniczone, nie zawsze wybieramy to, co naprawdę nam odpowiada. Częściej uczymy się chcieć tego, na co możemy sobie pozwolić. Mówimy, że nie potrzebujemy wyjazdu, badań profilaktycznych czy nowej kurtki. Że stara jeszcze wytrzyma. Że w mieszkaniu wcale nie musi być tak ciepło. Potrzeby nie znikają. Znikają jedynie z listy rzeczy, o które ośmielamy się upominać.
Trzeba jednak powiedzieć jasno: polskie domy nie są już takie jak dwadzieścia czy trzydzieści lat temu. W wielu z nich to, co kiedyś uchodziło za luksus, stało się zwyczajnym standardem. Lepsze warunki mieszkaniowe, pełniejsza lodówka, możliwość wyjazdu czy kształcenia dzieci są częścią rzeczywistego awansu. Widzieć wyłącznie braki to nie przenikliwość. Problem polega na tym, że dla jednych bezpieczeństwo stało się trwałym elementem codzienności, a dla innych wciąż pozostaje kruche.
Ekonomiści próbują uchwycić ten moment za pomocą pojęcia minimum socjalnego. Nie jest to granica biologicznego przetrwania. Wyznacza raczej poziom, który pozwala pracować, uczyć się, utrzymywać relacje i skromnie uczestniczyć w kulturze oraz życiu społecznym. Właściwie jest to granica zwyczajności.
Po jej drugiej stronie człowiek nie zawsze jest głodny ani bezdomny. Często ma pracę, schludne mieszkanie i opłacone rachunki. Tyle że dentysta musi poczekać, okulary jeszcze „dadzą radę”, zaproszenie do kina wywołuje zakłopotanie, a wakacyjny wyjazd pozostaje obietnicą składaną z roku na rok. Życie trwa, ale powoli ubywa z niego wszystkiego, co nie jest absolutnie konieczne.
Ubóstwo nie zawsze zaczyna się wtedy, gdy lodówka jest pusta. Czasem zaczyna się znacznie wcześniej, gdy każdy nieplanowany wydatek wywołuje lęk. Dziwny dźwięk silnika, ból zęba, wiadomość ze szkoły o wycieczce, coraz głośniejsza pralka… Dla jednych są to zwykłe niedogodności. Dla innych początek finansowej układanki, w której przesunięcie jednego elementu burzy wszystkie pozostałe.
D jak dochód, ale również jego pewność
O dochodach najczęściej rozmawiamy za pomocą średnich. Średnia pensja, średni dochód, średnie wydatki. Statystyczny człowiek otrzymuje statystyczne wynagrodzenie i prowadzi życie, którego w rzeczywistości nikt nie prowadzi.
Od lat zajmuję się badaniem ubóstwa i niepewności dochodów. Im dłużej im się przyglądam, tym wyraźniej widzę, że ich dotkliwość nie polega wyłącznie na braku pieniędzy. Polega również na kurczeniu się przyszłości… czasem do następnej wypłaty.
Znaczenie ma nie tylko wysokość dochodu, ale także jego regularność. Czy wiadomo, ile pieniędzy wpłynie w przyszłym miesiącu? Czy umowa zostanie przedłużona? Czy choroba oznacza chwilową niedogodność, czy utratę podstaw bezpieczeństwa? Czy można zaplanować większy wydatek, czy planowanie kończy się wraz z terminem obecnego zlecenia?
Richard Sennett w Korozji charakteru pokazywał, że niestabilna praca niszczy nie tylko zawodową pewność, lecz także możliwość budowania spójnej opowieści o własnym życiu. Człowiek potrzebuje przyszłości dłuższej niż grafik na kolejny tydzień. Potrzebuje przekonania, że wysiłek prowadzi do czegoś trwalszego.
Niepewność ma swoją cenę. Płaci się ją stresem, odkładaniem decyzji, zgodą na gorsze warunki pracy i rezygnacją z potrzeb wymagających dłuższego horyzontu. Można mieć dochód pozwalający przetrwać bieżący miesiąc, a jednocześnie nie mieć ekonomicznego bezpieczeństwa. Wtedy koniec miesiąca zaczyna się znacznie wcześniej… czasem już w dniu wypłaty.
Stabilność nie oznacza, że nic złego nigdy się nie wydarzy. Oznacza, że jedno złe wydarzenie nie odbierze nam wszystkiego.
G jak godziny, których nie wszyscy mają tyle samo
Brak pieniędzy i niedostępność usług tworzą jeszcze jeden deficyt: deficyt czasu. Każdy nieprzyjeżdżający autobus, każda kolejka i każda odległa przychodnia zamieniają lukę w publicznej infrastrukturze w godziny odebrane prywatnemu życiu. Dobry autobus nie tylko przewozi ludzi. Oddaje im czas. Każdy ma dwadzieścia cztery godziny na dobę. To prawda matematycznie bezbłędna i społecznie fałszywa.
Jedni mogą kupić czas innych: zamówić jedzenie, zapłacić za opiekę, wybrać prywatną wizytę, pojechać samochodem, zlecić naprawę. Inni płacą własnym czasem za brak pieniędzy. Jadą trzema autobusami, czekają w kolejkach, szukają tańszych produktów, wypełniają formularze, naprawiają to, czego nie mogą wymienić. Opiekują się bliskimi po godzinach pracy, najczęściej kosztem snu i odpoczynku.
Ubóstwo czasu jest mniej widoczne niż pusty portfel, ale równie skutecznie ogranicza życie. Odbiera możliwość uczenia się, uczestnictwa w kulturze, dbania o relacje i działalności społecznej. Człowiek może mieć zabezpieczone minimum materialne i nadal nie mieć ani jednej godziny, która naprawdę należy do niego.
K jak kod pocztowy
Kod pocztowy jest jedną z najbardziej niedocenianych zmiennych opisujących ludzkie szanse. Wpływa na dostęp do pracy, szkoły, lekarza, transportu, kultury i opieki. Nie determinuje życia, ale wyznacza liczbę przeszkód, które trzeba pokonać, aby dotrzeć do tego samego celu.
Jedna osoba znajduje interesującą ofertę pracy i sprawdza, którym tramwajem dojedzie na rozmowę. Druga zaczyna od pytania, czy po spotkaniu będzie miała czym wrócić do domu. Oferta jest ta sama. Inny jest koszt skorzystania z niej.
Polska wieś nie jest przestrzenią jednego doświadczenia. W wielu miejscach zmieniła się nie do poznania: pojawiły się lepsze drogi, wodociągi, internet, odnowione szkoły i świetlice, nowe domy, firmy oraz aktywne lokalne wspólnoty. Są wsie, do których ludzie chcą się przeprowadzać i z którymi wiążą przyszłość. To rzeczywisty awans cywilizacyjny, którego nie wolno unieważniać tylko dlatego, że nie dokonał się wszędzie tak samo.
Wieś wsi nierówna… Jedna jest dobrze skomunikowanym przedłużeniem miasta, druga miejscem, z którego do pracy, szkoły czy lekarza trzeba jechać kilkadziesiąt kilometrów. Geografia może kumulować możliwości, ale może też kumulować ograniczenia. Gdy brak transportu spotyka się z mniejszym rynkiem pracy, trudniejszym dostępem do usług i niższymi dochodami, kod pocztowy staje się kodem dostępu do zwyczajnego życia.
L jak lekarz, do którego każdy ma dostęp… teoretycznie
Prawo do ochrony zdrowia brzmi jednoznacznie. Znacznie mniej jednoznaczna jest droga od prawa do wizyty. Potrzebny bywa samochód, dzień wolny w pracy, internet, umiejętność poruszania się po systemie, pieniądze na badania i ktoś, kto w tym czasie zajmie się dzieckiem albo niesamodzielnym rodzicem.
Znamy ten rytuał. Jest kilka minut przed siódmą. Telefon leży w dłoni, numer do przychodni został wybrany wcześniej, wystarczy nacisnąć zieloną słuchawkę. Najpierw sygnał zajętości, później muzyka, wreszcie głos rejestratorki: na najbliższe tygodnie nie ma już miejsc. Można próbować jutro… albo prywatnie. Prawo do leczenia nie zawsze oznacza realną możliwość leczenia.
Nie można pomijać tego, co się udało. E-recepta, Internetowe Konto Pacjenta i elektroniczne skierowania naprawdę uprościły codzienność wielu ludzi. To nie jest techniczny drobiazg, lecz realna zmiana jakości życia. Jednocześnie nawet najlepsza aplikacja nie zastąpi lekarza, zasięgu, kompetencji cyfrowych ani autobusu. Postęp staje się powszechny dopiero wtedy, gdy mogą z niego korzystać również ci, którzy najbardziej go potrzebują.
Czy usługa publiczna jest naprawdę dostępna, jeśli skorzystanie z niej wymaga pieniędzy, samochodu, wolnego dnia i pomocy drugiej osoby?
P jak praca, która nie zawsze chroni przed biedą
W publicznej debacie wciąż powraca prosta recepta: wystarczy pracować. Jest w niej coś krzepiącego, bo pozwala wierzyć, że świat jest sprawiedliwy, a dobrobyt stanowi nagrodę za wysiłek. Problem zaczyna się wieczorem, gdy człowiek po całym dniu pracy zdejmuje robocze buty, siada przy kuchennym stole i przesuwa przed sobą rachunki, zastanawiając się, który może poczekać. Nie jest bezrobotny. Nie uchyla się od odpowiedzialności. Zrobił wszystko, czego od niego oczekiwano… a mimo to jeden większy wydatek może odebrać mu równowagę.
Można codziennie wstawać przed świtem, dojeżdżać kilkadziesiąt kilometrów i wykonywać potrzebną społecznie pracę, a nadal nie czuć się bezpiecznie. Rynek wynagradza nie tylko wysiłek. Wynagradza również kwalifikacje, pozycję negocjacyjną, miejsce zamieszkania, sieci kontaktów, mobilność i szczęście. O tym ostatnim mówimy zdecydowanie zbyt rzadko.
Praca dla wielu ludzi rzeczywiście stała się drogą do bezpieczniejszego życia. Wzrost zamożności, nowe zawody i większe możliwości wyboru pozwoliły planować rzeczy, które dla poprzednich pokoleń pozostawały poza zasięgiem. To ważny sukces polskiej transformacji. Słowa „nie zawsze” w tytule tej części są jednak równie ważne: sukces wielu nie powinien czynić niewidzialnymi tych, którzy pracują, lecz nadal żyją bez poczucia bezpieczeństwa.
Odpowiedzialność jednostki jest ważna. Ale zaczyna się tam, gdzie istnieje rzeczywisty wybór. Nie da się oszczędnością zastąpić autobusu, zaradnością skrócić kolejki do lekarza ani cięższą pracą rozciągnąć doby. Gdy możliwości nie istnieją, nazywanie przymusu wyborem staje się wygodnym alibi.
Polityka społeczna nie jest przeciwieństwem aktywności zawodowej ani nagrodą za bezradność. Powinna sprawiać, że choroba, utrata zlecenia, opieka nad bliskim czy chwilowy kryzys nie wyrzucają człowieka poza nawias. Nie chodzi o zwolnienie ludzi z odpowiedzialności za własne życie. Chodzi o to, aby odpowiedzialność była możliwa, a nie heroiczna.
Z jak zdrowie… i zwyczajność
Wszystkie litery tego alfabetu w końcu spotykają się w ciele. Brak transportu oznacza późniejszą diagnozę. Zimne mieszkanie pogarsza stan zdrowia. Niepewny dochód podtrzymuje stres. Nadmiar pracy i brak czasu odbierają sen. Rezygnacja z leczenia rodzi kolejne koszty, a choroba jeszcze bardziej ogranicza zdolność do pracy. Koło się zamyka.
Ciało prowadzi rachunek, którego debata publiczna długo nie zauważa. Zapisuje napięcie, niewyspanie, lęk i odkładane wizyty. To, co przez lata nazywamy zaradnością, oszczędnością albo trudniejszym okresem, pewnego dnia pojawia się w dokumentacji medycznej.
Martha Nussbaum proponuje, aby oceniać społeczeństwo nie tylko według posiadanych zasobów, lecz także według tego, „co ludzie rzeczywiście są w stanie robić i kim być”. Czy człowiek może zadbać o zdrowie? Czy może odpocząć? Czy ma wpływ na własne otoczenie? Czy może budować relacje i planować przyszłość? A może całą energię zużywa na utrzymanie kruchej równowagi między następną wypłatą a kolejnym rachunkiem?
Alfabet codzienności mógłby być znacznie dłuższy. B jak bliskość usług. I jak internet. M jak mieszkanie. O jak opieka. S jak szkoła… Każdy dopisałby własne litery. Razem tworzą infrastrukturę zwyczajności, bez której wolność pozostaje pięknym, ale niepełnym słowem.
Nie jest to alfabet narodowej porażki. W wielu miejscach autobus przyjeżdża, szkoła daje dzieciom szansę, cyfrowa usługa oszczędza czas, a lokalna wspólnota potrafi rozwiązać problem, na który długo nie było sposobu. Nie zaczynamy od zera. Zbudowaliśmy już wiele elementów infrastruktury zwyczajności i wiemy, że potrafimy to robić. Krytyka ma sens właśnie dlatego, że widzieliśmy, jak wiele może zmienić się na lepsze.
Nie chodzi o to, aby państwo urządzało wszystkim życie według jednego wzoru. Równość nie oznacza jednakowych biografii, a wolność nie sprowadza się do braku formalnych zakazów. Człowiek jest naprawdę wolny dopiero wtedy, gdy ma realne możliwości wyboru.
Być może czas zdefiniować minimum cywilizacyjne nie tylko przez wysokość dochodu. Powinno ono obejmować możliwość dotarcia do pracy i lekarza bez przymusu posiadania samochodu, dostęp do podstawowych usług w rozsądnym czasie oraz bezpieczeństwo pozwalające przetrwać chorobę, awarię lub przejściową utratę dochodu. Nie jest to obietnica szczęścia. To fundament wolności.
Wróćmy do dwóch dni, od których zaczęliśmy. W jednym autobus nie przyjechał, termin u lekarza okazał się odległy, a rachunek zachwiał domowym budżetem. W drugim wszystko po prostu zadziałało. Żaden nie opisuje całej Polski. Problem polega na tym, że miejsce zamieszkania, dochód i splot życiowych okoliczności nadal zbyt często rozstrzygają, który z nich stanie się naszą codziennością.
Zwyczajne życie nie jest życiem bez ambicji. Jest przestrzenią, w której ambicje w ogóle mogą się pojawić. Dopiero gdy nie trzeba nieustannie walczyć o rzeczy podstawowe, można uczyć się, tworzyć, angażować, ryzykować, pomagać innym… można być naprawdę wolnym.
Wiele jeszcze przed nami, ale naprawdę wiele już za nami. Mądra krytyka nie odbiera znaczenia temu, co się udało. Pyta raczej, dlaczego to, co dla jednych stało się codziennością, dla innych wciąż pozostaje luksusem.
Dobre państwo nie obiecuje wszystkim niezwykłego życia. Powinno jednak sprawić, aby zwyczajne życie nie wymagało codziennego bohaterstwa.
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Ekonomista, badacz struktury społecznej i przemian zachodzących na polskiej wsi, profesor Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN, gdzie kieruje Zakładem Ekonomii Wsi. Redaktor naczelny kwartalnika naukowego „Wieś i Rolnictwo”. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Pomysłodawca i współtwórca Forum Wymiany Myśli. Zajmuje się poziomem życia, ubóstwem i wykluczeniem społecznym, niepewnością dochodów oraz przemianami polskiej wsi, a także problemem prekaryzacji ludności wiejskiej. Najchętniej przygląda się społeczeństwu i gospodarce z perspektywy ludzi i miejsc, które zbyt rzadko trafiają do głównego nurtu debaty. W „Liberté!” pisze o Polsce, przemianach na wsi, polityce publicznej i społeczeństwie, a w autorskim cyklu „Sławnik teatralny” – także o teatrze. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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ALFABET CODZIENNOŚCI
PRAWO DO NIEUFNOŚCI
SYLWIA CHRABAŁOWSKA
Codzienność konsumentów opiera się na cichym założeniu, że informacja na opakowaniu odpowiada temu, co jest w środku. Stojąc w kolejce do kasy, nie jesteśmy wszak w stanie prześledzić ani łańcuchów dostaw, ani rzeczywistych poziomów emisji CO2 dla naszych produktów z koszyka. Ile zatem wspólnego mają zawartość pudełka i naklejona na nim etykieta? Ile zatem mają wspólnego nasze decyzje przy kasie z ochroną środowiska? Okazuje się, że czasami dramatycznie niewiele.
Zrobiłam zakupy w aplikacji i odebrałam paczkę z automatu, a gdzieś po drodze na tej ścieżce przeczytałam komunikat, że dzięki mojemu wyborowi posadzono drzewo. Przez chwilę się ucieszyłam, ale moja racjonalna natura szybko doszła do głosu. Niedowierzałam, że mój zwykły zakup miał realnie wpływ na to, że gdzieś posadzono drzewo. Zaczęłam wyobrażać sobie, jak by to mogło wyglądać. Gdzie są te sadzonki i skąd dbający o nie wiedzą, że już mam tę paczkę w rękach, i w ogóle, kto teraz jedzie i gdzie jedzie, by posadzić moje drzewo? Codzienność konsumentów opiera się na cichym założeniu, że informacja na opakowaniu odpowiada temu, co jest w środku. Stojąc w kolejce do kasy, nie jesteśmy wszak w stanie prześledzić ani łańcuchów dostaw, ani rzeczywistych poziomów emisji CO₂ dla naszych produktów z koszyka. Ile zatem wspólnego mają zawartość pudełka i naklejona na nim etykieta? Ile zatem mają wspólnego nasze decyzje przy kasie z ochroną środowiska? Okazuje się, że czasami dramatycznie niewiele.
Tylko w ostatnich dwóch latach Prezes UOKiK postawił zarzuty pseudoekologicznego marketingu siedmiu dużym markom, od Allegro po Zarę. Na przykład Allegro realizowało niekoniecznie rzetelną akcję „Sadzimy drzewa za odbiór przesyłek z Allegro One”. Dziś przypuszczam, że to była właśnie ta moja zielona paczka, nad którą tyle się zastanawiałam. Na szczęście znamy odpowiedź. Ustalenia Urzędu są bezlitosne, ponieważ dowiedziono, że drzewa sadzono z wyprzedzeniem, całkowicie niezależnie od zachowań konsumentów w danym roku, a następnie jedynie symbolicznie przypisywano je do poszczególnych klientów. Co więcej, od 2024 r. obowiązywał dodatkowy warunek – zobowiązanie po stronie klienta – aby drzewo faktycznie zasadzono „w imieniu” użytkownika, musiał on w ciągu 30 dni wpisać internetową dedykację dla „swojego” drzewa. O zmianie regulaminu poinformowano raz, w grudniowym mailu przedświątecznym, a sama opcja dedykacji bywała ponoć długotrwale zablokowana [1]. Spółka broniła się, że łącznie sfinansowała posadzenie około trzech milionów drzew. Oczywiście brawa i wszystko pięknie, cieszymy się z tych drzew, ale w tej historii chodzi o komunikację, która nie miała potwierdzenia w faktach. Nikt nie sadził drzewa w podziękowaniu za to, że wybierasz daną formę dostawy i to jest bardzo dobry przykład greenwashingu, który ma być w końcu zakazany.
Są też inne przypadki kierowania zarzutów przez UOKiK. Na przykład Zara w Polsce deklarowała „zero waste we własnych obiektach”, choć na terenie naszego kraju hasło to pasowało zaledwie do jednego sklepu. Bolt natomiast chwalił się „bezemisyjnością” pojazdów, ale fakty były takie, że dotyczyło to jedynie etapu samej jazdy, a nie pełnego cyklu życia auta. Ponadto Bolt komunikował „100% energii odnawialnej”, ale hasło to dotyczyło jedynie danych z certyfikatów EAC, a nie miało związku z bezpośrednim zakupem prądu z OZE. Najbardziej jednak rozłożył mnie na łopatki ogromny DHL, który promował akcję „PaczULE na ratunek pszczołom”, za którą stało dosłownie pięć uli na dachu warszawskiej centrali przedsiębiorstwa [1,2].
Greenwashing często jest półprawdą lub częściowym przemilczeniem prawdy. Rzadko jest w całości kłamstwem. Najczęściej to tak skonstruowany komunikat, przy którego odbiorze sami dopowiadamy sobie więcej, niż firma faktycznie nam obiecała.
Od 27 września 2026 r. mamy wreszcie zyskać oficjalne prawo do nieufności na widok listka czy nawet zielonego opakowania. Nowe przepisy zmuszą przedsiębiorstwa do dokumentowania zasadności użycia haseł, które w domyśle odbiorcy niosą proekologiczne treści. Skończy się zatem era zielonego copywrtingu. Problem w tym, że ustawy wdrażającej te regulacje nadal nie ma. Jak donosi PAP z 29 lipca br., sejmowe komisje uznały, że projekt zakazujący greenwashingu musi jeszcze zostać przemyślany, a rozpatrzenie projektu przeniesiono na początek września.
Jako konsumenci nie mamy problemu z tym, że biznes mówi o swoim wpływie na środowisko. Przeciwnie, oczekujemy wręcz rzetelnej komunikacji w tym obszarze. Strategie proekologiczne czy raporty zrównoważonego rozwoju oraz cele redukcyjne są potrzebne i przez nas pożądane, natomiast moim zdaniem problemy zaczynają się pojawiać tam, gdzie działy marketingu przejmują komunikację z klientami w sposób niekontrolowany, gdzie brakuje strategii komunikacji zintegrowanej ze strategią przedsiębiorstwa, gdzie nikt nie zarządza prowadzonym dialogiem z interesariuszami. Później jako konsumenci rozglądamy się dookoła i odnosimy wrażenie, że teraz wszystko jest „ekologiczne”, „zielone”, „zrównoważone” i „odpowiedzialne”. Komu zatem wierzyć? Jak odróżnić produkty zielone od tych, które tylko się chowają pod zielonym płaszczykiem? Jako konsumenci chcemy mieć prawo do nieufności i rzetelnej informacji. Chcemy móc szybko sprawdzić, czy to, co deklaruje producent, ma potwierdzenie w twardych danych o produkcie i przedsiębiorstwie. Co więcej, chcemy wierzyć, że nasze codzienne decyzje, jak wybór sposobu dostawy, produktu w koszyku czy konkretnej marki, robią różnicę w zderzeniu ze zjawiskami, na które w skali jednostki nie mamy żadnego wpływu. Chcemy mieć poczucie sprawczości i móc głosować własnym portfelem za wybranymi przez siebie produktami, sposobami ich pakowania i dostarczania.
Ponad pół wieku temu noblista George Akerlof opisał, co się dzieje, kiedy kupujący nie potrafi odróżnić towaru dobrego od złego. Na takim rynku gorszy produkt wypiera lepszy [3]. Fundamentem tego zjawiska jest asymetria informacji, ponieważ to producent wie, co tak naprawdę wyprodukował, podczas gdy nabywca pozostaje w dużej mierze wręcz ślepy. Widzi tylko to, co producent zdecyduje konsumentowi pokazać. Konsument podczas decyzji zakupowych korzysta z informacji, które dla niego są trudne w weryfikacji. Jedynym punktem oparcia są opakowanie, hasła i cena. Przedsiębiorstwo natomiast widzi cały proces: technologię, łańcuch dostaw, audyty, certyfikaty i dane. Jest to naturalna nierównowaga stron, której nie da się zniweczyć. Konsument nie ma narzędzi, by faktycznie odróżnić proekologiczny produkt od tego, który ma jedynie sprytnie i ładnie zaprojektowane opakowanie. W takich warunkach rynkowych towar gorszy, udający jakość, wypiera towar od niego lepszy. Niektóre przedsiębiorstwa posuwają się do nadużyć. Wykorzystują swoją przewagę, budując w konsumencie skojarzenia z produktem, które nie mają pokrycia w faktach. Ciężar dowodu leży dziś po stronie przedsiębiorstw. Skoro posiadają one dane, do których klienci nie mają dostępu, to – chcąc wykorzystać w sprzedaży „zielone hasło” i złożyć proekologiczną obietnicę – muszą ją móc udowodnić jeszcze przed dokonaniem zakupu.
Greenwashing jest zatem jedną z form nieuczciwej konkurencji, ponieważ uczciwość na ogół kosztuje przedsiębiorstwa więcej niż zręczny copywriting. Greenwashing działa identycznie w odniesieniu do deklaracji środowiskowych. Uderza nie tylko w konsumentów. Uderza przede wszystkim w przedsiębiorstwa, które poniosły realny koszt transformacji, a ostatecznie stoją na półce obok konkurenta, który poniósł jedynie koszt grafika. Zauważa to zresztą sam UOKiK, ostrzegając dodatkowo, że pseudoekologiczny marketing zniechęca rzetelnych przedsiębiorców do kosztownych, prawdziwych zmian proekologicznych [2]. Wprowadzany wymóg dowodu przywraca uczciwe warunki konkurencji. Konsument ma prawo do nieufności i ma prawo dokonywać decyzji zakupowych w oparciu o rzetelne dane o produktach i przedsiębiorstwach. Co więcej, nowe regulacje przywracają możliwość prawdziwego odróżniania jednego produktu od drugiego.
Co według mnie interesujące, Polska jest bardzo specyficznym krajem. Dysponujemy ogromnym kapitałem zaufania społecznego i zaufania do siebie wzajemnie. Bilet na autobus często możemy kupić już w środku, podczas wypadku każdy otrzyma wpierw pomoc medyczną, a dopiero później jest sprawdzane ubezpieczenie pacjenta. Możemy studiować bezpłatnie na państwowych uczelniach wyższych i nikt nie zobowiązuje nas do spłacenia kosztu naszej edukacji. Podobnie jest w kwestii zaufania konsumentów wobec deklaracji środowiskowych. Z danych przytaczanych przez Prezesa UOKiK wynika, że polscy konsumenci należą do najbardziej ufnych w całej Unii Europejskiej, ponieważ wierzymy przedsiębiorstwom w ich proekologiczny profil wyraźnie częściej niż przeciętny obywatel UE [4]. To zaufanie możemy traktować jako komplement wystawiony naszemu społeczeństwu, ale i jako ostrzeżenie. Zazwyczaj im większa ufność klienta, tym większa pokusa dla biznesu, by ją spieniężyć. Korzystajmy zatem z naszego prawa do nieufności, byśmy nie musieli potem płacić rachunków za rozczarowanie.
Unia Europejska chce zatrzymać proceder wypychania z rynku rzetelnych przedsiębiorców i sięga po dyrektywę 2024/825 (Empowering Consumers for the Green Transition) [5]. Przepisy te uderzają w sedno problemu z informacyjną asymetrią między producentami a konsumentami. Tym samym należy oczekiwać końca radosnej twórczości w projektowaniu prywatnych symboli ekologicznych. Koniec z rysowaniem własnych „zielonych listków” na opakowaniach, ulotkach czy grafikach do sklepów internetowych lub mediów społecznościowych. Dozwolone będą wyłącznie te „zielone” oznaczenia, które pochodzą z oficjalnych systemów certyfikacji lub zostaną ustanowione przez organy publiczne. Sens zmian sprowadza się do kluczowej zasady, że firma nadal może mówić o swoich działaniach na rzecz środowiska, ale musi móc udowodnić, na czym opiera swoje deklaracje.
Teraz czas podkreślić, że Polska to także kraj absurdów. Projekt ustawy (oznaczony jako UC111), przygotowany przez UOKiK, trafił do Rządowego Centrum Legislacji 4 sierpnia 2025 roku, ale Rada Ministrów przyjęła go dopiero 7 lipca 2026 r. Sam projekt opisuje szeroko implementację dyrektywy 2024/825, obejmującą m.in. nowe zakazy i obowiązki informacyjne związane z przeciwdziałaniem greenwashingowi [6]. Pierwsze czytanie w sejmowych komisjach zakończyło się wnioskiem o „przemyślenie” projektu i przesunięciem rozpatrzenia na wrzesień. Tymczasem z założenia nowe przepisy mają obowiązywać już od 27 września 2026 r. Policzmy. Polski przedsiębiorca na niespełna dwa miesiące przed wejściem w życie przepisów musi wydrukować etykiety i zaplanować kampanie, nadal nie zna ostatecznej wersji przepisów, które będą go obowiązywały. Z kolei konsument, który ma prawo z tego korzystać, nie wie, na co dokładnie i od kiedy będzie mógł się powołać. Apel koalicji organizacji pracodawców o okres przejściowy dla towarów już wprowadzonych na rynek jest w obliczu tych opóźnień zdaje się całkowicie zasadny. To postulat, którego w kwestii opakowań kurzących się w magazynach nie da się zbyć wzruszeniem ramion. Jednak druga strona medalu jest taka, że treść unijnej dyrektywy jest znana już od dawna, więc roztropni przedsiębiorcy powinni przygotować się do planowanych zmian, których nadejście w Polsce oficjalnie ogłoszono już rok temu. Warto dodać, że prezes UOKiK już dziś może nakładać dotkliwe sankcje na przedsiębiorstwa niezależnie od opóźnionej nowelizacji ustawy. Ogólne przepisy o nieuczciwych praktykach rynkowych umożliwiają nakładanie kar na przedsiębiorstwa wynoszące do 10% ubiegłorocznego obrotu karanego podmiotu [7].
Milionowe kary przyciągają wzrok, bo ludzie kochają wielkie liczby. Jednakże fundamentalne pytanie wcale nie brzmi, ile ostatecznie zapłaci Allegro. Według mnie należy zapytać, co dzieje się ze wspólnotą, w której obywatele przestają wierzyć informacjom przekazywanym przez instytucje – obojętne, czy mowa o urzędach, czy o przedsiębiorstwach. Umiejętność dokonywania wyborów nie jest wyłącznie kompetencją konsumentów. To podstawowa kompetencja każdego obywatela i obywatelki. Ten sam człowiek, który staje przy półce w markecie i próbuje ocenić, czy słowo „zrównoważony” nadal cokolwiek znaczy, cyklicznie staje przed kartą do głosowania i ocenia stopień realizacji złożonych mu obietnic.
Zarówno populizm, jak i greenwashing sprzedają chwytliwą opowieść bez pokrycia w faktach. Kiedy jednak konsument przyzwyczaja się, że nie ma możliwości powiedzieć „sprawdzam”, zostają mu dwie drogi. Są to: albo ślepa ufność wobec każdego, kto mówi wystarczająco pewnym głosem, albo paraliżująca nieufność wobec wszystkich. Ostatecznie i tak decyzja zostaje po stronie konsumenta, a najbardziej ekologiczne opakowanie to wciąż to, które nigdy nie musiało powstać. Regulacje unijne natomiast nie nauczą konsumentów ani producentów umiaru, dlatego mamy prawo do nieufności. Mamy absolutne prawo żądać dowodu. ![]()
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CEO Moc Media, prezeska Fundacji Moc Kobiet, wykładowczyni akademicka i Liderka SGH w obszarze Społeczeństwo. Łączy 25-letnie doświadczenie w zarządzaniu mediami i biznesem z pracą naukową. Specjalizuje się w komunikacji społecznej, ESG, etyce stosowania sztucznej inteligencji i budowaniu kompetencji przyszłości. Autorka badań nad dojrzałością dialogu przedsiębiorstw z interesariuszami.
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Chaotyczny system przyjmowania na staże odbija się też na tym, jakie zadania dostają studenci od pierwszego dnia. Pracownicy, pod których skrzydła trafiają młodzi, często zdają się zagubieni – nowa osoba w zespole, która ucząc się, ma jednocześnie go wesprzeć, staje się wręcz kolejnym ciężarem. Nawet gdy intencje są dobre, a relacje międzyludzkie serdeczne, często nie ma wypracowanego modelu pracy z osobami nieznającymi realiów ministerstw i urzędów (chociaż ten problem niekiedy dotyczy, co warto zaznaczyć, również staży i praktyk w sektorze prywatnym).
Marketing i kolorowe stanowiska
Na konferencjach studenckich, spotkaniach networkingowych i uniwersyteckich targach pracy firmy prześcigają się w rozstawianiu kolorowych stanowisk uginających się od gadżetów i ulotek. Przy nich siedzą pracownicy HR, byli stażyści i pracownicy o miłej aparycji z pasją zachęcający do przyjścia na staż. Studenci odwiedzający stoiska są zapraszani również do programów mentoringowych, gdzie w pierwszych krokach kariery i budowania projektów wesprą ich zaprawieni w boju PR-owcy, HR-owcy, marketingowcy, konsultanci, doradcy finansowi, managerowie i prezesi. Czasami naukowcy. Rzadziej politycy, jeszcze rzadziej pracownicy administracji.
Wielu z tych, którym daleko do sektora prywatnego patrzy w kierunku Brukseli. Dobrze promowane, przewidywalne i uznawane za prestiżowe staże Blue Book w Komisji Europejskiej i Schumana w Parlamencie Europejskim przyciągają wielu absolwentów. Poza niemalże „zmuszeniem” uczestników do budowania relacji międzyludzkich (które często zostają na lata i mogą stać się bazą siatki kontaktów), kuszą również długą i wymagającą (lecz jasną) potencjalną ścieżką kariery. Dodatkowo, praca w Unii Europejskiej daje wielu poczucie misji i wkładu w budowę lepszej Europy i ojczyzny, bycia elementem dobrze naoliwionej maszyny napędzającej rozwój Europy.
Łamigłówki, maile, formularze i czas
Pomimo konkurencji o talenty ze strony instytucji unijnych i sektora prywatnego polskie instytucje publiczne mają w sobie coś, co przyciąga – prestiż, wizję spełnienia poprzez pracę dla państwa i świadomość działania w sprawach bliskich sercu. Kolejki osób chętnych spędzić kilka miesięcy, pracując za darmo dla różnych resortów, urzędów, Sejmu czy Senatu ustawiają się więc co roku. Chociaż „kolejki” właściwie nie są adekwatnym określeniem – kolejka stoi do konkretnego miejsca. Kandydaci na stażystów natomiast mają do czynienia z całym wachlarzem różnych dróg rekrutacji: formularzami do wydrukowania, wypełniania i zeskanowania; listą załączników do przesłania mailem albo brakiem jasnej listy załączników do przesłania mailem. A aplikując, nie mogą mieć pewności, że w danym miejscu stażyści są chciani lub potrzebni. Tego dowiedzą się za jakiś czas, nawet do tygodnia przed rozpoczęciem potencjalnego stażu. Tym samym, wiele osób chcących spędzić letnie miesiące w najważniejszych instytucjach publicznych w Polsce, a nie pochodzących ze stolicy, gdzie znajduje się większość tych instytucji, jest niemal zdyskwalifikowanych od początku procesu. Nawet zakładając, że kandydat studiuje w Polsce lub jako student zagranicznej uczelni planował spędzić wakacje w ojczyźnie, przeprowadzka do Warszawy w tydzień nie jest łatwym zadaniem.
Chaotyczny system przyjmowania na staże odbija się też na tym, jakie zadania dostają studenci od pierwszego dnia. Pracownicy, pod których skrzydła trafiają młodzi, często zdają się zagubieni – nowa osoba w zespole, która ucząc się, ma jednocześnie go wesprzeć, staje się wręcz kolejnym ciężarem. Nawet gdy intencje są dobre, a relacje międzyludzkie serdeczne, często nie ma wypracowanego modelu pracy z osobami nieznającymi realiów ministerstw i urzędów (chociaż ten problem niekiedy dotyczy, co warto zaznaczyć, również staży i praktyk w sektorze prywatnym). Sarkastyczne wideo i memy o przeglądaniu mediów społecznościowych w godzinach pracy (nie z powodu lenistwa, a braku zadań) co roku zalewają Instagram wraz z początkiem czerwca. Prawdopodobnie te treści również są tworzone między 9:00 a 17:00 na biurowym fotelu.
Co mają korporacje, czego nie ma (i nie chce mieć) państwo?
W niedawno przetłumaczonej na język polski książce Wielka Ściema Mariana Mazzucato i Rosie Collington poświęcają zaledwie kilka stron (niewielką część pracy zagłębiającej się w branżę konsultingową) na rozważenie jak Wielka Czwórka i podobne korporacje kuszą młodych1. Te kilka stron jednak rzuca światło na problem tracenia młodych talentów przez instytucje publiczne na rzecz sektora prywatnego. Warunki finansowe są jednym z czynników – ale z pewnością nie jedynym i nie najistotniejszym. Firmy konsultingowe przyciągają mnogością zróżnicowanych doświadczeń w korporacyjnym świecie już na poziomie stażu. Dla studenta albo absolwenta, który nie ma jeszcze pomysłu na siebie i swoją karierę to idealna sytuacja – w jednym tygodniu może doradzać fundacji w sprawach budowy wizerunku i dotarcia do nowych darczyńców, później przez miesiąc pracować nad restrukturyzacją banku, aby zakończyć staż przy projekcie wdrażania nowych rozwiązań technologicznych w urzędzie. Opisując tę dynamikę autorki docierają do ostatniej obietnicy, która przyciąga młodych: obietnicy wywarcia wpływu.
Stażyści instytucji publicznych (ci, którzy nie poddali się na którymś z etapów rekrutacji lub czekając tygodniami na informację o przyjęciu lub odrzuceniu ich kandydatury) dostają często odmienny od tej obietnicy sygnał. Jest to niepisana umowa – będziemy miło rozmawiać przy kawie, my wypiszemy ci rekomendacje, ty wpiszesz staż do CV i rozstaniemy się w zgodzie. Brak chociażby iluzji wpływu na cokolwiek, próby włączenia w codzienne procesy.
Samo w sobie pozyskiwanie młodych i zdolnych na początku kariery przez korporacje nie jest jednak problemem. Nie wszystkie instytucje publiczne mają równie skomplikowane procesy rekrutacji, a kilka z nich nawet podejmuje działania marketingowe wokół swoich programów stażowych. Wiele osób również trafia na opiekunów staży, którzy mają rękę do wprowadzania ludzi w świat administracji publicznej.
Natomiast droga od pomysłu pójścia na staż, poprzez wybór odbycia go właśnie w instytucji publicznej, złożenie aplikacji, otrzymanie wyników aż po przekroczenie drzwi biura jest kręta i usłana przeszkodami. Czy – jeżeli chcemy budować silne kadry – nie powinniśmy usłać tej drogi drogowskazami, otworzyć drzwi do instytucji szeroko i od pierwszego dnia stawiać przez nowoprzybyłymi stażystami wyzwań, które pozwolą im wykorzystać wiedzę ze studiów i poczuć odpowiedzialność za choćby skrawek jednego z projektów lub procesów?
Staże w Polskich instytucjach publicznych – budując na aurze prestiżu, która je otacza i patriotycznych instynktach części młodzieży – powinny przyciągać tych, którzy nie są od początku nastawieni na karierę w biznesie, podobnie jak robią to programy stażowe Blue Book i Schumana. Być dostępną i stabilną opcją dla młodych z regularną rekrutacją, bazą dostępnych stanowisk stażowych, systematycznym programem wdrażania nowozatrudnionych w codzienne prace (te żmudne i te kreatywne) oraz perspektywą na, przynajmniej potencjalną, dalszą współpracę.
Umowa o staż w instytucji publicznej nie musi (i nie powinna!) być wyłącznie „umową o wpis do CV”.
ANNA KOWAL
Politolożka, studentka studiów magisterskich specjalizująca się w studiach nad demokracją i populizmem oraz członkini zespołu projektu ERC CareCentury na Uniwersytecie w Lejdzie. Head of Agenda w XIX Międzynarodowym Kongresie Polskich Stowarzyszeń studenckich. Stażystka w zespole ds. regulacji i relacji publicznych w Veolia Energia Polska
.
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Mazzucato, M., & Collington, R. (2026). Wielka ściema: Jak firmy konsultingowe odbierają sprawczość rządom (J. Bednarek, tłum.). Wydawnictwo Heterodox.
ALFABET CODZIENNOŚCI
SEJM (NIE)CODZIENNY
JAKUB ANDRZEJ LUBER
W konsekwencji skład tej izby często nie był pięknym technokratycznym lekiem na udręki społeczeństwa, a zbiorem najbardziej popularnych osobistości. W niniejszym artykule chciałbym przedstawić najciekawsze sylwetki, które przetoczyły się przez Sejm III RP. W dobie popularności ruskiego populisty Brauna, otaczającego się dziwakami pokroju Olszańskiego, Tymińskiego i innymi postaciami wyjętymi żywcem z PRL-owskiej kreskówki, warto znać przodowników polskiego „patoparlamentaryzmu”.
Polski parlament to nie tylko władza ustawodawcza. To miejsce pełne historycznych chwil, politycznych przetasowań i narodzin wielu retorycznych gwiazd, błyszczących później na europejskich scenach. Często jednak zapominamy o tym, że o wyglądzie tego miejsca decydujemy my, zwykli obywatele w powszechnym głosowaniu. Tym bardziej więc łatwo zapomnieć o tym, że nie decydujemy często rozumem, a emocjonalnym, niczym nie uzasadnionym przypływem przy urnie wyborczej. W konsekwencji skład tej izby często nie był pięknym technokratycznym lekiem na udręki społeczeństwa, a zbiorem najbardziej popularnych osobistości. W niniejszym artykule chciałbym przedstawić najciekawsze sylwetki, które przetoczyły się przez Sejm III RP. W dobie popularności ruskiego populisty Brauna, otaczającego się dziwakami pokroju Olszańskiego, Tymińskiego i innymi postaciami wyjętymi żywcem z prlowskiej PRL-owskiej kreskówki, warto znać przodowników polskiego „patoparlamentaryzmu”.
1. Janusz Korwin-Mikke
Nie można było zacząć od innej postaci. Główny przedstawiciel polskiego konserwatywno-liberalnego środowiska jest autorem zbyt wielu kultowych tekstów przetaczających się przez internet. Choć początek jego kariery bardziej zwiastował patriotyczny bój o całościowe rozliczenie komunistycznych zbrodni i występków, to ostatecznie jego postać stała się pierwszym politycznym symbolem ,,memów”. Wyrosły z intelektualnej opozycji antykomunistycznej Korwin skorzystał na braku naturalnego progu wyborczego w pierwszych wolnych wyborach i zapisał się w historii jako jeden ze współautorów ,,nocy teczek”. Później jednak polityczny los nie był dla niego łaskawy. 5-procentowy próg wyborczy okazał się dla niego krwawą gilotyną, a po latach wyborczych niepowodzeń jego sylwetkę idealnie opisywał ,,kod 4,75”, czyli średni wyborczy wynik jego ugrupowania, który z jednej strony pokazywał, że faktycznie zbiera on jakieś poparcie, jednak ćwierć procenta za małe, żeby móc powrócić do sejmu. Abelard Giza w jednym ze swoich występów stand-upowych rozbawiał publiczność swoją propozycją. Według niego oprócz nagrody dla zwycięzcy wyborów prezydenckich powinna być wręczana nagroda dla zdobywcy ostatniego miejsca. W stand-upie Gizy najsłabszy kandydat był obiektem… gwałtu niedźwiedzia. Wtedy właśnie Giza opisywał, rozbawiając publiczność, że za którymś razem z kolei Korwin spojrzałby na misia przygotowującego się do rytuału i powiedziałby ,,M-my ju-ju-już chyba się ko-ko-chamy”. Oczywiście jest to kabaretowe przedstawienie rzeczywistości. Jąkający się JKM raczej zdobywał wyniki w granicach 4% i miał wielotysięczną przewagę nad ostatnimi kandydatami, jednak z racji regulacji polskiego systemu wyborczego jego poparcie długo nie przełożyło się na realny udział w podziale mandatów czy jakiejkolwiek władzy. Udało mu się jednak raz dostać do ciała ustawodawczego. Jako Eurodeputowany Korwin zasłynął z tego, że na wzór Republikańskiego Starożytnego Rzymu na zakończenie swoich wypowiedzi dodawał parafrazę ,,a poza tym uważam, że Unię Europejską należy zniszczyć”. Do pierwszej takiej sytuacji doszło w 2019 roku. Konfederacja skutecznie wówczas uchroniła się przed powtórzeniem akcji 4,75 i JKM nie wystąpił w żadnym przedwyborczym wywiadzie w ostatnich dniach przed wyborami 13 października. W konsekwencji nie podzielił się z wyborcami żadną kontrowersyjną tezą pokroju „Hitler nie wiedział o Holokauście” i jego ugrupowanie przekroczyło 5%. Otworzyło to drzwi zupełnie nowemu ,,kontentowi”. Znany z kontrowersyjnych występów i chętnego odwiedzenia ruskiej telewizji Korwin kilkukrotnie dał wyraz swoim niecodziennym poglądom w sejmie, jednak zdecydowanie widać było, że forma ,,wielkiego króla Korwina” upada. Jego wiek nie pomagał mu w pełnieniu funkcji parlamentarnej i często zdarzało mu się nawet oddać drzemce podczas obrad. Jego YouTube wciąż jednak wypełniał się ciekawymi treściami. Korwin straszył swojego psa fajerwerkami, prawie nagi turlał się po śniegu albo wchodził w samych majtkach do sklepu. Nawet taka aktywność nie pozwoliła mu jednak utrzymać swojego wyborczego poparcia i dotychczas wielki ojciec polskiej patoprawicy opuścił Sejm w 2023 roku, przegrywając na liście z Kariną, żoną Prezesa Ruchu Narodowego, Krzysztofa Bosaka. Po opuszczeniu Sejmu wciąż pojawia się w mediach, broniąc Grzegorza Brauna, ojca skrajnej Konfederacji Korony Polskiej łączonej dzisiaj bezpośrednio z Kremlem.
2. Sejm pod znakiem chmielu
Choć, biorąc pod uwagę zagorzałą obronę sejmowego baru, tytuł ten mógłby dotyczyć wielu polskich polityków, to jednak partii wprost odwołujących się do piwa w Sejmie było kilka. Konkretnie trzy. Nie jest to historia jednej, konkretnej osoby, a kilku. Wszystko zaczęło się w 1991 roku od wyborczego minisukcesu Polskiej Partii Przyjaciół Piwa. Jej zwolennicy opowiadali się za zwalczaniem uzależnienia od wysokoprocentowego alkoholu. Zamiast spożywania wódki proponowali picie jasnego, niskoprocentowego piwa. Założycielem tej partii był Janusz Rewiński. PPP w 1991 roku zebrała poparcie od prawie 4% społeczeństwa, a wśród jej sejmowych reprezentantów furorę robił między innymi wiecznie młody Krzysztof Ibisz. Ostatecznie alkohol doprowadził jak zawsze do podziałów i PPP rozbiła się na Polską Partię Przyjaciół (Małego) i Dużego Piwa. Ostatecznie piwosze zniknęli z polskiej sceny politycznej. Jednak do dziś ich obecność jest ewenementem na skalę światową.
3. Andrzej Lepper
Ciężko jest mówić o najbardziej charakterystycznych postaciach, nie wspominając o ojcu Samoobrony. Wyrosły na masowych społecznych protestach rolniczych Lepper zawojował rok 2005. Do rangi ikonicznych przeszły jego teksty pokroju ,,Wy nie musicie ludziom nic dawać. Wy przestańcie im zabierać!”. Wielu widzi w nim dzisiaj jednego z pierwszych populistów. Według jego teorii bowiem Polska znalazła się w niebezpiecznym unijnym otoczeniu i teraz naszym zadaniem jest się z niego, wbrew systemowi, wydostać. Wydaje się, że właśnie wejście w ten system stało się dla jego środowiska zabójcze. Koalicja rządowa z PiS-em i Ligą Polskich Rodzin doprowadziła do zmiany wizerunku Samoobrony, która od wtedy była już kojarzona jako grupa skorumpowana. Sam Lepper został po latach znaleziony powieszony, choć wokół jego śmierci narosło wiele teorii. Jedna z nich została przedstawiona w filmie ,,Służby Specjalne” Patryka Vegi, gdzie tajny agent pozbawia go życia i ustawia wszystko tak, by zdawało się, że popełnił samobójstwo. Trzeba przyznać, że śmierć otoczona teoriami spiskowymi zdecydowanie ,,pasowała” do całej jego kariery.
4. Stefan Niesiołowski
Jedną z najbardziej barwnych postaci polskiego Sejmu jest również Stefan Niesiołowski. Wyrosły z opozycji antykomunistycznej polityk zasłynął przede wszystkim ze swoich odzywek z mównicy i rygorystycznego ucinania głosu, gdy prowadził obrady jako wicemarszałek. Niesiołowski został autorem wielu kultowych tekstów, których nie określilibyśmy mianem cenzuralnych. Do posła Prawa i Sprawiedliwości Marka Suskiego rozpoczął przemówienie słowami „Katarzyno Wielka, ty nieuku PIS-owski”. Był to żart nawiązujący do sytuacji na komisji, gdy Suski nie zrozumiał żartobliwych odpowiedzi przesłuchiwanego, który powoływał się na carycę Katarzynę Wielką. Inny jego tekst dotyczył Adama Hoffmana, rzecznika PiS-u: ,,Żałuję, że nie wszystkie bałwany topią się wraz z nadejściem wiosny”. Od 2019 nie kandydował już w żadnych wyborach.
5. Janusz Palikot
Przedsiębiorca, od 2005 roku poseł Platformy Obywatelskiej najsłynniejszy okres swojej politycznej kariery spędził poza nią. Wystąpienie to miało miejsce w 2010 roku i było powiązane z założeniem swojego własnego ,,Ruchu Poparcia Palikota”, przekształconego później w ,,Twój Ruch”. Palikot słynął z wielu happeningów, do których używał ciekawych i niecodziennych rekwizytów. Jeszcze jako poseł PO wniósł do TVN24 świński łeb jako podarek dla PZPN, nazwanego przez niego mafią. Innym razem pojawił się w sejmie z atrapą penisa i pistoletu, a w 2012 na wydarzeniu organizowanym przez Stowarzyszenie Wolne Konopie bezrefleksyjnie zaciągnął się marihuaną. Choć jego kariera była pełna mniej merytorycznych ekscesów, sam zapamiętam jedno z jego ostatnich wystąpień, gdy wykrzykiwał do rządu Ewy Kopacz, że nie zabezpieczył państwa przed Prawem i Sprawiedliwością. Po latach rządów PiS-u, afer z Trybunałem, KRS-em i innymi państwowymi instytucjami dziś wiemy, że słowa Palikota okazały się prorocze. Po karierze politycznej wrócił do biznesu alkoholowego. W wyniku przekrętów finansowych teraz można śledzić poczynania Palikota z wymiarem sprawiedliwości. Czasem przebijają się także filmiki, na których reklamuje sposób spożywania swoich najciekawszych alkoholi. Trzeba przyznać, że nie jest to smakowanie, na które stać większość Polaków.
Obecni parlamentarzyści
6. Łukasz Mejza
Wybrany w 2019 roku z list Koalicji Polskiej do Sejmu dołączył w wyniku śmierci Jolanty Fedak, wieloletniej posłanki PSL-u. Mejza od razu jednak zrezygnował z dołączenia do klubu parlamentarnego tej partii i po paru miesiącach wynegocjował sobie pozycję w Prawie i Sprawiedliwości. O ile o większości opisywanych tu posłów można powiedzieć, że jest charakterystyczna, o tyle o Mejzie trzeba wręcz napisać, że to kultowy przedstawiciel patoparlamentaryzmu, jaki czeka nas po zwiastowanym wysokim wyniku wyborczym ugrupowania Brauna. Mejza zasłynął kontrowersjami związanymi z oszukiwaniem rodziców dzieci chorych na nowotwór. Podczas zwołanej w odpowiedzi na te oskarżenia specjalnej konferencji Mejza zaprezentował lichą szopkę i ,,uzdrowienie” mężczyzny, który miał powstać, siedząc na wózku. Mejza wprost odwoływał się do patośrodowiska, bo zaprosił na wysłuchanie publiczne przedstawicieli patostreamingu. Gościł w Sejmie człowieka odpowiedzialnego za psychiczne i fizyczne znęcanie się nad matką i partnerką, które nagrywał i udostępniał. Te wydarzenia nie przelały jednak czary goryczy i nie spowodowały wyrzucenia go z klubu parlamentarnego PiS. To wydarzyło się dopiero po zgłoszeniu się Mejzy do rywalizacji we freak fight.
7. Marcin Józefaciuk
Choć nie można powiedzieć, że w latach rządów Zjednoczonej Prawicy wiele się działo, to jednak największe kontrowersje były związane z rządzącymi, szczególnie ministrami rządu, którzy splamili się obecnością w aferach korupcyjnych. Kolejne ciekawe postacie przyniosły wybory parlamentarne w 2023 roku. Jedną z nich stał Marcin Józefaciuk. Jeszcze jako polityk KO zasłynął medialnymi wystąpieniami, między cytując na komisji sejmowej Kubusia Puchatka: ,,Są tacy, co mają rozum, są tacy, co go nie mają i już”. Najciekawszym jednak oświadczeniem Józefaciuka wydaje się jednak ogłoszenie się jako neopoganina w rozmowie publicystycznej w radiu. Wyznał wtedy między innymi, że praktykuje rytuały starych zielarek i że wierzy w silny kontakt z naturą. Ostatnio jednak stał się dość poważnym rzecznikiem mężczyzn w polskiej edukacji. W dobie rozwijającego się feminizmu Józefaciuk zwraca uwagę na systemowe wykluczenie mężczyzn w edukacji czy ich częstsze problemy w szkołach
8. Michał Kołodziejczak
Był przez wielu nazywany drugim Lepperem. Założona przez niego Agrounia niosła na głośnych rolniczych protestach nawet podobne hasła. Ich głównym celem było zwiększenie ilości polskiej żywności i zablokowanie dominacji na tym polu innych, zagranicznych koncernów. Kołodziejczak przez lata swojej działalności nie bał się rzucać pod urzędy świńskie łby czy palić opony na drodze. Organizowane przez niego manifestacje zbierały tysiące uczestników i były nawet w stanie paraliżować ruch w Warszawie. W 2023 roku Kołodziejczak niespodziewanie dołączył do Koalicji Obywatelskiej i zdobył mandat z ich list. W konsekwencji jego protestacyjny charakter się zmienił. Stał się de facto częścią systemu, szczególnie gdy został wiceministrem rolnictwa. Nawet serduszko koalicji przemalował tylko z czerwonego na jasnozielone, na wzór Agrounii. Po odejściu z ministerstwa Kołodziejczak oddał się… przemianie. Zaczął publikować filmiki, na których cieszy się życiem, leje się wodą, próbuje swoje morele, rozdaje śliwki czy wychodzi z sejmu z palcami w geście „V” jak zwycięstwo (victoria).
9. Grzegorz Braun i kamraci
Powyższe przykłady stanowią śmieszne sylwetki polityków, którym często udawało się nawet wprowadzić ważne zmiany, czy naświetlić jakiś ważny społecznie temat, a nawet jeśli nie, to stanowili niegroźny element humorystyczny polskiej izby niższej. Zupełnie inaczej sprawa się ma w przypadku Grzegorza Brauna. Choć popularny jest głównie dzięki śmieszącym internautów filmikom, na których wynosi choinki czy gasi świece chanukowe gaśnicą, to w rzeczywistości stanowi ukrytą opcję rosyjską. Nieciężko jest doszukać się kremlowskich powiązań Brauna, a i głoszone przez niego poglądy dawno już wymknęły się spod społecznej akceptowalności. Braun jest zwolennikiem państwa monarchistycznego, totalitarnego i wprost odmawiającego praw człowieka wszystkim mniejszościom etnicznym i religijnym. Jego dążenia zmierzają w kierunku szalenie niebezpiecznym. W dodatku wyraźny wzrost poparcia przekłada się na większą reprezentację całego jego środowiska. W związku z tym Braun powiększa swoją drużynę o coraz to dziwniejsze postaci, z coraz bardziej pokręconą historią i coraz mniej jasnymi intencjami wobec politycznej wizji Polski. Gdy patrzymy na jego otoczenie, na Olszańskiego wielokrotnie skazywanego za szerzenie skrajnie nacjonalistycznych poglądów, na Tymińskiego, czyli kontrkandydata Wałęsy, wokół którego narosło wiele dziwnych historii czy innych kontrowersyjnych sylwetek, uświadamiamy sobie jedno. Do sejmu nadciąga cała armia patoparlamentarzystów, której chyba nie jesteśmy w stanie powstrzymać. Bohaterowie tego artykułu przy jego ekipie stają się jedynie ciekawostką. Humorystyczną ciekawostką czasów pokoju.
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Student prawa na Uniwersytecie Warszawskim zaangażowany w rozwój ruchu naukowego, szczególnie w zakresie systemów wyborczych i ich wpływu na populizm. Specjalista Programu Erasmus+. Szkoleniowiec wystąpień publicznych i debat oksfordzkich. Zwolennik zielonej, wolnej od skrajnej prawicy Europy.
O SPÓR POLSKICH HISTORYKÓW
PIOTR BENIUSZYS
W wymiarze praktycznym polityka winna być domeną refleksji nad codziennością życia obywateli kraju oraz instytucji państwa i jako taka orientować się wyłącznie na teraźniejszość oraz dającą się zaprojektować przyszłość. Gdy polityczni decydenci i wpływowi aktorzy politycznej opozycji, miast widzieć teraźniejszość i operacjonalną przyszłość, organizują swój ogląd przez filtr wydarzeń historycznych, codzienność obywateli doznaje uszczerbku, a instytucje państwa tracą w pewnym stopniu efektywność.
1.
W ostatnich tygodniach – pomiędzy odesłaniem przez prezydenta Ukrainy polskiego odznaczenia kurierem a zażądaniem przez kandydata na premiera Polski zaprzestania wysyłania Ukrainie pomocy wojskowej – gwałtownie pogorszyły się relacje polsko-ukraińskie. Równocześnie jaskrawo czytelna stała się także totalna dominacja polityki historycznej nad wszystkimi innymi formami polityki w Polsce. Kontrola refleksji historycznej nad prowadzeniem bieżącej polityki zagranicznej przez Polskę była widoczna już od dawna – w końcu rezygnacja z zawarcia z Niemcami dwustronnej umowy o sojuszu obronnym, analogicznej do umów zawartych z Francją i Wielką Brytanią, nie może być i nie jest w żadnym zakresie podyktowana współczesnymi realiami politycznymi. Pewną zasadność w aktualnych realiach ma za to być może wybór szwedzkiego kontraktu na łodzie podwodne i równoczesne odrzucenie oferty niemieckiej, ale już pojawiające się gdzieniegdzie wątpliwości co do dopuszczalności pogłębiania współpracy ze Szwecją związane z wydarzeniami XVII-wiecznego „potopu szwedzkiego” znów, wręcz groteskowo, obnażają potęgę polityki historycznej w jej dominacji nad całością polskiej polityki.
Eksplozja antyukraińskiej niechęci, gdy kraj ten walczy o przetrwanie wobec naporu rosyjskiego imperializmu (zagrażającego również Polsce), ustawienie pamięci o ofiarach ludobójstwa wołyńskiego sprzed 80 lat wyżej na liście polskich priorytetów niż antyrosyjski sojusz ujawnia przewagę polityki historycznej także nad polityką bezpieczeństwa narodowego. Zresztą próba zablokowania napływu środków z europejskiego programu SAFE także jest ogniwem tego zjawiska. Brak zaufania wobec europejskich partnerów i nieograniczone zaufanie wobec Stanów Zjednoczonych jest po stronie prawicy pokłosiem ich czytania polskiej historii. SAFE zresztą ujawnia możliwości dominowania polityki historycznej nad polityką budżetową kraju. Ponadto jej przemożny wpływ na politykę migracyjną i oświatową jest dość oczywisty, a w punkcie odebrania ukraińskim uchodźcom dostępu do opieki zdrowotnej i niektórych świadczeń socjalnych ujawnia się jej decydujący wpływ na politykę społeczną Polski. Przestrzeni wchłoniętych przez politykę historyczną jest więc w naszym kraju bez liku, a wśród nich są polityki najbardziej kluczowe dla państwa.
Tymczasem to nie jest normalne, że decyzje polityczne tu i teraz są w jakimkolwiek stopniu zależne od wydarzeń sprzed stu, a czasami nawet kilkuset lat oraz od ich często dość dowolnych i amatorskich interpretacji. W wymiarze praktycznym polityka winna być domeną refleksji nad codziennością życia obywateli kraju oraz instytucji państwa i jako taka orientować się wyłącznie na teraźniejszość oraz dającą się zaprojektować przyszłość (co w różnych zakresach problemowych pozwala przyjmować różne horyzonty czasowe). Gdy polityczni decydenci i wpływowi aktorzy politycznej opozycji, miast widzieć teraźniejszość i operacjonalną przyszłość, organizują swój ogląd przez filtr wydarzeń historycznych, codzienność obywateli doznaje uszczerbku, a instytucje państwa tracą w pewnym stopniu efektywność. Historia stała się manią prześladowczą polskiej polityki, a w imię fundamentalnych interesów obecnych i przyszłych pokoleń Polaków trzeba temu jak najszybciej położyć kres. Tylko jak można odwieść polityków od stosowania historycznych klisz dla interpretacji wszelkich przejawów aktualnej rzeczywistości, skoro odkryli oni w nich najprostszy intelektualnie sposób na mobilizowanie emocji politycznych społeczeństwa?
W Polsce, niczym kania dżdżu, potrzebujemy przeprowadzić coś, co wydarzyło się w okolicy roku 1986 w zachodnich Niemczech, a do historii przeszło jako Historikerstreit (Spór Historyków). Nawet jeśli do dzisiaj toczy się tam nowy spór, tym razem raczej politologów i socjologów, o realną skuteczność Sporu Historyków w kształtowaniu tożsamości narodowej Niemców oraz ugruntowaniu ich „czytania” własnej przeszłości, to jednak sam fakt, że pozostaje on uznany za swoiste zjawisko naukowo-społeczne, a nie po prostu debatę prasową kilkunastu autorów w postaci serii polemik i artykułów dowodzi, że stanowił istotne wydarzenie i pozostaje pewnym trwałym interpretacyjnym punktem odniesienia.
2.
Spójrzmy więc przez chwilę wstecz, nawet jeśli… idzie to wbrew przed postawionym chwilą postulatom. Spór Historyków dotyczył kwestii unikalności zbrodni Holokaustu oraz jej roli i ciężaru jako źródła tożsamości dla powojennych Niemiec. W realiach naukowo jeszcze zdumiewająco niepełnie opisanych zbrodni nazistowskich, Spór wywołał Ernst Nolte, który z prawicowo-konserwatywnych pozycji konstatował „problem” w postaci czytania historii
III Rzeszy wyłącznie z punktu widzenia narracji zwycięskich aliantów i/lub ofiar reżimu Hitlera (na co dzisiaj w USA utyskuje np. ideolog etnonacjonalizmu reakcyjnego i pupil ruchu MAGA, Curtis Yarvin). Usiłując więc zmienić perspektywę oglądania zdarzeń, Nolte wskazał, iż kierownictwo Rzeszy mogło uznać wypowiedź prezesa Jewish Agency, Chaima Weizmanna, z września 1939 o „stanięciu wszystkich Żydów świata w tej wojnie po stronie Anglii” za wypowiedzenie Rzeszy wojny także przez niemieckich Żydów, wobec czego reżim mógł uznać za zasadne ich „internowanie” jako cywili w podobny sposób, jak rząd USA internował Amerykanów pochodzenia japońskiego po ataku na Pearl Harbour.
W kluczowej kwestii późniejszej zbrodni Holokaustu Nolte uznawał postępowanie reżimu nazistowskiego za „czyn azjatycki” (w sensie jego wyobcowania z europejskiej, zachodniej kultury, a więc jako czyn zupełnie nietypowy dla niemieckości) i usiłował dopatrywać się jego źródeł we wcześniejszych „azjatyckich czynach” sowieckiego reżimu stalinowskiego, a więc takich zbrodniach jak rozkułaczenie, Holodomor czy archipelag Gułag. Owe „mordy klasowe” w ZSRR miały jakoby wzmóc lęk niemieckiego kierownictwa przed potencjalnym padnięciem ofiarą takich zbrodni z komunistyczno-żydowskich rąk w przyszłości, wobec czego „mord rasowy” na Żydach byłby li „tylko” odpowiedzią na politykę Kremla, swoistą „prewencją” posiadającą pewne ugruntowanie „logiczne”. Nolte budował więc „kauzalny nexus” (lub po prostu łańcuch przyczynowo-skutkowy), który wmontowywał Holokaust w historyczny bieg dziejów, uwarunkowany uprzednimi wydarzeniami i – siłą rzeczy – reinterpretujący w pewnym zakresie odczyt zbrodni. W tym ujęciu zbrodnia na europejskich Żydach traciła status zbrodni wyjątkowej w historii ludzkości.
Nolte zresztą chętnie relatywizował także na poziomie szczegółowym, m.in. twierdząc, że strażnicy obozowi także bywali niekiedy „na swój sposób ofiarami”, zaś wśród polskich ofiar nazizmu dominował „gwałtowny antysemityzm” (jakoby ta okoliczność umniejszała wagę zbrodni popełnionej na tych ludziach). Noltego bolała także generalizacja w postaci narracji o „winie Niemców”, którą wręcz zestawiał z generalizacją nazistowskiej propagandy o „winie Żydów”. W realiach toczących się wtedy od blisko 20 lat (od wystąpienia kontrkulturowego pokolenia roku 1968 przeciwko zamilczaniu zbrodni nazizmu w zachodnich Niemczech) dyskusji nad metodyką badania i „zaszeregowania” okresu nazistowskiego w całość historii Niemiec, tzw. nowa prawica, której obok Noltego ton nadawali m.in. Michael Stürmer i Andreas Hillgruber, dążyła do „odzyskania inicjatywy definicjodawczej” i rozprzestrzenienia w społeczeństwie tzw. mentalności grubej kreski, czyli postulatu zakończenia „rozpamiętywania” narodowo-socjalistycznego etapu historii. Historycy ci usiłowali wpisać się tak w postulat „przełomu duchowo-moralnego”, który sformułował Helmut Kohl, przejmując władzę w 1982 r. Miała to zatem być prawicowa polityka historyczna par excellence. Jak przyznawał Stürmer, Niemcy dopadła „utrata orientacji”, a jako że jej „siostrą” jest poszukiwanie tożsamości, to dla prawicy otwiera się szansa, aby napełnić rzekomo „pozbawiony historii kraj” wspomnieniami, intepretować przeszłość, definiować pojęcia i w ten sposób „wygrać przyszłość”.
Jednak w 1985 r. inny polityk CDU, prezydent Richard von Wiezsäcker, uznał 8 maja 1945 nie za klęskę Niemiec, a za „wyzwolenie Niemiec od narodowego socjalizmu” i podkreślił priorytet upamiętnienia ofiar nazizmu ponad wszelkie inne elementy analizy historycznej. To podejście znacząco psuło szyki prawicowych historyków. W tych okolicznościach do sporu przystąpiła strona liberalno-lewicowa, której pierwszym głosem okazał się Jürgen Habermas.
3.
Stürmerowi Habermas zarzucił przyznawanie historii jako nauce roli faktycznej religii, czyli narzędzia generowania jednolitego spojrzenia na dzieje, aby móc w efekcie stworzyć pozory narodowego konsensusu. Konsensus ten miałby opierać się na wybielaniu Wehrmachtu na tle struktur czysto nazistowskich, które jakoby jedyne miały być winne zbrodni, na przemilczaniu fenomenu szeroko rozpowszechnionej akceptacji ludności niemieckiej dla zbrodni Holokaustu, na całkowitym pominięciu uprzednio zakotwiczonego w niemieckim społeczeństwie antysemityzmu, który był wobec Hitlera i narodowego socjalizmu uprzedni, kwitł zarówno w środowiskach narodowo-konserwatywnych, jak i socjalistycznych przed 1914 r. W tym kontekście próba wyodrębnienia popędu zbrodni poza niemieckość i przypisanie go wyłącznie nurtowi nazistowskiemu okazuje się nie do utrzymania, podobnie jak sugestie Noltego o wywołaniu „rasowego mordu” Hitlera zasadniczo przez „klasowy mord” Stalina, który był przecież wyraźnie późniejszy od grasowania antysemityzmu w Niemczech cesarskich. W efekcie Habermas jednoznacznie bronił ujęcia Holokaustu jako jedynej w swoim rodzaju zbrodni, której motorem napędowym była wola przywódcy III Rzeszy, a podglebiem nic innego, jak istniejąca przed 1933 r., przesączona wrogością wobec Żydów i gotowa na pogrom niemieckość.
W realiach przytłaczającej winy niemieckiej kultury i cywilizacji za wojnę i mord, która staje się czytelna zwłaszcza przy zastosowaniu naukowej metody analizowania historii równocześnie z wielu punktów widzenia, ujawnia się – dla Habermasa – „szansa”, aby kształtować młode pokolenie w duchu dystansu wobec narodowej symboliki, orientacji na wartości uniwersalne cywilizacyjnie, postkonwencjonalną tożsamość oraz na patriotyzm konstytucyjny, czyli przywiązanie nie do etniczności narodowej, a do liberalno-demokratycznego ustroju nowoczesnego państwa zachodnioniemieckiego, zakotwiczonego w owych uniwersalnych wartościach i ostatecznie zwesternizowanego od strony kultury politycznej.
Podejście Habermasa znalazło wielu krytyków – nowych sojuszników Noltego – jak m.in. Klaus Hildebrand czy Joachim Pest, ale także zwolenników i stronników, jak Rudolf Augstein, Hans Mommsen czy Eberhard Jäckel. Powstało kilkadziesiąt tekstów i polemik, niektórzy autorzy zabierali głos wielokrotnie na przestrzeni niecałego roku. Padło wiele inspirujących idei, jak np. zarzut, iż Habermas proponuje „świeckie zbawienie”, czyli swoistą ucieczkę do przodu, zaś na swoich adwersarzach uprawia „publiczno-moralne egzekucje” albo kluczowa dla nas dzisiaj koncepcja, że nauka (w tym historia) opisuje „świat, jakim jest”, zaś domeną polityki i moralności jest „świat, jakim być powinien” i te dwa porządki nie nadają się do wzajemnego przenikania. Stronnicy Habermasa demontowali tezę Noltego o strachu Hitlera przed bolszewikami jako przyczynę Holokaustu, wskazując, że Führer o zamiarze wybicia Żydów mówił tak często, jak często podkreślał swój brak jakiegokolwiek lęku przed „żydowskimi czy słowiańskimi podludźmi”.
Ostatecznie większość późniejszych komentatorów ocenia, że Spór Historyków doprowadził do społecznego utrwalenia hipotezy o wyjątkowości zbrodni Holokaustu w dziejach oraz o jej kluczowym znaczeniu dla całej historii Niemców, także w sensie przyjęcia, że powojenny podział Niemiec oraz straty terytorialne na rzecz Polski na wschodzie stanowią „uzasadnioną karę” za nazistowski horror. Hipoteza o „kauzalnym nexusie” została zasadniczo odrzucona. Samoidentyfikacja zachodnich Niemiec oparta o postawę samokrytyczną i świadomość winy została obroniona i wzmocniona. Dopiero wejście AfD z poparciem powyżej 20% w główny nurt polityki, po roku 2020, ponownie podważa dziś rezultaty Sporu Historyków.
4. Więzy przeznaczenia
Jednak rezultat Sporu jest istotny tylko dla oceny samej rzeczywistości niemieckiej. Z punktu widzenia Polski 2026 r. większe znaczenie mają zasięg i oddziaływanie Sporu niezależnie od rezultatu. Choć nie wszyscy komentatorzy podzielają to zdanie, to jednak większość przyznaje, że Spór przyciągnął na dłuższy czas uwagę opinii publicznej na skalę masową i miał przemożny wpływ na procesy społeczne. Było to zjawisko kształtujące tożsamość, samopostrzeganie, było kulturotwórcze, a nawet otarło się o redefinicję istoty wspólnoty narodowej. Kluczowym aspektem zaś jest to, że na wiele lat, nawet dekad, usunęło polityków z faktycznej debaty o historii (przynajmniej o historii III Rzeszy, bo po roku 1990 oczywiście tematem politycznym stała się ocena zbrodni NRD, ta jednak długo była po prostu elementem niemieckiej teraźniejszości, więc jako taka była uprawnionym przedmiotem aktywności polityków).
Polityka mogła zająć się codziennością, skupić na wyzwaniach przede wszystkim gospodarczych i społecznych. Polityka historyczna nie zniknęła, nie zanikło żywe zainteresowanie historią, gotowość do uczestniczenia w gorących sporach interpretacyjnych. Jednak politycy przestali być aktorami tych debat, oddając je w całości historykom i innym akademikom, ewentualnie publicznym intelektualistom. Inne obszary polityki zostały niemal całkowicie uwolnione od wpływów polityki historycznej, gdy ta została przeniesiona na inne pole aktywności, pole naukowe i publicystyczne.
Tego potrzebujemy dzisiaj w Polsce. Nasze kody kulturowe, przywiązanie do dziejów narodowych jako historii ofiar, cierpienia, męczeństwa, ale i bohaterstwa niekiedy ponad rozum, są i pozostaną czynnikiem bodaj najbardziej angażującym nasze narodowe imaginarium. To oznacza, że polityka historyczna w Polsce nie może zostać stłamszona, zduszona czy sztucznie usunięta z pola widzenia. Musi się toczyć intensywnie, aby zaspokajać polskie potrzeby narodowe. Chodzi jednak o to, aby aktywni politycy przestali być tymi, którzy owe kody kultury obsługują. To zadanie winni przejąć historycy i intelektualiści będący poza polityką. W Polsce mamy po temu dobre warunki i – paradoksalnie – to nasza głęboka polaryzacja polityczna te warunki stworzyła. Z powodu podziału Polaków na „dwa plemiona” mamy podział na obozy nie tylko w partyjnej polityce, ale także w niemal wszystkich obszarach życia, może poza sportem. To zaś znaczy, że dysponujemy wieloma poczytnymi autorami, którzy są zawodowymi historykami, ale nie ukrywają swoich sympatii politycznych i ideowych.
To idealni kandydaci do odegrania pierwszoplanowych ról w polskim Sporze Historyków. Tematy sporu także będą łatwe do przewidzenia. Od przyczyny zaborów począwszy, przez ocenę powstań w XIX i XX w., spór o prorosyjskość endecji, antysemityzm i wrogość wobec mniejszości narodowych w II RP, bilans sanacji, zbrodnie obywateli polskich w trakcie II wojny światowej w postaci szmalcownictwa czy udziału w antyżydowskich pogromach, walki polsko-ukraińskie, działalność „żołnierzy wyklętych”, ocena biografii opozycjonistów doby PRL, na ocenie Jaruzelskiego i stanu wojennego kończąc. Mamy o wiele, wiele więcej trudnych, ciężkich i „gorących” tematów niż Niemcy w 1986 r….
Od co najmniej 25 lat te tematy i pewnie wiele innych są osią polskiego życia politycznego i utrudniają, a czasami uniemożliwiają nam skupienie się w życiu politycznym na sprawach przyszłości. Zaangażowanie kilkudziesięciu już teraz poczytnych i kojarzonych politycznie historyków w wielki narodowy spór (którego i tak żadna strona nie wygra, bo jakim cudem?) i równoczesna dżentelmeńska umowa polityków wszystkich partii, że się z tej tematyki wycofają, zostawiając ją specjalistom, jest potencjalną szansą na uwolnienie polityki od obciążeń historii i zwolnienie jej sił przerobowych. Niech Nowak, Friszke, Roszkowski i Grabowski toczą ten spór, a polityka wróci do codzienności.
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ALFABET CODZIENNOŚCI
„JEDENASTE PRZYKAZANIE – NIE BĄDŹ OBOJĘTNY”
JAKUB KWIATKOWSKI
„Jedenaste przykazanie – nie bądź obojętny” to apel i prośba o to, by nie ulegać cynicznej grze polityków i prowokacjom serwowanym przez dezinformację. Obojętność wobec nagonki, kłamstw i narastającej agresji sprawia, że bezwiednie stajemy się narzędziem w rękach tych, którzy chcą nas skłócić. Odpowiedzialność za to, czy obronimy naszą spójność społeczną i zdrowy rozsądek, leży dziś w rękach i głosach każdego z nas.
Jeszcze cztery lata temu, po napaści rosyjskiego agresora, Polacy z poruszającą gościnnością przyjmowali Ukraińców w Polsce. Zbiórki organizowano spontanicznie w każdej niemal miejscowości, powstał cały oddolny ruch społeczny, w którym udział brały samorządy, NGO-sy oraz zwykli ludzie udostępniający swoje mieszkania. Pochwalić muszę także tamtejszy rząd, który decyzją Jarosława Kaczyńskiego, w odróżnieniu od na przykład Niemiec, od razu rzucił się do znaczącej pomocy materialnej, co pomogło Ukrainie ustać na nogach w pierwszym okresie konfliktu.
Był to był obraz Polski, z którego byliśmy dumni, wszak sami pewnie nie spodziewaliśmy się po sobie takiej mobilizacji, gotowości do pomocy, poczucia, że stoimy po właściwej stronie historii. Dziś niestety ten obraz trzeba przywoływać z pamięci, bo rzeczywistość wygląda często zgoła inaczej.
Nie chodzi jedynie o incydenty, o których ten artykuł również będzie traktował, ale o coś głębszego, o przesunięcie granicy percepcji zagrożenia i świadomości wroga,
a także tempa, w jakim to przesunięcie następuje. To, co w 2022 roku było marginesem, dziś przebija się do głównego nurtu i znajduje szeroką reprezentację polityczną.
Ten tekst jest próbą odpowiedzi na kilka pytań: co dokładnie się wydarzyło, kto na tym korzysta oraz jak rzeczywistość ma się do narracji, która dziś dominuje w polskiej debacie.
Garść informacji
Według najnowszych danych, w Polsce przebywa blisko 1,7 miliona Ukraińców. Szacunki Deloitte dla ONZ wskazują, że w 2024 wygenerowali ok. 2,7% polskiego PKB. Idąc dalej, zgodnie z raportem na temat obywateli Ukrainy, na dzień 1 lipca 2026 wydanym przez GUS, popełniają oni prawie 2 razy mniej przestępstw na 1000 osób niż Polacy. Wśród dorosłych beneficjentów ochrony czasowej kobiety stanowią aż 69%, co łatwo obala popularny mit o napływającej masie migających się od wojny mężczyzn, którzy są niebezpieczni.
Największym wyzwaniem według raportu jest natomiast zjawisko „Brain Waste”, czyli marnotrawienia potencjału ludzkiego, powodowanego problemami z nostryfikacją dyplomów, co skutkuje podejmowaniem zajęć poniżej swoich kwalifikacji. To wyraźnie ukazuje, że problemem z pewnością nie jest zbyt duża liczba Ukraińców, ale często złe wykorzystanie ich potencjału przez polski system, co ogranicza ich wkład w PKB.
Dane te są tym bardziej istotne, że Polska zmaga się z gigantycznym kryzysem demograficznym. Potrzebujemy do naszego starzejącego się społeczeństwa „wpompować” migrantów, ponieważ według estymacji, przy utrzymaniu poziomu dzietności, już w 2040 roku Polska populacja może wynosić ok. 32,5 mln mieszkańców. Przy całym koszmarze sytuacji wojennej akurat aspekt napływu migrantów do Polski wydaje się zatem pozytywny, jest to bowiem grupa bliska kulturowo, posługująca się w bardzo wysokim stopniu językiem polskim.
W tym miejscu osobom bardziej zainteresowanym wątkiem migracji muszę koniecznie polecić publikację w postaci raportu przygotowanego na zlecenie „Liberté!” autorstwa prof. Pawła Kaczmarczyka oraz prof. Pawła Strzeleckiego pt. „Imigracja, a perspektywy rozwojowe Polski”, który znajdą Państwo na naszej stronie internetowej w zakładce „Raporty”. W zdecydowanie bardziej dokładny sposób autorzy rzucają tam światło na ten problem.
Rosyjska dezinformacja i farmy trolli
W kontekście negatywnego wpływu na polską debatę publiczną wokół ważnych tematów zdecydowanie niedoceniany jest moim zdaniem udział Kremla. Zapewne zgodziłby się ze mną portal Demagog, który niespełna miesiąc temu ujawnił po raz kolejny kulisy działania tzw. Agencji Projektowania Społecznego (Social Design Agency) na podstawie wycieku tajnych dokumentów z moskiewskich serwerów.
Podmiot, o którym mowa, nie jest absolutnie niczym nieznanym, sankcje na niego nałożyły już w 2023 roku Unia Europejska, USA, Kanada i Wielka Brytania. Ze zdobytych informacji wynika, że firma działa na zlecenie Putina, a jej pracę osobiście nadzoruje Sofia Zacharowa, kierowniczka departamentu ds. technologii w Biurze Prezydenta Rosji.
Pewnie większość z nas na hasło „farma trolli” wyobraża sobie piwnice, w których pracownicy szyją karkołomne treści, które bez trudu odróżnić można od głosu społeczeństwa. Niestety nic bardziej mylnego. Struktura tych organizacji przypomina korporację, podzielona jest na zespoły od przygotowywania potencjalnych tematów, tworzenia treści oraz ich rozpowszechniania. Zatrudniani są dziennikarze, analitycy, tłumacze czy montażyści. A żeby rozwiać wątpliwości, oto (za „Frontstory”) gotowa instrukcja dla polskojęzycznych trolli:
„Napisz 400-znakowy komentarz od 38-letniej Polki, która uważa, że rząd ponosi winę za wzrost cen żywności w kraju. Polska flirtuje z Ukrainą, pozwoliła milionowi ukraińskich migrantów osiedlić się w Polsce, podjąć pracę i otrzymać zasiłki. Nie potrafi nawet rozwiązać kwestii ukraińskiego zboża, aby chronić swoich rolników! W rezultacie cierpią zwykli obywatele, którzy kochają ten kraj i płacą podatki […]”
Skala zjawiska jest ogromna, szacuje się, że tylko w okresie od stycznia do kwietnia 2024 roku działalność jedynie przytoczonej firmy wygenerowała 33,9 mln komentarzy w sieci. Dodatkowo „z wewnętrznych dokumentów SDA wynika, że agencja wyprodukowała ponad 39 tys. „jednostek treści” w mediach społecznościowych, w tym 4,6 tys. filmów i 2,5 tys. memów i grafik.” Działania te zamierzone są rzecz jasna na destabilizację państwa polskiego, osłabienie wsparcia dla Ukrainy, legitymizację rosyjskiej narracji nt. wojny czy pogłębienie podziałów społecznych.
Na wojnie informacyjnej być może łatwo stracić rachubę, warto zatem przypominać, że dziś to nie nacjonalizm ukraiński, ale rosyjski imperializm jest wrogiem i zagrożeniem Polski oraz szeroko pojętego Zachodu. Najlepiej dowodzi tego oficjalna linia Moskwy. Putin wielokrotnie używał sformułowania o tym, że największą geopolityczną katastrofą XX wieku był rozpad Związku Radzieckiego. Dmitrij Miedwiediew, wiceprzewodniczący rosyjskiej Rady Bezpieczeństwa, podzielił się za to w maju swoją oceną, że Warszawa ma do wyboru tylko dwie drogi: być „biednym wasalem Niemiec" albo „partnerem” Rosji. Maria Zacharowa, rzeczniczka rosyjskiego MSZ, znana w ostatnim czasie bliżej z określenia Karola Nawrockiego „Polskim muzealnikiem” także regularnie nazywa Polskę współwinną wybuchu II wojny światowej. To nie są drobne wpadki dyplomatyczne ani głosy polityków z marginesu, tylko spójna narracja powielana przez najwyższe władze na Kremlu. Z uwagi na te wszystkie informacje, nie będzie chyba zatem nadużyciem twierdzenie, że to Federacja Rosyjska powinna być prawdziwym przedmiotem naszej czujności w debacie publicznej.
Politycy
Na wstępie tekstu pochwaliłem decyzję lidera PIS z 2022 roku. Uważni obserwatorzy polskiej polityki znają jego pewną „przywarę” do radykalnej zmiany stanowiska w danym temacie. Tak też było w tym wypadku. Prezes, zorientowawszy się po kryzysie z ukraińskim zbożem, że rzucenie się w ramiona Zełenskiemu mogło być politycznym błędem, ze względu na znaczny wpływ elektoratu rolniczego, postanowił przestawić wajchę w drugą stronę, i tak o od tego czasu nie jest już „liderem wśród fanów”. Małe żarty mamy już za sobą, choć temat jest naprawdę poważny. Z tego choćby względu, że politycy są pewnym odbiciem społeczeństwa. Ich słowa mogą legitymizować zachowania i nadawać im wiarygodność.
W kwestii antyukraińskości od początku przodowała Konfederacja, a na jej czele Grzegorz Braun. Po kampanii antyszczepionkowej polityk znalazł kolejną „niszę” do zagospodarowania. Niestety nie pozostał w tym osamotniony, wręcz przeciwnie, wraz z kolejnymi działaniami zyskiwał on więcej naśladowców. To właśnie politycy Konfederacji jak Sławomir Mentzen, Krzysztof Bosak, Ewa Zajączkowska czy Konrad Berkowicz wkładali w pierwszej fazie konfliktu najwięcej pracy w kłamstwa i manipulacje nt. Ukraińców. Przedstawiali wówczas wydumane historie o pierwszeństwie w kolejkach do lekarzy czy legendarnym, nieuprawnionym „socjalu”. Z czasem w Konfederacji jednak zrobiło się zbyt ciasno dla trzech panów. Z początkiem ubiegłego roku Braun poszedł „na swoje”. Okazało się to dla niego politycznym strzałem w dziesiątkę, ponieważ jego sondażowe poparcie oscyluje w granicach ponad 10%. Dało to niestety do myślenia pozostałym środowiskom prawicowym, które zorientowały się, w którą stronę wieje wiatr. Zaczęło się zatem instrumentalne wykorzystywanie rzezi Wołyńskiej.
Najbardziej niepokojący jest jednak nie tyle wzrost radykalizmu w Konfederacji oraz Koronie Brauna, ale fakt, że ta sama licytacja objęła również polityków głównego nurtu. PIS bowiem uparcie lansuje na premiera Przemysława Czarnka, a sami politycy tej partii ustami Janusza Kowalskiego głoszą następujące poglądy: „Każdego Ukraińca w wieku 18-60 lat natychmiast odesłać na Ukrainę”.
W konsekwencji dokonuje się na naszych oczach zdecydowany proces „brunatnienia” polskiej prawicy. To moment, w którym rosyjskie trolle już nie muszą kreować ani rozpowszechniać własnych treści, a jedynie wystarczy wspierać pożytecznych idiotów.
Eskalacja emocji
Niestety nic nie dzieje się w próżni. Nie trzeba było bardzo długo czekać, żeby przepełnione podejrzliwością, wrogością i nienawiścią wpisy dały plony. Te wakacje przyniosły nam zdecydowane przesilenie, jeśli chodzi o eskalację emocji fizycznej.
Pierwszym głośnym incydentem był przypadek z Bielska-Białej. Dziewczynka nagrała jak pan w średnim wieku był wobec niej zdecydowanie agresywny i co najmniej wulgarny. Podniosło się wtedy oburzenie opinii społecznej, a niektórzy politycy odcięli się od takiej formy przemocy. Nie trzeba było jednak długo czekać, ażeby doczekać się wielu kolejnych, często zdecydowanie bardziej drastycznych przypadków. We Wrocławiu pobito parę Ukraińców. W Krakowie na lotnisku została zaatakowana młoda kobieta przez mężczyznę w średnim wieku. Również w Krakowie na Kozłówce zaatakowani zostali młoda kobieta i młody mężczyzna. W Łodzi pobito mężczyznę, którego sprawca wziął za Ukraińca, w Gdańsku miała miejsce bliźniacza sytuacja, w tym przypadku pobito dwóch mężczyzn. Podobne zdarzenia miały także miejsce w Radomiu, Lesznowoli, Poznaniu. Można by wymienić jeszcze więcej przypadków, a to tylko zdarzenia z ostatnich dwóch tygodni.
Warto pochwalić w tym wypadku stronę rządową, która, ustami rzecznika Adama Szłapki, wyraźnie potępiła ostatnie ekscesy i zapowiedziała zdecydowane działania przeciwko jakimkolwiek formom przemocy wobec Ukraińców na terenie Polski.
Przy całej niepotrzebnej litanii sporów, włącznie ze sprawą orderów, rozgrywaną przez obie strony przede wszystkim na użytek polityki wewnętrznej, trzeba dostrzegać, co dzieje się równolegle, a co do głównego obiegu medialnego przebija się niestety dużo słabiej. W lipcowym wywiadzie dla PAP szef Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej Ołeksandr Ałfiorow oświadczył wprost, że Ukraina uznaje tragedię wołyńską, a dowodem na to są kolejne zgody na prace poszukiwawcze i ekshumacyjne, które – jak zapewnił – „będą wydawane nadal”. Dla samego Ałfiorowa, oficera ukraińskiej armii, sprawa ma wymiar osobisty: „dla mnie ekshumacja nie jest jedynie elementem dialogu. To kwestia honoru” – powiedział, dodając, że niezależnie od bieżących sporów politycznych, prace te „muszą być kontynuowane”, bo impas nikomu nie służy.
To nie są tylko deklaracje. Jak ustalił portal historia.org.pl, w 2025 roku przeprowadzono długo blokowane ekshumacje w Puźnikach na dawnym Podolu, a w czerwcu 2026 roku ukraińska komisja międzyresortowa zgodziła się na prace w Ostrówkach i Woli Ostrowieckiej na Wołyniu, miejscach, gdzie w 1943 roku UPA zamordowała ponad tysiąc Polaków, a także we Lwowie, gdzie spoczywają żołnierze polegli w 1939 roku. W Ostrówkach i Woli Ostrowieckiej prace już trwają, w kwietniu archeolodzy odkryli tam dwie zbiorowe mogiły, w których może spoczywać nawet 350 ofiar. Sam Zełenski zapowiedział zresztą otwarcie wszystkich archiwów SBU i ukraińskiego wywiadu dotyczących wydarzeń na Wołyniu oraz wydanie dodatkowych zezwoleń na dalsze poszukiwania. Warto przy tym zachować uczciwość, Ałfiorow konsekwentnie unika słowa „ludobójstwo” i nie wskazuje wprost sprawców zbrodni, więc to nie jest pełne domknięcie sporu historycznego, na które wszyscy czekają od lat. Jest to natomiast realny postęp.
Jestem przekonany, że polityków, chcących cynicznie zbić kapitał polityczny na interesie polskim w tej sprawie oceni historia. Jesteśmy w trwającej ciągle wojnie hybrydowej z Rosją, czy tego chcemy czy nie. Sam fakt tego artykułu niestety udowadnia, że na polu informacyjnym tę potyczkę przegrywamy. Naszą amunicją jest myślenie, weryfikowanie informacji i reagowanie.
„Jedenaste przykazanie – nie bądź obojętny” to apel i prośba o to, by nie ulegać cynicznej grze polityków i prowokacjom serwowanym przez dezinformację. Obojętność wobec nagonki, kłamstw i narastającej agresji sprawia, że bezwiednie stajemy się narzędziem w rękach tych, którzy chcą nas skłócić. Odpowiedzialność za to, czy obronimy naszą spójność społeczną i zdrowy rozsądek, leży dziś w rękach i głosach każdego z nas.
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ABECADŁO DOBRZE PRZEPROWADZONEJ SUKCESJI
ANNA PIETRUSZKA, AGATA KOWALSKA
W poprzednich artykułach cyklu „Przywódca odchodzi” pisałyśmy o tym, że odejście lidera jest jednym z najbardziej wrażliwych momentów w życiu organizacji. Dotyka jednocześnie strategii, procesów operacyjnych, relacji, emocji oraz kultury organizacyjnej. To moment, w którym szczególnie wyraźnie widać jakość przywództwa, poziom dojrzałości organizacji oraz skuteczność jej mechanizmów zarządczych.
Sierpniowy numer „Liberté!” poświęcony jest „Abecadłu” – próbie uporządkowania złożonych zjawisk poprzez odnalezienie ich najważniejszych elementów składowych. W świecie przywództwa niewiele procesów jest równie wymagających, wielowymiarowych i jednocześnie równie nieuniknionych jak sukcesja. Każdy lider prędzej czy później stanie przed koniecznością przekazania odpowiedzialności, a każda organizacja będzie musiała odpowiedzieć sobie na pytanie, czy jest gotowa funkcjonować bez osoby, która przez lata wyznaczała kierunek jej rozwoju.
W poprzednich artykułach cyklu „Przywódca odchodzi” pisałyśmy o tym, że odejście lidera jest jednym z najbardziej wrażliwych momentów w życiu organizacji. Dotyka jednocześnie strategii, procesów operacyjnych, relacji, emocji oraz kultury organizacyjnej. To moment, w którym szczególnie wyraźnie widać jakość przywództwa, poziom dojrzałości organizacji oraz skuteczność jej mechanizmów zarządczych.
Sukcesja bywa często postrzegana jako jednorazowe wydarzenie: wskazanie następcy, ogłoszenie decyzji i przekazanie obowiązków. W rzeczywistości jest jednak procesem, który zaczyna się na długo przed odejściem lidera. To projekt obejmujący ludzi, kompetencje, wiedzę, odpowiedzialność, komunikację i zaufanie. Dobrze przeprowadzona sukcesja nie jest końcem pewnej historii. Jest dowodem na to, że organizacja potrafi rozwijać się niezależnie od zmian personalnych i że jej fundamenty są silniejsze niż indywidualne przywództwo pojedynczej osoby.
Dlatego w sierpniowym numerze proponujemy Państwu „Abecadło sukcesji” – zbiór najważniejszych pojęć, zasad i perspektyw, które naszym zdaniem decydują o powodzeniu procesu przekazywania sterów. Od A jak Akceptacja, czyli gotowość lidera do oddania odpowiedzialności, aż po Z jak Zaufanie, bez którego żadna zmiana przywództwa nie może zakończyć się sukcesem. Nie jest to oczywiście pełny słownik sukcesji, ale próba uchwycenia tych elementów, które najczęściej decydują o tym, czy zmiana lidera staje się początkiem nowego etapu rozwoju, czy źródłem organizacyjnych turbulencji.
Zapraszamy zatem do wspólnego przejścia przez alfabet sukcesji – jeden z najważniejszych alfabetów, jaki powinien poznać każdy lider przyszłości.
A – Akceptacja
Każda dobrze przeprowadzona sukcesja zaczyna się od akceptacji jednej fundamentalnej prawdy – żaden lider nie jest wieczny. Dojrzały przywódca rozumie, że jego rolą nie jest budowanie organizacji uzależnionej od swojej obecności, lecz stworzenie takiego systemu działania, który będzie skuteczny również po jego odejściu. Akceptacja własnej zastępowalności jest pierwszym testem dojrzałości przywódczej.
B – Biznesowa ciągłość
Celem sukcesji nie jest zmiana dla samej zmiany, lecz zachowanie ciągłości działania organizacji. Klienci, pracownicy, partnerzy biznesowi i inwestorzy muszą mieć poczucie, że firma nadal realizuje swoje zobowiązania i cele. Dobra sukcesja chroni wartość biznesu niezależnie od tego, kto aktualnie stoi za sterami.
C – Czas
Najczęściej popełnianym błędem jest rozpoczęcie rozmowy o sukcesji wtedy, gdy odejście lidera jest już przesądzone. Sukcesja potrzebuje czasu na przygotowanie ludzi, procesów i relacji, których nie da się przekazać w ciągu kilku tygodni. Im wcześniej organizacja zacznie myśleć o przyszłości przywództwa, tym spokojniej przejdzie przez zmianę.
D – Dokumentacja wiedzy
W wielu organizacjach kluczowa wiedza znajduje się wyłącznie w głowie lidera. Dotyczy to nie tylko strategii, ale również kontaktów, nieformalnych ustaleń i doświadczeń zdobywanych przez lata. Sukcesja wymaga przekształcenia wiedzy indywidualnej w wiedzę organizacyjną, dostępną dla następców i zespołu.
E – Emocje
Odejście lidera jest procesem emocjonalnym zarówno dla niego samego, jak i dla organizacji. Pojawiają się niepewność, obawy, czasem żal lub lęk przed utratą stabilności. Ignorowanie tych emocji nie sprawia, że znikają – sprawia jedynie, że zaczynają wpływać na decyzje z ukrycia.
F – Formalności
Każda zmiana przywództwa musi zostać zabezpieczona od strony formalnej. Uprawnienia, pełnomocnictwa, dostęp do systemów, odpowiedzialność prawna czy reprezentacja organizacji wymagają precyzyjnego uporządkowania. Brak dbałości o ten obszar może zamienić nawet najlepiej przygotowaną sukcesję w chaos operacyjny.
G – Governance
Sukcesja jest jednym z najważniejszych testów jakości ładu organizacyjnego. W organizacjach posiadających jasne zasady odpowiedzialności, podejmowania decyzji i raportowania zmiana lidera nie powoduje utraty kontroli. Governance zapewnia stabilne ramy, które pozwalają organizacji funkcjonować niezależnie od zmian personalnych.
H – Historia organizacji
Każdy nowy lider wchodzi do organizacji posiadającej własną historię, kulturę i doświadczenia. Sukcesja nie polega na odcięciu się od przeszłości, lecz na zrozumieniu tego, co doprowadziło firmę do obecnego miejsca. Dopiero szanując historię organizacji można odpowiedzialnie budować jej przyszłość.
I – Interesariusze
Zmiana lidera nigdy nie dotyczy wyłącznie dwóch osób – odchodzącego i następcy. Wpływa na wszystkich interesariuszy organizacji: pracowników, klientów, dostawców, inwestorów czy instytucje finansowe. Dlatego skuteczna sukcesja wymaga świadomego zarządzania relacjami oraz oczekiwaniami otoczenia.
J – Jasna komunikacja
W okresie zmiany ludzie potrzebują informacji bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Brak komunikacji szybko zostaje zastąpiony przez domysły, plotki i niepewność. Liderzy powinni regularnie wyjaśniać, co się zmienia, co pozostaje niezmienne i jaki jest plan na kolejne etapy procesu.
K – Kompetencje następcy
Największym błędem sukcesji jest poszukiwanie kopii dotychczasowego lidera. Następca powinien odpowiadać przede wszystkim na przyszłe potrzeby organizacji, a nie odtwarzać rozwiązania z przeszłości. Dobra sukcesja koncentruje się na kompetencjach potrzebnych do realizacji kolejnego etapu strategii.
L – Lider przyszłości
Każda sukcesja jest w rzeczywistości pytaniem o przyszłość organizacji. Nie chodzi wyłącznie o to, kto przejmie stanowisko, ale jaki styl przywództwa będzie potrzebny w nowych warunkach rynkowych, społecznych i technologicznych. Wybór lidera powinien wynikać z wizji przyszłości, a nie z przywiązania do przeszłości.
M – Mentoring
Przekazanie odpowiedzialności jest znacznie skuteczniejsze, gdy towarzyszy mu świadomy mentoring. Odchodzący lider może wspierać następcę poprzez transfer wiedzy, doświadczeń i znajomości kontekstu organizacyjnego. Kluczem jest jednak znalezienie równowagi pomiędzy wsparciem a pozostawieniem przestrzeni do budowania własnego autorytetu.
N – Następca
Następca nie potrzebuje wyłącznie nowego stanowiska – potrzebuje również społecznego przyzwolenia na pełnienie nowej roli. Organizacja musi zobaczyć w nim osobę uprawnioną do podejmowania decyzji i wyznaczania kierunku działania. Bez tego nawet najbardziej kompetentny lider może napotkać trudności w objęciu rzeczywistego przywództwa.
O – Odpowiedzialność
Nie można skutecznie przekazać roli bez przekazania odpowiedzialności. Jeśli odchodzący lider zachowuje faktyczną kontrolę nad decyzjami, organizacja pozostaje w stanie zawieszenia między przeszłością a przyszłością. Sukcesja wymaga odwagi zarówno w oddawaniu odpowiedzialności, jak i w jej przejmowaniu.
P – Plan
Dobra sukcesja nie jest dziełem przypadku. Potrzebuje harmonogramu, wyraźnych etapów, określonych odpowiedzialności oraz mierników sukcesu. Plan pozwala zamienić niepewną zmianę w przewidywalny proces zarządzany zgodnie z celami organizacji.
R – Relacje
Najcenniejszym aktywem lidera często nie są jego decyzje, lecz relacje budowane przez lata. Zaufanie klientów, partnerów biznesowych czy zespołu nie przechodzi automatycznie na następcę. Dlatego istotnym elementem sukcesji jest świadome przekazanie relacji i stworzenie przestrzeni do budowania nowych.
S – Strategia
Zmiana lidera nie powinna oznaczać utraty kierunku organizacji. Następca musi rozumieć, które elementy strategii wymagają kontynuacji, które adaptacji, a które całkowitej zmiany. Sukcesja jest najbardziej skuteczna wtedy, gdy staje się częścią długofalowego planu rozwoju firmy.
T – Transfer wiedzy
Wiedza strategiczna, operacyjna i nieformalna wymagają różnych sposobów przekazywania. Dokumenty mogą pomóc w zrozumieniu procesów, ale nie zastąpią doświadczeń wynikających z codziennego zarządzania. Dlatego transfer wiedzy powinien być procesem zaplanowanym i rozłożonym w czasie.
U – Uczenie organizacji zmiany
Sukcesja jest jednocześnie lekcją organizacyjnej dojrzałości. Pokazuje, czy firma nauczyła się funkcjonować dzięki wspólnie wypracowanym zasadom, czy wyłącznie dzięki sile jednej osoby. Organizacje przyszłości budują zdolność do adaptacji, ponieważ wiedzą, że zmiana jest naturalnym elementem ich rozwoju.
W – Wartości
Procesy można zmodyfikować, a strategie zaktualizować, jednak wartości stanowią fundament organizacyjnej tożsamości. To one decydują o sposobie podejmowania decyzji, budowania relacji i reagowania na kryzysy. Dobrze przeprowadzona sukcesja chroni wartości, jednocześnie pozwalając organizacji ewoluować.
Z – Zaufanie
Ostatecznie każda sukcesja sprowadza się do kwestii zaufania. Pracownicy muszą uwierzyć, że nowy lider jest gotowy prowadzić organizację dalej, a sam lider musi zaufać zespołowi i procesowi zmiany. To właśnie zaufanie sprawia, że sukcesja staje się nie końcem pewnej historii, lecz początkiem kolejnego etapu rozwoju organizacji.
Podsumowanie
Abecadło sukcesji pokazuje, że skuteczne przekazanie przywództwa jest znacznie szerszym procesem niż wybór następcy. To połączenie strategii, governance, emocji, relacji i odpowiedzialności. Organizacje przyszłości nie są definiowane przez to, jak długo lider pozostaje u steru, ale przez to, jak dobrze przygotowują się do chwili, w której stery przejmie ktoś następny. To właśnie wtedy w pełni ujawnia się prawdziwa dojrzałość przywództwa.
ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką
AGATA KOWALSKA
Radczyni prawna, założycielka i partnerka zarządzająca CK LEGAL Chabasiewicz Kowalska i Wspólnicy. Specjalizuje się w polskich i międzynarodowych transakcjach fuzji i przejęć, obsłudze prawnej inwestycji venture capital i private equity oraz prawie spółek. Przeprowadza audyty prawne przedsiębiorstw. Doradza przy reorganizacjach, podziałach i przekształceniach spółek, także transgranicznych. Pomaga firmom chronić własność intelektualną. Projektuje i wdraża rozwiązania prawne, podatkowe i biznesowe dla startupów, funduszy inwestycyjnych, spółek giełdowych oraz międzynarodowych grupy kapitałowych z różnych branż, głównie nowych technologii. Zarządza projektami na rynkach polskim i międzynarodowych (Europa, Azja, Ameryka Północna). Znalazła się na liście 25 najwybitniejszych prawniczek w biznesie według Forbes (2021) oraz w rankingu Kancelarii Prawniczych Dziennika Rzeczpospolita jako rekomendowana prawniczka w trzech kategoriach: prawo handlowe, korporacyjne, fuzje i przejęcia; doradztwo dla klientów prywatnych oraz private equity (2025). Zasiada w radach nadzorczych spółek. Prelegentka na konferencjach biznesowych i branżowych. Działaczka społeczna, wielokrotnie nagradzana za swoją aktywność charytatywną. Zaangażowana w działalność Stowarzyszenia „Piękne Anioły”, którego jest współzałożycielką i wiceprezeską. Mentorka prawniczek w Women in Law Foundation.
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DO DIABŁA Z WOLNOŚCIĄ!
ANTONI PŁOSZCZYNIEC
Niezależnie od tego, czy Szatan istnieje, czy nie, jego postać po prostu przyciąga uwagę. Być może jest w tym jakaś pokusa, a nie ma nic bardziej diabelskiego od kuszenia. Obraz Szatana prowokuje wszystkich. Zarówno dla wierzących i niewierzących koncept osoby (względnie mocy) ucieleśniającej zło – a przynajmniej tego, co powszechnie jest za zło uważane – skłania do różnorakich refleksji: nad źródłem zła, jego substancjalnością, odmianami zła w działaniu, psychologią moralności, kondycją świata… I nad wolnością także.
Szatan i satanizmy
Postać diabła nie tylko skłania do różnych refleksji, ale prowokuje odmienne postawy. Od zaprzeczenia, przez trwogę aż po… aprobatę. Dziś wielu Szatana czci, podziwia, adoruje, stawia za wzór, i to na przeróżne sposoby. Chciałbym skupić uwagę Szanownych Czytelników na obecność we współczesnej kulturze rozmaitych stanowisk wobec Szatana pozytywnych. Niniejszy tekst poświęcony jest nie tyle o satanizmowi, co współczesnym satanizmom, a moim głównym celem jest pokazanie, jak idea wolności jest konkretyzowana w różnych satanizmach.
Satanizm można rekonstruować na różne sposoby, ale obranie idei wolności za punkt odniesienia wydaje się zasadne. Toć przywódca złych duchów, w sposób całkowicie swobodny miał jako pierwszy zbuntować się wobec niesprawiedliwych rządów Stwórcy. Nie upieram się, że idea wolności jest w satanizmie centralna. Dla niektórych satanistów idea wolności, owszem, jest centralna, jak choćby dla członków Global Order of Satan, którzy o tym mówią w pierwszym zdaniu deklaracji światopoglądowej. Dla innych – nie. Na przykład dla Nikolasa Schrecka, założyciela Werewolf Order (organizacji inspirowanej półmitycznym nazistowskim projektem Werwolf), pierwszorzędne znaczenie miały kult siły i darwinizm społeczny. W tym wypadku uwolnienie „wewnętrznego wilka” z okowów człowieczeństwa ma charakter wtórny. Siła daje wolność. Wolność jest raczej aspektem siły niż czymś centralnym. Co nie zmienia faktu, że i tu wolność odgrywa rolę znaczącą.
Nie chcę pisać o historii Szatana ani o jego obrazach. Kulturowa historia Szatana jest fascynująca: można w niej dostrzec ewolucję od „szatana” w znaczeniu roli polegającej na byciu oponentem człowieka („szatanem” w tym sensie był nazwany anioł, który stanął na drodze Balaamowi), przez niebiańskiego oskarżyciela człowieka przed Bogiem (taki anioł pełniący urząd prokuratora jak z początku księgi Hioba), po „Szatana” jako nazwę własną jednej istoty; przeciwnika samego Boga i władcy złych duchów, a przynajmniej jednego z ich najwyższych władców. Ale to nie jest współczesność, a o współczesność mi chodzi.
Tym bardziej nie zamierzam mówić o obrazach Szatana, a już w szczególności diabła. Bo więcej mamy obrazów i koncepcji diabła/Szatana, niż osób oddających mu cześć. Toć niemal wszyscy teologowie wierzą w istnienie diabła i mają jakiś jego obraz (i kłócili się, na przykład, czy Szatan może być zbawiony), a mocy diabelskich się wystrzegają. Bogusław Wolniewicz, polski filozof, który mówił o sobie, że „jest niewierzącym, ale rzymskokatolickim”, mawiał też, że w istnienie Boga nie wierzy (był agnostykiem), ale w istnienie diabła – owszem. Diabeł był bowiem dla niego metafizyczną siłą, „miłością zła”, która przez człowieka manifestuje się w świecie. Nawet osoby przeczące istnieniu Szatana jako jakiejś osobowej istoty mają jakieś jego ujęcie. Panteistyczny Benedykt Spinoza rozumował tak: skoro Bóg jest wszystkim i cokolwiek istnieje, jest Bogiem lub istnieje w Bogu, to diabeł, jako całkowite przeciwieństwo Boga, musi być niczym. Dosłowną nicością. Zabobonny lud trwożnie mówi o „diable”, ale tej nazwie w rzeczywistości nie odpowiada kompletnie nic. „Diabeł” jest najbardziej pustą spośród nazw. To wszystko jest bardzo ciekawe, ale skupmy się na satanizmie współczesnym.
Ćmy na opak
Ale czemu w ogóle pisać o czcicielach diabła? Rozbrajająco szczerze napiszę: dlatego, że temat jest dla mnie osobiście ciekawy. Gdyby jednak się zastanowić, to można znaleźć kilka powodów.
Kogoś może pociągać aura tajemniczości i mroku związana z ruchami satanistycznymi. Wiecie, okultyzm, czarne msze, te sprawy. Są wśród nas dusze, które są niczym ćmy na opak – lgną do ciemności zamiast do światła. Są ludzie, których bardziej fascynuje zło niż dobro. Nie oznacza to oczywiście złej woli i akcesu w rytualnym mordowaniu dziewic. Chodzi po prostu o pewną wrażliwość i o łatwość, z którą sprawy mroczne i ponure przyciągają uwagę niektórych osób. Znam ludzi, którzy kilka razy czytali Piekło z Boskiej komedii, ale nigdy Czyśćca ani Nieba. Bo nudne. Nie dziwię się i rozumiem, w końcu w niebie jest tak pięknie, że tego nie da się opisać, natomiast w piekle…
Trzeba przyznać, że satanizm walnie przyczynił się do roztoczenia tej aury mroku. Sataniści od wieków ukrywali się przed spojrzeniem władz państwowych i kościelnych, niezależnie od tego, czy to, co robili i to, w co wierzyli, było autentycznie złe czy nie. A skoro się ukrywają, to mają coś do ukrycia… Czyli pewnie spiskują! W istocie, część satanistycznych grup miało konspiracyjny charakter i opierało się na planowaniu przestępstw. Nie brak satanistycznie umotywowanych organizacji terrorystycznych. Kroniki kryminalne pełne są zbrodniarzy robiących coś dla chwały Szatana, a przynajmniej tłumaczących się, że musieli słuchać diabelskich podszeptów. Większość seryjnych morderców to psychopaci, ale psychopatia ma to do siebie, że dotknięte nią osoby rzadko kiedy „słyszą głosy”, które każą im zabijać w imię Lucyfera.
Oczywiście nie każda grupa oskarżana o spiskowanie w imię Szatana była oskarżana słusznie, co wiemy od czasów procesu templariuszy i afery Léo Taxila. Podczas moralnego niepokoju w USA z lat 80. ubiegłego wieku (tak zwane „Satanic Panic”) udokumentowano 12 tysięcy niepopartych dowodami oskarżeń o przygotowywanie i udział w rytualnych mordach i gwałtach. Nie wykazano, że istnieje jakieś satanistyczne podziemie, które na skalę narodową i światową systematycznie dokonywało przerażających czynów. Ale prawdziwi zbrodniarze wykorzystywali czasy moralnej paniki. „Przyozdabiali” miejsca gwałtów na satanistyczne kaplice, by zmylić trop policji i osłabiać wiarygodność zeznań ofiar…
Jawne tajemnice
Niemniej, mnóstwo satanistów w ogóle nie kryje się ze swoją działalnością. Sporo, może nawet większość grup satanistycznych nie ma charakteru konspiracyjnego czy nawet sekretnego. Zwłaszcza w czasach Internetu na wyciągnięcie ręki. „Chcesz się dowiedzieć, w co wierzą sympatycy Antona Szandora LaVeya? Chcesz zapisać się do Kościoła Szatana? Nic prostszego, wejdź na naszą stronę www, wypełnij formularz i wyślij na adres…”. Oczywiście z trzema szóstkami.
Samo słowo „okultyzm” wywodzi się od „skrywania”, ale dostęp do okultystycznych treści jest banalnie prosty. Jako wielki fan Egzorcysty z 1973 roku szukałem niedawno informacji na temat filmowego Pazuzu. I przypadkiem trafiłem na forum, które w samej nazwie wzywa do stania się żywym bogiem. Ot, ambicje. Bez żadnej rejestracji można nie tylko zobaczyć wzór na stworzenie pieczęci Pazuzu (jak się można domyślić, tego prawdziwego), inkantacje przywołujące „króla złych wiatrów” i doświadczenia po inwokacji demona pustyni, ale także wiele innych rzeczy, w tym zapytania o istoty gotowe pomóc w karierze wyścigowej i zaklęcia miłosne mające przywrócić swojego eks. Mało? Wejdźże, Czytelniku, na portal Reddit. Tam bez trudu znajdziesz subfora zajmujące się praktykowaniem demonolatrii, gdzie ludzie dzielą się poradami w przywoływaniu 72 duchów Goecji, opowiadają, jak demony im pomogły w życiu i czy faktycznie Belial jest taki bezwartościowy, jak o nim mówią. Wielu satanistów zresztą w istnienie Szatana nie wierzy, więc przywoływać go nie próbuje.
I to jest fascynujące. Można negować istnienie Szatana, lecz nie satanistów. I sataniści są wśród nas, czy nam się to podoba, czy nie. Stąd warto mieć świadomość, czym satanizm właściwie jest i jaki jest jego stosunek do wolności, o ile w przyrodzie występują takie stworzenia jak „satanizm w ogóle”. Satanistą może być twój ulubiony kolega z biura, może być nim właściciel warzywniaka, oficer specjalizujący się w wojnie psychologicznej, bogaty i biedny, wierzący i niewierzący, nikomu nieznany odludek i gwiazda szwedzkiego metalu. Twój sąsiad – łysy, z długimi włosami lub krótkimi – też może być satanistą, a tobie się zawsze wydawało, że był to po prostu rezolutny indywidualista, który bardzo nie lubi Kościoła. Starsza para satanistów, głównych postaci z horroru Wszystko dla Jacksona wyglądała dość zwyczajnie, a ich motywacje były aż nazbyt ludzkie (pomijając różne elementy nadnaturalne w filmie).
Jak się okazuje, satanistą może być też opiekun społeczny. W lipcu tego roku we Wiedniu pewna dwunastolatka wyskoczyła z okna, ponieważ przyszedł do niej mężczyzna z wytatuowanym pentagramem na czole i doczepionymi różkami (sic!). Szybko powstały między nimi napięcia, nie wytrzymała, skoczyła. Przeżyła. Dziewczyna była ofiarą długotrwałej krzywdy, trafiła do opieki społecznej, ale w wyniku traumy zaczęła bać się mężczyzn. Mimo jasnej instrukcji, że dziewczyna nie czuje się bezpiecznie w ich towarzystwie, z opieki społecznej wysłano do niej mężczyznę. Z rogami. I pentagramem na czole. Dziewczyna wyskoczyła ze strachu przez okno nie z powodu strachu przed Szatanem czy satanistami, ale przed mężczyznami. Ale umówmy się: rogi i pentagramy wcale nie pomogły. Te rzeczy powszechnie kojarzą się z siłami zła, więc mogły tylko pogorszyć sytuację, gdy dziewczyna napotkała przedstawiciela grupy, która jej się kojarzy jako zła. Niesmak zostaje.
Przyznam, że osobiście do zainteresowania się satanistami skłoniły mnie ich wzajemne oskarżenia. Satanizm satanizmowi nierówny, ale umówmy się szczerze – w powszechnej świadomości satanizm nie kojarzy się dobrze. Tak ogólnie, raczej nie ma dobrej opinii. Dlatego bardzo mnie rozbawiło, gdy po raz pierwszy usłyszałem słowa w stylu „ci z Kościoła Szatana ściągają na nas, prawdziwych satanistów, złą opinię”. W obrębie samych satanistów spotkamy się ze stanowiskami, że ci czy tamci „nie zasługują” na nazywanie siebie satanistami. Ale po rozbawieniu przyszła refleksja: no dobra, ale czym tak naprawdę jest satanizm? Na czym polega „prawdziwy” satanizm?
Sympathy for the Devil
Można iść po linii najmniejszego oporu i uznać, że satanizm to doktryna satanistów, a satanistą jest każdy, kto jest powszechnie za satanistę uważany. Nie zaszlibyśmy jednak daleko, gdyż poglądy w tym zakresie bywają skrajnie różne i jawnie fałszywe, bo opierające się na fake newsach. Po wielu wiekach polowań na czarownice nie można traktować satanizmu jako poglądu, który wystarczy określić „z zewnątrz”, pomijając samoidentyfikację, o ile zależy nam na rzetelności. Takie podejście jest chybione: toć starożytni gnostycy oskarżali pierwszych chrześcijan o czczenie diabła (bo przecież Jahwe chełpił się, że stworzył ziemię, a przecież dobry, czysty Bóg z materią nie może mieć nic wspólnego), a w pierwszym wieku nowej ery chrześcijanie byli prześladowani w Rzymie za… ateizm, czyli bezbożność (w końcu odmawiali czczenia boskiego cezara).
Fakt, że satanizm w ogóle jest czymś kontrowersyjnym i kontrkulturowym, też nie ułatwia tworzenia jasnych podziałów. Czemu kontrowersyjnym – to wiadomo i o tym była już mowa. Kontrkulturowym zaś dlatego, że jakby nie patrzeć, satanizm w takiej czy innej postaci jest opozycyjny wobec religii Abrahamowych, te zaś mają światową dominację. O ironio, biorąc pod uwagę fakt, że Szatana nazywa się „władcą tego świata”.
Etymologia słowa „satanizm” również nie pomaga, ponieważ wyraz ten powstał dopiero w wieku XVI we Francji (satanisme) i był używany przez wiele stuleci do piętnowania przeciwników jako tych złych. Co zabawne, to chrześcijanie nazywali innych chrześcijan „satanistami”, ponieważ ci drudzy byli oskarżani o oddalanie się od Boga, a tym samym, jako schizmatycy i heretycy, zbliżali się do Diabła, a może nawet już działali zgodnie z wolą piekieł. Przez wiele lat „satanistą” był po prostu człowiek niemoralny, który odszedł od „prawdziwego” chrześcijaństwa. Dopiero w wieku XIX „satanistą” zaczęto nazywać po prostu ludzi żyjących immoralnie (czyli nie zwykłych grzeszników), a także czcicieli Szatana. Co ciekawe, osobne słowo oznaczające czarnoksiężnika czczącego Diabła pojawiło się już w XVII-wiecznej Szwecji, ale brzmiało „sathanister”.
Satanizm może być religijny, ale nie musi. Bywa niekiedy poglądem filozoficznym, światopoglądem, może mieć charakter ideologiczny. Tak czy owak, musi być poglądem. Ale co łączy wszystkie satanistyczne poglądy?
Satanistą oczywiście nie jest ktoś, kto wierzy w istnienie Szatana. Gdyby tak było, to papież byłby satanistą, ale nie Anton Szandor LaVey, czarny papież Kościoła Szatana. Siłą rzeczy, satanizm nie może polegać na wierze w Szatana (czy wierze Szatanowi), albowiem skoro nie wierzy się w istnienie Szatana, to tym bardziej nie wierzy się Szatanowi.
Warunkiem niezbędnym do bycia satanistą jest pewna sympatia wobec Szatana, a mówiąc językiem mniej emocjonalnym: dodatnia ocena tej postaci. Ale żywienie aprobaty wobec Szatana to zbyt mało. Nietrudno wyobrazić sobie wierzącego, który w Szatanie widzi tę siłę, „która wiecznie zła pragnąc, wiecznie dobro czyni” i jako tako docenia rolę Szatana w Bożej ekonomii zbawienia. Wielu romantycznych poetów czuło pewną sympatię wobec Szatana i zrozumienie dla jego buntu, ale koniec końców byli pokornymi sługami Bożymi, nie diabelskimi.
Tak więc ocena Szatana musi być dodatnia, ale to nie wystarczy. Kto chce mienić się satanistą, musi dodatnio oceniać Szatana, ale ze względu na to, kim Szatan jest, co symbolizuje i jakie zasady reprezentuje. Nie może być satanistą ktoś, kto docenia przeciwnika Boga właśnie ze względu na to, że w ostatecznym rachunku sprzyja Bogu.
Satanista musi więc cenić Szatana ze względu na niego samego, autonomicznie. Musi więc Szatana podziwiać, traktować go jako wzór i drogowskaz życiowy. I jako takiego musi Szatana „czcić”. „Cześć” to może nienajlepsze określenie, ponieważ sugeruje religijne poddanie się wyższej sile, natomiast sataniści, ze względu na swoją naturalną buntowniczość, zazwyczaj należą do ludzi którzy „nie klęczą”. Nie każdy zresztą satanista zaprząta sobie głowę „kultem”: jedni tak robią, bo są tymi co „nie klęczą”, drudzy, bo są całkowicie niereligijni, a jeszcze inni – bo Szatanowi na własnym kulcie nie zależy. Można się zgodzić na określenie „satanista to osoba czcząca Szatana”, ale tylko wtedy, gdy „cześć” miałaby oznaczać „wielkie poważanie, darzenie wielkim szacunkiem”.
Prawdziwa cześć dla Ojca Kłamstwa
W powyższym znaczeniu satanistą jest ktoś, kto wyznaje satanizm. Może to brzmi jak banał, ale banałem nie jest, bo powyższa charakterystyka pozwala uznać za satanistę tylko osoby, które się z satanizmem/Szatanem identyfikują. W przeciwnym razie mielibyśmy inflację pojęcia satanizmu, bo satanistami byliby przede wszystkim ci, których inni za satanistów uważają.
Wyznawcą satanizmu jest ktoś, kto jest przekonany, że poglądy, wartości i postawy reprezentowane przez Szatana są słuszne i prawdziwe. Ale co miałoby znaczyć „reprezentowane przez Szatana”? Wszystko zależy od tego, czy satanista traktuje istnienie Szatana na serio.
Potrafimy się przejąć czynami i postawami zarówno postaci rzeczywistych, jak i fikcyjnych. Ideały pierwotnego chrześcijaństwa są równie szlachetne, niezależnie od rzeczywistego istnienia Jezusa. Nie brakuje zresztą ateistów bardziej chrześcijańskich niż niejeden wierzący. W związku z tym satanizm zwykło się dzielić na teistyczny i nonteistyczny (zamiennie: ateistyczny). I trudno się do tego podziału przyczepić, bo jest klarowny i dotyka rzeczy istotnych. Satanista teistyczny wierzy w faktyczne, rzeczywiste istnienie Szatana, natomiast nonteistyczny nie wierzy. Satanista nonteistyczny oddaje Szatanowi poważanie i szacunek, ale jako tworowi zbiorowej wyobraźni, który wyraża postawy godne naśladowania. Który symbolizuje pewne wartości, którym według satanisty należy się szacunek (przynajmniej od niego samego).
Jest jeszcze inny podział, na który warto zwrócić uwagę. Dla większości satanistów Szatan jest postacią reprezentującą pewne zasady o charakterze przedchrześcijańskim. Nie czczą więc Szatana opisywanego przez chrześcijańską ortodoksję i dogmatykę, gdyż uważają, że chrześcijaństwo wypaczyło prawdziwy obraz Szatana, względnie wypaczyło zasady życia, które Szatan – jako symbol – reprezentuje. Garść przykładów: wedle członków Świątyni Seta, prawdziwym imieniem Szatana jest Set, któremu wyznawcy zazdrosnego Jahwe „dorobili gębę” i dosłownie (metafizycznie?) dorobili rogi. Dla wyznawców Zakonu Dziewięciu Kątów istoty demoniczne mają więcej wspólnego z odwiecznymi, quasilovecraftowymi siłami chaosu niż z typowym wyobrażeniem zastępów diabelskich w piekle. Z kolei Anton Szandor LaVey nie wierzył w istnienie Szatana, lecz – trochę po nietzscheańsku – traktował Szatana jako symbol odwiecznych ideałów natury, ideałów dla elitarnych, ambitnych i silnych, które to mentalność stada spotwarzyła jako „zło”. Ot, rekapitulacja Z genealogii moralności.
Nie brak też satanistów, wedle których opis Szatana, który daje chrześcijaństwo, jest zasadniczo poprawny. Dla nich Szatan jest z grubsza taki, jak go opisuje chrześcijaństwo, tylko że powinno się jego obraz interpretować inaczej: te cechy, za które chrześcijanin odrzuca Szatana, są wedle satanisty godne podziwu.
Jest pokusa (czyżby diabelska?), by „prawdziwym satanizmem” nazywać klasycznie rozumianych „wyznawców Szatana”, którzy oddają mu religijny hołd, wierzą w jego istnienie i odprawiają mroczne rytuały. Na ile bowiem chrześcijański jest ktoś, według kogo Jezus nigdy nie żył? Nie ulega wątpliwości, że dla rzeszy osób, skoro Jezusa nie było, to zbawienie przez Jezusa odbyć się nie może, więc nie warto wierzyć. A jednak wiele osób trzyma się ideałów chrześcijańskich, nie żywiąc nadziei na życie wieczne. No i od XIX w. chrześcijaństwo liberalne było czymś. Najprościej uznać „satanistyczność” za pewne spektrum, w którym obraz świata jednych satanistów jest bogatszy o przekonania dotyczące rzeczywistości pewnych istot (Świątynia Seta, Zakon Dziewięciu Kątów), a drugich – uboższy (Kościół Szatana, Świątynia Sataniczna). Ale obie „frakcje” znajdują się na tym spektrum, tylko w różnych miejscach i na różne sposoby.
Jeśli o mnie chodzi: satanizm jest światopoglądowo obcy, nie podzielam go. Dlatego „prawdziwym satanizmem” są albo wszystkie satanizmy (bo spełniają kryteria bycia satanizmem), albo żadne z nich (bo nie są słuszne „w ogóle”). Dlatego wszelkie spory między satanistami traktuję jako „spory w rodzinie”: nie moja sprawa, ale piekielnie pysznie się o tym czyta.
Wolność ponad prawem
Gdy zacząłem – w ramach pracy badawczo-dydaktycznej – interesować się problematyką etyczną wokół obywatelskiego nieposłuszeństwa, studiowałem różne prace poświęcone kwestiom definicyjnym. To sprawa kluczowa, bo jeżeli mamy jakkolwiek uzasadniać sprzeciw wobec prawa, to musimy przyjąć pewne kryteria słusznego oporu obywatelskiego wobec niego. A wszelka dyskusja nad kryteriami opiera się na definicji. Jakby na to nie patrzeć, obywatelskie nieposłuszeństwo można zamanifestować tylko jako obywatel, który generalnie respektuje system prawny, ale sprzeciwia się wybranemu przepisowi lub kilku przepisom. Gdyby sprzeciwiał się całemu systemowi prawa lub jakiejś jego gałęzi, byłby to opór raczej rewolucyjno-radykalny.
W trakcie swoich lektur dostrzegłem, że nie wszystko, co nazywa się „obywatelskim nieposłuszeństwem”, na takie miano zasługuje. Oczywistym przykładem są anarchiści, którzy, mimo iż skądinąd są obywatelami jakiegoś państwa, to ich bunt wobec prawa nie jest obywatelskim nieposłuszeństwem, gdyż nie sprzeciwiają się prawu jako obywatele takiego państwa czy innego. Jest czymś innym. Nie jest obywatelskim nieposłuszeństwem, jest po prostu nieposłuszeństwem wobec prawa.
Podobny charakter ma satanistyczne podejście do wolności. Wolność jest wysoce ceniona w satanizmie, ale wolność ta jest dosyć antynomiczna. Jej stałym rysem jest opór wobec prawa (z greckiego: anty + nomos). Nic dziwnego, skoro patronem satanistów jest pierwszy, który zbuntował się wobec samego Stwórcy. Satanista nie musi dążyć do władzy nad światem, ale nie lubi czuć niczyjej władzy nad sobą. Satanista nie czuje potrzeby bycia wiernym zasadom, które stoją ponad nim, lecz o wierność sobie. Zasada postępowania dla satanisty powinna być zgodna z jego Ja, a niekiedy nawet – powinna być zgodna z własnym Ja. Nieważne, czy to „Ja” miałoby być empiryczne (wolność negatywna), czy transcendentalne, głębokie, „prawdziwe” (wolność pozytywna).
Z punktu widzenia teologii jest to oczywiście grzech pychy. A pycha jest grzechem wyjątkowym: jest to jeden z siedmiu grzechów głównych i od pychy zaczął się bunt Lucyfera przeciwko Stwórcy. Wedle ciekawego poglądu Tomasza z Akwinu, w pewnym sensie każdy grzech jest pychą (mówiąc językiem technicznym: każdy grzech jest formaliter pychą). Nieważne bowiem, czy grzeszymy cudzołóstwem, obżarstwem, chciwością czy symonią, naruszamy prawo Boże, bo na tym polega grzech. Grzesząc, stawiamy własne prawo (po grecku: auto + nomos), prawo ludzkie, ponad Boskie. Dlatego akt pychy jest grzechem par excellence, jest bezpośrednim wywyższeniem się ponad Prawodawcę. Tak jest z punktu widzenia teologii. Satanista zamiast mówić o „grzechu”, mówiłby o byciu sobą.
W czarnych mszach i wszelkich aktach bluźnierstwa zawsze chodzi o wolność jednostki, która bierze w tym udział. Oczywiście, dla jednych (np. członków Świątyni Satanicznej) chodzi o zamanifestowanie osobistych wolności i swobód. Dla drugich chodzi o pogardę dla ograniczających dogmatów dominującej religii. Dla trzecich chodzi o zerwanie więzi z chrześcijańskimi normami społecznymi, dla kolejnych chodzi o wezwanie mocy, które pozwolą jednostce uczynić więcej… Zawsze chodzi jednak o wolność i jej zwiększenie.
Wolność przeciw prawu?
Jak można łatwo dostrzec, takie podejście do wolności może oznaczać częste konflikty z prawem. To prawda: może, ale nie musi. Gdy wejdzie się na różne fora internetowe poświęcone satanizmowi i demonolatrii, możemy spotkać masę reguł dla forumowiczów typu: „Bądź uprzejmy i miły”; „Nie postuj pornografii”; „Nie zachęcaj do samookaleczeń”; „Rasizm i homofobia nie będą tolerowane”. W wolności satanistycznej nie chodzi o przeciwstawianie się prawu (czy jakimś normom społecznym) dla samego aktu przeciwstawienia się. Prawo bowiem jest dobre, gdy jest zgodne z moimi zasadami. Alternatywnie: gdy w moim interesie leży przestrzeganie go. Satanista może i jest w służbie zła, ale nie głupoty, w końcu od wieków diabła przedstawiano jako sprytnego…
Czy taki stosunek do prawa jest wyjątkowy dla samego satanizmu? Niekoniecznie. Wśród samych anarchistów mamy różne postawy wobec prawa: poza illegalistami, dla których łamanie prawa w imię jednostkowych interesów jest równie oczywiste jak oddychanie, mieliśmy anarchistów, którzy nakazywali łamać prawo w imię szerzenia idei anarchistycznych (stąd zamachy na monarchię). Ale prawo prawu nierówne. Pierre-Joseph Proudhon, ojciec anarchizmu, powiedział słynne zdanie „anarchia to porządek”. Praw, które wyrażają życie wspólnoty i ze wspólnoty bezpośrednio wyrastają, należy przestrzegać. Prawo odgórnie narzucone przez zwierzchność państwową trzeba łamać, bowiem powinno być uzgadniane między wspólnotą a jednostką. Bez żadnych pośredników.
Oczywiście mamy szerokie spektrum różnych satanistycznych postaw wobec prawa. Świątynia Sataniczna jako organizacja religijna mocno angażuje się w aktywizm i próbuje drogami instytucjonalnymi wywrzeć swój wpływ. Całkiem sporo rzeczy robią „na legalu” i transparentnie. Ale w sercu nadal mają bunt, albowiem dla nich (według F.A.Q. strony thesatanictemple.com): „Szatan jest symbolem Wiecznego Buntownika sprzeciwiającego się arbitralnej władzy, zawsze broniącego osobistej suwerenności nawet w obliczu nieprzezwyciężalnych przeciwności”. Druga (!) zaś z Fundamentalnych Zasad Świątyni Satanicznej głosi: „Walka o sprawiedliwość jest ciągłym i niezbędnym dążeniem, które powinno górować nad prawami i instytucjami”. To tłumaczy się samo. Dla założyciela Kościoła Szatana prawdziwy satanista jest inteligentnym egoistą i wie, kiedy prawa należy przestrzegać, a kiedy nie. Tylko człowiek o mentalności stada przestrzega prawa zawsze i wszędzie (Immanuelu Kancie, wybacz.). Ale prawdziwy głupiec łamie prawo dla samego łamania prawa, nawet gdy przynosi mu to szkodę. Mamy też Zakon Dziewięciu Kątów, który jest jedną z najniebezpieczniejszych organizacji terrorystycznych i ekstremistycznych na świecie. Satanizm Zakonu jest połączeniem teistycznego satanizmu z ideologią neonazistowską i tradycjami pogańskimi. W jego ramach wolność jest wywalczona – wywalczona w walce z samym sobą oraz z normami społecznymi, dlatego członkowie Zakonu powinni angażować się w brutalne praktyki tępiące „słabych” i siejące chaos w stęchłej tkance społecznej. Według Zakonu bestia nie tkwi w sercach ludzi. Ona jest sercem każdego człowieka. I musi być uwolniona, bo chaos jest brzydką prawdą, której nie chcą widzieć słabi i ceniący ład społeczny. Dlatego chwalmy rytualne morderstwa i gwałty.
Antynomiczny charakter wolności w satanizmie bywa również inspirowany okultyzmem. Magia jest pewnym zespołem praktyk i przekonań, których celem jest zmiana rzeczywistości poprzez manipulacje siłami nadnaturalnymi i naturalnymi. Przez wiarę stawiamy siebie w roli petenta, który prosi, błaga siły wyższe o interwencje. Ten, kto rzuca czary, steruje, nakazuje, manipuluje, rozkazuje. Nie bez powodu mówimy, że się „włada” magią. Ci sataniści, którzy oddają się okultyzmowi (zazwyczaj są to sataniści teistyczni), traktują magię jako środek realizacji swojej wolności: jako środek służący usuwaniu pewnych przeszkód lub jako instrument pozwalający zrealizować własną wolę. Alternatywnie: najważniejsze prawo ma stanowić wola maga. Okultyzm może być przejawem antynomiczności, z gruntu opozycyjnego stosunku do prawa, ale tylko pod pewnym względem. Aby to rzetelnie wyjaśnić, należy odwołać się do różnicy między Ścieżką Prawej Ręki a Ścieżką Lewej Ręki.
Lewica i prawica albo: czy okultyzm jest liberalny?
Stosunek satanizmu do okultyzmu bywa różny. Wiele grup satanistycznych, zwłaszcza teistycznych, zaangażowanych jest w praktyki okultystyczne i traktuje je jako formę kontaktu z siłami nadprzyrodzonymi. Skoro siły nadprzyrodzone istnieją, to muszą też być jakieś formy kontaktu z nimi. Dla nonteistycznej Świątyni Satanicznej nie ma czegoś takiego jak sfera nadprzyrodzona, gdyż „wierzą w naukę i rozum”. Wszystkich, którzy u nich szukają sposobu na sprzedanie duszy i wywołanie demonów, proszą, by szukali gdzie indziej.
Bardziej złożony jest stosunek LaVeya do magii. Wedle założyciela Kościoła Szatana, Szatan oczywiście nie istnieje (dokładnie tak), ale magia jest rzeczywista. Magię dzielimy na większą i mniejszą. Nie na dobrą i złą, bo taki podział to zabobon mas. Cała jednak magia według LaVeya w dużym stopniu przypomina psychologię stosowaną. Czym bowiem jest magia? Jest to „zmiana sytuacji lub zdarzeń zgodnie z własną wolą, które przy użyciu zwyczajowo (oryg. normally) akceptowanych metod byłyby niezmienne”. Nie brzmi to specjalnie „magicznie”. Jak można się przekonać, magia większa to rodzaj psychodramy („rytuału”), który ma oczyścić ducha i skanalizować energię emocjonalną w imię realizacji woli satanisty. Magia mniejsza z kolei polega na manipulacji wizerunkiem, zręcznym mówieniu tego, co rozmówca chce usłyszeć i stosowaniu odpowiednich technik komunikacji. (A mówili, że PR to fach z piekła rodem…) Koniec końców, magia dla LaVeya powinna mieć cele realistyczne, ponieważ opiera się na tych samych siłach, którymi zajmuje się nauka, czyli siłach naturalnych. LaVey dodaje, że magia opiera się na prawach i energii, której nauka jeszcze nie poznała i nie uznała; nauka i magia zajmują się tym samym i opierają się na tych samych źródłach, ale w różnych zakresach.
Wielkie tradycje okultystyczne powielają rozróżnienie na Ścieżkę Prawej Ręki oraz Ścieżkę Lewej Ręki. Niekiedy różnicę oddaje się, mówiąc o „białej/ dobroczynnej magii”, którą przeciwstawiano „czarnej/ złośliwej magii”. Wielu okultystów odrzuca ten podział jako błędny, oparty na konwencjach i przesądach. Magia służy głównie realizacji woli maga, a dobro i zło są w tym wszystkim wtórne. Według nich lepiej skupić się na sposobach działania obu Ścieżek niż na moralnej kwalifikacji ich celów. Wielu magów zresztą korzysta z obu Ścieżek jednocześnie, zależnie od potrzeb. Nie bez powodu Bafometa przedstawiano z dwoma rękami.
Nie ma tu ostrych granic, jedynie typologiczne opozycje. Ścieżka Prawej Ręki widzi boskość jako coś na zewnątrz siebie, do czego mag może się zbliżyć. Ścieżka Lewej Ręki kładzie nacisk na samoubóstwienie, boską samorealizację. Ścieżka Prawej Ręki akceptuje pewne zasady i prawa (np. społeczne, karmiczne). Ścieżka Lewej Ręki opiera się na transgresji i łamaniu tabu. Ścieżka Prawej Ręki dba o ład i mu służy. Ścieżka Lewej Ręki zamierza zmienić status quo oraz ma charakter emancypacyjny. Ścieżka Prawej Ręki oddziela od siebie porządek ducha, duszy i ciała, jakkolwiek są ze sobą związane. Ścieżka Lewej Ręki oddaje się praktykom integrującym wszystkie poziomy człowieczeństwa, np. w tantrycznej magii seksualnej. Zbytecznie dodawać, że satanizmowi jako takiemu bliższa jest Ścieżka Lewej Ręki, o ile, rzecz jasna, satanista okultyzm traktuje poważnie.
Można zapytać: czy praktykowanie ścieżki Lewej Ręki jest liberalne? W liberalizmie nadrzędne znaczenie ma wolność rozumiana negatywnie, czyli jako brak przeszkód w działaniu ze strony innych ludzi, grup społecznych i instytucji. Moja wolność spada w takim stopniu, w jakim w moim życiu pojawiają się przeszkody wywołane przez czyjąś wolę. Choroby, traumy, wypadki, zasoby materialne, to wszystko stanowi przeszkodę w działaniu, ale dopóki nie jest to intencjonalnie wywołane przez innych ludzi, to nie można mówić o ograniczaniu wolności jednostki. Podkreślał to Isaiah Berlin: ubóstwo nie jest ograniczeniem wolności w sensie negatywnym, chyba że czyjeś ubóstwo jest zamierzone przez jakieś siły wrogie jednostce (co na przykład głoszą marksiści, traktując ubóstwo jako formę opresji). Zgubienie kluczy nie jest utratą wolności, ale utratą wolności jest bycie ofiarą kradzieży przez złodzieja, który nie chce, byśmy do domu weszli.
W takim razie czy można rzucać czary „z repertuaru” Ścieżki Lewej Ręki? Z jednej strony można, jeszcze jak. Wolny kraj. Ale jeżeli magia działa i praktykujący Ścieżkę Lewej Ręki robi coś w sposób złośliwy, z naruszeniem norm społecznych (np. nie krzywdź, nie oszukuj, etc.), to zsyłanie chorób, nieszczęśliwych wypadków i tym podobnych jest po prostu ograniczeniem wolności innych jednostek. W przypadku manipulacji jest ograniczeniem jeszcze bardziej perfidnym niż na przykład przy zsyłaniu biegunki, bolesnego kłucia w piersi czy psucia się lodówki. Załóżmy, że rzucam urok na znaną mi osobę, by mnie pokochała, a która wcześniej mnie odtrąciła. Gdyby zaklęcie się udało, naruszyłbym czyjąś osobistą sferę w sposób rażący. Zmuszałbym kogoś do realizacji mojej woli, „omijając” wolę tej osoby. Jest to naruszenie czyjejś swobody w sposób jeszcze gorszy niż dosypanie narkotyku do napoju. Rzucanie uroków bliższe jest praniu mózgów niż intoksykacji ciała, dlatego jest gorsze.
Tak więc praktykowanie Ścieżki Lewej Ręki jest w takim stopniu niezgodne z respektowaniem wolności w sensie liberalnym, w jakim świadomie i w sposób zamierzony ograniczamy czyjąś swobodę działania. Można powiedzieć: no dobra, ale przecież magia nie działa i okultyzm to dziedzina bzdur. No, pewnie tak. Ale powiedzmy sobie szczerze: nie podałbym ręki komuś, kto nieszkodliwie wbijałby igły w laleczkę z moją podobizną. Szkody nie było, ale wola zaszkodzenia – była i jest.
ANTONI PŁOSZCZYNIEC
Filozof, adiunkt badawczo-naukowy w Instytucie Prawa, Ekonomii i Administracji w Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Autor monografii Asceza i człowiek. Studium antropologii filozoficznej Henryka Elzenberga (Kraków 2020) oraz licznych artykułów i rozdziałów w monografiach naukowych. Badawczo zajmuje się teorią wartości, etyką teoretyczną i praktyczną, współczesną filozofią polską i antropologią filozoficzną. Mąż Karoliny i tata Kazika. W wolnym czasie gra, gotuje i walczy z Hedorą
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ZOBACZONA
PIOTR KOSIEWSKI
Bachus, upojony, nie jest w stanie utrzymać się na nogach. Spoczywa więc w powozie, odziany jedynie w skórę lamparta, a satyr wyciska mu do ust sok z winogron. Pojazd jednak nie przypomina rydwanu godnego boga wina. To zwykła taczka przeznaczona do przewożenia beczek wina. A rozochoceni alkoholem, skąpo ubrani członkowie jego świty, a także towarzyszące im zwierzęta: osioł i kozioł – symbole nieokiełznanej natury, wirują w szalonym tańcu.
Autorką obrazu jest pracująca w Brukseli malarka Michaelina Wautier. Sama zresztą siebie na nim przedstawiła: to postać po prawej stronie obrazu ubrana w bladoróżową togę. Z odsłoniętą jedną piersią patrzy wprost na widza. „Triumf Bachusa” był jednym z czterech płócien jej autorstwa znajdujących się w kolekcji arcyksięcia Leopolda Wilhelma Habsburga, w tamtych czasach najważniejszego kolekcjonera z rodu Habsburgów. Zbiór ten stał się podstawą przyszłego wiedeńskiego Kunsthistorisches Museum. W nim też do dziś jest przechowywany. Jednak przez dekady był zapomniany. Przywróciła go do obiegu belgijska historyczka sztuki Katlijne Van Der Stighelen, która w 1993 roku przypadkowo zobaczyła obraz w muzealnym korytarzu, w którym „znajdowały się obrazy flamandzkie drugiej klasy”. Oprowadzający ją kustosz powiedział jedynie: „Niewiele o nim wiadomo, ale namalowała go kobieta” (relacja za tekstem Katie White opublikowanym na łamach Artnet.com).
Niewiele wiedziano wtedy o Michaelinie Wautier. Co więcej, długo powątpiewano, by ten obraz mogła namalować kobieta. W 1903 roku historyk sztuki Gustav Glück napisał: „nawet w naszej epoce emancypacji kobiet, trudno sobie wyobrazić kobiecą rękę tworzącą ten obraz, który wywiera tak silne, wręcz grubiańskie wrażenie”. Dziś jego opinia, często przywoływana jako przykład stereotypowego myślenia, może szokować. Autor tych słów był przecież wybitnym badaczem, autorem ważnych książek poświęconych m.in. malarstwu flamandzkiemu XVI i XVII wieku. I to jemu Kunsthistorisches Museum, którym przez prawie dwie dekady kierował, zawdzięcza swój pierwszy nowoczesny układ ekspozycji. To była rewolucja. Wiedeń zaś musiał opuścić po aneksji Austrii w 1938 roku. Wyemigrował do Londynu, a w 1940 roku przeniósł się do USA. A jednocześnie, jak się okazuje, był uwikłany w przesądy dotyczące kobiet i ich możliwości twórczych. Mieszkał zresztą w mieście, w którym Otto Weininger napisał „Płeć i charakter”, wydaną w tym samym roku, w którym Glück pisał o „Pochodzie Bachusa”. Książkę szokująco niemądrą, ale która miała znaczący wpływ na jemu współczesnych.
„Triumf Bachusa” jest dziełem niezwykłym. Właściwie, ten namalowany w latach 1655–1659 obraz, nie powinien w ogóle powstać. Już jego rozmiary – 270 na 353 cm – zaskakują. Niewiele dzieł w podobnej skali tworzyły kobiety w tamtych czasach. Płótno świadczy też o bardzo dobrej znajomości męskiej anatomii – tymczasem artystkom jeszcze długo nie wolno było studiować nagiego ciała. To była bariera, która skutecznie ograniczała możliwości tworzenia obrazów historycznych czy mitologicznych, stojących najwyżej w ówczesnej hierarchii malarstwa. Pewną szansę na przełamanie tego ograniczenia miały córki malarzy, jak Artemisia Gentileschi. Jednak Michaelina Wautier do nich nie należała.
Patrząc na ten obraz, dziwić może to, że tak długo pozostała nierozpoznana. Nie znały jej nawet historyczki sztuki zajmujące się sztuką kobiet – chociażby jest nieobecna w klasycznym już, wydanym po raz pierwszy w 2000 roku opracowaniu Frances Borzello „Własny świat. Artystki wobec przeciwności” (polski przekład opublikowano w 2025 roku). A przecież już w 1967 roku Günther Heinz udowodnił, że „Pochód Bachusa” jest pędzla Michaeliny Wautier. Przywrócenie jej twórczości to jedno największych osiągnięć historii sztuki doby nowożytnej w tym stuleciu. I jest to w istotniej mierze zasługa Katlijne Van Der Stighelen, która od czasu zobaczenia wiedeńskiego obrazu zaczęła poszukiwać dzieł tajemniczej flamandzkiej malarki.
W 2018 roku w antwerpskim Museum aan de Stroom odbyła się pierwsza wystawa prac Michaeliny Wautier. Od tego czasy jej obrazy zaczęły się pojawiać na najważniejszych prezentacjach sztuki kobiet, m.in. na ubiegłorocznej monumentalnej ekspozycji „Women Artists from Antwerp to Amsterdam, 1600–1750” w waszyngtońskim National Museum of Women in the Arts. Jej twórczość była wymieniana w najważniejszych, wydanych w ostatnich latach książkach. Wreszcie we wrześniu 2025 roku wiedeńskie Kunsthistorisches Museum otworzyło pierwszą dużą monograficzną wystawę artystki, prezentowaną następnie w londyńskiej Royal Academy of Art. Znalazła się na niej większość z ok. 40 do tej pory zidentyfikowanych prac artystki. Po jej obejrzeniu Olivia McEwan na łamach „Guardiana” napisała, że pokazanie w jednym miejscu dzieł, które wcześniej nie istniały w zbiorowej wyobraźni sprawiło, że zobaczyliśmy zupełnie nową artystkę. „Zaskakującą, o wyjątkowych, w pełni ukształtowanych zdolnościach”. I dodawała, że wystawa uzmysławia, że koniecznie jest dalsze poszukiwania kolejnych błędnie przypisanych lub zaginionych obrazów Michaliny Wautier. Jej historia nie jest bowiem dokończona.
Tym bardziej że nadal niewiele wiemy o tej artystce. Więcej, nadal pozostaje dla nas zagadką. Urodziła się w Mons w 1614 roku. W zamożnej rodzinie – miała aż ośmiu braci, z których czterech zrobi znaczące kariery. Jej ojciec zmarł w 1617 roku, gdy była jeszcze dzieckiem. Mieszkała z matką do jej śmieci w 1638 roku. I dopiero po jej odejściu – miała wtedy 33 lata – przeprowadziła się do Brukseli. Zamieszkała ze starszym bratem Charlesem, który był malarzem. Oboje nie założyli rodzin. I zapewne dzielili pracownię, a nawet czasami wspólnie pracowali nad niektórymi obrazami. Chociażby w przypadku „Powołania św. Mateusza” (ok. 1655–1665) Charles’a Wautiera przypuszcza się, że świetnie namalowane postacie chłopca z książką i samego Chrystusa wyszły spod pędzla jego siostry.
Jesteśmy skazani na domysły – bardzo niewiele jest archiwaliów na temat Michaeliny Wautier – lub na uważne przyglądanie się samym obrazom. Na wyczytywanie z nich informacji o malarce. Zaczęła malować po 30-tce. Nie wiadomo, u kogo się uczyła, ale musiała mieć dobrych nauczycieli (podobnie nie wiadomo, u kogo uczył się jej brat, także ciekawy malarz). Podejmowała bowiem bardzo różną tematykę: od malarstwa religijnego i mitologicznego, po rodzajowe, portrety i martwe natury. Podobna wszechstronność nie była spotykana w przypadku ówczesnych artystek – z bardzo nielicznymi wyjątkami, i to na południu Europy: Artemisia Gentileschi, Elisabetta Sirani czy tworząca obrazy religijne i martwe natury Josefa de Óbidos. Tymczasem Michaelina Wautier nie tylko sięgała po rozmaite gatunki, ale także potrafiła tworzyć dzieła w znacznej skali, czego przykładem nie jest tylko „Pochód Bachusa”. Jej wspaniałe „Zwiastowanie” z 1659 roku, ze świetnie oddanym zaskoczeniem Maryi przybyciem anioła, niegdyś miało wymiary trzy na dwa metry (zostało przycięte).
Nie wiadomo też, czy odbyła podróż do Włoch, która była formacyjna dla wielu malarzy tego czasu. Pewną podpowiedzią mogą być badania technologiczne, które pokazują, że artystka znała tamtejsze techniki malarskie. Co więcej, jedyny znany dziś rysunek jej autorstwa to „Studium Ganimedesa Medici” (ok. 1640–1650). Gipsowe odlewy tego dzieła dotarły do Północnej Europy dopiero później. Rysunek sugeruje zatem, że w Italii mogła widzieć oryginał lub jego kopię.
Michaelina Wautier zmarła w 1689 roku, w wieku około 75 lat. Nie wiadomo, czy tworzyła w ostatnich dekadach swojego życia – ostatni znany obraz to wspominane już „Zwiastowanie”, powstałe w 1659 roku. Jej majątek oraz pozostawione przez nią prace odziedziczył brat. Sam żył jeszcze 14 lat. Miał 89 lat. Ich majątek pozostał w rodzinie i uległ rozproszeniu w XVIII wieku. Niestety, nigdy nie został skatalogowany – nie wiemy zatem ani o dziełach Michaeliny i Charlesa pozostawionych w spadku, ani też o książkach czy innych rzeczach, którymi za życia się otaczali. I które pozwalałyby poznać ich gusta, upodobniania.
Na pewno była świadoma swej wartości. Obrazy sygnowała „Michaelina Wautier fecit”, co sugerowało profesjonalne wykształcenie. I w ten sposób też częściej podpisywali się mężczyźni. Jednak, co najbardziej uderzające, w przypadku dwóch obrazów religijnych użyła zwrotu „invenit et fecit”. Nie tylko wykonała, ale też stworzyła koncepcję, wymyśliła. Jakby chciała podkreślić, że nie tylko posiada umiejętności malarskie, ale też inwencję. A przecież według nowożytnej teorii sztuka jest najpierw dziełem umysłu, czynnością poznawczą, a dopiero wtórnie wytworem ręki artysty. „Myśli w naszym umyśle potrafią ukształtować obraz każdej rzeczy” – podkreślał, powołując się na Cycerona, filolog, historyk i teoretyk sztuki Franciscus Julius, w wydanym w 1637 roku, cenionym przez jego współczesnych dziele „De pictura veretrum”.
O tej pewności siebie świadczy powstały ok. 1650 roku „Autoportret”. To jeden z najpiękniejszych wizerunków własnych artystów i artystek powstałych w tej epoce – długo nie wiedziano, kto jest jej autorką. Przypisano go zatem Artemisi Gentlieschi (nawet dodano jej sygnaturę). Przedstawiła siebie sierdzącą na eleganckim krześle z oparciem z czerwonej skóry. W otoczeniu przyborów malarskich. Obok stoi sztaluga, na której opiera się nowe płótno, z dopiero naszkicowanym konturami męskiej twarzy. W rękach trzyma pędzel i paletę.
Michaelina Wautier swym obrazem podkreśla: jestem malarką. Inaczej niż Peter Paul Rubens, którego autoportret zestawiono na wiedeńsko-londyńskiej wystawie z wizerunkiem własnym artystki. On malował siebie ubranego na czarno, jak dworzanina lub dyplomatę, bez żadnych cech charakterystycznych dla jego zawodu (podobnie zrobił zresztą w przypadku innych swych autoportretów). Ona chciała pokazać dumę z tego, że jest malarką.
Jednak sama przełamała konwencje. Siedzi w pracowni, ale ubrana jest w białą, jedwabną sukienkę z koronkowym kołnierzem. Do tego ma szeroki płaszcz z czarnego aksamitu. A na szyi sznur pereł, a na ręce także wykonaną z nich bransoletę. To zdecydowanie nie jest strój do pracy. Na sztalugach leży mały srebrny zegarek kieszonkowy z bladoróżową wstążką. Kolejne świadectwo luksusu, ale też symbol przemijania. Jakby, jak pisał w niezwykłej książce Suknia i sztalugi zmarły niedawno Piotr Oczko, „zastanawiała się, co stanie się kiedyś z jej urodą, a może także ze sztuką”.
Miała zmysł obserwacji. Jej „Chłopcy puszczający bańki mydlane” (ok. 1650–1655) to przedstawienie dwójki dzieci zajętych znaną od wieków zabawą. Obraz nie przedstawia jedynie niewinnej igraszki. Malarka, zgodnie z wymogami epoki, wykorzystała tę scenę do moralnego przekazu. Dmuchanie baniek mydlanych od dawna symbolizuje kruchość życia. Płótno jest zatem napomnieniem, że jest krótkie i delikatne. Ulotne niczym pękająca bańka mydlana. Na stole stoi świecznik z prawie wypaloną świecą, klepsydra i zniszczona książka. Jest nawet czaszka. Wszystkie te symbole przemijania są kontrastowane z żywiołowością młodych chłopców. Na tyle drastycznie, że czaszka potem została zamalowana (odsłonięto ją dopiero podczas niedawnych prac konserwatorskich). Zapewne chciano, by stał się bardziej „przyjemny” dla oglądających.
Siłą tego obrazu jest wrażliwość, z jaką zostali namalowani obaj chłopcy, ich reakcje, ruchy, spojrzenia, mimika twarzy. Znała ich bowiem. Pojawiają się w alegoriach „Pięciu zmysłów”. Seria ta została dopiero niedawno odkryta – wystawiono ją na aukcji w 2019 roku. To dzieła – zachowały się w komplecie – pełne humoru, żartu, ironii. Jakże inne niż znany cykl obrazów Jana Brueghla Aksamitnego i Petera Paula Rubensa przechowywany obecnie w madryckim Prado. Pełen elegancji, wyrafinowania – przedawniono na nich piękne kobiety w otoczeniu cennych przedmiotów i roślin. U Michaeliny Wautier chłopiec trzyma się za nos, dzierżąc obrane jajko. Nie ma wątpliwości – jest zgniłe. To alegoria „Zapachu”. We „Wzroku” inny chłopiec z uwagą przygląda się brudowi pod własnymi paznokciami. Dla pewności, by lepiej go dostrzec sięgnął po okulary. Inny wreszcie skaleczył się cierniem. Patrzy trochę ze zdziwieniem, a może nawet z niedowierzaniem na krew skapująca ze zranionego palca. To „Dotyk”.
Michaelina Wautier stworzyła ludyczną, wręcz plebejską wizję „Pięciu zmysłów”. Na nowo zdefiniowała przedstawienia, które miały bardzo długą tradycję w sztuce. Uczyniła je bliższymi ludziom jej czasów, wśród których żyła i tworzyła. Można powiedzieć nawet, że widziała więcej, a może inaczej. Wprowadziła do malarstwa to, co przez innych było pomijane. A jednak została zapominana.
Indyjska teoretyczka i krytyczna kultury Gayatri Chakravorty Spivak w eseju „Czy podporządkowani inni mogą przemówić?” zauważyła, że osoby podporządkowane są pozbawione głosu, ponieważ obowiązujący, zachodni dyskurs uniemożliwia ich usłyszenie. Nie jest zatem problemem, że zmarginalizowane osoby nie mówią. Natomiast ich wypowiedzi są ignorowanie, pomijane. W przypadku Michaeliny Wautier można byłoby powiedzieć: nie są widziane. Paradoksalnie, za życia je dostrzegano. Była ceniona. To dopiero później stała się niewidzialna.
Michaelina Wautier, Wiedeń, Kunsthistorisches Museum, 30 września 2025-22 lutego 2026, Londyn, Royal Academy of Art, 27 marca – 21czerwca 2026, kuratorki Julien Domercq (Londyn), Gerlinde Gruber (Wiedeń)
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Historyk i krytyk sztuki, publicysta. Dyrektor forumIdei Fundacji im. Stefana Batorego. Stały współpracownik „Tygodnika Powszechnego” i magazynu „Szum”. Członek Sekcji Polskiej Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyki Artystycznej AICA. W latach 1990-2010 członek redakcji kwartalnika literackiego „Kresy”. W latach 2007-2008 stały recenzent „Dziennik. Polska. Europa. Świat”. Publikował także m.in. na łamach „Odry”, „Przeglądu Politycznego”, „Rzeczpospolitej”, „Więzi” i „Znaku”. Laureat Nagrody Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy za 2013 rok. Członek jury nagrody Wydarzenie Muzealne Roku „Sybilla” (edycje od 2006 do 2015 roku). Od 2020 jeden z nominatorów do Paszportów Polityki w kategorii sztuki wizualne.
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SŁAWNIK TEATRALNY, ODCINEK 12: „SPRAWA DAVIDA FRANKFURTERA”
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Polska po wojnie domowej. Dwie strony. Dwa obozy. Dwa języki. Dwie pamięci. Dwie wersje krzywdy. Dwie opowieści o ojczyźnie. Brzmi jak teatralna przesada? Być może. Ale tylko przez chwilę. Bo im dłużej trwa spektakl, tym mocniej wraca pytanie: czy my naprawdę jesteśmy aż tak daleko od tej wizji?
Są spektakle, które nie pozwalają zamknąć historii w bezpiecznym czasie przeszłym. Nie dają prostego komfortu: „to było dawno”, „to już za nami”, „nas to nie dotyczy”. „Sprawa Davida Frankfurtera” Teatru Wybrzeże jest właśnie takim przedstawieniem. Nie opowiada wyłącznie o dawnym wydarzeniu z Davos. Opowiada o tym, co dzieje się z historią, gdy zostaje źle zrozumiana, źle przepracowana i po latach odegrana przez tych, którzy szukają w niej sensu dla własnego bólu.
Bo to nie jest opowieść o historii jako szkolnej lekcji. To opowieść o historii jako materiale niebezpiecznym. O pamięci, która może pomagać rozumieć, ale może też zostać przejęta przez obsesję, samotność i ideologię. O tym, że pewne idee nie znikają tylko dlatego, że wydają się stare, przebrzmiałe albo oswojone. One mogą zmienić język. Mogą udawać żart, fascynację, rekonstrukcję, niewinną zabawę w przeszłość. Ale jeśli trafią na podatny grunt, znów zaczynają działać.
Tym podatnym gruntem jest tu młodość. Nie młodość romantyczna i wygładzona, ale młodość poraniona. Niezrozumiana. Samotna. Taka, która szuka miejsca, znaczenia i kogoś, kto wreszcie powie: „Widzę cię”. Konrad i Wolfgang nie sięgają po historię jak chłodni badacze. Wchodzą w nią emocjonalnie, niemal obsesyjnie. Jakby cudza przeszłość mogła dać im własną tożsamość. Jakby odegranie dawnego zdarzenia mogło nadać sens temu, czego sami nie potrafią nazwać.
I właśnie w tym spektakl jest najbardziej niepokojący. Pokazuje, że radykalizacja nie zawsze zaczyna się od wielkich deklaracji. Czasem zaczyna się od fascynacji. Od samotności. Od potrzeby przynależności. Od bólu, który nie znajduje języka. Od niezrozumienia młodych ludzi, którzy zamiast rozmowy dostają milczenie, dystans albo kontrolę. Wtedy historia może stać się nie wiedzą, lecz schronieniem. A schronienie może szybko zamienić się w pułapkę.
Spektakl Marcina Wierzchowskiego nie idzie na łatwiznę. Nie pokazuje świata podzielonego na kryształowo czystych i absolutnie złych. Nikt nie jest tu bez skazy, ale też nikt nie zostaje sprowadzony wyłącznie do potwora. To bardzo ważne, bo zło rzadko przychodzi w teatralnym kostiumie demona. Częściej przychodzi jako urażona duma, poczucie krzywdy, obietnica prostych odpowiedzi i pragnienie przynależności.
Dlatego „Sprawa Davida Frankfurtera” tak mocno rozmawia ze współczesnością. Zwłaszcza z językiem skrajnie prawicowych partii i ruchów, które często budują swój przekaz na podobnych mechanizmach: poczuciu krzywdy, figurze wroga, micie zagrożonej wspólnoty, obietnicy odzyskania dumy i prostym podziale na „nas” oraz „ich”. Nie chodzi o leniwe porównanie, że każda dzisiejsza skrajność jest powtórką z lat trzydziestych. Historia nie wraca jeden do jednego. Ale wracają mechanizmy. Wraca język. Wraca pokusa prostych odpowiedzi.
Najgroźniejsze idee rzadko zaczynają się od krzyku. Często zaczynają się od półsłów. Od niby niewinnego żartu. Od historycznej ciekawostki. Od fascynacji mundurem, symbolem, gestem, opowieścią o upokorzeniu i odwecie. Dopiero później okazuje się, że to, co miało być tylko zabawą, rekonstrukcją albo prowokacją, zaczyna organizować wyobraźnię. A gdy do idei dołącza ból, samotność i potrzeba sensu, robi się naprawdę niebezpiecznie.
Spektakl bardzo mocno pokazuje też, że cierpienie może prowadzić w skrajne rewiry. Nie usprawiedliwia ich, ale pozwala zrozumieć, dlaczego człowiek zaczyna szukać radykalnych rozwiązań. Ból domaga się odpowiedzi. Samotność domaga się wspólnoty. Upokorzenie domaga się znaczenia. Jeśli nikt nie daje młodemu człowiekowi bezpiecznego języka dla tych doświadczeń, może pojawić się ktoś albo coś, co da język groźny. Prosty. Kuszący. Zabójczo logiczny.
Ważna jest również relacja między chłopcami. Bliska, przyjacielska, intensywna, jakby zauroczenie. Spektakl pokazuje więź dwóch osób, które są dla siebie lustrem, schronieniem i potwierdzeniem istnienia. Jest w tym fascynacja, lojalność, ale też niebezpieczne zamknięcie we wspólnym świecie. Bliskość sama w sobie nie jest tu problemem. Problem zaczyna się wtedy, gdy bliskość spotyka się z bólem i ideą, której młodzi ludzie nie potrafią unieść.
Dlatego to przedstawienie można czytać jako opowieść o rodzicach i dzieciach. O tym, czego dorośli nie słyszą. O tym, czego nie chcą wiedzieć. O tym, jak bardzo można nie znać własnego dziecka, choć żyje się obok niego. Rodzice próbują potem rekonstruować fakty, gesty, rozmowy, znaki. Ale rekonstrukcja po tragedii zawsze przychodzi za późno. Można odtwarzać przebieg zdarzeń, ale trudniej odtworzyć moment, w którym samotność zaczęła zamieniać się w obsesję.
Spektakl świetnie pokazuje również niemal schizofreniczne pomieszanie ról: matki, żony, dziecka, ojca. Nikt nie pozostaje tu wyłącznie sobą. Postaci wchodzą w cudze miejsca, dźwigają cudze lęki, powtarzają cudze słowa, jakby rodzina była nie tyle przestrzenią oparcia, ile systemem naczyń połączonych, przez które przepływa nieprzepracowana trauma. To sprawia, że historia przestaje być linearną opowieścią o tym, co wydarzyło się kiedyś. Staje się czymś, co dzieje się ciągle: w pamięci, w ciele, w relacjach, w milczeniu dorosłych i w zagubieniu dzieci.
I chyba dlatego „Sprawa Davida Frankfurtera” zostaje w głowie. Bo nie mówi o Frankfurterze, Gustloffie, statku, nazizmie czy jednej tragedii z 1997 roku. Mówi o tym, że historia nie znika. Krąży. Wraca. Zmienia kostiumy. Czasem staje się pamięcią, czasem traumą, czasem rodzinnym milczeniem, a czasem niebezpieczną fantazją młodych ludzi, którzy nie znaleźli dla siebie innego języka.
Teatr nie daje tu prostego wyroku. Daje ostrzeżenie. Nie każda idea umiera naprawdę. Nie każda historia zostaje zamknięta. Nie każde cierpienie milknie. Jeśli zabraknie rozmowy, zrozumienia i odpowiedzialności, przeszłość może wrócić nie jako wiedza, ale jako widmo. A widma najłatwiej przychodzą do tych, którzy są samotni.
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Doktor habilitowany nauk ekonomicznych, profesor w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk. Kierownik Zakładu Ekonomii Wsi. Sekretarz Rady Naukowej IRWiR PAN. Członek zespołów redakcyjnych kwartalników Wieś i Rolnictwo oraz Zagadnienia Ekonomiki Rolnej. Członek Komitetu Nauk o Pracy i Polityce Społecznej PAN. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół problematyki ubóstwa i poziomu życia na wsi, ekonomii dobrobytu, koncepcji smart villages, a także prekaryzacji ludności wiejskiej. Autor ponad 140 publikacji naukowych, w tym monografii „Ubóstwo ubogich. Obszary deprywacji potrzeb beneficjentów pomocy społecznej” (2024, wsp. A. Łuczak, O. Szczygieł), „Koncepcja smart villages. Przykłady z Polski” (2021, wsp. Łukasz Komorowski i Anna Rosa). W latach 2009-2015 sekretarz Międzyśrodowiskowej Grupy Badawczej „Margines Społeczny Poznania”. Ekspert Polskiego Towarzystwa Polityki Społecznej oraz członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przez lata wykładowca mikro- i makroekonomii oraz ekonomii menedżerskiej. Prywatnie folklorysta i choreograf tańca ludowego. www.skalin.pl.
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ENTWINED HISTORIES – DYPLOMATYCZNY PRZEWODNIK PO POLSKO-BRYTYJSKIEJ HISTORII
MATEUSZ MIELCZAREK
Wilczek stworzył bardzo ciekawy i osobisty przewodnik po polsko-brytyjskiej historii i kulturze. Ten zbiór esejów pozwala lepiej zrozumieć, co jest esencją dyplomacji – niekoniecznie oficjalne uroczystości i flagi, a nieformalne, czasami nawet przypadkowe spotkania czy długie kolacje.
Dotychczas wspomnienia byłych dyplomatów czy urzędników dzieliłem na dwie kategorie. W pierwszej lądowały książki bardzo oficjalne, często pisane przez ghost writerów. Nieraz zdarzało się, że publikacje te powstawały na potrzeby kampanii wyborczej. Potęgowało to tylko ostrożne cyzelowanie słów przez autorów, byle tylko nie narobić sobie przykrości przed nadchodzącą elekcją. Z perspektywy czytelnika jest to okropne, bo z takich książek nie dowiadujemy się z reguły niczego nowego. Zarazem muszę stanąć w obronie przynajmniej niektórych autorów „nudnych” wspomnień. Często nie jest to zła wola, a troska o państwo i świadomość, że dyplomatom (nawet tym emerytowanym) ani dyplomacji nie służą sensacje.
Druga kategoria to wspomnienia, które czytamy z wypiekami na twarzy. Dyplomatyczna kuchnia, intrygi, osobiste animozje, czyli wszystko to, co powinno pozostać tajemnicą, jest niewątpliwie dla odbiorców ciekawe. Takie pozycje nieraz już wywołały międzynarodowe skandale (np. D.C. Confidential Christophera Meyera, byłego brytyjskiego ambasadora w Waszyngtonie, którego wydane w 2005 r. wspomnienia wywołały w Wielkiej Brytanii publiczną burzę, bo ujawniały poufne relacje z osobami wciąż urzędującymi). Czytelnicy zadowoleni, rządy niekoniecznie.
Książka profesora Piotra Wilczka, byłego polskiego Ambasadora w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, wymyka się powyższemu podziałowi. Entwined Histories nie zdradza dyplomatycznych tajemnic (jako państwowca mnie to cieszy), ale bynajmniej nie jest to pozycja nudna. Wilczek stworzył bardzo ciekawy i osobisty przewodnik po polsko-brytyjskiej historii i kulturze. Ten zbiór esejów pozwala lepiej zrozumieć, co jest esencją dyplomacji – niekoniecznie oficjalne uroczystości i flagi, a nieformalne, czasami nawet przypadkowe spotkania czy długie kolacje. Choć warto zauważyć, że bez tego pierwszego, czyli protokołu dyplomatycznego, to drugie nie byłoby możliwe. Zwraca na to uwagę także sam Wilczek, wspominając złożenie swoich listów uwierzytelniających Prezydentowi Obamie i Królowej Elżbiecie II (w wypadku tej głowy państwa nastąpiło to dwa razy), bez których ambasador nie mógłby pełnić swojej funkcji w kraju akredytacji. W obydwu przypadkach ceremoniał ten odbył się w nieoczywisty sposób – w Waszyngtonie z powodu zmiany Prezydenta, a w Londynie przez pandemię koronawirusa. W jaki? Tego dowiedzą się Państwo z lektury.
Entwined Histories opowiada nie tylko o dyplomacji, ale jest także osobistą podróżą po Londynie. Wilczek oprowadza czytelników po dyplomatycznych salonach, księgarniach, muzeach, pomnikach, a także po prywatnych klubach dla członków (ang. private members clubs), którym autor poświęcił oddzielny esej. Jak słusznie zauważa, w Polsce brakuje takich instytucji, która dają nie tyle dostęp do eleganckiej przestrzeni, ile „stanowią schronienie od zgiełku miejskiego życia, oferując przestrzeń, w której członkowie mogą prowadzić ożywione dyskusje przy kieliszku porto lub pogrążyć się w pełnej zadumy ciszy pośród oprawionych w skórę tomów klubowej biblioteki”.
Z książki dowiemy się, co z okien widzi Ambasador RP w Londynie, a także jakie wielkie postaci towarzyszą pracy w gabinecie naszego przedstawiciela nad Tamizą. Wilczek zabiera czytelnika w podróż w czasie, kiedy Londyn był nieformalną drugą stolicą Polski (esej na ten temat trafił na podium najczęściej czytanych publikacji magazynu „The Spectator”) czy przytacza historię, kiedy – uwaga! – Książę Kentu mógł zostać Królem Polski. Był to pomysł z późnych lat 30. ubiegłego wieku, którego celem była próba podtrzymania polskiej państwowości.
O naszej trudnej historii Wilczek opowiada bez zbędnej martyrologii, a raczej odnajduje w niej receptę na mądrą przyszłość. Z pewnością również lektura tej pozycji ułatwi zagranicznemu czytelnikowi zrozumienie Polski, zarówno tej dawnej, jak i teraźniejszej.
Jak słusznie zauważył profesor Norman Davies: „zbyt mało osób pisze i komentuje bogate związki między Wielką Brytanią a Polską, a zbiór błyskotliwych esejów Piotra Wilczka to wyjątkowy wkład w tę dziedzinę”. Trudno się z tym nie zgodzić. Jak widać, istnieje trzecia droga w pisaniu wspomnień. Książka nie musi wybierać między nudą a skandalem – receptą jest dobry styl, uważne dyplomatyczne oko i erudycja autora.
Piotr Wilczek, Entwined Histories. Essays on Poland, Britain, and Cultural Memory, wyd. Collective Ink, 2026
MATEUSZ MIELCZAREK
Research Fellow w RAND Europe i asystent naukowy na wydziale Studiów nad Wojną, King’s College London. Jest analitykiem specjalizującym się w bezpieczeństwie europejskim, obronności oraz rosyjskiej polityce zagranicznej. Jego praca koncentruje się na problematyce odstraszania, zagrożeń hybrydowych oraz wpływu nowych technologii na bezpieczeństwo. Doradzał decydentom oraz przygotowywał analizy dla administracji rządowej i organizacji międzynarodowych. Jest członkiem Rady Interesariuszy Wydziału Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego
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REBECCA SOLNIT, MATKA WSZYSTKICH PYTAŃ – „SPRAWA KOBIET” MUSI STAĆ SIĘ SPRAWĄ WSZYSTKICH
JULIA KOSZUT
Trudne piękno świadczy nie tyle o samym dziele sztuki, co o statusie naszej wrażliwości i umiejętności zrozumienia własnych estetycznych – choć nie tylko takich – doświadczeń. Jako przeciwieństwo trudnego piękna podam przykład powierzchownej przyjemności. Radykalnie doskonaląc się w poszukiwaniu przyjemności, pozbawiamy się jakości doświadczenia, która potwierdzałaby, że doskonalenie to ma kierunek czy cel wykraczający poza chwilową potrzebę.
Rebecca Solnit
Rebecca Solnit to amerykańska eseistka, intelektualistka, historyczka i działaczka feministyczna, autorka między innymi książek: Mężczyźni objaśniają mi świat, Zew włóczęgi oraz Nadzieja w mroku. Publikowała między innymi w „Harper‘s Magazine”, „The Guardian”. W jej pisaniu imponują dosadność i siła: nie łagodzi swoich tez i nie próbuje dostosowywać ich do patriarchalnych norm kulturowych. Wprost pisze o współczesnych problemach systemowych, podaje argumenty, a na końcu naświetla rozwiązania.
Książka porusza realnością i skrupulatnym opisem mechanizmów przemocy oraz wykluczenia. Trudno zakończyć tę lekturę bez refleksji nad własnym sposobem postrzegania opisywanych problemów.
Pierwszy raz o „Matce wszystkich pytań usłyszałam rok temu, buszując po Instagramie. Wtedy myślą przewodnią było dla mnie poszerzenie swoich horyzontów czytelniczych, otwarcie się na literaturę faktu oraz eseistykę. Po obejrzeniu recenzji Lilii Grochowskiej byłam przekonana, że to pozycja, której szukałam. Nie spodziewałam się jednak, jak bardzo ten zbiór otworzy mi oczy, choć tematy feministyczne nie były mi wcześniej obce. Bez wątpienia jest to pozycja, którą warto polecić bardzo szerokiemu gronu czytelników.
Atutem Solnit jest umiejętność przedstawiania tematów tak dotkliwych i trudnych emocjonalnie, jak przemoc wobec kobiet czy uciszanie ich w sposób przystępny, dzięki czemu czytelnik płynnie przechodzi między kolejnymi esejami. Problem odbierania kobietom głosu staje się osią tekstu co jest z resztą tematem przewodniego eseju, zatytułowanego „Przerwane milczenie. Krótka historia milczenia”.
Można pokusić się o stwierdzenie, że Solnit pisze z myślą o dotarciu do jak najszerszego grona odbiorców. Dla osób, które rozpoznają w opisywanych zjawiskach własne doświadczenia zbiór esejów jest podkreśleniem lub nowym sposobem zobrazowania już dotyczących ich problemów. Czytelnikom, którzy dotąd nie musieli mierzyć się z podobnymi problemami, przystępny styl autorki ułatwia natomiast zrozumienie ich skali i systemowego charakteru.
Solnit nie neguje roli mężczyzn w zmianie społecznej. Nie łagodzi jednak krytyki zachowań, które bywają uznawane za wspaniałomyślne tylko dlatego, że zestawia się je z przemocą, pogardą czy obojętnością. To właśnie bezkompromisowość tej diagnozy może sprawiać, że książka zostanie powierzchownie odczytana jako mizoandryczna.
„Feminizm potrzebuje mężczyzn. Choćby dlatego, że mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet lub nimi gardzą, mogą się zmienić jedynie – jeśli w ogóle – gdy zmieni się kultura; gdy krzywdzenie kobiet w straszny sposób oraz mówienie o nich strasznych rzeczy przestanie podnosić pozycję mężczyzny w oczach innych mężczyzn”.
Przerwane milczenie – cisza i milczenie największym wrogiem feminizmu
„Przedmiotem tej książki uczyniłam pewien podgatunek milczenia i uciszania, który jest specyficzny dla kobiet – jeśli w ogóle można nazwać specyficznym coś, co dotyczy ponad połowy ludzkości. Skoro jest tak, że warunkiem koniecznym, by stać się insiderem, osobą mającą władzę, pełnoprawnym członkiem rodzaju ludzkiego, jest posiadanie głosu, możliwość wypowiedzi, bycie kimś, kogo się słyszy i komu się wierzy, to trzeba zdać sobie sprawę, że milczenie stanowi powszechny stan ucisku i że milczenie i uciszanie mają sporo odmian”. Milczenie jest problemem, nad którym autorka pochyla się w większości swoich tekstów. W „Matce wszystkich pytań” temat milczenia zostaje przez autorkę rozłożony na czynniki pierwsze i ukazany z perspektyw, które łatwo przeoczyć, gdy jego sposób postrzegania świata ukształtował wyłącznie system patriarchalny.
Jak słusznie zauważa autorka, uciszanie kobiet ma długą historię i od wieków służy tym, którzy chcą zachować władzę oraz zapewnić sobie bezkarność. Książka jest swego rodzaju apelem do kobiet i do mężczyzn, aby przerywali milczenie. Cisza jest niestety łatwiejsza. Mówi się, że milczenie jest złotem. Ciekawe, kto je wymyślił?
Historie z ostatniej chwili
Muszę przyznać, że choć wysoko oceniam wszystkie eseje ze zbioru, mam wśród nich swoich faworytów. W drugiej części książki, zatytułowanej „Historie z ostatniej chwili”, szczególnie przemówiły do mnie dwa teksty: „Osiemdziesiąt książek, których nie powinny czytać kobiety” oraz „Mężczyźni objaśniają mi Lolitę”.
To w nich można nie tylko po raz kolejny odnaleźć ukryte poczucie humoru Solnit, ale przede wszystkim zmienić perspektywę, z którą spoglądamy na literatów, takich jak Ernest Hemingway, Norman Mailer, William Burroughs oraz – a może przede wszystkim – Vladimir Nabokov. Szczególnie interesujący jest sposób, w jaki autorka podważa utrwalone interpretacje Lolity i wykpiwa niezdrową fascynację tą powieścią. Esej „Mężczyźni objaśniają mi Lolitę” pokazuje, jak głęboko w kulturze mogą być zakorzenione mizoginia oraz przyzwolenie na seksualizację nieletnich bohaterek.
Czymś, co według mnie dodatkowo umacnia przesłanie autorki w tej konkretnej książce, jest jej wydanie w wersji papierowej. Ja akurat zetknęłam się z pozycją z wydawnictwa Karakter, której grafikę przygotował Przemek Dębowski, widocznie rozumiejący, o czym jest ta lektura. Rozdziały otwierają ilustracje Paz de la Calzady przedstawiające kobiece fryzury – upięcia, warkocze i sploty pochodzące z różnych kultur świata. Nadają one książce podniosły ton, a w zestawieniu z esejami o gwałcie i innych formach przemocy wobec kobiet potrafią wywołać gęsią skórkę.
***
Ostatecznie uważam pozycję za jedną z bardziej kluczowych, zarówno pod względem literackim, jak i ideowym. Autorka jako silna, wielokrotnie odradzająca się i niezłomna postać stanowi ogromną inspirację dla wszystkich kobiet, a szczególnie dla tych w moim wieku, które dzięki takim autorytetom jak Rebecca Solnit mogą odważniej stawiać kroki w kierunku zmian systemowych oraz własnego rozwoju. Nieodzowne jest zapoznanie się z pracą autorki przez mężczyzn – niezależnie od wieku.
Jeśli chodzi o stronę kompozycyjną, zauważalne są powtórzenia, które wynikają ze złączenia osobno napisanych esejów w całość. Uważam jednak, że jest to atutem pozycji i dobrze wpływa na całe doświadczenie. Jako że fabuła nie jest „ciągła”, rozdziały można czytać w wybranej kolejności. Czasami sama złapałam się na tym, że niektóre rozdziały zostawiałam na później, aby wrócić do nich w stanie gotowości. To fakt, że do książki należy podejść ze skupieniem. Rebecca Solnit porusza tematy, które, jeśli dogłębnie i prawidłowo rozpatrzone, mogą wpłynąć na konkretne zmiany w kobiecej rzeczywistości. Oby na lepsze…
Poruszająca, frustrująca, odmieniająca. Potrzebna. „Jestem wdzięczna ruchowi feministycznemu, który jest kluczową, niezbywalną częścią wielkiej rewolucji, dzięki której wszyscy będziemy równi wobec prawa i w życiu codziennym oraz uda się zagwarantować każdej i każdemu należne im przywileje i szacunek”.
JULIA KOSZUT
Studentka Public Relations oraz Visual studies na Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Początkująca autorka tekstów, zainteresowana branżą modową oraz sportem. Zwolenniczka pokojowego i liberalnego rozwoju
Koniec.
MŁODYM GŁOSEM
MŁODYM GŁOSEM
O JĘZYKU MŁODZIEŻY I CODZIENNOŚCI
Z DR MAŁGORZATĄ WĄTKOWSKĄ, POLONISTKĄ, NAUCZYCIELKĄ I OPIEKUNKĄ SZKOLNEGO KOŁA TEATRALNEGO ROZMAWIA JULIA DUDEK
Julia Dudek: Oficjalne słowniki slangu czy plebiscyty na młodzieżowe słowo roku często spóźniają się o parę miesięcy. Czy zdarzyło się Pani złapać jakieś słowo w momencie jego „narodzin”, zanim zauważyły je media czy ktokolwiek inny?
Małgorzata Wątkowska: Zastanawiałam się nad tym i chyba nie jestem na to specjalnie wyczulona, bo to, co słyszę na korytarzu, jest zwykle nie do powtórzenia w oficjalnej sytuacji. Natomiast myślę, że tak było z „sigmą”, zanim została młodzieżowym słowem roku w plebiscycie. Byliśmy wtedy z kilkoma klasami na wycieczce zagranicznej i wraz z koleżankami po fachu doznałyśmy szoku, gdy młodzież nie podziwiała krajobrazów alpejskich, tylko nagle – bo przejeżdżaliśmy obok banku Sigma – wszyscy w autokarze zawołali „O, Sigma!”. Zapytałyśmy, o co chodzi z tą Sigmą, a chłopcy próbowali nam wytłumaczyć, że jedna z nas jest właśnie takim przykładem „sigmy”. To był chyba jedyny przypadek, o którym mogę powiedzieć, że złapałam słowo u samych jego narodzin. Wcześniej były już „sigma”, „alfa” i tak dalej, tylko ja tego nie śledzę. To zresztą osobna kwestia. Natomiast czasem młodzieżowe słowa w jakimś sensie do mnie wracają, bo są w języku, więc uczniowie ich używają.
A pani korzysta z takich słów?
Rzadko. Nie wchodzą do mojego słownika. Czasem, jak gdzieś je słyszę, to tak, ale wręcz staram się ich nie używać, bo uważam, że język polski gdzieś tam zaczyna przez to tracić piękno i precyzję znaczeń, a to nie jest dobry proces.
Czyli można powiedzieć, że jest granica między rozumieniem slangu uczniów a mówieniem ich językiem. Nie wprowadza pani tego slangu do codziennego obiegu, tylko pozwala mu pozostać kodem młodzieży.
Myślę, że to w ogóle są chyba dwie różne kwestie. Każde pokolenie ma swój własny język albo go szuka. Nie mówię tu tylko o gramatyce czy leksyce, ale o czymś szerszym: o sposobie ubioru, słuchania muzyki etc. Każdy chce się jakoś wyrazić w opozycji do tego, co było, a jednocześnie język pozwala nam się rozumieć w grupie. Jeśli jesteśmy w danej grupie i nie chcemy, żeby rozumieli nas ci starsi: rodzice, nauczyciele, w ogóle ci, od których jesteśmy zależni, to język, którym się posługujemy, stanowi taki bufor bezpieczeństwa. To jeden aspekt sprawy i tutaj bym nie wchodziła w transfer tego języka, z szacunku dla autonomii młodego człowieka, który potrzebuje własnego środka wyrazu. To jest ich język, nie mój, więc dlaczego miałabym im go zabierać?
Z drugiej jednak strony nie żyjemy w próżni. Jesteśmy zawsze w relacji, w jakimś oddziaływaniu, i siłą rzeczy łapiemy słowa i zwroty nie tylko z tego, co czytamy, ale z tego, co oglądamy i jak ktoś do nas mówi. Niektóre sformułowania po prostu chwyta się w sposób naturalny. Jest jeszcze inna kwestia: są dorośli, którzy chcą się zbliżyć do młodego człowieka i uważają, że jeśli zaczną mówić jego językiem, będą przez niego akceptowani i rozumiani. Do pewnego stopnia tak, ale nie zawsze się to sprawdza, bo to jest właśnie rodzaj znaku więzi młodych ludzi w danej grupie, coś, co oni chcą mieć tylko dla siebie.
A skąd bierze się ta obecna dynamika w języku, którym na co dzień posługuje się młodzież? Na ile to naturalna potrzeba każdego pokolenia, żeby mieć własny szyfr, a na ile jest to podyktowane przez algorytmy i media społecznościowe?
Nie jestem tu ani badaczką, ani jakąś szczególną znawczynią przedmiotu. Język jest tworem żywym, tak jak potwierdzają to językoznawcy. Siłą rzeczy rozwija się razem z rzeczywistością. Powstają nowe elementy rzeczywistości i trzeba je jakoś nazwać. Tak jak kiedyś nie było samochodu, a gdy się pojawił, trzeba było wymyślić jego nazwę. Nie stawiałabym tu jakiejś opozycji, tylko wskazała różne czynniki wpływające na rozwój języka młodych ludzi.
A nie sądzi pani, że ten język powstaje teraz szybciej niż wcześniej? Że dawniej taki proces trwał dłużej niż dziś?
Nie ma cywilizacji bez języka, a nasza cywilizacja rozwija się dziś dynamiczniej niż w XX wieku. Od pewnego momentu ludzkość zaczęła przyspieszać, jeśli chodzi o wynalazki, i to siłą rzeczy wpływa też na rozwój języka. Myślę jednak, że jest tu jeszcze coś innego: ta szybkość, z jaką pojawiają się modne słowa, wynika z tego, że ktoś zaczyna ich w ten sposób używać – to kwestia TikToka, Instagrama, a także korzystania ze sztucznej inteligencji i bezrefleksyjnego powtarzania znaczeń przez młodych ludzi.
Na pewno więc dzieje się to szybciej niż kiedyś, bo cywilizacja rozwija się szybciej. Ale to, o czym pani mówi, może też wiązać się z tym, że kiedyś była wyraźna granica między tym, co wypada powiedzieć w przestrzeni publicznej, a co nie i jaki język świadczył o mnie jako młodym człowieku. Jeszcze jakieś 30–50 lat temu modne było czytanie w liceum Dostojewskiego czy francuskich egzystencjalistów, modny był Tomasz Mann niezależnie od tego, czy się go rozumiało. Teraz moda jest na coś innego, więc i język jest inny. Sądzę, że wiąże się to z zatarciem granicy między tym, co prywatne, a co publiczne. Mam swój język i po prostu się nim posługuję.
Osobną kwestią jest to, skąd młody człowiek w ogóle ma czerpać swój język. Jeśli jedynym źródłem polszczyzny jest dla niego Internet, to siłą rzeczy to, co stamtąd płynie, zostanie wchłonięte, tak jak przez czytanie wchłaniamy pewne struktury i słownictwo bez większego wysiłku. Podobnie młody człowiek, który żyje w tym świecie, mówi jego językiem, mniej lub bardziej świadomie.
Wspomniała pani o Dostojewskim i Mannie, co pokazuje, jaka literatura była modna 30–50 lat temu. Chciałabym teraz przejść do humoru młodzieżowego. Dziś opiera się on bardziej na skrótach czy memach. Czy w tym świecie jest jeszcze miejsce na żarty nawiązujące do klasyki? Kiedy rzuca pani na lekcji jakąś aluzję, trafia ona w próżnię, czy trzeba dziś teksty kultury „opakowywać” w coś innego?
Nie jestem tu znawczynią, ale dodałabym, że dwuznaczność czy wieloznaczność słowa jako podstawa żartu pozostaje niezależnie od pokolenia. Natomiast pewne aluzje literackie nie są już przez młodych „łapane” i czasem trzeba je „tłumaczyć”, tak jak trzeba czasem tłumaczyć z polskiego na polski teksty średniowieczne czy Jana Kochanowskiego. To, co natomiast mnie ostatnio zaskakuje, to fakt, że jeszcze kilka lat temu, gdy rzucałam jakimś tekstem z komedii Barei, uczniowie go rozumieli. Dziś już nie. Widzę tu wyraźną przepaść pokoleniową – nie mam już takich „partnerów” do żartu (śmiech), jesteśmy w tym momencie z zupełnie innych kodów kulturowych, nie chcę mówić „epok”.
A czy takich przykładów jest dużo, czy to jednak dalej mniejszość? Gdyby porównać sytuację sprzed czterech, pięciu lat z dzisiejszą, jeśli chodzi o żarty nawiązujące do tekstów kultury?
Zdarza mi się to rzadziej niż kiedyś... Niekoniecznie chodzi o konkretny żart czy aluzję, ale w ogóle o punkt odniesienia. Pytam na przykład o polskich aktorów, bo pracuję z prezentacjami, które sama przygotowuję, dobierając odpowiednie zdjęcia. Mam prezentację o Lalce z kadrami z filmu w reżyserii Hasa, gdzie Kazimierę Wąsowską grała Kalina Jędrusik. W jednej klasie zapytałam o jeszcze żyjących aktorów, jak Daniel Olbrychski, który ostatnio gra też w serialach, więc może być łatwiej go rozpoznać. Uczeń zaskoczył mnie w minionym roku, bo rozpoznał Kalinę Jędrusik. To było dla mnie sporym zaskoczeniem, ale to był jeden na setkę.
Będą teraz nowe ekranizacje Lalki, więc może to się odświeży.
Ale to będzie inny zestaw aktorów i inna opowieść, tak jak Anglicy wciąż na nowo ekranizują Jane Austen. Każde pokolenie Brytyjczyków musi mieć opowiedzianą „swoją” Jane Austen.
W szkolnym kole teatralnym, które pani prowadzi, zderza pani klasykę dramatu z codzienną wrażliwością uczniów, przygotowując ich też do konkursów recytatorskich, gdzie liczy się waga każdego słowa i pauza. Czy praca nad rolą albo nad wierszem pomaga uczniom odnaleźć słowa? Czy widzi pani, że poszerza to ich słownictwo, że zmienia się ich codzienny język?
Mam nadzieję, że tak, choć nie mam twardego przykładu. Wydaje mi się jednak, że niektórym zostają frazy. Trzy lata temu robiliśmy fragment Tanga i ten tekst, przynajmniej u grających, jakoś pozostał. Tango jest pod tym względem wdzięczne, bo bardzo łatwo zapamiętać charakterystyczne zwroty z tego utworu.
Myślę, że to jest właśnie ten rodzaj pracy – zetknięcie się ze słowem jest jednocześnie zetknięciem się z sobą samym. Trudno tu uciec od pewnego rodzaju konfrontacji siebie z tym, co jest. Podobnie robiliśmy montaż wierszy Szymborskiej z inną grupą, tak żeby ułożyć z nich określoną opowieść. Uczennice, które w tym grały, potrzebowały czasu, żeby wejść w tekst poetycki i nie deklamować go, tylko za jego pomocą opowiedzieć historię – swoją albo jakąś inną – tak, jak ją czuły.
Brzmi niełatwo.
Na początku były opór i niezrozumienie. Jednym zajęło to więcej czasu, innym mniej. Chodziło o to, żeby odejść od deklamacji na rzecz opowiadania historii. Tam, gdzie się dało, wykorzystałam to, co uczennice wypracowały, bo „Wieża Babel” ma naturalnie dialogiczną formę, więc dobrze się do tego nadawała. To było trudne, bo wymagało od uczennic innego sposobu myślenia, a więc, wracam znów do języka, innego sposobu wypowiadania się niż ten, do którego były przyzwyczajone.
W ogóle uważam, że zajęcia teatralne w szkole, niezależnie od poziomu, powinny być obowiązkowe nie tylko dla uczniów utalentowanych, którzy chcą być aktorami. Dla każdego, ponieważ uważam, że mają funkcję terapeutyczną i ogólnorozwojową, bardzo cenną.
Zrobię teraz mały przeskok, ale zostańmy jeszcze przy teatrze. W trakcie bycia opiekunką koła naukowego miała pani okazję być także opiekunką grupy uczniów, którzy występowali w Linguea in Scena.
W edycji, o której mówili uczniowie, posługiwali się tekstem Don Kichota, Cervantesem. Byliśmy w literaturze. Uczniowie wiedzieli, a zarazem nie wiedzieli, co mówi partner.
Pojechała dziesiątka uczniów, o ile dobrze pamiętam, z drugich i trzecich klas. Ci, których uczyłam, i ci, których nie uczyłam, ale znałam z zajęć koła teatralnego czy zastępstw. Opowiem o trojgu z nich. Pierwszy – uczeń, który rok temu, gdy przyszedł po świadectwo maturalne, podszedł do mnie i podziękował za ten wyjazd do Turynu, mówiąc bardzo górnolotnie, że zmienił on jego życie. Dał mu sposób myślenia, który pozwolił uwierzyć w siebie i w swoje możliwości. Był mi za to niezmiernie wdzięczny, choć ja nie widzę u siebie tak wielkich zasług.
Druga uczennica, jego koleżanka z klasy. Spotkałam ją kiedyś w wakacje w kawiarni, gdzie wtedy pracowała, już jako absolwentka. Nie od razu ją poznałam, bo zmieniła nieco wygląd, ale za to ona mnie rozpoznała. Też wspominała ten wyjazd do Turynu, ponieważ moi uczniowie zaprzyjaźnili się wtedy z grupą hiszpańską i do dziś utrzymują kontakt, odwiedzają się nawzajem; ona sama akurat wybierała się wtedy do Hiszpanii.
Dla trzeciej uczennicy ten wyjazd był dużym wyzwaniem, ale dał jej bardzo wiele, bo ktoś dostrzegł jej możliwości i talent i nie byłyśmy to my, opiekunki grupy, tylko reżyser, który dał jej najwięcej scen w przedstawieniu. Ola mówiła nie tylko po polsku, ale też po włosku, choć wcześniej się tego języka nie uczyła. Z tego, co wiem, nadal rozwija się artystycznie, i to naprawdę cieszy.
Ten wyjazd dał uczniom, myślę, znacznie więcej niż to, o czym powiedziałam. Dał też sporo w sferze językowej, bo w tej grupie chyba nikt nie miał jako drugiego języka obcego włoskiego (ktoś uczył się hiszpańskiego), a musieli się dogadać między sobą i zrozumieć reżysera, który mówił po angielsku i włosku. To było podstawowe wyzwanie, i myślę, że nie ma lepszej okazji do nauki języka obcego niż taka sytuacja.
Druga sprawa, i to zrobiło na mnie ogromne wrażenie: wizja reżyserska zakładała część muzyczną i taneczną oraz właściwie trzech Don Kichotów i trzech Sancho Pansów, z wykorzystaniem różnych fragmentów przygód bohatera. Na przykład: był Hiszpan grający Don Kichota, mówiący swoją kwestię po hiszpańsku, a jego Sancho Pansa był Włochem; Włoch z kolei był sparowany z Irlandczykiem; a nasz Igor, który grał Don Kichota, miał za Sancho Pansę Francuza. Brzmiało to dość ciekawie, w zależności od dynamiki między aktorami i tego, na ile byli skłonni uczyć się nawzajem swojego języka. Francuz potrafił nawet zrobić grę słów z „zamkiem” po polsku i po francusku.
Byłam pod dużym wrażeniem, że potrafili zagrać scenę i wypowiedzieć swoją kwestię, gdy partner mówił zupełnie innym językiem. To było dla nich duże wyzwanie, ale poradzili sobie świetnie. Próba przekroczenia bariery językowej była wtedy trudniejsza niż byłaby dziś. Teraz mamy sztuczną inteligencję, wtedy był najwyżej Google Translate, i to jeszcze nie w takiej formie jak dziś. Ale wspierali się wtedy po prostu.
Bardzo ciekawe. A co pani dało obserwowanie, jaki wpływ ma taki projekt i jak oddziałuje na grupę? Bo będąc opiekunką grupy, chyba rezonuje pani z nią, a ona z panią, więc podejrzewam, że ma to spory wpływ.
Byłyśmy po prostu przy nich. Zwłaszcza w dniu przedstawienia, gdy pojawiały się nerwy i trema, nasza pomoc była wtedy naprawdę potrzebna. Projekt był tak pomyślany, że różne grupy były zróżnicowane wiekowo, w większości pełnoletnie, w przeciwieństwie do naszej grupy niepełnoletnich uczniów. Po prostu siedziałyśmy i patrzyłyśmy, jak to przebiega, przechodząc między naszymi podopiecznymi rozmieszczonymi w różnych miejscach, bo nie wszyscy grali role aktorskie. Troje śpiewało, w tym ten wdzięczny uczeń, dla którego było to ważne doświadczenie życiowe, w grupie śpiewaczej z dwiema koleżankami. Jedna z dziewczyn walczyła świetlistym mieczem w efektownej scenie, wybrana chyba też ze względu na warunki fizyczne: wygląd i ruch. Inne dziewczyny tworzyły grupę taneczną. Każdy był w to jakoś zaangażowany.
To się zawsze jakoś przeżywa, trzyma się kciuki, żeby wszystko dobrze poszło. Czasem chce się coś podpowiedzieć, czasem jest się o coś pytanym. Myślę, że to jakieś wzajemne oddziaływanie, choć trudno wskazać konkretną sytuację. Ja ich podziwiałam. Dla mnie to było też doświadczenie przełamania bariery językowej z porozumiewaniem i okazja, by zobaczyć, jak można pracować teatralnie. To było dla mnie niezapomniane przeżycie. Myślę, że złożyło się na to kilka rzeczy: po pierwsze język i jego przekraczanie; po drugie – złapanie kontaktu z grupą dziesięciu osób, z których właściwie tylko dwoje znałam z lekcji, reszty niezbyt; po trzecie – zobaczenie warsztatu i metody pracy, odnalezienie się w innym środowisku, zobaczenie, jak w ogóle można coś takiego zorganizować. Udało nam się przy okazji zobaczyć też Turyn i Mediolan, bo tak wypadał lot, więc też aspekt poznawczy.
A czy zauważa pani, że w języku codziennym zmieniło się nie to, jakich słów używamy, ale to, jaką wagę im nadajemy? Czy w ogóle widzi pani takie zmiany na przestrzeni lat?
Nie wiem, czy są takie konkretne słowa, bo wchodzimy tu w kwestię samego znaczenia, zmiany znaczenia, kontekstu i tego, kto to znaczenie nadaje. Mam tu na myśli na przykład mocny wulgaryzm na „j”, który staje się dziś tylko przerywnikiem i nie czuje się już mocy, jak mówią znawcy, jaką kiedyś niósł, choć równocześnie tworzą się różne konstrukcje, które mają go zastąpić.
Na pewno są jakieś badania i ustalenia na ten temat, ale myślę, że to, jakie znaczenie przypisujemy komunikatowi i jak go formujemy, zależy od tego, kto go wypowiada, w jakim celu i co tak naprawdę ze sobą niesie. Czy to kwestia informacji? A może emocji? Jak napisał Antoine de Saint-Exupéry – „Mowa jest źródłem nieporozumień”. To bardzo łatwo się zdarza: gdy ludzie rozmawiają, ktoś może rozumieć dane słowo zupełnie inaczej niż ten, kto je wypowiada. Więc jak mają się zrozumieć? Albo używa słów z jakąś wagą, o której Pani mówi, a która dla kogoś innego nic już nie znaczy.
Czasem mówi się, że najczulszym sejsmografem zmian społecznych jest właśnie język. Gdyby miała pani nazwać swój dzisiejszy „alfabet codzienności”, ten, którym posługujemy się w szkołach, na ulicach i w domach, co według pani w nim dziś dominuje? Ciekawość drugiego człowieka? Pośpiech, bo cały czas patrzymy na zegarki i gdzieś pędzimy? A może lęk przed niezrozumieniem?
Jest język oparty na kalce i schemacie. Wynika to z mojego doświadczenia jako osoby, która sprawdza „radosną twórczość” licealistów, gdy pięćdziesiąty raz czyta się dokładnie to samo sformułowanie...
To znaczy, że oni myślą dokładnie tak samo?
To raczej odtworzenie jakiegoś tekstu, opracowania, nauczenie się schematu na pamięć. Dokładnie tak. Więc jak coś wychodzi poza schemat, poza kalkę, to rezonuje. Dlaczego to, co schematyczne, nie „współgra”? Bo pojawia się automatycznie i często, powtarzane w przestrzeni, są takie sformułowania, które wykreślam z uporem maniaka.
To jest moja obserwacja, nie jakieś uogólnienie, do którego nie roszczę sobie prawa, ale wydaje mi się niebezpieczne to, że młodym ludziom zaczyna brakować słów w ich języku ojczystym, żeby nazwać to, co myślą i przeżywają. Uczą się bardzo intensywnie, i dobrze, angielskiego, ale nie mają tych słów po polsku, więc w momencie, gdy trzeba coś nazwać czy scharakteryzować, tłumaczą to najpierw na angielski, a dopiero potem na polski. Miałam kiedyś taką sytuację przy charakterystyce Skąpca, gdy uczennica powiedziała: „mam przymiotnik po angielsku, jak to powiedzieć po polsku?”
Stąd ta schematyczność i kalka, o której mówię. Język codzienności, skrótów i niedopowiedzeń, typowy dla codziennych sytuacji, staje się jednak dużym problemem, gdy przekłada się na pracę intelektualną, jak napisanie dłuższej wypowiedzi w języku ojczystym na jakiś temat. Trzeba wtedy rozwinąć myśl, wyjaśnić ją tak, żeby ktoś zrozumiał, a na to, tak jak pani zauważyła, trzeba mieć czas. Tak jak trzeba mieć czas, żeby zbudować relację, nie zbuduje się jej bez komunikacji, bez podjęcia wysiłku, a to jest czynnik, który współczesności umyka.
Czyli można powiedzieć, że nasz współczesny alfabet idzie trochę na łatwiznę, czy to zbyt daleko idące stwierdzenie?
Myślę, że po prostu człowiek idzie na łatwiznę. Najgorsze, czego można od ucznia wymagać, to myślenie.
Pytanie, czy tylko od ucznia, czy jako społeczeństwo w ogóle wchodzimy w tryb, w którym chcemy wszystko szybko, w jak najmniejszej liczbie słów, i żeby było już zrobione. Czy to kwestia tylko młodzieży, czy rozmawiając ze znajomymi czy kolegami z pracy też nie czuje pani takiej kalki, że te same sformułowania się powtarzają? Albo że w ostatnich latach w codziennym języku pojawia się dużo więcej terminów terapeutycznych, jak „bezpieczna przestrzeń” czy „narcyzm”, słów, których wcześniej nie używało się w codziennej mowie?
Terapeutyzujemy się, właśnie tak. To się dzieje, bo jak mówiłyśmy wcześniej, znowu wchodzimy na poletko teorii języka i jego rozwoju, w którym nie czuję się zbyt pewnie. Ale w tej relacyjności między językiem a obrazem świata myślę, że działa tu po prostu sprzężenie zwrotne: w jaki sposób tworzymy rzeczywistość w języku, a zarazem jak ten język oddaje rzeczywistość wokół nas. Element socjologiczny i kulturowy zawsze się tu pojawia, bo nie można mówić o samym bycie, jakim jest język, bez jego użytkowników. Nie możemy jednak wysuwać tego na pierwszy plan, a robimy tak, bo jesteśmy wygodni: nie idziemy nad rzekę bić kijankami w prześcieradło, tylko wkładamy pranie do pralki automatycznej, skoro ona powstała z potrzeby ułatwienia. Jeśli mam więc do dyspozycji jakąś strukturę, i jestem jej świadoma, to mogę ją wykorzystać, nie muszę wyważać otwartych drzwi. Ale jeśli zatrzymam się tylko na tym, to gdzie jest wtedy mój rozwój, mój własny język?
A czy ta ewolucja języka bardziej panią fascynuje, czy raczej niepokoi z perspektywy polonistki?
Na pewno fascynuje. To samo w sobie ciekawe zjawisko, choć nie jestem językoznawczynią i nigdy szczególnie się tą dziedziną nie pasjonowałam. Ci, którzy się nią zajmują i ją badają, myślę, że żyją w bardzo ciekawych czasach.
Czy mnie to niepokoi? Sama ewolucja i zachodzące zmiany są potrzebne, bo świadczą o jakimś rozwoju. Niepokoi mnie natomiast to, o czym już wcześniej wspomniałam: że nawet jeśli młody człowiek, mówię tu z perspektywy nauczycielki, podejmie już wysiłek myślenia, okazuje się, że brakuje mu słów, by tę myśl wyrazić. Słowacki pisał, parafrazując, że chodzi o to, żeby język oddał to, co pomyśli głowa, a to jest bardzo trudne.
Wydaje mi się, że w tym przyspieszonym czasie, gdy nie zastanawiamy się nad tym, czy używamy słów w tym znaczeniu, jakie faktycznie posiadają, być może właśnie o to chodziło w pytaniu o „wagę” słów, dostrzegam pewien rodzaj niebezpieczeństwa: że ludzie mogą stać się takimi automatami, posługującymi się, jak u Orwella, uproszczonym językiem, w którym następuje rozmycie znaczeń. Uważam, że dla człowieka i dla stworzonej przez niego kultury może to być w jakiś sposób destrukcyjne. Ale czy będzie to kwestia apokalipsy, czy nowego początku, to pokaże czas. Zobaczymy, co jeszcze wymyśli sztuczna inteligencja.
A gdyby miała pani ułożyć swój prywatny, jednosłowny mikroalfabet na dzisiejsze czasy, jakie słowo wybrałaby pani na literę „A”?
W jakim sensie mamy tu rozumieć „alfabet”? Podstawowy, uporządkowany zbiór, do którego mogę sięgnąć, żeby opisać rzeczywistość? A czy to ma być mój opis rzeczywistości, czy jej ocena?
Ja rozumiem ten „alfabet codzienności” raczej jako zestaw słów, których używamy na co dzień, żeby opisywać rzeczywistość wokół nas.
Czyli od jakiego słowa na A bym zaczęła taki alfabet? Zaczęłabym od słowa: „adekwatne”. Dlatego że w tej rzeczywistości coraz trudniej o zgodność.
To bardzo enigmatyczna odpowiedź, czy mogłaby pani ją rozwinąć?
Chodzi o tę trudność, żeby oddać to, co myślę i co odbieram, przy pomocy właściwego słowa, właściwej konstrukcji, i to nie tylko na poziomie adekwatnym, zgodnej z rzeczywistością konstrukcji, ale też we właściwym kontekście, wobec osób, o których mówiłyśmy wcześniej: że rozmawiamy z kimś, jesteśmy w określonych emocjach, w określonym momencie. Nie tylko chodzi tu o stosowność, choć i o nią w tej rzeczywistości coraz trudniej.
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MARTIN HEIDEGGER
PIOTR BENIUSZYS
Martin Heidegger należy do najbardziej wyśmienitych umysłowości w całej historii filozofii. Jego dorobek i wpływ na kierunki ludzkiego myślenia musi zostać w pewnym sensie doceniony. Niestety, w odniesieniu do refleksji na temat ludzkiej wolności – a była to jedna z centralnych kategorii w jego systemie, nie peryferyjny temat odhaczony ze swoistego obowiązku przy okazji rozważań nad naturą bytu czy postrzegania – nie sposób nie sformułować jednoznacznej oceny i nie zaliczyć Heideggera do grona nieprzejednanych i niezwykle niebezpiecznych wrogów wolności indywidualnej człowieka. I tylko drugoplanowym staje się tutaj pytanie o jajo/kurę Heideggerowskiego toku rozumowania, czyli co było najpierw? Czy to z intelektualnie uczciwej (acz moralnie nagannej) refleksji myślowej nad naturą wolności zrodziły się konsekwencje w postaci gorących sympatii filozofa wobec totalitaryzmu, a wobec narodowego socjalizmu w szczególności? Czy może te sympatie apriorycznie pokierowały już nieco zmanipulowanymi koleinami myśli fryburskiego profesora?
Jako rektor swojej uczelni Heidegger w 1933 r. gorliwie poparł nowy reżim Adolfa Hitlera i ochoczo wstąpił do NSDAP, co sam uznał za akt „wystąpienia z programem pozytywnym”. Z entuzjazmem zaangażował się w realizację postulatu Gleichschaltung oraz wprowadził antysemickie „paragrafy aryjskie” na uczelni. Zawiesił w prawach swojego własnego nauczyciela, Edmunda Husserla, ze względu na jego żydowskie pochodzenie. Był też pospolitym kapusiem: donosił do władz na wykładowców ujawniających liberalne czy lewicowe poglądy, jak np. na profesora chemii i późniejszego noblistę, Hermanna Staudingera. Całkowicie odrzucił ideę autonomii uniwersytetu i wolności akademickiej oraz wolności nauki polegających na niezależności oraz na nieskrępowanych poszukiwaniach badawczych, na kwestionowaniu, podważaniu i korygowaniu zastanych hipotez. Taką wolność uznał za fałszywą i samolubną. W jej miejsce proponował, wywiedzioną ze swoich rozważań, wolność „nową” w postaci karnego zespolenia się studentów i naukowców z losem narodu poprzez obowiązki pracy, obrony i wiedzy.
Heidegger żył wówczas w przekonaniu, iż funkcja rektora nazistowskiego uniwersytetu jest stworzona do misji ratowania Zachodu (lub „uczynienia Zachodu znowu wielkim”), że jest władny odmienić bieg historii, że nazistowska idea stworzy podstawę dla autentycznej etyki polityki, na deficyt której cierpieć miała dekadencka demokracja liberalna doby Weimaru. Poprzez odrzucenie wszelkich norm moralnych (absolutny nihilizm) oraz uznanie braku istnienia obiektywnej prawdy w życiu polityczno-społecznym, Heidegger uczynił się piewcą idei czystej decyzji i determinacji, a więc definiowania „prawdy” czy autentyczności przez silnego przywódcę czy ośrodek władzy, zdolny swe decyzje zwyczajnie siłowo przeforsowywać. Wszystko to szło u niego w parze oczywiście z metafizycznym wręcz antysemityzmem, wywiedzionym z obrazu Żydów jako ludzi bez zakorzenienia, nieuchronnie nieautentycznych, wiecznie kalkulujących w duchu racjonalizmu i kapitalizmu, którymi pogardzał.
Odraza wobec nowoczesności była bodaj kluczem do zrozumienia błądzenia Heideggera po manowcach rozsądku. Fryburski profesor gardził dążeniem do dobrobytu i szczęścia ludzi i z tego powodu gwałtownie odrzucał naturę liberalizmu, czyli idei, w której ludzkie dobro jest jedynym celem. Zrównywał amerykański liberalizm z sowieckim komunizmem, twierdząc że oba systemy dążą do uniformizacji ludzi i ich dobrobytu, lecz uwierać musiał go tylko ten drugi, skoro sam poparł nazizm. Oczywiście polityczny marazm Republiki Weimarskiej oraz głębokie wyrwy w społecznej tkance, które wówczas się ujawniły, miały prawo wywrzeć na nostalgiku wczesnego antyku piorunujące wrażenie. Jednak jego zarzuty o swoistą liberalną apokalipsę w związku z rzekomym „upadkiem Nieśmiertelnego Boga” lub wiary w ponadczasowy Byt, o zatracenie wszelkiego sensu istnienia człowieka i pojęć prawdy, sprawiedliwości i dobra, wyglądają na dość typowe projektowanie przez Heideggera własnego upadku moralnego na otoczenie, czasy, okoliczności czy zagregowanego „człowieka nowoczesności”. Widać tu raczej histerię i poszukiwanie winnego własnych niedomagań poza sobą.
Tak więc nihilista odrzucający istnienie obiektywnych zasad etycznych o nihilizm postanowił oskarżyć drugą stronę, zarzucając liberalnej koncepcji wolności wypływanie z nihilizmu oraz z ludzkiego zagubienia wskutek postępów techniki. Jej bowiem Heidegger również się bał, dopatrując się w jej rozwoju potencjalnego odwrócenia ról. Człowiek zdobywający dzięki innowacjom coraz większe panowanie nad przyrodą i redukujący zasoby świata do „stanu rozporządzalnego” w pewnym momencie sam zostaje do części tak rozumianych zasobów zredukowany w procesie produkcyjnym, podając łupem celów ekonomicznych, takich jak efektywność, zysk czy racjonalizacja. Zjawiska takie jak walki klas, systemy totalnej kontroli, masowe starcia sił społecznych oraz wojny ideologiczne są pokłosiem tego momentu. I chociaż dzisiaj, wraz z rozwojem AI oraz ekspansją wpływów big tech te Heideggerowskie lęki odzyskują aktualność, to jednak głoszenie ich w związku ze stanem rozwoju technologii w jego czasach było w znacznej mierze nietrafne i przedwczesne, a w każdym razie metodą na okiełznanie tych sił okazała się społeczna gospodarka rynkowa, a nie narodowy socjalizm.
Jednak kluczowym punktem sporu Heideggera z liberalizmem była idea wolności, u niego całkowicie ontologiczna. Filozof niemal zanegował istnienie wolnej woli oraz wyboru, jako że człowiek nie wybiera punktu wyjścia swojego życia, tylko zostaje „rzucony” w konkretny moment historii i struktury polityczne. Ta determinacja egzystencjalna tak dosadnie zawęża możliwości decydowania, że „projektowanie” życia przez człowieka co do kwestii esencjonalnych ma praktycznie zerowy potencjał i ogranicza się wyłącznie do nieistotnych drobiazgów. Chociaż dla przygniatającej większości ludzi właśnie w owych „drobiazgach” może skrywać się krytyczny klucz do szczęścia, Heidegger prycha na to z pogardą ze swoich filozoficznych wyżyn. Człowiek winien te drobiazgi ignorować i skupić się na swoich obowiązkach wobec „wolności”, a polegają one na odkrywaniu jej „prześwitów”. Scenariusz życia każdego człowieka jest dlań już napisany, a on winien go poznawać i wypełniać jako wolnościo-powinność. To nie człowiek ma wolność, to „wolność” ma człowieka. U Heideggera „wolność” polega więc na pozwoleniu bytom, aby były swoimi „autentycznymi” wersjami w ich własnych „prawdach”. Człowiek musi zatem nauczyć się żyć autentycznie poprzez „odpowiadanie na zew Bycia” i zaakceptować swój los poprzez zespolenie swego przeznaczenia z losem wspólnoty, której historyczna racja bytu całkowicie odsuwa na margines „indywidualną samowolę”. Człowiek nie narzuca Byciu swoich kalkulacji, celów czy aspiracji, a jedynie staje się „strażnikiem Bycia” w jego odkrytej formie. Tak oto okazuje się Heidegger kolejnym w długiej tradycji filozofów utożsamiających wolność ze zniewoleniem poprzez kolektywizację za pośrednictwem ogniwa rzekomego „odkrycia” natury, bytu, prawdy lub dowolnego innego, wyimaginowanego paradygmatu.
Heidegger nie mógł wręcz znieść, że ludzie odkrywają szczęście i satysfakcję w prostych rzeczach codzienności. Jego krucjata polegała na próbie wyrwania człowieka z rzekomych okowów „mechanicznej pracy” i „bezmyślnej rozrywki”. Ubolewał nad konsumpcjonizmem i nad tym, że ludziom radość przynoszą rzeczy, a nie np. oddawanie się zadumie nad sensem istnienia, intensywne doświadczanie tajemniczości lub niepojmowalność świata (tutaj widać figurę człowieka, który nie tylko liczy trolejbusy, ale i chce, aby każdy chciał liczyć trolejbusy). Widział w tym chorobę wywołaną przez kryzys filozofii. Człowiek zapomniał o Byciu, a fryburski profesor chciał go nie tyle namówić, co zmusić siłą do powrotu do czasów (lokowanych w głębokiej starożytności, jeszcze na długo zanim Ateny Peryklesa wykonały pierwszy krok ku upadku ludzkości, a Platon zatruł filozofię banalnymi zastępnikami kategorii Bycia), gdy ludzie doświadczali Bycia, a życie naznaczone było pięknem i mądrością. Odzyskanie świadomości Bycia i pełne skupienie ludzkości na jego odkrywaniu, poprzez odebranie ludziom otaczającej ich banalności, przywróci piękno istnienia oraz prawdziwą „wolność”. Zatem w gruncie rzeczy otrzymujemy następującą ocenę: realnie istniejące ludzkie pragnienia i wolność ich zaspokajania to odstręczająca dekadencja, zaś przymusowe wplecenie człowieka w rydwan kolektywnej historii narodów (bo to ostatecznie dyktuje odkrywane Bycie – Heidegger już to wie!) to mądrość i piękno.
„Wolność” w tym ujęciu realizuje się więc nie poprzez jakąkolwiek aktywność, tylko jest stanem pasywnym, receptywnym. Usłyszenie „zewu Bycia” i autentyczna odpowiedź na niego pozwalają wyjść człowiekowi poza opłotki codziennego otępienia różnymi dobrami materialnymi czy fałszywymi wartościami w rodzaju życia rodzinnego i przejść do realizacji swojej egzystencji w świadomy sposób, a więc z akceptacją ludzkiej skończoności i nieuchronności śmierci (to najwyższym poziom wtajemniczenia, tzw. Bycie ku śmierci).
Heidegger był pewien, że to Adolf Hitler usłyszał „zew Bycia”. Na zasadzie proxy zwykły człowiek mógł więc w sposób odbity usłyszeć ów błogosławiony zew wybierając całkowite posłuszeństwo Führerowi. Fryburski profesor ostatecznie więc, po przebyciu wszystkich tych zawiłych meandrów filozofowania na najwyższych pułapach skali, dochodzi do wniosku, że najwyższym aktem „wolności” człowieka jest całkowite posłuszeństwo Adolfowi Hitlerowi. Z tym wiąże się unieważnienie podziału na prywatną i publiczną sferę życia, wymóg totalnego zaangażowania człowieka w służbę państwu, likwidacja pluralizmu, dyskusji czy kompromisów politycznych. Doprawdy oportunizm, lizusostwo oraz całkowite wyzucie z wartości moralnych okazują tutaj swoją wyższość nad najwyższej jakości filozofią, gdyż prowadzą do tych samych rezultatów ze znaczącą oszczędnością czasu i wysiłku.
Tymi metodami nazizm miał ostatecznie przywrócić piękno egzystencji, ale poniósł klęskę tak horrendalną, że Heidegger z bólem musiał (najpierw – przed 1945 r. – tylko znajomym, a po wojnie całej opinii publicznej) przyznać, że nie podzielał tak naprawdę jego przekonań. Ale powrót Zachodu na tory liberalnego „upadku” po II wojnie światowej wytłumaczył sobie i słuchaczom tym, że człowiek (puch marny) nie jest oczywiście w stanie odkryć Bycia, o ile Bycie samo tego nie chce. Już za Peryklesa Bycie skryło się przed ludzkim wzrokiem, a choć za Hitlera było blisko decyzji o „ponownym przyjściu”, to jednak zdecydowało się pozostać za zasłoną. Skubane Bycie uznało, że Zachód jest nie do odratowania i niechaj sczeźnie pod pręgieżem liberalnego zepsucia. Do poziomu maksymalnych urojeń Heidegger dochodzi, gdy radykalizuje determinizm i całkowicie pozbawia człowieka wszelkiego sprawstwa poprzez hipotezę, że to Bycie decyduje o świadomości ludzi na temat Bycia, świat jest dla człowieka przyjazny wtedy, gdy sam tak zdecyduje, a skuteczna polityka nie jest dziełem człowieka (nawet Führera), tylko produktem decyzji dziejów, które postanowią się potoczyć w dobrą stronę.
Dość kuriozalnym wątkiem koncepcji Heideggera było jego podejście do kolektywu. Z jednej strony zarzuca liberalizmowi i kapitalizmowi ujednolicanie ludzi i wrzucanie ich pod pozorem wolności wyboru w masowe społeczeństwo przeciętności, gdzie wskutek rozwoju technologii stają się oni dodatkowo częścią umasowionego „zasobu ludzkiego”. Używając niemiecki zaimek bezosobowy „man” („się”) filozof kreśli zagrożenie dyktatu owego Się, czyli jakoby swoistej opinii publicznej decydującej, co wypada zrobić, wybrać, ubrać czy powiedzieć. Ta okoliczność decyduje o ułudnym charakterze wolności liberalnej. Jej wytworem jest społeczna masa, odzierająca ludzkie istnienie z podniosłości i sensu, brutalnie pozbawiająca człowieka realnej kontroli nad życiem. Człowiek zostaje oszukany i wierząc w swoją unikalność, godność i wartość, staje się seryjnym produktem społecznego przemysłu.
Ta krytyka jest o tyle niezrozumiała, że Heidegger równocześnie nie widzi żadnego sensu w odizolowanym jednostkowym istnieniu. Człowiek może realizować się tylko poprzez wspólne Bycie z Narodem, a nawet – jak już widzieliśmy – karne zespolenie się z nim i całkowite podporządkowanie mu. Dlaczego więc rzekome wpadnięcie w obręb zunifikowanej masy konsumentów jest dla niego problemem, skoro sam domaga się zespolenia w równych szeregach oddających całe życie narodowej nadrzędności? Czym masa różni się od narodu, oprócz tego, że masa jest masą ludzi szczęśliwych, a naród kolektywem ludzi zmuszonych do ultymatywnej ofiary?
Martin Heidegger niewątpliwie bardziej kochał wnętrze swojej głowy i kołatające tam myśli, z Byciem na czele, aniżeli ludzi żyjących wokół niego. To niekoniecznie była socjopatia, może zwyczajna „odklejka”, która zapętliła się aż po granice szaleństwa? Heidegger umyślnie chciał nadać życiu ludzi ciężar, tak w sensie powagi i głębokiego sensu filozoficznego, jak i w sensie wstrząsającego przeżycia na pograniczu śmierci – takiego jak Holokaust – które mogło się okazać „pożyteczne” dla ludzi starających się dotrzeć do prześwitu Bycia. Szczęście, bezpieczeństwo, rodzina, miłość, dostatek to trucizny, które psują, degradują, rozleniwiają człowieka. On potrzebuje tragedii, wstrząsów i apokalips, aby zostać pchniętym do czynów bohaterskich, rozpoznania istoty Bycia i natury świata. Fryburski profesor walczył o państwo, które nie zaspokaja potrzeb ludzkich, tylko zaprowadza ich deprywację, aby ludzi zmuszać do swoiście pojętej wielkości i ostatecznych poświęceń. Jego system filozoficzny został zbudowany tak, jakby etyka w ogóle nie istniała. Dzisiaj pozostaje jednym z najbardziej odrażających i odstręczających ataków na ludzką wolność, dobrobyt, szczęście i bezpieczeństwo. To w gruncie rzeczy zamach na ludzkie życie w postaci filozoficznych pism. ![]()
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Koniec
WIERSZ WOLNY
WIERSZ WOLNY
Łęko Zygmuntówne
CIEPŁY ODDECH SIOSTRY
panowało dmące lato i nastał las z bólem głowy
podczas silnych wiatrów przechadzają się przez
ludzi infradźwięki dzięki czemu częściej widzą
duchy czy zły wpływ niedosłyszenia przyrody
wicher duł ciepły a tym samym media chwytały
dodatni potencjał paranormalnego dobra
tego lata jako dziecko bawiłom się piaskiem
z bobikiem imię to zaś przyzywało ryżego psa
najdotkliwiej porażały mnie raźnie sunące chmury
znad afryki i moje oczy wypatrywały w zachłyśnięciu
tornada – infrasoniczne ektoplazmy wychynęły
somnicznie burzyły trąbą powietrzną dom
zabrały mi wszystkie maskotki
po pobudce jako dziecko spytałom siostry
czy wir porwie cegłę którą bym mogło
stłumić złodziejki południce letnie
pralki pluszaków
odparła nie kłamiąc
Łęko Zygmuntówne (ur. 1990) jest poeciem, laureaciem m.in. Nagrody Głównej w konkursie im. Jacka Bierezina (2017), Nagrody Głównej w konkursie im. Klemensa Janickiego (2019) i Nagrody im. Adama Włodka (2020). Wydało pięć książek poetyckich, m.in. Kokosty (2018, II nagroda w „Złotym Środku Poezji”), Hiobby (Łódź 2023, z pracami Piotra Bosackiego) i Ξένο- (Krzywogoniec 2025, z własnymi kolażami). Publikowało w licznych antologiach. Wiersze miało przekładane na język angielski, bułgarski, niemiecki i słowacki. Od 2025 jest członczem łódzkiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka w Łodzi. Publikowany wiersz pochodzi z książki pt. K.Ł.M., która ukaże się we wrześniu tego roku.
Wiersz wolny to nowa przestrzeń Liberté!, uwzględniająca istotne, najbardziej progresywne i dynamiczne przemiany w polskiej poezji ostatnich lat. Wiersze będą reagować na bieżące wydarzenia, ale i stronić od nich, kiedy czasy wymagają politycznego wyciszenia, a afekty nie są dobrym doradcą w interpretacji rzeczywistości.
Redaguje Rafał Gawin
Koniec
Table of Contents
TYCH KILKA WAŻNYCH SŁÓW
Magdalena M. Baran Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
DLACZEGO NIE NAZYWAMY ULIC IMIONAMI BOHATERSKICH PRZEDSIĘBIORCÓW
Jacek Wasilewski
LUKSUS ZWYCZAJNOŚCI. OD A JAK AUTOBUS DO Z JAK ZDROWIE
Prawo do nieufności Sylwia Chrabałowska
NIE CHODZI (TYLKO) O PIENIĄDZE Anna Kowal
SEJM (NIE)CODZIENNY
Jakub Andrzej Luber
O SPÓR POLSKICH HISTORYKÓW
„JEDENASTE PRZYKAZANIE – NIE BĄDŹ OBOJĘTNY” Jakub Kwiatkowski
ABECADŁO DOBRZE PRZEPROWADZONEJ SUKCESJI Anna Pietruszka, Agata Kowalska
Do diabła z wolnością!
Antoni Płoszczyniec
ZOBACZONA
Piotr Kosiewski
SŁAWNIK TEATRALNY, ODCINEK 12: „SPRAWA DAVIDA FRANKFURTERA” Sławomir Kalinowski
ENTWINED HISTORIES – DYPLOMATYCZNY PRZEWODNIK PO POLSKO-BRYTYJSKIEJ HISTORII Mateusz Mielczarek
O JĘZYKU MŁODZIEŻY I CODZIENNOŚCI z dr Małgorzatą Wątkowską, polonistką, nauczycielką i opiekunką szkolnego koła teatralnego rozmawia Julia Dudek
Martin Heidegger
Piotr Beniuszys
Łęko Zygmuntówne
CIEPŁY ODDECH SIOSTRY