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OD DZIECKA...
MAGDALENA M. BARAN
Zastępczyni redaktora naczelnego Liberté!
Dziecięce zabawy stanowią odbicie naszych marzeń. Ktoś chce być Robin Hoodem, strażakiem, lekarzem, żołnierzem, wielkim budowniczym, kreatorem światów, inny wybiera może mniej spektakularnie, ale wyborem kreśli jakiś pomysł na daleką, daleką przyszłość... Ktoś jeszcze marzy o byciu księciem z bajki, łowcą przygód, pogromców bardziej już metaforycznych smoków, księżniczką w wysokiej wieży (choć i książęta, i wieże już zupełnie inne), odkrywczynią światów, nauczycielką, pisarką, pieśniarką, pilotką, tą, co wynajdzie… W dzieciństwie bawimy się, przyjmując konkretne role, które – być może, choć niekoniecznie – znajdą swój oddźwięk w przyszłym życiu. Oczywiście nie jeden do jeden, ale wydobywają z nas cechy znaczące, dla nas istotne, zakorzeniające się. Bo wciąż marzymy. Ja na przykład od dziecka chciałam się bawić w… wiedźmy z Makbeta… Bo nie wieszczyły, a wiedziały, tkały los, znały przyszłość. Decydowały.
Dziecięce nawyki też potrafią pozostać z nami na długo, nawet jeśli bywamy nimi zaskoczeni. Drobne, niepozorne czasem gesty, w których rozpoznajemy siebie, w których widzą nas bliscy, które – bo i tak bywa – stają się anegdotyczne. Sposób, w jaki trzymasz kubek, jakby był czymś więcej niż naczyniem, odruchowe liczenie schodów, stawanie na co drugą płytę chodnikową, jakby wciąż grało się w klasy, zamiłowanie do określonego koloru, którego nigdy nie potrafiłaś porzucić, tkwiąca wciąż z tyłu głowy potrzeba, by mieć „swoje miejsce” (choć niekoniecznie fizyczne). Te wszystkie momenty, gdy odnajdujemy się, gubimy się, szukamy, odnajdujemy na nowo oraz odkrywamy „to nowe” w sobie, w otaczających nas ludziach, w świecie. Są i dziecięce lęki, które zmieniają znaczenie. Nie chodzi o strach przed ciemnością, a raczej o strach przed utratą kontroli. Przed byciem niezauważonym, niewystarczającym, niedocenionym. Wszystkie te, nad którymi pracujemy, ale i te, co pozostają pozornie niezauważone, a na pierwszym plan wybijają się w najmniej chcianym/oczekiwanym momencie. Lęki co zmieniają kostium, zakładając coraz to nowsze maski codzienności. I tak… potwór zamiast pod łóżkiem czai się w kalendarzu.
Szczęśliwie zostaje w nas ciekawość. Nawet gdy świat nie sprzyja, to wcale nie tracimy jej najłatwiej. A może – przy odrobinie szczęścia i uważności – nie tracimy jej do końca. Prawda, dziecko pyta, bo świat jest dla niego nieustannym „dlaczego”, podczas gdy dla dorosłego bywa ciągłym „po co”. W tym przesunięciu ginie coś ważnego: ta wspaniała, świeża i niezwykle przecież mądra chęć dowiedzenia się więcej. Bez kalkulacji, bez lęku, bez pozostającej z tyłu głowy myśli, że głupio by było wyjść na naiwnych. A przecież ciekawość wcale nie musi być pierwszą ofiarą dorosłości. Nasze „nie wiem” nie oznacza porażki, jeśli staramy się zrozumieć, zaś odkrywanie tego, co nowe (a bywa, że i przyglądanie się czemuś dawniejszemu na nowo) pozwala nam na rozwój. Jest szansą bycia dłużej i lepiej, bez stagnacji, skamienienia w lękach, zastania samych siebie w miejscach, gdzie nigdy nie chcielibyśmy być. To nie naiwność, a otwartość. To szansa, którą dajemy sami sobie, by pełniej żyć; by „dlaczego?”, ale też „jak?”, „skąd?”, „dokąd?”, „jak długo?” i… wiele innych, nie oznaczały wiecznego powrotu tego samego, ale nowe otwarcia różnych, wartych rozwijania, odkrywania i poznania historii.
To drzwi do wyobraźni, która też towarzyszy nam od dziecka. Do snów i obietnic złożonych samym sobie, tych „do dotrzymania”. To wreszcie pamięć – znów „od dziecka” – o ludziach, miejscach, rzeczach ważnych i całkowicie nieistotnych, o trosce i jej braku, odwadze i tchórzostwie, o pierwszych zachwytach, co zostają z nami i obrzydzeniach (jak kożuch na mleku), co sprawiają, że żołądek podchodzi nam do gardła. To pamięć o zapachach, spojrzeniach w oczy, sposobie, w jaki ktoś wymówił nasze imię. Te wszystkie rzeczy, które wracają do nas w najmniej spodziewanych momentach... i nagle czujemy, że jesteśmy znowu tam, gdzie wszystko było prostsze, choć wcale nie było.
Jest w końcu dziecięca sprawczość. To przekonanie, że może się wszystko. Że wystarczy chcieć. Że nie ma, że „się nie da”. I choć dorosłość weryfikuje ową moc, to czasem – w pisaniu, w myśleniu, w rozmowie – wraca taka myśl: „A może jednak?”. To jest najczystsza forma sprawczości, jaką mamy. Od zawsze. Od dziecka...
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CZY JESTEŚ RACZEJ SMRODEM, CZY WOJEWODĄ?
JACEK WASILEWSKI
Znamy to przysłowie tak dobrze, że przestaliśmy je słyszeć: czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci. Mamy często na myśli nawyki: kto nie nosił teczek w tornistrze, nosi potem taczki itd. Rzadziej myślimy o tym dosłownie, jako o związku niemal chemicznym: że słowami, które słyszymy jako dzieci, dosłownie nasiąkamy i które zostają w naszej skorupce do końca. Fundacja Nowe Przestrzenie postanowiła to sprawdzić, pytając dorosłych, jakie zdania rodzicielskie i nauczycielskie pamiętają z dzieciństwa. Okazuje się, że nasiąkanie tworzy w naszych umysłach bardzo konkretne zacieki.
Znamy to przysłowie tak dobrze, że przestaliśmy je słyszeć: czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci. Mamy często na myśli nawyki: kto nie nosił teczek w tornistrze, nosi potem taczki itd. Rzadziej myślimy o tym dosłownie, jako o związku niemal chemicznym: że słowami, które słyszymy jako dzieci, dosłownie nasiąkamy i które zostają w naszej skorupce do końca. Fundacja Nowe Przestrzenie postanowiła to sprawdzić, pytając dorosłych, jakie zdania rodzicielskie i nauczycielskie pamiętają z dzieciństwa. Okazuje się, że nasiąkanie tworzy w naszych umysłach bardzo konkretne zacieki.
71 procent dorosłych słyszy porzekadło „co wolno wojewodzie, to nie tobie, smrodzie”. W pamięci badanych częściej niż zdania typu „kocham cię”. Oprócz układu rodzinnego ze smrodem i wojewodą mamy też klasyczne „dzieci i ryby głosu nie mają” (65 procent). I „bądź grzeczny” – to też jest o milczeniu. Okazuje się, że ten wariant o smrodzie i wojewodzie ma najsilniejszy związek testowanych fraz z wypaleniem w dorosłym życiu: 42 procent osób wypalonych zawodowo słyszało je regularnie, wobec 23 procent u osób niewypalonych. Niemal dwukrotność. Jeśli ktoś szuka dowodu na to, że język dzieciństwa ma konsekwencje kliniczne, a nie tylko obyczajowe – voilà. No, może nie jest to dowód przyczynowy, raczej chodzi o korelacje na próbie przekrojowej, ale tych liczb nie da się zignorować. Chyba żeby jaki wojewoda tak kazał.
Przyjrzyjmy się, co leży w tej szufladzie represyjnej pedagogiki. „Dzieci i ryby głosu nie mają” mówi wprost: nie mów, dziecię, boś innym gatunkiem jeszcze. To zakaz kategoryczny, ale prosty do rozpoznania i – co ważne – z wiekiem tracący adresata, bo przecież przestajemy być dziećmi. „Co wolno wojewodzie…” mówi coś subtelniejszego i dlatego trwalszego: nie chodzi o to, że nie wolno ci mówić, chodzi o to, że tobie nie wolno tego, co wolno komuś, kto stoi wyżej. To nie jest zakaz mówienia, to jest lekcja hierarchii głosu. A hierarchia głosu, w przeciwieństwie do zakazu dziecięcego trajkotania, nigdy nie traci adresata, bo w każdej organizacji, w każdym zespole, w każdym urzędzie zawsze znajdzie się ktoś na miejscu wojewody. Dziecko przestaje być dzieckiem. Nikt nigdy nie przestaje być podwładnym kogoś. Mamy więc świat AD 1670.
I tak to zdanie wędruje: z domu, przez szkołę, prosto do dzisiejszego zespołu projektowego. W szkole ten mechanizm dostaje wzmocnienie instytucjonalne: wg tych samych badań tylko 17 procent dorosłych ma poczucie, że jako uczniowie mogli nie zgodzić się z nauczycielem. Reszta uczyła się, że racja jest funkcją stanowiska, nie argumentu. Kiedy więc dziś ktoś na zebraniu milczy, choć widzi błąd w prezentacji szefa, nie robi tego z lenistwa czy braku kompetencji. Robi to zgodnie z programem, który dostał w wieku lat siedmiu, dziewięciu, trzynastu. Siedź w kącie, a znajdą cię. Ciszej jedziesz, dalej zajedziesz: to porzekadło przestaje być radą taktyczną, a staje się instrukcją obsługi całego życia zawodowego: nie wychylaj się, bo wychylanie się w hierarchii, w której racja należy do wojewody, nigdy się nie kalkuluje. I zasadzie „nie wychylaj się” hołduje dziś połowa badanych pracowników.
Osobną, ale spokrewnioną linię tego samego nasiąkania stanowi warunkowość miłości. Aż 25 procent dorosłych słyszało w dzieciństwie zdanie „bądź grzeczny” – z podtekstem, z komunikatem, z założeniem – bo inaczej przestanę cię kochać. To piękna definicja akceptacji warunkowej. Przytakuj, bo inaczej nie będziesz z nami: to zdanie nie zawsze pada dosłownie, ale jest logiczną konsekwencją tamtego w dorosłym życiu społecznym. I pętla się zamyka: hierarchia głosu uczy, że nie wolno ci tego, co wolno komuś wyżej; warunkowa miłość uczy, że przynależność do grupy jest nagrodą za zgodność, a nie czymś należnym z definicji. Dorosły, który tym nasiąknął, nie musi już nikogo pilnować. Pilnuje się sam.
A jednocześnie – i to jest punkt, w którym język dotyka swoim koniuszkiem obywatelskości – jesteśmy przecież narodem, który o wolności potrafi mówić donośnie i długo. Tylko że to zawsze wolność przeciwgrupowa: robotnicy przeciwko partii, jedna partia przeciwko drugiej, obóz prezydencki przeciwko obozowi premiera. Zawsze ktoś przeciwko komuś, zawsze w szyku, zawsze z transparentem, na którym jest „my”. Czy mamy jednak realne poczucie wolności jednostkowej, tej, która nie potrzebuje szyku, żeby zabrać głos? Sądząc po tych liczbach niekoniecznie. Wygląda na to, że od dziecka jesteśmy przyuczani do konformizmu, tyle że sprytnie zamaskowanego pod maską zbiorowego buntu. Można krzyczeć razem z tłumem. Można być przeciw w masce-kominiarce. Można być przeciw, kiedy ma się przewagę liczebną i wobec słabszego, najlepiej z mniejszości. Trudniej powiedzieć w cztery oczy szefowi, że się myli.
To ciekawe, bo historycznie mieliśmy przecież ustrój, który indywidualny głos stawiał wyżej niż cokolwiek innego w ówczesnej Europie. Mieliśmy liberum veto, gdzie jeden poseł mógł unieważnić decyzję całego sejmu. Stanisław Leszczyński napisał nawet w osiemnastym wieku traktat pod tytułem „Głos wolny wolność ubezpieczający”. Tytuł brzmiał jak pochwała, choć z perspektywy czasu brzmi jak ironiczne epitafium: wolność jednego głosu, zamiast ubezpieczać wolność wszystkich, sparaliżowała państwo. Głos ten był najczęściej przekupny, grupa za nim stojąca była ukryta, wetujący krzyczał weto i uciekał za rogatki przed panami braćmi. Te grupy stojące za wetami trochę mi przypominają weta prezydenta związane z kryptowalutami, w których pan prezydent nie wydawał się nigdy specjalistą. Żeby to się jeszcze wiązało ze wspieraniem Polcoina, który w 2014 roku był bezpośrednim klonem Bitcoina i najstarszą polską kryptowalutą, mającą promować polski patriotyzm gospodarczy. Projekt ma obecnie charakter głównie niszowy i hobbystyczny, a weta prezydenckie nie.
Wracając do języka: może to jest nasz najstarszy paradoks językowy: umieliśmy dać nadzwyczajną moc pojedynczemu „nie pozwalam” szlachcica na sejmie, ale nigdy nie przełożyliśmy tego na codzienną, domową, klasową zgodę na to, żeby będąc dzieckiem czy pracownikiem, można było powiedzieć „nie zgadzam się” bez konsekwencji emocjonalnych czy zawodowych. Wolność przypisana głosowi możnych, warunkowa dla reszty – oto kwintesencja „co wolno wojewodzie”. I jak widać z badań FNP, tego się uczymy wcześniej niż czytania.
Idąc dalej: czy to wyposażenie pomaga nam we współczesnym świecie, w którym gerontokracja jest ideą mało adaptatywną? Popatrzmy na Globalny Ranking Innowacyjności (WIPO). Pozycja Polski: 39. Na blisko 140 krajów. Od poprzedniego roku awansowaliśmy o jedną pozycję. Pozycja w Europie: 25. Kto jest liderem zestawienia? Szwajcaria, Szwecja, USA.
Mała dygresja o pozycji nr 1. W ciągu ostatniej dekady (lata 2016–2026) w Szwajcarii przeprowadzono ponad 80 ogólnonarodowych referendów i inicjatyw ludowych na szczeblu federalnym. W Szwajcarii obywatele głosują regularnie, zazwyczaj do 4 razy w roku, decydując o kilku różnych ustawach i poprawkach konstytucyjnych podczas jednego dnia wyborczego. Oczywiście ta liczba dotyczy wyłącznie głosowań ogólnokrajowych, więcej referendów i głosowań odbywa się na poziomie lokalnym. Czy jeden głos się tam liczy? Liczy się każdy.
To wracam do innowacji. Innowacja z definicji wymaga kogoś, kto powie na głos, że król jest nagi, że prezentacja szefa ma błąd, że pomysł zespołu się nie broni, że można rzecz wykonać inaczej niż w kluczu. A nasze złote dziedzictwo przekazuje nam, że taka uwaga jest nie na miejscu, bo ambona już jest zajęta przez kogoś, komu wolno więcej. System, który chwali się wolnością na sztandarach, a warunkowość i hierarchię głosu wpaja w przedszkolu, nie wychowuje ludzi gotowych zgłaszać zastrzeżenia. Wychowuje ludzi gotowych do wypalenia – co te 42 procent i 23 procent nie tyle sugeruje, ile pokazuje z chłodną, statystyczną bezwzględnością. Znów ranking sprzed 3 lat: około 26% Polaków odczuwa symptomy wypalenia zawodowego, co stawia nas na pierwszym miejscu w Europie, wg McKinsey Health Institute. Przyczyny: Duża część pracowników wykonuje obowiązki niezgodne ze swoimi zainteresowaniami lub te, których nie lubi. Wpływ: Co piąty badany zgłasza całkowitą awersję do wykonywanej pracy oraz brak jasnej ścieżki kariery. A co jest powodem wypalenia? Jeśli wierzyć deklaracjom, ale dlaczegóżby mieli kłamać, to z badania platformy Jobbli wynika, że główną przyczyną wypalenia zawodowego zdaniem Polaków jest praca z mało wyrozumiałym przełożonym i/lub zespołem (55,5 proc. ankietowanych). Co wolno wojewodzie….
Może zatem zamiast pytać co roku, czy jesteśmy wolnym narodem, warto zapytać skromniej: czy wolny jest u nas ktokolwiek poza szefem i wojewodą, proboszczem i prezesem? Bo skorupka nasiąka bardzo wcześnie, a to, czym nasiąknie w domu i w klasie, później nie potrzebuje już żadnego dekretu, żeby rządzić open space'em.
PS. Na koniec dodajmy, że z punktu widzenia panów wojewodów podwładny jest głupi, oszust i godny bata. Jak czytam „satyrę na leniwych chłopów” sprzed kilkuset lat, która przedstawia metody kmieci unikających pańszczyzny, to jakbym był w dzisiejszej saunie z menadżerami.
Gdy dzień panu robić mają,
Częstokroć odpoczywają.
A robią silno obłudnie:
Jedwo wynidą pod południe,
A na drodze postawają,
Rzekomo pługi oprawiają;
(…) Wprzągają chory dobytek,
Chcąc zlechmanić ten dzień wszytek —
(…) Gdy pan przydzie, dobrze orze,
Gdy odydzie, jako gorze…
Nie wiem, czy chłopi byli wypaleni, ale jak popatrzeć na obecne zaangażowanie z ostatniego badania Gallupa, to rodzi się nieoparte wrażenie, że nowe wraca.
JACEK WASILEWSKI,
PROF. UW
Wykładowca na Wydziale Dziennikarstwa UW, badacz znaczeń w kulturze. Zajmuje się oddziaływaniem języka, m.in. perswazją, językiem inkluzywnym i debatą. Jest scriptdoktorem, scenarzystą i dramaturgiem, a także autorem i współautorem książek o działaniu języka w rolach społecznych, m.in. Bezecnik gramatyki polskiej, Baśnie wolnego rynku, Retoryka dominacji, Opowieści o Polsce, Organizacja to opowieść. Robi badania o tym, jak oddziałują na nas boty i jakie opowieści reklamowe działają.
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OD DZIECKA...
„CZY WIELORYB MA NOS?” JAK NIE ZGUBIĆ W DZIECKU NATURALNEGO BADACZA
Z BUGUSŁAWĄ ŁUKĄ ROZMAWIA JULIA DUDEK
Julia Dudek: Jako dziecko uwielbiałaś zadawać pytania: „a czy to prawda, że…?”. Dorośli, tacy zmęczeni tą nieustanną dziecięcą dociekliwością, nie zawsze reagują pozytywnie. Czy uważasz, że łatwo jest być ciekawym dzieckiem?
Bogusława Łuka: Myślę, że łatwo jest dziecku zadawać pytania. Ale czy łatwo być ciekawym dzieckiem? To zależy, czy dostaje się pożywkę na tę ciekawość, czy ona rzeczywiście jest trochę wygaszana. No bo ja sama mam takie wspomnienia, że spieszę się do przedszkola czy do szkoły na ostatnią chwilę, bo przecież trzeba zdążyć na ósmą. I w tym całym pośpiechu gdzieś z tylnego siedzenia zaczynają się pytania, np.: „Czy to prawda, że wieloryb ma na plecach nos prawdziwy?”, „Czemu choinka rośnie w kształt stożka?” albo „Czemu jedna chmura jest taka jak wata cukrowa, a inna jest jak anielskie włosy na choince?” i wyobrażam sobie, że jako mama, która wiezie dzieci do szkoły i musi zdążyć, to nie mam w głowie takiej przestrzeni na odpowiadanie, natomiast to jest kwestia zareagowania, bo ja pamiętam, że czasem reagowałam w taki sposób: „Aha, to ciekawe. Nie wiem, zobaczmy.” i wracałam do tych pytań w bardziej dogodnym czasie. Dla mnie były one czasem też ciekawe o tyle, że dowiadywałam się czegoś, czego normalnie bym nigdy nie sprawdziła, i te pytania, które sypały dzieci, były w zasadzie początkiem dla Uniwersytetu Dzieci. Impulsem stało się spotkanie pod przedszkolem. Stałyśmy tam we trzy i nagle dotarło do nas, że dzieci zaraz idą do szkoły. Pojawiła się prosta, ale uderzająca myśl: I co teraz? Co zrobić ze wszystkimi pytaniami, które się pojawiły?
A czy pamiętasz dokładnie moment, w którym po raz pierwszy poczułaś, że tradycyjny model edukacji zamiast pogłębiać ten dziecięcy zachwyt i ciekawość, próbuje utemperować i wpasować w ramy? No bo rozumiem, że uniwersytet miał odpowiedzieć też na tę ciekawość, której szkoła nie zaspokaja.
Tak – uzupełniamy ofertę szkół. Bardzo jest mi bliska pedagogia pozytywna, czego dowiedziałam się od dr Marty Kondrackiej-Szali (zastępczyni dyrektora ds. nauki i współpracy międzynarodowej Uniwersytetu Wrocławskiego). Szkoła czy nauczyciel nie zawsze mają miejsce na podążanie za dziecięcą ciekawością, nawet jeśli chcą. Jest mi łatwiej jako mamie być z dzieckiem i uzupełnić tę ofertę szkoły o pewne rzeczy, które zwyczajnie nie zdarzą się w szkole, bo nie ma na to miejsca. Taki był początek naszego myślenia o tym, żeby poszerzyć możliwość myślenia o pytaniach dzieci. Zastanawiałyśmy się, kto jest pod tym względem najbardziej podobny do dziecka, kto też zadaje tak dużo pytań na co dzień. Tak naprawdę pytania o naturę rzeczy, o świat zadają naukowcy, badacze. Dla nich ten stan ciągłego pytania i weryfikowania jest bardzo podobny, tylko że na innym poziomie, no bo naukowiec już ma wiedzę. Poczułyśmy, że to może razem zadziałać, że i dzieci, i naukowcy mają podobne podejście do pytań, że nie ma złych odpowiedzi, tylko poszukiwanie i pytanie: „Co dalej?”. I dlatego nazywamy się Uniwersytetem Dzieci, no bo są na nim też naukowcy. Myślałyśmy więc przede wszystkim o tym, kto znajdzie odpowiedź na pytania, np. „Jak zmieniłby się organizm człowieka, gdyby przez rok mieszkał na Marsie?” albo „Jak to możliwe, że kosmos się nie kończy?”.
Pracujesz w fundacji od ponad 15 lat i widzisz, jak zmieniają się kolejne pokolenia. Często mówi się, że dzisiejsze dzieci są bardziej wycofane, przebodźcowane czy przyklejone do ekranów. Jak z twojej perspektywy wygląda dzisiaj ich naturalna ciekawość? Co zmieniło się najbardziej, a co wciąż pozostaje bez zmian?
Niezmienne pozostaje na pewno podążanie za ciekawością. Jeśli naprawdę usłyszymy pytanie dziecka i znajdziemy osobę, która potrafi ciekawie na nie odpowiedzieć, sytuacja na zajęciach układa się sama. Pracujemy w małych grupach, warsztatowo, opierając się na naszej metodzie pytań i doświadczeń. Najpierw pojawia się pytanie, które zamieniamy w pytanie badawcze, a następnie dzieci, samodzielnie lub w zespołach, poszukują na nie odpowiedzi.
Dopiero po przejściu tej ścieżki następuje podsumowanie. Rolą prowadzącego nie jest bowiem prowadzenie tradycyjnego wykładu, lecz taka aranżacja sytuacji edukacyjnej, by stworzyć przestrzeń na doświadczanie. Przypomina mi się opowieść dr Małgorzaty Krzeczkowskiej z Wydziału Chemii Uniwersytetu Jagiellońskiego, która jest też ambasadorką Uniwersytetu Dzieci. Prowadzi u nas zajęcia z chemii, zachwycając nią dzieci nie od strony tablicy Mendelejewa czy pisania równań, ale poprzez pokazywanie, czym ona naprawdę jest i gdzie można ją znaleźć.
Mówi, że niezmiennie fascynujące jest to, co dzieje się na koniec zajęć, gdy dzieci przejdą już przez eksperymenty. Jeśli komuś coś nie wyjdzie zgodnie z planem, pani doktor reaguje entuzjastycznie: „Super, zobaczmy, co się zmieniło!”. Nie mówi, że coś się nie udało albo wyszło źle – po prostu wyszło inaczej, bo zmieniły się warunki wejściowe lub sam proces. Zauważa też, że niezwykle zachwycający jest moment, gdy dzieci pytają czy mogą na koniec zmieszać wszystko razem. Używając bezpiecznych odczynników, pozwala im na to. Ta swobodna relacja z materiałem – nazwijmy to zabawą, choć w rzeczywistości jest to głębokie eksperymentowanie i doświadczanie – niemal zawsze kończy się tym, że dzieci po prostu nie chcą wychodzić z sali. Zjawisko to doskonale wyjaśnia teoria nastawienia na rozwój stworzona przez Carol Dweck – traktowanie niepowodzenia nie jako porażki, lecz jako informacji o zmianie procesu, bezpośrednio sprzyja bowiem budowaniu plastyczności mózgu.
A jeżeli mówimy o wykładowcach i praktykach, to czy przygotowujecie ich w jakiś sposób, żeby zamiast tego rodzaju akademickiego wykładu prowadzili zajęcia oparte na waszej metodzie? Mam wrażenie, że sposób ich myślenia musi inaczej działać w momencie, kiedy prowadzą zajęcia dla dzieci, a kiedy przychodzą do studentów, prawda?
Nasza praca zaczyna się nawet wcześniej, bo od wyłapania aktualnego tematu i dopasowania do niego pytania, które nurtuje dzieci. Dopiero do tego pytania dobieramy naukowca. Dla większości wykładowców to wyzwanie, bo nawykli do pracy ze studentami i obawiają się trochę, czy będą potrafili takie zajęcia poprowadzić dla dzieci. Gdy jednak dajemy im gotową strukturę – pytanie, praca własna dzieci, podsumowanie oraz wsparcie koordynatorki – bardzo szybko odnajdują się w tej roli. Co ciekawe, wielu z nich przyznaje później, że to doświadczenie przełożyło się na ich zajęcia na uczelni. Spotkanie z dziećmi przypomina naukowcom, że najpotężniejszym narzędziem edukacyjnym jest rozbudzenie ciekawości. Gdy zamiast hasła „temat: ewolucja” zapyta się: „Czy wieloryb ma nos?”, przyswajanie wiedzy staje się naturalne. Tę metodę przekazujemy także nauczycielom podczas naszych szkoleń. Od 20 lat gromadzimy pytania dzieci i mamy ich już potężną kolekcję. Bywają zupełnie bajkowe jak choćby: „Czy syreny i krasnoludki istniały naprawdę?”, za którym krył się fascynujący wykład o chorobach genetycznych. Największą satysfakcją jest dla nas moment po zajęciach: dzieci wychodzą z sali pełne emocji i natychmiast chcą opowiedzieć rodzicom o wszystkim, czego doświadczyły.
A zdarza wam się też, że sami wykładowcy się do was zgłaszają, czy jednak to wy do nich piszecie z propozycją dołączenia?
Zdarza się. Mamy też takich prowadzących, którzy z nami już dłużej pracują i my do nich wracamy z jakimiś nowymi tematami. Bywa, że mamy w ciągu roku jakieś dodatkowe pomysły, natomiast studia są rocznym, zamkniętym i podzielonym na semestry programem, tak jak na studiach. Sprawia to, że sylabus się nie zmienia w ciągu roku, planujemy wtedy tematy na kolejny rok.
A co takiego ma w sobie umysł, że potrafi zadać pytanie, nad którym profesor akademicki musi się głęboko zadumać, by w ogóle na nie odpowiedzieć?
Myślę, że taki umysł jest jeszcze nieskażony ograniczeniami i jest cały czas ciekawy świata, ciekawy wszystkiego. Umysł dziecka jest po prostu otwarty na poszukiwanie, zrozumienie rzeczy, zrozumienie świata. Ciekawość to jest chyba taka naturalna potrzeba, która w dzieciach jest.
Szkoła czy fundacja to jest jedna kwestia, ale tym pierwszym i chyba najważniejszym środowiskiem jest dom dla dzieci. Na co my dorośli możemy zwracać uwagę w codziennych chwilach, przy wspólnym stole czy na spacerze, by naturalnie karmić tę dziecięcą ciekawość?
Najważniejsze jest to, żeby pozwolić dzieciom na eksperymentowanie. Wiem, że to bywa trudne. Jeśli jednak dziecko jest wolne od bodźców, od telefonów i ekranów... Bo nawet kiedy ogląda jakiś filmik, ale nie idzie za tym żadne dalsze działanie, to brak w tym głębszego efektu. Potwierdzają to badania naukowe: przy zadawaniu pytań i naturalnym dochodzeniu do odpowiedzi w mózgu uruchamia się bardzo wiele połączeń nerwowych. Natomiast przed ekranem ta stymulacja ogranicza się właściwie tylko do relacji oko–wyświetlacz i niezwykle trudno jest w takich warunkach rozbudzić naturalną ciekawość.
Chodzi więc o to, aby nawet w ograniczonych, domowych warunkach stwarzać przestrzeń na to eksperymentowanie. Jeśli dziecko bawi się surowym ciastem, to wiadomo, że z tyłu głowy od razu pojawia się myśl: „Trudno, trzeba będzie to potem posprzątać”. Ale z drugiej strony my przecież uczymy się wszystkimi zmysłami. Sam fakt dotykania czegoś, co ma inną strukturę i próba uformowania z tego jakiegoś kształtu jest najbardziej naturalnym doświadczaniem świata. Nie uczymy się wyłącznie przez czytanie czy słuchanie. Właśnie to pozwolenie na eksperymenty sprawia, że kiedy czegoś samodzielnie doświadczam, uczę się dziesięciokrotnie szybciej, niż kiedy tylko o tym słyszę. I jeśli chodzi o tę naukę, to jest kluczowa sprawa.
Uniwersytet Dzieci to nie tylko chemia, fizyka czy nawet medycyna, ale też programy, takie jak „Ja w świecie emocji”. Dlaczego nauka zarządzania własnym strachem, złością czy budowania relacji, która kiedyś nie byłaby tak oczywistym tematem, jest dziś tak samo kluczowa jak nauka na przykład tabliczki mnożenia?
Bo człowiek tak naprawdę skonstruowany jest z ciała, które ma emocje, i z umysłu, który pochłania wiedzę. I to też mówią nauczyciele czy dyrektorzy, z którymi współpracujemy w naszych programach mentoringowych, że z pierwszym uczniem do szkoły wchodzi nie tylko osoba, ale wchodzą jej emocje i jej wiedza. Nie można więc w sytuacji, w której, załóżmy, dziecko jest zestresowane, niewyspane, głodne albo zwyczajnie chore, no to nie ma szans, żeby się nauczyło, żeby było na takim samym wysokim poziomie intelektualnym jak dziecko wypoczęte, które jest wyspane, najedzone i ten umysł zupełnie inaczej działa. Więc to zarządzanie emocjami jest potrzebne po to, żeby je w ogóle zrozumieć, że one są, że każdy z nas ma emocje, że emocje innych oddziałują na mnie, że ja oddziałuję na innych. Ważne jest też, żeby zrozumieć, że ktoś, jeśli się złości, to wcale niekoniecznie z mojego powodu. Być może jego złość w ogóle nie jest związana ze mną, tylko z czymś innym. A ponieważ w szkole jest zgromadzenie wielu osób, no to może być sytuacja, że coś na mnie oddziałuje, a ja tego nie rozumiem. A jeśli zrozumiem swoje emocje i będę wiedzieć, jak nimi zarządzać, to w sytuacji stresowej, klasówki czy w sytuacji w ogóle odpowiedzi na pytanie mam świadomość, że mam emocje, mogę z nich korzystać i wiem, co z nimi zrobić.
Też jak mówimy o emocjach dzieci, to od razu myślę o tym, że my jako dorośli mamy wrażenie, że my najlepiej wiemy, co te dzieci potrzebują, co one czują, że jak się nie chcą uczyć, to to jest bunt i to jest najgorsze, co może być. A tak naprawdę, co rzeczywiście sprawia, że nagle w oczach tych dzieciaków pojawia się ten błysk i one zaczynają chcieć wiedzieć więcej?
Pojawia się zaciekawienie. Wiem, że będę do tego wracać, bo myślę, że jest niewielki procent osób na świecie, być może są na to badania, ale ja do nich nie dotarłam, że są takie umysły renesansowe, które są zainteresowane wszystkim. Natomiast każdy z nas ma inne zainteresowania. I w momencie gdy coś robimy na Uniwersytecie Dzieci, zarówno w tych zajęciach, ale też z nauczycielami, pokazujemy skalę możliwości. Bywa tak, że jakiś temat, wydawałoby się, z pozoru nieinteresujący, kliknie i okaże się, że to jest ta pasja. Na początku te młodsze dzieci są właściwie zainteresowane wszystkim. Poznają, testują, sprawdzają po kolei.
I bardzo często też mówimy o tym, żeby nie zamykać tych zainteresowań do jakiejś dziedziny, tylko rzeczywiście pokazać wachlarz możliwości, bo o tym też nam mówili absolwenci. W tym roku zrobiłyśmy badanie naszych absolwentów i przygotowałyśmy opracowanie „Nauka, kapitał na całe życie” i to się wielokrotnie pojawiało w wypowiedziach i w cytatach absolwentów, że oni pamiętają zajęcia. Była taka studentka, pamiętam, tą jej wypowiedź i tą opowieść, która pojawiła się na zajęciach z medycyny sądowej. Dzieci miały tam możliwość dotknięcia rzeczywistego preparatu, to było serce świni, już jakiś czas temu. Nasza absolwentka miała wtedy pierwszy raz skalpel w ręce. Mogła wypreparować swoją próbkę. Następnie otrzymała pochwałę od prowadzącej, że robi to bardzo ładnie i że ma predyspozycje do bycia chirurgiem, bo to nie chodzi o takie ciachnięcie, tylko że czasem człowiek się rodzi z pewnym talentem. I ona powiedziała, że po tych zajęciach tak bardzo ją to zainteresowało, że rzeczywiście studiuje medycynę, a co więcej, jest na zajęciach tej samej prowadzącej, która prowadziła zajęcia właśnie na naszym uniwersytetcie. Więc to jest taka historia pokazująca, że to nie chodzi o coś dużego. Czasem wystarczy drobiazg i to się może stać w domu, że pewien drobiazg będzie taką inspiracją, która rzeczywiście odpali taką ciekawość, że zmieni się później w pasję.
Tak, ale jak wy to w ogóle robicie? Kiedy czytam o prawie karnym z elementami kryminologii, genetyce czy projektowaniu łodzi dla dwunastolatków, to po prostu zastanawiam się, jak to jest możliwe? Brzmi to dla mnie dość abstrakcyjnie pod względem poziomu zaawansowania, że opada mi szczęka, kiedy czytałam wasz program. Więc zastanawiam się, jak robicie to, że tak zaawansowane rzeczy robią dzieciaki?
No właśnie. To jest bardzo duża zasługa naukowców, którzy to przygotowują, ale też takiej współpracy i zrozumienia, co jest w tym najważniejsze. Nie da się np. całego programu rocznego studiów zmieścić w czterech spotkaniach, nawet jeśli są one dłuższe. Ważna jest selekcja i odpowiednie dobranie tematów. Cała praca prowadzącego i cała sztuka polegają na tym, żeby on wybrał te elementy, które pozwolą przejść cały proces, ale będą takim „zaciekawiaczem”, który spowoduje, że uruchomi się naturalna ciekawość, która spowoduje, że dziecko chce cały czas więcej. To, co jest najważniejsze dla nas w tych zajęciach, co też nam wróciło w tym raporcie absolwentów, to to, że idąc do domu jakiś element zajęć tak poruszył wyobraźnię dzieci, że sami z siebie, ci mali studenci, szukali dalej odpowiedzi i chcieli pogłębiać tę wiedzę.
I to nie ma znaczenia, czy to było 20 lat temu, czy to jest teraz, ale sposób, w jaki dorosły potrafi przekazać wiedzę, jest bardzo istotny. My swego czasu też dawałyśmy nagrody dla naszych naukowców za to, że potrafią trudny temat przedstawić prostym językiem, możliwym do zrozumienia przez dzieci. To jest naprawdę duży talent.
A czy dzieci pracują na prawdziwym, profesjonalnym sprzęcie i w akademickich laboratoriach, czy opierają się na symulacjach i uproszczonych modelach?
To zależy. Bardzo staramy się, żeby pracowali na akademickim sprzęcie, więc tam, gdzie jest możliwość, pracują w laboratoriach akademickich. Bywa, że pracują w laboratoriach też zaprzyjaźnionych firm, tak żeby faktycznie dotknąć tej wiedzy, żeby to nie było na uproszczonych modelach czy samej teorii. Sam fakt bycia na uczelni jest dla dzieci już bardzo ważny, bo to też wykazały w naszym raporcie odpowiedzi od absolwentów, że dla nich ta uczelnia przestała być straszna, bo czuli się już tam trochę jak u siebie. Znali salę, znali też prowadzących i ten lęk przed wejściem w nieznane był zupełnie inny. Nie dość, że sale akademickie są ładne, to te kampusy uniwersyteckie w większości są bardzo nowoczesne. Sale wykładowe są bardzo duże i te laboratoria są rzeczywiście dobrze wyposażone, więc zobaczenie tych budynków, które tak wyglądają, jest ważne. To też oswojenie lęku po prostu i to bycie w takim laboratorium to bardzo znaczące przeżycie.
Proponujecie też pełną ścieżkę właśnie od maluchów dopytujących „Co to jest?” po nastolatków, którzy wgłębiają się już w bardziej wąskie specjalizacje. I jak na państwa oczach zmienia się to dziecko? Zastanawiam się, czy mieliście takie przypadki, że dziecko uczęszczało na zajęcia od tego piątego roku życia na przykład do czternastego albo że właśnie przez kilka edycji? Czy 14-latek na projektowaniu dronów czuje się już jak młody inżynier u boku swojego mentora?
Bardzo często tak. My sprawdzamy, jak długo dzieci są w stanie do nas uczęszczać. Mamy bardzo dużo rodziców, którzy kontynuują. Jeśli już raz przyjdą, to zostają. Bywa tak, że mamy kontakt z takim dzieckiem, które przechodzi przez program aż 4 lata. To jest średnia, 3-4 lata, gdzie oni są. Mamy takich, którzy byli przez cały czas. No i tutaj to jest w ogóle ogromna wdzięczność dla rodziców, którzy po prostu jadą z tym dzieckiem na te zajęcia w sobotę. I można zobaczyć różnice między studentami, którzy już są z roku na rok w takiej właśnie swobodzie zadawania pytań, w swobodzie wypowiedzi, w takim bardziej obyciu niż ci, którzy są pierwszy raz. Co jest ważne u nas, to to, że jeśli dzieci mają zajęcia, to nie ma czegoś takiego, że cały czas się chodzi z tą samą grupą. Z jednej strony jest to stresujące i bywa lista uwag od rodziców, że tak jest łatwiej. No bo łatwiej jest być cały czas tą samą grupą jak w klasie, ale z drugiej strony to powoduje, że ponieważ te dzieci są bardzo często z zajęć na zajęcia w różnych grupach, to to je trochę uczy zarządzania swoimi emocjami, takiego wyjścia ze strefy komfortu, otwarcia się na świat, takiego poznawania nowych, więc te kompetencje społeczne są ważne i to jakby się ćwiczy mimowolnie i przy okazji.
To bardzo ciekawe, bo właśnie widzę tę zarysowującą się powoli drogę rozwoju i tej ciekawości. Z tego, co mówisz, to też w dużym stopniu wzrasta pewność siebie.
Tak, tak. Bo tym, na czym nam bardzo zależy, jest sprawczość. I najważniejsza jest ciekawość oraz to, jak o niej myślimy. Gdyby można było zrobić badania przekrojowe i sprawdzić, na co mamy największy wpływ i na które takie kompetencje niekoniecznie związane z nauką, to byłyby to właśnie ciekawość, sprawczość i chęć uczenia się przez całe życie. To zaciekawienie powoduje, że łatwiej jest się uczyć nowych rzeczy.
Pozostając przy temacie chęci. Część nauczycieli jest wypalona, zastanawiam się, jak przekonujecie np. pedagogów, którzy już są przytłoczeni biurokracją czy wypaleni, by zmienili tę kredę i podręcznik na eksperyment i partnerstwo z uczniem? Albo czy umiecie sprawić, że choć część potrafi wyjść z tego wypalenia i spojrzeć na tą klasę trochę inaczej niż przez poprzednie lata?
Mamy taki program Uniwersytet Dzieci w szkole, w klasie, w którym nauczyciele mogą korzystać ze scenariuszy. Powstają one tak, że te zajęcia na uczelniach są eksperymentem, który potem przekładamy na klasy. To jest dodatkowa praca, czyli jeśli dane zajęcia w warunkach uniwersyteckich się sprawdziły, to potem patrzymy, jak to można zrobić w klasie. Czy to jest w te 45 minut, czy w 90 minut lekcyjnych. Nauczyciel dostaje gotowy materiał i może realizować go krok po kroku. Kluczowy w tym materiale jest „zaciekawiacz”. To jest krótki filmik, który jest na YouTubie. Odpowiada, wprowadza temat, ale nie w taki sposób, że w te 10 minut już jest cała odpowiedź, tylko stanowi zajawkę, by dzieci chciały wiedzieć więcej i same znaleźć odpowiedź na pytanie. Nauczyciel ma wybór – może sobie wziąć cały gotowy scenariusz albo jakąś inspirację. I jak rozmawiamy z tymi nauczycielami, bo od pięciu lat robimy tak, że pracujemy z całą szkołą. Czyli jest dyrektor, który z nami pracuje, ale też jesteśmy w szkole i mamy możliwość rozmawiania z tymi nauczycielami. Ten rok jest początkiem, gdzie chcemy zbudować sieć szkół, w których nauczyciel jest właśnie takim pasjonatem. Nasze ostatnie doświadczenie jest takie, że gdy rozmawiamy z tymi nauczycielami i np. gdy mnie pytają skąd jestem i mówię, że z Uniwersytetu Dzieci, to mamy rozpoznawalność. Po tym widzę, że nauczyciele korzystają z naszych pomocy. Gdy pytamy ich, co sprawia, że zaglądają do naszych materiałów, to właśnie wraca informacja, że tam są inspiracje do lekcji, które powodują, że wraca im radość uczenia, że to jest podpowiedź, jak zarządzać klasą. Też to, co jest ważne, to że nauczyciele sami sięgają po te gotowe lekcje. Oni czasem nie mają pomysłu, jak na przykład coś zrealizować albo szukają pomysłu, jak w inny sposób poprowadzić lekcje.
Te scenariusze i współpraca z nauczycielami mają docierać do małych miejscowości, poniżej 20 tysięcy mieszkańców. Ostatnie dane statystyczne pokazują, że tak naprawdę ludność w dużych miastach, w metropoliach, w dużych miastach powyżej 100 tysięcy, to nie jest nawet chyba połowa. Zatem też 60% dzieci mieszka w małych miejscowościach. Więc w momencie, gdy rozmawiamy o jakimś problemie, to trzeba się zastanowić, z jakiej perspektywy rozmawiamy. Bo w małej miejscowości problemy są zupełnie inne. Nasze doświadczenie jest takie, że właśnie w małych miejscowościach bardzo dużo nauczycieli korzysta z naszych scenariuszy na lekcje. Bo oni nie mają innej możliwości. W dużym mieście jest łatwiej pójść na wycieczkę, prawda? Gdy słyszę, że ktoś mówi polska szkoła, to myślę sobie, że nie ma czegoś takiego jak polska szkoła. W sensie każda szkoła jest inna. I też każdy inaczej do niej podchodzi. Jako fundacja rocznie współpracujemy z około 7000 nauczycieli. W Polsce jest 300 000 nauczycieli szkół podstawowych, w naszym zasięgu jest 7000.
Dlaczego edukacja jest to najważniejszą inwestycją i najbardziej zwrotną?
Jestem z zawodu ekonomistką i patrzę na tę edukację też w dłuższej perspektywie. Myślę sobie o tym, że ona powinna być traktowana trochę jak aktywo państwowe albo dobro publiczne. No bo skąd bierzemy takich superprzedsiębiorców, supersamorządowców? Każdy z nas był w szkole podstawowej. Można by powiedzieć, że każdy Polak, który był w szkole podstawowej, w dorosłości jest beneficjentem tej edukacji. Tylko że ten proces jest długi. Bo edukacja to jest około 12 lat. Czyli żeby zobaczyć te efekty i co na taką osobę wpłynęło, to nie możemy patrzeć rok w rok. W edukacji nie ma szybkich efektów. Jak ktoś oczekuje, że przyjdzie do szkoły i po roku się nauczył pisać, no to znaczy, że wszyscy są wkładani w tę samą ramę. A jak zaczynałyśmy od tego, że każde dziecko jest inne, to nie można ich wpasować w tę samą ramę.
I tutaj taka elastyczność, która jest potrzebna całym procesie uczenia się, bo nauczyciel niczego dziecka nie nauczy. Nauczyciel niczego nie jest w stanie dziecka nauczyć. To jest taka prawda, którą powtarzają neurologowie i psychologowie. Każdy z nas uczy się sam. Dzieci opanowują umiejętności analogicznie do pracy naukowców. Samodzielnie eksperymentują, stawiają hipotezy i modyfikują schematy poznawcze. Nauka chodzenia, pisania czy czytania wymaga osobistego wysiłku neuronalnego, którego nikt z zewnątrz nie wykona za dziecko.
I to jest właśnie to, co my robimy na Uniwersytecie Dzieci. Żeby popatrzeć na to trochę z innej strony, że pomagamy stworzyć taką sytuację edukacyjną, żeby ta nauka inspirowała, ale każdy uczy się sam. No i może być tak, że każdy się uczy sam, ale w różnym tempie.
Zaczynałyście w 2007 roku, w bardzo kameralnym składzie, a dzisiaj to jednak dość ogromna, prężnie działająca fundacja. Z czego po tych wszystkich latach jesteś prywatnie najbardziej dumna?
Z nieustającej ciekawości dzieci, że to z tej iskry w oku, czy to u uczniów, czy to u studentów, z tego zachwytu. Jestem ogromnie dumna i szczęśliwa, gdy idę na zajęcia takie na Uniwersytecie Dzieci i widzę, jak wychodzą z sali z taką naprawdę autentyczną radością. Myślę sobie wtedy, że nic się nie zmieniło w tym zakresie, że niektóre zajęcia, na których bywam, są tak porywające, że sama chciałabym wrócić do tych czasów. Jeszcze raz zacząć być takim dzieckiem i sobie sięgnąć po taką czystą radość. I to samo mnie cieszy u wykładowców, ale też u nauczycieli. Mamy takich zaprzyjaźnionych wykładowców, którzy mówili, że gdy doszli już do ściany, do wypalenia, że chyba rzucą pracę jako dydaktyk, to okazało się, że w momencie gdy zaczęli pracować z dziećmi, ze studentami na Uniwersytecie Dzieci, to było dla nich takie WOW, że znowu odzyskali taką sprawczość, moc i taką radość w uczeniu. To samo mówią nauczyciele, że to nieustająca radość z pytań i poszukiwania na nie odpowiedzi, która prowadzi ich do satysfakcji i ponownej radości z pracy.
BOGUSŁAWA ŁUKA
Ekspertka od strategicznego zarządzania i fundraisingu. Już od ponad 15 lat z powodzeniem łączy kropki między wizją, strategią, codziennymi działaniami i sprawdzaniem efektów w działaniach Uniwersytetu Dzieci, którego jest współzałożycielką. Doświadczenie zdobywała zarówno podczas studiów na Uniwersytecie Ekonomicznym, jak i w trakcie pracy zawodowej m.in. w KPMG, Onet. Przez całe życie poszerza zakres swoich umiejętności, w ramach szkoleń takich jak ACCA, KAOSPilot czy Leadership Academy for Poland. Nagrywa także podkłady " Wokół pytań"
Prowadzi zwykłe życie od świtu do nocy, w które wplata pracę zawodową, zarządzanie domem i dziećmi oraz opiekę nad psem, kotem i królikiem. Odkrywa uroki SUPowania, i szuka spokoju w szumie płynącej wody.
Jako dziecko uwielbiała zadawać pytanie “A czy to prawda, że…….”. Do dzisiaj nie cierpi kożucha na gorącym mleku.
JULIA DUDEK
Publicystka młodego pokolenia, związana z mediami regionalnymi i ogólnopolskimi. Autorka tekstów poświęconych kulturze, teatrowi i życiu społecznemu. Doświadczenie zdobywała m.in. w Tygodniku Podhalańskim oraz Radiu 17. Zainteresowana przenikaniem się sztuki, filozofii oraz debaty publicznej.
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OD DZIECKA...
MASZ CAŁE ŻYCIE PRZED SOBĄ
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Słyszy: ucz się, zdobywaj doświadczenie, buduj swoją markę, inwestuj w siebie. A później odkrywa, że pierwszy szczebel zawodowej drabiny znika, bo część najprostszych stanowisk przejmują algorytmy, mieszkanie staje się coraz trudniej dostępne, a stabilność, do której miał dojść wysiłkiem, wciąż przesuwa się o kilka lat. Wolność, która miała oznaczać możliwość wyboru, zaczyna przypominać egzamin z właściwego zarządzania samym sobą.
Masz całe życie przed sobą…”. To jedno z tych zdań, które dorośli wypowiadają z najlepszą intencją. Ma uspokajać dziecko, które nie wie jeszcze, kim chce zostać, nastolatka wybierającego szkołę, maturzystę wahającego się między kierunkami studiów. Wszystko jest możliwe, każdą decyzję można jeszcze zmienić, a jeden nieudany wybór niczego nie przekreśla. W tych słowach mieści się obietnica otwartej przyszłości. Z czasem jednak zaczynamy słyszeć w nich także coś innego. Skoro masz przed sobą całe życie, nie wolno ci go zmarnować. Musisz wybrać dobrze, działać szybko, rozwijać się, zdobywać doświadczenie i nie zostać z tyłu. Pocieszenie niepostrzeżenie zamienia się w zobowiązanie.
Młody człowiek ma być jednocześnie odważny i ostrożny. Powinien eksperymentować, ale najlepiej tak, aby każdy eksperyment dobrze wyglądał w CV. Ma szukać własnej drogi, pod warunkiem, że będzie to droga przyszłościowa, opłacalna i społecznie akceptowana. Powinien być elastyczny, mobilny, przedsiębiorczy, odporny psychicznie, gotowy do nieustannego uczenia się. Słyszy: ucz się, zdobywaj doświadczenie, buduj swoją markę, inwestuj w siebie. A później odkrywa, że pierwszy szczebel zawodowej drabiny znika, bo część najprostszych stanowisk przejmują algorytmy, mieszkanie staje się coraz trudniej dostępne, a stabilność, do której miał dojść wysiłkiem, wciąż przesuwa się o kilka lat. Wolność, która miała oznaczać możliwość wyboru, zaczyna przypominać egzamin z właściwego zarządzania samym sobą. John Stuart Mill nazywał takie wybory „eksperymentami w życiu”. Wolność traci sens, jeśli wolno eksperymentować tylko wtedy, gdy wynik jest z góry bezpieczny i społecznie zatwierdzony. To dość osobliwa wolność…
Wolność, która stała się egzaminem
Nie chodzi o to, aby zdjąć z młodych odpowiedzialność za decyzje. Wolność bez odpowiedzialności szybko staje się pustym przywilejem. Trzeba jednak dostrzec, że odpowiedzialność nie dla wszystkich oznacza to samo. Błąd popełniony przez osobę, która ma rodzinne wsparcie, mieszkanie i finansowe zabezpieczenie, może pozostać ciekawym doświadczeniem, historią opowiadaną po latach z uśmiechem. Taki sam błąd w życiu kogoś, kto nie ma żadnej poduszki bezpieczeństwa może oznaczać przerwane studia, zadłużenie, utratę mieszkania albo konieczność powrotu do punktu wyjścia. Jedni mogą próbować kilka razy, inni wiedzą, że pierwsza pomyłka będzie ich kosztowała zbyt wiele. Prawo do błędu także jest nierówno rozdzielone.
Nie wszyscy mogą pozwolić sobie na ten sam upadek…
Także miejsce urodzenia wyznacza cenę pomyłki. Inaczej zmienia się szkołę, pracę czy kierunek studiów w dużym mieście, a inaczej w miejscowości, z której ostatni autobus odjeżdża po piętnastej. Dostęp do edukacji, transportu, mieszkań i pracy decyduje o tym, czy wybór pozostaje realny, czy jest tylko formalną możliwością. Wolność ma swoją geografię…
To ważne, bo współczesna opowieść o sukcesie chętnie pokazuje zwycięzców, lecz rzadko mówi o zapleczu, które pozwoliło im przegrać kilka wcześniejszych rund. Zachwycamy się ludźmi, którzy zmienili kierunek, porzucili bezpieczną pracę, założyli firmę albo zaczęli wszystko od nowa. Rzadziej pytamy, kto w tym czasie płacił ich rachunki, zajmował się dziećmi, udostępnił mieszkanie i dawał pewność, że w razie niepowodzenia będzie dokąd wrócić. Nie jest to argument przeciwko przedsiębiorczości, ambicji czy odpowiedzialności. Przeciwnie… jest to argument za wolnością, która istnieje naprawdę, a nie tylko w motywacyjnym haśle.
Eurobarometr dotyczący młodych Europejczyków, opublikowany w 2025 roku, pokazuje, że ich obawy są bardzo konkretne. Dla 40 procent osób w wieku od 16 do 30 lat priorytetem są rosnące ceny i koszty życia, dla 31 procent sytuacja gospodarcza i miejsca pracy, a dla 23 procent mieszkalnictwo. To nie jest lista roszczeń pokolenia oczekującego niezwykłego życia bez wysiłku. To raczej pytanie o podstawy samodzielności. O to, czy praca pozwoli się utrzymać, czy będzie gdzie mieszkać i czy jedna choroba, utrata dochodu albo nietrafiona decyzja nie wywróci wszystkiego. Młodym wciąż powtarzamy, że mają całe życie przed sobą, ale jednocześnie urządzamy świat, w którym każda pomyłka może bardzo wcześnie zawęzić ich przyszłość. Młodzi nie oczekują świata bez ryzyka. Oczekują, że ryzyko nie będzie oznaczało życiowej ruiny.
Dobre społeczeństwo nie powinno gwarantować, że każda decyzja zakończy się sukcesem. Nie może też usuwać wszystkich konsekwencji naszych wyborów. Powinno jednak sprawić, aby jedna porażka nie stawała się wyrokiem. Wolność potrzebuje odpowiedzialności, ale odpowiedzialność bez możliwości ponownej próby zamienia się w bezwzględność. Państwo nie ma prowadzić człowieka za rękę przez całe życie. Powinno natomiast pilnować, aby drzwi, które raz się zamknęły, nie były jedynymi, jakie kiedykolwiek przed nim otwarto.
I właśnie tu zaczyna się polityka.
Kto mówi młodym: rozumiem
W pierwszej turze wyborów prezydenckich w 2025 roku wyborcy w wieku od 18 do 29 lat zagłosowali zupełnie inaczej niż starsze pokolenia. Według badania exit poll Ipsos Sławomir Mentzen otrzymał w tej grupie 36,1 procent głosów, Adrian Zandberg 19,7 procent, Rafał Trzaskowski 12,2 procent, a Karol Nawrocki 10,5 procent. Nie należy wkładać Mentzena i Zandberga do jednego ideowego worka ani uznawać wszystkich młodych za jednolity, populistyczny elektorat. Wynik mówi jednak coś ważnego: polityczne centrum, przez lata przekonane, że reprezentuje rozsądek i normalność, przestało być dla wielu młodych naturalnym punktem odniesienia. Najmłodsi częściej wybierali kandydatów, którzy obiecywali wyraźne zerwanie z dotychczasowym sposobem uprawiania polityki.
Dlaczego część z nich szuka zrozumienia właśnie u populistów? Nie dlatego, że młodzi są mniej inteligentni, gorzej wykształceni albo z natury niechętni demokracji. Taka odpowiedź byłaby wygodna, ale przede wszystkim arogancka. Populiści potrafią nazwać emocje, których umiarkowana polityka długo nie chciała zauważać. Mówią: widzimy waszą złość, wiemy, że czujecie się oszukani, znamy winnych i oddamy wam kontrolę. Dają prostą odpowiedź w świecie pełnym niepewności, oferują wspólnotę, pozwalają na bunt przeciwko pokoleniu, które urządziło świat, a teraz poucza młodych, jak powinni się w nim odnaleźć. Przede wszystkim zdejmują z nich upokarzające podejrzenie, że skoro sobie nie radzą, to widocznie za mało się starali.
Liberalna opowieść zbyt często brzmiała inaczej: jesteście wolni, więc wybierajcie odpowiedzialnie i ponoście skutki własnych decyzji. Było w niej dużo racji, ale mało empatii wobec ludzi, którzy mieli wybierać na rynku pracy pełnym niepewności, przy rosnących kosztach mieszkań i w rzeczywistości, w której reguły zmieniają się szybciej niż plany życiowe. Populizm odpowiadał: to nie wy zawiedliście, to was zdradzono. Pierwszy język bywał chłodny, drugi jest często fałszywy, ale emocjonalnie okazuje się znacznie skuteczniejszy. A przecież, kto nie daje ludziom nadziei, oddaje ich tym, którzy sprzedają im pewność…
Znaczenie ma również sposób, w jaki młodzi poznają politykę. Dla 42 procent młodych Europejczyków media społecznościowe są głównym źródłem informacji o sprawach politycznych i społecznych. Aż 76 procent uważa, że w ciągu zaledwie tygodnia zetknęło się z dezinformacją, chociaż 70 procent jest przekonanych, że potrafi ją rozpoznać. W świecie krótkich filmów, natychmiastowych reakcji i algorytmów premiujących silne emocje pewność siebie łatwo wygrywa z namysłem. Niuans wygląda jak słabość, wątpliwość jak brak przekonań, a kompromis jak zdrada. Populista nie musi mieć lepszej odpowiedzi. Wystarczy, że wypowie ją szybciej, głośniej i bez cienia zawahania. A krzyk brzmi jak autentyczność.
Nie oznacza to, że młodzi nie potrafią odróżnić prawdy od fałszu albo że są bezwolnymi ofiarami algorytmów. Przeciwnie, często bardzo dobrze rozpoznają sztuczność języka oficjalnej polityki. Widzą ludzi, którzy przed wyborami mówią o przyszłości młodego pokolenia, a po nich wracają do sporów zrozumiałych głównie dla własnych partyjnych środowisk. Słyszą wezwania do cierpliwości od osób, które zdążyły kupić mieszkania, zbudować pozycję zawodową i skorzystać z czasów bardziej przewidywalnego awansu. Kiedy ich frustracja zostaje skwitowana wykładem o odpowiedzialności, populista otrzymuje gotowy argument: oni was nie słuchają, my przynajmniej mówimy waszym językiem. I oddajemy populistom monopol na gniew.
Tyle że populistyczne zrozumienie ma swoją cenę. Daje wspólnotę, lecz zazwyczaj buduje ją przeciwko komuś. Pozwala wyrazić gniew, ale natychmiast wskazuje, na kogo należy go skierować. Obiecuje odzyskanie kontroli, choć w praktyce oczekuje podporządkowania się gotowej wizji świata. Zamiast prawa do poszukiwania oferuje pewność. Zamiast otwartej przyszłości proponuje powrót do wyobrażonej przeszłości, w której wszystko miało być prostsze, role oczywiste, a autorytety niepodważalne. Populiści nie mówią młodym, że mają prawo szukać. Mówią im, że już znają odpowiedzi i wiedzą, kogo należy obwinić.
Wolność, która nie zostawia człowieka samego
Odpowiedzią na populizm nie może być jeszcze więcej pouczania. Nie wystarczy mówić młodym, że głosują nierozsądnie, ulegają manipulacji albo nie rozumieją konsekwencji swoich wyborów. Być może część z nich rzeczywiście popełnia polityczny błąd. Ale demokracja, która szanuje obywatela tylko wtedy, gdy głosuje on zgodnie z oczekiwaniami ludzi uznających się za rozsądnych, sama niewiele rozumie z wolności. Trzeba spierać się ostro z poglądami ograniczającymi prawa innych, lecz nie wolno odbierać podmiotowości ludziom, którzy takie poglądy popierają. Wyborcy populistów nie znikną od moralnego oburzenia. Mogą natomiast odejść od populizmu, jeśli otrzymają bardziej wiarygodną opowieść o własnej przyszłości.
Taka opowieść powinna zaczynać się od prostego zdania: masz prawo jeszcze nie wiedzieć. Nie musisz w wieku osiemnastu, dwudziestu pięciu ani trzydziestu lat posiadać gotowego planu na całe życie. Możesz wybrać niewłaściwy kierunek, rozczarować się pierwszą pracą, zmienić poglądy, zrezygnować z celu, który przestał być twój. Poszukiwanie nie jest dowodem niedojrzałości. Zmiana zdania nie zawsze świadczy o braku charakteru. Czasem oznacza po prostu, że człowiek dowiedział się czegoś nowego o świecie albo o sobie.
Prawo do błędu nie oznacza oczywiście prawa do życia bez konsekwencji. Nie każdy błąd czegoś nas nauczy, nie każdy da się naprawić, a niektóre decyzje krzywdzą innych i wymagają poniesienia odpowiedzialności. Wolnościowa polityka nie może obiecywać bezkarności ani wiecznego dzieciństwa. Powinna jednak bronić człowieka przed utożsamieniem go na zawsze z najgorszą decyzją, jaką podjął. Kara nie może odbierać całej przyszłości, nieudany wybór edukacyjny nie powinien zamykać drogi do nowego zawodu, a pierwsza porażka na rynku pracy nie może skazywać na trwałe pozostawanie poza nim. Karl Popper pisał, że wiedza rośnie dzięki poprawianiu błędów. Dojrzałe społeczeństwo powinno więc umożliwiać korektę, a nie zamieniać omylność w dożywotni wyrok. A wolność bez drugiej szansy jest przywilejem tych, których stać na porażkę.
Potrzebne jest również prawo do rozczarowania. Młodzi mają prawo odkryć, że praca, o której marzyli, nie daje satysfakcji, że autorytet zawiódł, że związek się rozpadł, a długo oczekiwany sukces nie przyniósł szczęścia. Nie każde rozczarowanie uszlachetnia. Niektóre po prostu bolą... Nie powinny jednak prowadzić do wniosku, że nadzieja była błędem. Rozczarowanie nie jest przeciwieństwem nadziei. Jest ceną, jaką czasem płacimy za to, że potrafiliśmy w coś uwierzyć.
I jest jeszcze prawo do radości. Nie dopiero po zdobyciu dyplomu, mieszkania, stanowiska i finansowego bezpieczeństwa. Nie wtedy, gdy wszystkie problemy zostaną rozwiązane, bo taki dzień może nigdy nie nadejść. Radość nie musi być nagrodą za właściwie przeżyte życie. Może pojawić się pośrodku niepewności, w przyjaźni, rozmowie, podróży, muzyce, miłości albo zwyczajnym poranku, który niczego wielkiego nie obiecywał. Nie usuwa problemów i nie zastępuje polityki społecznej. Pozwala jednak nie oddać całego życia oczekiwaniu na moment, w którym wreszcie wolno będzie zacząć się nim cieszyć.
Wolnościowa odpowiedź musi więc łączyć osobistą odpowiedzialność z instytucjami, które umożliwiają kolejną próbę. Dostępne mieszkania na wynajem, pierwsza praca dająca doświadczenie, możliwość przekwalifikowania się, pomoc psychologiczna, sprawny transport i edukacja otwarta również dla tych, którzy wracają do niej po latach, nie są dodatkami do wolności. Tworzą jej materialne warunki. Państwo nie powinno wybierać człowiekowi drogi ani obiecywać życia bez ryzyka. Powinno jednak zadbać, aby ryzyko nie było luksusem dostępnym wyłącznie dla tych, których stać na porażkę. Amartya Sen przypominał, że wolność to nie tylko brak zakazów, lecz realna zdolność do prowadzenia życia, które mamy powody cenić. Formalny wybór niewiele znaczy, gdy większość możliwości pozostaje poza zasięgiem.
To także odpowiedź na populizm. Nie kolejna wielka obietnica, że odtąd wszystko będzie łatwe, lecz uczciwa gwarancja, że człowiek nie zostanie sam w chwili, gdy coś się nie powiedzie. Nie wspólnota zbudowana na wskazaniu wroga, lecz wspólnota, która potrafi pomieścić różne życiowe drogi. Nie nakaz optymizmu, lecz stworzenie warunków, w których nadzieja nie brzmi naiwnie. Liberalna demokracja odzyska wiarygodność nie wtedy, gdy zacznie krzyczeć głośniej od populistów, ale wtedy, gdy ponownie połączy wolność z poczuciem wpływu, bezpieczeństwem i godnością.
Wciąż mamy życie przed sobą
Optymizm nie polega na przekonaniu, że wszystko się uda. Nie każda droga doprowadzi nas tam, dokąd chcieliśmy dotrzeć. Nie wszystkie drzwi pozostaną otwarte, nie każdą stratę da się odzyskać, a niektóre decyzje naprawdę zmieniają życie bez możliwości powrotu. Udawanie, że wystarczy pozytywne nastawienie, byłoby kolejnym sposobem przerzucenia całej odpowiedzialności na jednostkę. Jeśli ci się nie udało, widocznie za mało wierzyłeś... Nie tędy droga.
Realistyczny optymizm mówi coś innego, ale ważniejszego: również po tym, co się nie udało, może wydarzyć się coś znaczącego. Człowiek nie jest skończonym projektem. Może zmienić zdanie, odbudować relację, nauczyć się nowej rzeczy, odnaleźć inne miejsce i inaczej zdefiniować sukces. Przyszłość nie jest nagrodą zarezerwowaną dla tych, którzy od początku podejmowali właściwe decyzje. Nie jest też przywilejem młodości. W pewnym wieku przestajemy pytać ludzi, kim chcą zostać, jakby odpowiedź została już raz na zawsze udzielona. A przecież dopóki żyjemy, nadal możemy się stawać.
Od dziecka mówiono nam, że mamy całe życie przed sobą. Dziś rozumiem te słowa inaczej. Nie jako obietnicę nieskończonego czasu ani życia wolnego od błędów, strat i rozczarowań. Raczej jako przypomnienie, że nic nie musi być wyłącznie podsumowaniem. Zawsze może okazać się także początkiem. Populiści karmią się lękiem, że przyszłość została już komuś odebrana, a jedynym ratunkiem jest odzyskanie wyidealizowanej przeszłości. Wolnościowa odpowiedź powinna mówić: przyszłość nadal może należeć do ciebie, ale nie napiszemy jej za ciebie.
Nie wszystko będzie dobrze. To byłaby bajka. Ale nie wszystko, co się nie udało, musi mieć ostatnie słowo. To właśnie jest najbardziej uczciwa forma nadziei... oraz najbardziej wolnościowa obietnica, jaką możemy dziś złożyć młodym. Masz prawo szukać. Masz prawo się rozczarować. Masz prawo cieszyć się po drodze. Masz prawo zacząć jeszcze raz. Masz całe życie przed sobą.
Bo wolność zaczyna się naprawdę nie wtedy, gdy możemy wybrać po raz pierwszy, lecz wtedy, gdy po błędzie nadal możemy wybrać jeszcze raz. ![]()
SYLWIA CHRABAŁOWSKA
CEO Moc Media, prezeska Fundacji Moc Kobiet, wykładowczyni akademicka i Liderka SGH w obszarze Społeczeństwo. Łączy 25-letnie doświadczenie w zarządzaniu mediami i biznesem z pracą naukową. Specjalizuje się w komunikacji społecznej, ESG, etyce stosowania sztucznej inteligencji i budowaniu kompetencji przyszłości. Autorka badań nad dojrzałością dialogu przedsiębiorstw z interesariuszami.
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DŁUGOWIECZNOŚĆ ZAMIAST EMERYTURY. CZY NIE CZAS ZAPROJEKTOWAĆ ŻYCIE NA NOWO?
AGNIESZKA JAWORSKA-MARTYCZ, MARCIN WOJEWÓDKA
Jeszcze niedawno życie dorosłego człowieka można było opisać za pomocą stosunkowo prostego, trzyetapowego modelu 20–40–20. Czyli na początku drogi życiowej 20 lat ekscytującej edukacji, potem 40 lat tyrania w pracy, a na końcu 20 lat na szczęśliwej emeryturze. Taki schemat jak wskazany powyżej przez dekady porządkował nie tylko nasze indywidualne plany, lecz także systemy edukacji, zasady zatrudniania i rynek pracy czy system zabezpieczenia społecznego. Problem w tym, że rzeczywistość, dla której został stworzony, właśnie w bardzo szybki sposób znika.
Marketing i kolorowe stanowiska
Na konferencjach studenckich, spotkaniach networkingowych i uniwersyteckich targach pracy firmy prześcigają się w rozstawianiu kolorowych stanowisk uginających się od gadżetów i ulotek. Przy nich siedzą pracownicy HR, byli stażyści i pracownicy o miłej aparycji z pasją zachęcający do przyjścia na staż. Studenci odwiedzający stoiska są zapraszani również do programów mentoringowych, gdzie w pierwszych krokach kariery i budowania projektów wesprą ich zaprawieni w boju PR-owcy, HR-owcy, marketingowcy, konsultanci, doradcy finansowi, managerowie i prezesi. Czasami naukowcy. Rzadziej politycy, jeszcze rzadziej pracownicy administracji.
Wielu z tych, którym daleko do sektora prywatnego patrzy w kierunku Brukseli. Dobrze promowane, przewidywalne i uznawane za prestiżowe staże Blue Book w Komisji Europejskiej i Schumana w Parlamencie Europejskim przyciągają wielu absolwentów. Poza niemalże „zmuszeniem” uczestników do budowania relacji międzyludzkich (które często zostają na lata i mogą stać się bazą siatki kontaktów), kuszą również długą i wymagającą (lecz jasną) potencjalną ścieżką kariery. Dodatkowo, praca w Unii Europejskiej daje wielu poczucie misji i wkładu w budowę lepszej Europy i ojczyzny, bycia elementem dobrze naoliwionej maszyny napędzającej rozwój Europy.
Łamigłówki, maile, formularze i czas
Pomimo konkurencji o talenty ze strony instytucji unijnych i sektora prywatnego polskie instytucje publiczne mają w sobie coś, co przyciąga – prestiż, wizję spełnienia poprzez pracę dla państwa i świadomość działania w sprawach bliskich sercu. Kolejki osób chętnych spędzić kilka miesięcy, pracując za darmo dla różnych resortów, urzędów, Sejmu czy Senatu ustawiają się więc co roku. Chociaż „kolejki” właściwie nie są adekwatnym określeniem – kolejka stoi do konkretnego miejsca. Kandydaci na stażystów natomiast mają do czynienia z całym wachlarzem różnych dróg rekrutacji: formularzami do wydrukowania, wypełniania i zeskanowania; listą załączników do przesłania mailem albo brakiem jasnej listy załączników do przesłania mailem. A aplikując, nie mogą mieć pewności, że w danym miejscu stażyści są chciani lub potrzebni. Tego dowiedzą się za jakiś czas, nawet do tygodnia przed rozpoczęciem potencjalnego stażu. Tym samym, wiele osób chcących spędzić letnie miesiące w najważniejszych instytucjach publicznych w Polsce, a nie pochodzących ze stolicy, gdzie znajduje się większość tych instytucji, jest niemal zdyskwalifikowanych od początku procesu. Nawet zakładając, że kandydat studiuje w Polsce lub jako student zagranicznej uczelni planował spędzić wakacje w ojczyźnie, przeprowadzka do Warszawy w tydzień nie jest łatwym zadaniem.
Chaotyczny system przyjmowania na staże odbija się też na tym, jakie zadania dostają studenci od pierwszego dnia. Pracownicy, pod których skrzydła trafiają młodzi, często zdają się zagubieni – nowa osoba w zespole, która ucząc się, ma jednocześnie go wesprzeć, staje się wręcz kolejnym ciężarem. Nawet gdy intencje są dobre, a relacje międzyludzkie serdeczne, często nie ma wypracowanego modelu pracy z osobami nieznającymi realiów ministerstw i urzędów (chociaż ten problem niekiedy dotyczy, co warto zaznaczyć, również staży i praktyk w sektorze prywatnym). Sarkastyczne wideo i memy o przeglądaniu mediów społecznościowych w godzinach pracy (nie z powodu lenistwa, a braku zadań) co roku zalewają Instagram wraz z początkiem czerwca. Prawdopodobnie te treści również są tworzone między 9:00 a 17:00 na biurowym fotelu.
Co mają korporacje, czego nie ma (i nie chce mieć) państwo?
W niedawno przetłumaczonej na język polski książce Wielka Ściema Mariana Mazzucato i Rosie Collington poświęcają zaledwie kilka stron (niewielką część pracy zagłębiającej się w branżę konsultingową) na rozważenie jak Wielka Czwórka i podobne korporacje kuszą młodych1. Te kilka stron jednak rzuca światło na problem tracenia młodych talentów przez instytucje publiczne na rzecz sektora prywatnego. Warunki finansowe są jednym z czynników – ale z pewnością nie jedynym i nie najistotniejszym. Firmy konsultingowe przyciągają mnogością zróżnicowanych doświadczeń w korporacyjnym świecie już na poziomie stażu. Dla studenta albo absolwenta, który nie ma jeszcze pomysłu na siebie i swoją karierę to idealna sytuacja – w jednym tygodniu może doradzać fundacji w sprawach budowy wizerunku i dotarcia do nowych darczyńców, później przez miesiąc pracować nad restrukturyzacją banku, aby zakończyć staż przy projekcie wdrażania nowych rozwiązań technologicznych w urzędzie. Opisując tę dynamikę autorki docierają do ostatniej obietnicy, która przyciąga młodych: obietnicy wywarcia wpływu.
Stażyści instytucji publicznych (ci, którzy nie poddali się na którymś z etapów rekrutacji lub czekając tygodniami na informację o przyjęciu lub odrzuceniu ich kandydatury) dostają często odmienny od tej obietnicy sygnał. Jest to niepisana umowa – będziemy miło rozmawiać przy kawie, my wypiszemy ci rekomendacje, ty wpiszesz staż do CV i rozstaniemy się w zgodzie. Brak chociażby iluzji wpływu na cokolwiek, próby włączenia w codzienne procesy.
Samo w sobie pozyskiwanie młodych i zdolnych na początku kariery przez korporacje nie jest jednak problemem. Nie wszystkie instytucje publiczne mają równie skomplikowane procesy rekrutacji, a kilka z nich nawet podejmuje działania marketingowe wokół swoich programów stażowych. Wiele osób również trafia na opiekunów staży, którzy mają rękę do wprowadzania ludzi w świat administracji publicznej.
Natomiast droga od pomysłu pójścia na staż, poprzez wybór odbycia go właśnie w instytucji publicznej, złożenie aplikacji, otrzymanie wyników aż po przekroczenie drzwi biura jest kręta i usłana przeszkodami. Czy – jeżeli chcemy budować silne kadry – nie powinniśmy usłać tej drogi drogowskazami, otworzyć drzwi do instytucji szeroko i od pierwszego dnia stawiać przez nowoprzybyłymi stażystami wyzwań, które pozwolą im wykorzystać wiedzę ze studiów i poczuć odpowiedzialność za choćby skrawek jednego z projektów lub procesów?
Staże w Polskich instytucjach publicznych – budując na aurze prestiżu, która je otacza i patriotycznych instynktach części młodzieży – powinny przyciągać tych, którzy nie są od początku nastawieni na karierę w biznesie, podobnie jak robią to programy stażowe Blue Book i Schumana. Być dostępną i stabilną opcją dla młodych z regularną rekrutacją, bazą dostępnych stanowisk stażowych, systematycznym programem wdrażania nowozatrudnionych w codzienne prace (te żmudne i te kreatywne) oraz perspektywą na, przynajmniej potencjalną, dalszą współpracę.
Umowa o staż w instytucji publicznej nie musi (i nie powinna!) być wyłącznie „umową o wpis do CV”.
AGNIESZKA JAWORSKA-MARTYCZ
Członkini Zarządu Instytutu Emerytalnego Członkini Rady ds. Polityki Senioralnej przy Minister ds. Polityki Senioralnej w KPRM (kadencja 2024-2026), Przewodnicząca eksperckiego Zespołu ds. Społecznych Aktywności Osób Starszych w KPRM; współautorka „Manifestu Polskiej Długowieczności; mentorka w “Trampkach na Giełdzie”; współzałożycielka i członkini Stowarzyszenia „Fundamenty Długowieczności”; od lat zaangażowana w rozwój programów zabezpieczenia emerytalnego, edukację finansową dzieci i dorosłych. Przez ponad 25 lat związana z wiodącymi instytucjami rynku finansowego w Polsce.
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DZIECI EUROPY
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Wymiera właśnie pokolenie, które walczyło w Powstaniu Warszawskim. Ich potomkowie opierali się komunistycznej cenzurze i prześladowaniom opozycji, doprowadzając do upadku autorytarnego reżimu. Nasi rodzice wchodzili na rynek pracy owładnięty rekordowym bezrobociem, krwawą zapłatą za gospodarcze przemiany. A kim jesteśmy my, Dzieci Europy?
Jesteśmy przemianą. Pokoleniem zupełnie innym od poprzednich. Innym przede wszystkim dlatego, że czasy, w których się urodziliśmy, zupełnie przemianowały sposób postrzegania przez nas świata. Od dziecka żyliśmy w kraju prawdziwie europejskim. Dlatego właśnie Unia Europejska jest kluczowym elementem naszego życia. Elementem, który zdefiniował nasze możliwości, nadał realność zagranicznym marzeniom, ale też otworzył nas, młodych, na problemy Zachodniej Europy.
Nasi przodkowie od początku swojego życia walczyli o powrót do Europy i o podstawowe przywileje, na które obywatele zamożniejszych państw mogą sobie pozwolić. Ich życie było ukierunkowane na ciągłe opieranie się reżimowi, funkcjonowanie zgodnie z zasadami reżimu lub pięcie się po stopniach kariery reżimowej partii. Niezależnie od obranej drogi, całe życie było ściśle uzależnione od tej politycznej kwestii. Ona definiowała ich codzienne zmartwienia i oczekiwania, ustawiała plan dnia. Te codzienne wyrzeczenia były poświęcone wyższemu dobru. Przekonaniu, że kiedyś będzie lepiej i te wszystkie troski zejdą na boczny plan, a oni będą mogli zająć się prawdziwym, wolnym życiem.
Ucieleśnieniem tych oczekiwań stało się pokolenie XXI wieku, urodzone już w godzinie europeizacji Polski. To właśnie w nas upatrywano pierwszego organizmu niezanieczyszczonego niebezpieczeństwem, autorytaryzmem i innymi zagrożeniami czyhającymi na naszych przodków. Staliśmy się społecznym eksperymentem, bacznie obserwowanym, mającym pokazać, jak wygląda prawdziwie wolne życie już od dziecka.
Jaki jest więc wynik tego eksperymentu? Bezstresowe wychowanie stało się symbolem naszego pokolenia. Nauczyło nas wprost nazywać zagrożenia i bezwzględnie wyrażać swoje obawy, niezależnie od opinii innych uczestników rozmowy. Ta bezpośredniość jest różnie postrzegana. Z jednej strony okazuje się przekraczać granice, które może by uznać za zasady współżycia społecznego, z drugiej jednak pomagają zrozumieć naszą perspektywę bez żadnych wątpliwości. Brak mocnych przeszkód na wczesnym etapie jednak wywołał inną, bardziej niepokojącą reakcję. Staliśmy się sparaliżowani decyzyjnie. Przyzwyczailiśmy się, że nasze problemy na barki bierze ktoś inny. Że każdy problem rozwiąże ktoś inny. Tymczasem przeszkody są nieodłącznym elementem ludzkiego życia. Muszą nim być, bo nie możemy wspinać się na I piętro, nie pokonując jednocześnie schodów. Pokolenie dzieci Europy nie napotkało schodów na parterze. Z troski o nasz dobrostan te schody zabrano i wjechaliśmy na pierwsze piętro windą. Ta jednak nie zawiozła nas od razu na drugie piętro, na które wdrapać trzeba się już samemu. Po trochę większych schodach, bo podwyższonych o tę część z parteru. Dlatego gdy dzieci Europy odnajdują na swojej drodze przeszkodę, to okazuje się ona o wiele większa. W dodatku nie mamy na tym etapie już autorytetów, które posłużyłyby nam do wzięcia tej odpowiedzialności na siebie.
Pokolenie dzieci Europy jest też pokoleniem, które jako pierwsze w pełni korzysta z potencjału naszego kontynentu. Możliwość partycypacji w społeczeństwie europejskim otworzyła nam wiele potencjalnych dróg rozwoju. Te zaprowadziły nas do wielu miejsc, których nie mogli odkryć nasi przodkowie. Łatwość nawiązywania kontaktów w ten sposób i rozwój narzędzi cyfrowych szybko jednak spowodowały, że wiele innych, wcześniej wręcz obowiązkowych aktywności stało się opcjonalne. Nie musimy dzisiaj na przykład utrzymywać bezpośredniego kontaktu z naszym najbliższym otoczeniem. Kiedyś było to koniecznością przede wszystkim ze względów ekonomicznych. Niedostępność wszystkich artykułów wymuszała prowadzenie z sąsiadami czy kolegami z pracy aktywnej wymiany. To budowało relacje. Dziś możemy je budować za pomocą aplikacji, tworząc znajomości z ludźmi z drugiego końca kontynentu.
Dzieci Europy przejęły też problemy Europy. Problemy, których nasi przodkowie nie doświadczali. To problemy państw dobrobytu. Zakładamy na przykład mniej nowych rodzin, ze względu na zupełnie inne możliwości zawodowe, naukowe czy po prostu towarzyskie. Nie mamy społecznego przymusu zakładania jak najszybciej rodziny, więc skupiamy się na innych rzeczach. Finalnie obserwujemy w całej Europie niż demograficzny. Niż, który sprawia, że gdy my będziemy przechodzić na emeryturę, to utrzymywać nas będą mniej liczne pokolenia.
Jesteśmy też pokoleniem zabójców Polski lokalnej. Dlatego że my, nie tak jak nasi przodkowie, mamy możliwość korzystania z dobrodziejstw większych miast. Nie musimy pozostawać u siebie w Polsce lokalnej, gdy do odkrycia mamy tak wiele. To osłabia nasze miejscowości rodzinne. Zmniejsza ich potencjał, zabija pomysłowość i odcina tę część usługową, która przez lata była skierowana wobec młodych osób, bo tych jest tam już coraz mniej. Dzieci Europy słuchają się mody, a w modzie jest studiowanie. Dlatego zapychamy listy kandydatów na wiele uczelni. Tych w odpowiedzi przybywa. Coraz większy głos zyskują uczelnie prywatne, powstałe w celach komercyjnych. Oferują kandydatowi prostą wymianę. On płaci, one za bardzo w jego naukę się nie wtrącają. To psuje z kolei rynek pracy, bo pozbawia go naturalnego odsiewu. Studenta trzeba trzymać i lepiej go nie uwalać, bo to jednak za nim idą pieniądze. Szkoły wyższe wypluwają setki absolwentów, niekoniecznie obeznanych w zagadnieniach swojego kierunku. To bardzo deformuje rynek pracy, bo dla potencjalnego pracodawcy kończona uczelnia przestaje mieć większe znaczenie, a liczyć zaczyna się zdobyte doświadczenie zawodowe. Żeby z kolei polepszać swoje doświadczenie zawodowe, trzeba w wielkim mieście często praktykować za darmo. Żeby to robić, trzeba w takim mieście żyć i się utrzymywać. Żeby się utrzymywać na spatologizowanym, komercyjnym rynku nieruchomości, opętanym przez wielkich deweloperów, trzeba oprócz studiów, często płatnych, praktyk w wymarzonym zawodzie, często bezpłatnych, dorabiać sobie w gastronomii, czy innych usługach, po godzinach. Mieszkamy więc w klitkach, które w niczym nie przypominają domów.
Dzieci Europy łatwo też mogą dać się omotać populistycznej propagandzie. Szukamy odpowiedzialnego tych wszystkich powyższych problemów. A populiści ich nam dostarczają. Dzisiaj obarcza się winą uchodźców. Tych zarówno z Ukrainy, jak z dalszych części świata. Populiści wtaczają mężczyznom, że to oni odbierają im kobiety, mieszkania i miejsca pracy. Wzbudzają w nas coraz większą nienawiść, żywią się nią i czekają, aż przelejemy ją na karty wyborcze.
Czy to oznacza, że my, Dzieci Europy, jako wychowani w najbardziej komfortowych warunkach jesteśmy pokoleniem, które najmniej osiągnęło? Niekoniecznie. Jesteśmy pracowici, tyle że pracujemy na naszych zasadach. Otwarciej wyrażamy własne zdanie. Moment naszego sprawdzenia jeszcze się po prostu też nie dokonał. Nadchodzi on jednak nieubłaganie. Bo okazuje się, że nawet żyjąc w rozwiniętym kraju, nie da się przeżyć całego życia w komforcie. O tym przekonamy się niestety niedługo. Bo wyzwaniem pokolenia Dzieci Europy będzie wojna. Wojna Europy z cywilizacją totalitaryzmu. Wojna, która już toczy się w naszych telefonach i… w naszych głowach.
JAKUB ANDRZEJ LUBER
Student prawa na Uniwersytecie Warszawskim zaangażowany w rozwój ruchu naukowego, szczególnie w zakresie systemów wyborczych i ich wpływu na populizm. Specjalista Programu Erasmus+. Szkoleniowiec wystąpień publicznych i debat oksfordzkich. Zwolennik zielonej, wolnej od skrajnej prawicy Europy.
WARUNKI, SZANSE, WYNIKI. O JAKIEJ RÓWNOŚCI MARZYMY?
PIOTR BENIUSZYS
Szkoła, trwający blisko półtorej dekady proces nauki, wychowania, rozwoju oraz intelektualnego rozkwitania, stopniowo ujawnia potencjał i siłę naszych talentów. Poznajemy własne możliwości w życiowym rozdaniu i uczymy się porównywać je z potencjałami rówieśników. Wówczas nasze podejście do równości zaczyna ulegać niuansowaniu.
1.
W ostatnich tygodniach – pomiędzy odesłaniem przez prezydenta Ukrainy polskiego odznaczenia kurierem a zażądaniem przez kandydata na premiera Polski zaprzestania wysyłania Ukrainie pomocy wojskowej – gwałtownie pogorszyły się relacje polsko-ukraińskie. Równocześnie jaskrawo czytelna stała się także totalna dominacja polityki historycznej nad wszystkimi innymi formami polityki w Polsce. Kontrola refleksji historycznej nad prowadzeniem bieżącej polityki zagranicznej przez Polskę była widoczna już od dawna – w końcu rezygnacja z zawarcia z Niemcami dwustronnej umowy o sojuszu obronnym, analogicznej do umów zawartych z Francją i Wielką Brytanią, nie może być i nie jest w żadnym zakresie podyktowana współczesnymi realiami politycznymi. Pewną zasadność w aktualnych realiach ma za to być może wybór szwedzkiego kontraktu na łodzie podwodne i równoczesne odrzucenie oferty niemieckiej, ale już pojawiające się gdzieniegdzie wątpliwości co do dopuszczalności pogłębiania współpracy ze Szwecją związane z wydarzeniami XVII-wiecznego „potopu szwedzkiego” znów, wręcz groteskowo, obnażają potęgę polityki historycznej w jej dominacji nad całością polskiej polityki.
Eksplozja antyukraińskiej niechęci, gdy kraj ten walczy o przetrwanie wobec naporu rosyjskiego imperializmu (zagrażającego również Polsce), ustawienie pamięci o ofiarach ludobójstwa wołyńskiego sprzed 80 lat wyżej na liście polskich priorytetów niż antyrosyjski sojusz ujawnia przewagę polityki historycznej także nad polityką bezpieczeństwa narodowego. Zresztą próba zablokowania napływu środków z europejskiego programu SAFE także jest ogniwem tego zjawiska. Brak zaufania wobec europejskich partnerów i nieograniczone zaufanie wobec Stanów Zjednoczonych jest po stronie prawicy pokłosiem ich czytania polskiej historii. SAFE zresztą ujawnia możliwości dominowania polityki historycznej nad polityką budżetową kraju. Ponadto jej przemożny wpływ na politykę migracyjną i oświatową jest dość oczywisty, a w punkcie odebrania ukraińskim uchodźcom dostępu do opieki zdrowotnej i niektórych świadczeń socjalnych ujawnia się jej decydujący wpływ na politykę społeczną Polski. Przestrzeni wchłoniętych przez politykę historyczną jest więc w naszym kraju bez liku, a wśród nich są polityki najbardziej kluczowe dla państwa.
Tymczasem to nie jest normalne, że decyzje polityczne tu i teraz są w jakimkolwiek stopniu zależne od wydarzeń sprzed stu, a czasami nawet kilkuset lat oraz od ich często dość dowolnych i amatorskich interpretacji. W wymiarze praktycznym polityka winna być domeną refleksji nad codziennością życia obywateli kraju oraz instytucji państwa i jako taka orientować się wyłącznie na teraźniejszość oraz dającą się zaprojektować przyszłość (co w różnych zakresach problemowych pozwala przyjmować różne horyzonty czasowe). Gdy polityczni decydenci i wpływowi aktorzy politycznej opozycji, miast widzieć teraźniejszość i operacjonalną przyszłość, organizują swój ogląd przez filtr wydarzeń historycznych, codzienność obywateli doznaje uszczerbku, a instytucje państwa tracą w pewnym stopniu efektywność. Historia stała się manią prześladowczą polskiej polityki, a w imię fundamentalnych interesów obecnych i przyszłych pokoleń Polaków trzeba temu jak najszybciej położyć kres. Tylko jak można odwieść polityków od stosowania historycznych klisz dla interpretacji wszelkich przejawów aktualnej rzeczywistości, skoro odkryli oni w nich najprostszy intelektualnie sposób na mobilizowanie emocji politycznych społeczeństwa?
W Polsce, niczym kania dżdżu, potrzebujemy przeprowadzić coś, co wydarzyło się w okolicy roku 1986 w zachodnich Niemczech, a do historii przeszło jako Historikerstreit (Spór Historyków). Nawet jeśli do dzisiaj toczy się tam nowy spór, tym razem raczej politologów i socjologów, o realną skuteczność Sporu Historyków w kształtowaniu tożsamości narodowej Niemców oraz ugruntowaniu ich „czytania” własnej przeszłości, to jednak sam fakt, że pozostaje on uznany za swoiste zjawisko naukowo-społeczne, a nie po prostu debatę prasową kilkunastu autorów w postaci serii polemik i artykułów dowodzi, że stanowił istotne wydarzenie i pozostaje pewnym trwałym interpretacyjnym punktem odniesienia.
2.
Spójrzmy więc przez chwilę wstecz, nawet jeśli… idzie to wbrew przed postawionym chwilą postulatom. Spór Historyków dotyczył kwestii unikalności zbrodni Holokaustu oraz jej roli i ciężaru jako źródła tożsamości dla powojennych Niemiec. W realiach naukowo jeszcze zdumiewająco niepełnie opisanych zbrodni nazistowskich, Spór wywołał Ernst Nolte, który z prawicowo-konserwatywnych pozycji konstatował „problem” w postaci czytania historii
III Rzeszy wyłącznie z punktu widzenia narracji zwycięskich aliantów i/lub ofiar reżimu Hitlera (na co dzisiaj w USA utyskuje np. ideolog etnonacjonalizmu reakcyjnego i pupil ruchu MAGA, Curtis Yarvin). Usiłując więc zmienić perspektywę oglądania zdarzeń, Nolte wskazał, iż kierownictwo Rzeszy mogło uznać wypowiedź prezesa Jewish Agency, Chaima Weizmanna, z września 1939 o „stanięciu wszystkich Żydów świata w tej wojnie po stronie Anglii” za wypowiedzenie Rzeszy wojny także przez niemieckich Żydów, wobec czego reżim mógł uznać za zasadne ich „internowanie” jako cywili w podobny sposób, jak rząd USA internował Amerykanów pochodzenia japońskiego po ataku na Pearl Harbour.
W kluczowej kwestii późniejszej zbrodni Holokaustu Nolte uznawał postępowanie reżimu nazistowskiego za „czyn azjatycki” (w sensie jego wyobcowania z europejskiej, zachodniej kultury, a więc jako czyn zupełnie nietypowy dla niemieckości) i usiłował dopatrywać się jego źródeł we wcześniejszych „azjatyckich czynach” sowieckiego reżimu stalinowskiego, a więc takich zbrodniach jak rozkułaczenie, Holodomor czy archipelag Gułag. Owe „mordy klasowe” w ZSRR miały jakoby wzmóc lęk niemieckiego kierownictwa przed potencjalnym padnięciem ofiarą takich zbrodni z komunistyczno-żydowskich rąk w przyszłości, wobec czego „mord rasowy” na Żydach byłby li „tylko” odpowiedzią na politykę Kremla, swoistą „prewencją” posiadającą pewne ugruntowanie „logiczne”. Nolte budował więc „kauzalny nexus” (lub po prostu łańcuch przyczynowo-skutkowy), który wmontowywał Holokaust w historyczny bieg dziejów, uwarunkowany uprzednimi wydarzeniami i – siłą rzeczy – reinterpretujący w pewnym zakresie odczyt zbrodni. W tym ujęciu zbrodnia na europejskich Żydach traciła status zbrodni wyjątkowej w historii ludzkości.
Nolte zresztą chętnie relatywizował także na poziomie szczegółowym, m.in. twierdząc, że strażnicy obozowi także bywali niekiedy „na swój sposób ofiarami”, zaś wśród polskich ofiar nazizmu dominował „gwałtowny antysemityzm” (jakoby ta okoliczność umniejszała wagę zbrodni popełnionej na tych ludziach). Noltego bolała także generalizacja w postaci narracji o „winie Niemców”, którą wręcz zestawiał z generalizacją nazistowskiej propagandy o „winie Żydów”. W realiach toczących się wtedy od blisko 20 lat (od wystąpienia kontrkulturowego pokolenia roku 1968 przeciwko zamilczaniu zbrodni nazizmu w zachodnich Niemczech) dyskusji nad metodyką badania i „zaszeregowania” okresu nazistowskiego w całość historii Niemiec, tzw. nowa prawica, której obok Noltego ton nadawali m.in. Michael Stürmer i Andreas Hillgruber, dążyła do „odzyskania inicjatywy definicjodawczej” i rozprzestrzenienia w społeczeństwie tzw. mentalności grubej kreski, czyli postulatu zakończenia „rozpamiętywania” narodowo-socjalistycznego etapu historii. Historycy ci usiłowali wpisać się tak w postulat „przełomu duchowo-moralnego”, który sformułował Helmut Kohl, przejmując władzę w 1982 r. Miała to zatem być prawicowa polityka historyczna par excellence. Jak przyznawał Stürmer, Niemcy dopadła „utrata orientacji”, a jako że jej „siostrą” jest poszukiwanie tożsamości, to dla prawicy otwiera się szansa, aby napełnić rzekomo „pozbawiony historii kraj” wspomnieniami, intepretować przeszłość, definiować pojęcia i w ten sposób „wygrać przyszłość”.
Jednak w 1985 r. inny polityk CDU, prezydent Richard von Wiezsäcker, uznał 8 maja 1945 nie za klęskę Niemiec, a za „wyzwolenie Niemiec od narodowego socjalizmu” i podkreślił priorytet upamiętnienia ofiar nazizmu ponad wszelkie inne elementy analizy historycznej. To podejście znacząco psuło szyki prawicowych historyków. W tych okolicznościach do sporu przystąpiła strona liberalno-lewicowa, której pierwszym głosem okazał się Jürgen Habermas.
3.
Stürmerowi Habermas zarzucił przyznawanie historii jako nauce roli faktycznej religii, czyli narzędzia generowania jednolitego spojrzenia na dzieje, aby móc w efekcie stworzyć pozory narodowego konsensusu. Konsensus ten miałby opierać się na wybielaniu Wehrmachtu na tle struktur czysto nazistowskich, które jakoby jedyne miały być winne zbrodni, na przemilczaniu fenomenu szeroko rozpowszechnionej akceptacji ludności niemieckiej dla zbrodni Holokaustu, na całkowitym pominięciu uprzednio zakotwiczonego w niemieckim społeczeństwie antysemityzmu, który był wobec Hitlera i narodowego socjalizmu uprzedni, kwitł zarówno w środowiskach narodowo-konserwatywnych, jak i socjalistycznych przed 1914 r. W tym kontekście próba wyodrębnienia popędu zbrodni poza niemieckość i przypisanie go wyłącznie nurtowi nazistowskiemu okazuje się nie do utrzymania, podobnie jak sugestie Noltego o wywołaniu „rasowego mordu” Hitlera zasadniczo przez „klasowy mord” Stalina, który był przecież wyraźnie późniejszy od grasowania antysemityzmu w Niemczech cesarskich. W efekcie Habermas jednoznacznie bronił ujęcia Holokaustu jako jedynej w swoim rodzaju zbrodni, której motorem napędowym była wola przywódcy III Rzeszy, a podglebiem nic innego, jak istniejąca przed 1933 r., przesączona wrogością wobec Żydów i gotowa na pogrom niemieckość.
W realiach przytłaczającej winy niemieckiej kultury i cywilizacji za wojnę i mord, która staje się czytelna zwłaszcza przy zastosowaniu naukowej metody analizowania historii równocześnie z wielu punktów widzenia, ujawnia się – dla Habermasa – „szansa”, aby kształtować młode pokolenie w duchu dystansu wobec narodowej symboliki, orientacji na wartości uniwersalne cywilizacyjnie, postkonwencjonalną tożsamość oraz na patriotyzm konstytucyjny, czyli przywiązanie nie do etniczności narodowej, a do liberalno-demokratycznego ustroju nowoczesnego państwa zachodnioniemieckiego, zakotwiczonego w owych uniwersalnych wartościach i ostatecznie zwesternizowanego od strony kultury politycznej.
Podejście Habermasa znalazło wielu krytyków – nowych sojuszników Noltego – jak m.in. Klaus Hildebrand czy Joachim Pest, ale także zwolenników i stronników, jak Rudolf Augstein, Hans Mommsen czy Eberhard Jäckel. Powstało kilkadziesiąt tekstów i polemik, niektórzy autorzy zabierali głos wielokrotnie na przestrzeni niecałego roku. Padło wiele inspirujących idei, jak np. zarzut, iż Habermas proponuje „świeckie zbawienie”, czyli swoistą ucieczkę do przodu, zaś na swoich adwersarzach uprawia „publiczno-moralne egzekucje” albo kluczowa dla nas dzisiaj koncepcja, że nauka (w tym historia) opisuje „świat, jakim jest”, zaś domeną polityki i moralności jest „świat, jakim być powinien” i te dwa porządki nie nadają się do wzajemnego przenikania. Stronnicy Habermasa demontowali tezę Noltego o strachu Hitlera przed bolszewikami jako przyczynę Holokaustu, wskazując, że Führer o zamiarze wybicia Żydów mówił tak często, jak często podkreślał swój brak jakiegokolwiek lęku przed „żydowskimi czy słowiańskimi podludźmi”.
Ostatecznie większość późniejszych komentatorów ocenia, że Spór Historyków doprowadził do społecznego utrwalenia hipotezy o wyjątkowości zbrodni Holokaustu w dziejach oraz o jej kluczowym znaczeniu dla całej historii Niemców, także w sensie przyjęcia, że powojenny podział Niemiec oraz straty terytorialne na rzecz Polski na wschodzie stanowią „uzasadnioną karę” za nazistowski horror. Hipoteza o „kauzalnym nexusie” została zasadniczo odrzucona. Samoidentyfikacja zachodnich Niemiec oparta o postawę samokrytyczną i świadomość winy została obroniona i wzmocniona. Dopiero wejście AfD z poparciem powyżej 20% w główny nurt polityki, po roku 2020, ponownie podważa dziś rezultaty Sporu Historyków.
4. Więzy przeznaczenia
Jednak rezultat Sporu jest istotny tylko dla oceny samej rzeczywistości niemieckiej. Z punktu widzenia Polski 2026 r. większe znaczenie mają zasięg i oddziaływanie Sporu niezależnie od rezultatu. Choć nie wszyscy komentatorzy podzielają to zdanie, to jednak większość przyznaje, że Spór przyciągnął na dłuższy czas uwagę opinii publicznej na skalę masową i miał przemożny wpływ na procesy społeczne. Było to zjawisko kształtujące tożsamość, samopostrzeganie, było kulturotwórcze, a nawet otarło się o redefinicję istoty wspólnoty narodowej. Kluczowym aspektem zaś jest to, że na wiele lat, nawet dekad, usunęło polityków z faktycznej debaty o historii (przynajmniej o historii III Rzeszy, bo po roku 1990 oczywiście tematem politycznym stała się ocena zbrodni NRD, ta jednak długo była po prostu elementem niemieckiej teraźniejszości, więc jako taka była uprawnionym przedmiotem aktywności polityków).
Polityka mogła zająć się codziennością, skupić na wyzwaniach przede wszystkim gospodarczych i społecznych. Polityka historyczna nie zniknęła, nie zanikło żywe zainteresowanie historią, gotowość do uczestniczenia w gorących sporach interpretacyjnych. Jednak politycy przestali być aktorami tych debat, oddając je w całości historykom i innym akademikom, ewentualnie publicznym intelektualistom. Inne obszary polityki zostały niemal całkowicie uwolnione od wpływów polityki historycznej, gdy ta została przeniesiona na inne pole aktywności, pole naukowe i publicystyczne.
Tego potrzebujemy dzisiaj w Polsce. Nasze kody kulturowe, przywiązanie do dziejów narodowych jako historii ofiar, cierpienia, męczeństwa, ale i bohaterstwa niekiedy ponad rozum, są i pozostaną czynnikiem bodaj najbardziej angażującym nasze narodowe imaginarium. To oznacza, że polityka historyczna w Polsce nie może zostać stłamszona, zduszona czy sztucznie usunięta z pola widzenia. Musi się toczyć intensywnie, aby zaspokajać polskie potrzeby narodowe. Chodzi jednak o to, aby aktywni politycy przestali być tymi, którzy owe kody kultury obsługują. To zadanie winni przejąć historycy i intelektualiści będący poza polityką. W Polsce mamy po temu dobre warunki i – paradoksalnie – to nasza głęboka polaryzacja polityczna te warunki stworzyła. Z powodu podziału Polaków na „dwa plemiona” mamy podział na obozy nie tylko w partyjnej polityce, ale także w niemal wszystkich obszarach życia, może poza sportem. To zaś znaczy, że dysponujemy wieloma poczytnymi autorami, którzy są zawodowymi historykami, ale nie ukrywają swoich sympatii politycznych i ideowych.
To idealni kandydaci do odegrania pierwszoplanowych ról w polskim Sporze Historyków. Tematy sporu także będą łatwe do przewidzenia. Od przyczyny zaborów począwszy, przez ocenę powstań w XIX i XX w., spór o prorosyjskość endecji, antysemityzm i wrogość wobec mniejszości narodowych w II RP, bilans sanacji, zbrodnie obywateli polskich w trakcie II wojny światowej w postaci szmalcownictwa czy udziału w antyżydowskich pogromach, walki polsko-ukraińskie, działalność „żołnierzy wyklętych”, ocena biografii opozycjonistów doby PRL, na ocenie Jaruzelskiego i stanu wojennego kończąc. Mamy o wiele, wiele więcej trudnych, ciężkich i „gorących” tematów niż Niemcy w 1986 r….
Od co najmniej 25 lat te tematy i pewnie wiele innych są osią polskiego życia politycznego i utrudniają, a czasami uniemożliwiają nam skupienie się w życiu politycznym na sprawach przyszłości. Zaangażowanie kilkudziesięciu już teraz poczytnych i kojarzonych politycznie historyków w wielki narodowy spór (którego i tak żadna strona nie wygra, bo jakim cudem?) i równoczesna dżentelmeńska umowa polityków wszystkich partii, że się z tej tematyki wycofają, zostawiając ją specjalistom, jest potencjalną szansą na uwolnienie polityki od obciążeń historii i zwolnienie jej sił przerobowych. Niech Nowak, Friszke, Roszkowski i Grabowski toczą ten spór, a polityka wróci do codzienności.
PIOTR BENIUSZYS
Politolog i socjolog, tłumacz, specjalista w dziedzinie historii liberalizmu i ewolucji zachodnioeuropejskich partii liberalnych, członek zespołu redakcyjnego i publicysta "Liberté!", pisał także na łamach "Gazety Wyborczej", tygodnika "Polityka", "Dziennika Gazety Prawnej", "4Liberty.eu", "Przeglądu Politycznego", "ResPubliki Nowej" oraz dla Instytutu Obywatelskiego. Autor wydanej w 2022 w ramach Biblioteki Liberté! antologii tekstów "Bariery dla liberalizmu". Twitter: @piotr_beniuszys
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PRZYWÓDZTWO PRZYSZŁOŚCI
KTO ODZIEDZICZY FIRMĘ? DLACZEGO WŁASNOŚĆ NIE ZAWSZE OZNACZA WŁADZĘ
AGATA KOWALSKA, ANNA PIETRUSZKA
Bo co właściwie oznacza „odziedziczyć firmę”? Czy oznacza to „otrzymanie” udziałów? Możliwość podejmowania decyzji? Prawo do dywidendy? Kierowanie zarządem? Decydowanie o sprzedaży przedsiębiorstwa? A może po prostu otrzymanie części majątku, który przez lata budowała cała rodzina?
Przez ostatnie kilkanaście lat zbudowaliśmy w Polsce nie tylko tysiące firm, ale całe majątki, marki i organizacje, które dla swoich założycieli stały się czymś znacznie większym niż aktywem bilansowym. Dla wielu przedsiębiorców firma jest częścią zawodowej biografii, dowodem na to, że po transformacji można było zacząć od niewielkiego biznesu i zbudować organizację, która po trzydziestu latach zatrudnia setki osób i konkuruje na rynkach, o których jej założyciel w latach dziewięćdziesiątych nawet nie myślał. Dziś ci przedsiębiorcy coraz częściej stają przed pytaniem, które jeszcze kilkanaście lat temu wydawało się odległe, niemal abstrakcyjne: co stanie się z firmą, kiedy mnie zabraknie?
Odpowiedź często brzmi: „odziedziczą ją dzieci”. I właśnie w tym jednym, pozornie oczywistym zdaniu kryje się jeden z największych problemów polskiej sukcesji – problem o naturze nie tyle prawnej, ile pojęciowej. Posługujemy się słowem „dziedziczenie”, tak jakby oznaczało jedną, niepodzielną czynność, podczas gdy w istocie kryje ono w sobie kilka odrębnych operacji, które prawo od dawna umie rozróżnić, a życie rodzinne uparcie zlewa w jedno. Bo co właściwie oznacza „odziedziczyć firmę”? Czy oznacza to „otrzymanie” udziałów? Możliwość podejmowania decyzji? Prawo do dywidendy? Kierowanie zarządem? Decydowanie o sprzedaży przedsiębiorstwa? A może po prostu otrzymanie części majątku, który przez lata budowała cała rodzina?
Angielska tradycja prawna, w klasycznym już dziś ujęciu Anthony’ego Honoré, opisuje własność nie jako jedno prawo, lecz jako wiązkę uprawnień – prawo do posiadania, do użytkowania, do zarządzania, do dochodu, do kapitału, do bezpieczeństwa posiadania, wreszcie do przeniesienia na kolejne pokolenie. To spostrzeżenie, choć sformułowane na potrzeby teorii prawa, jest dla sukcesji firm rodzinnych bodaj najbardziej praktycznym narzędziem intelektualnym, jakie znam. Bo pokazuje wprost, że własność nigdy nie jest monolitem. Jest strukturą, którą można — i bardzo często trzeba — rozłożyć na elementy pierwsze i rozdzielić pomiędzy różne osoby, w różnym zakresie, na różnych zasadach.
Z perspektywy prawa te elementy nie są tym samym. Z perspektywy biznesu tym bardziej.
Właściciel rodzinnej firmy może przez całe życie traktować tę wiązkę jako jedną, nierozerwalną całość, ponieważ sam jest jednocześnie właścicielem, prezesem, liderem organizacji i osobą podejmującą wszystkie najważniejsze decyzje. W jego doświadczeniu własność, władza i odpowiedzialność są synonimami, bo nigdy nie musiały być od siebie oddzielane. W momencie sukcesji ta pozorna jedność rozpada się na kilka odrębnych kwestii, które nagle trzeba rozdzielić i uregulować osobno. I właśnie wtedy okazuje się, że przekazanie własności nie musi oznaczać przekazania władzy, a przekazanie majątku nie musi oznaczać przekazania odpowiedzialności za przedsiębiorstwo.
To nie jest akademickie rozróżnienie, dobre najwyżej na seminarium z prawa spółek. W praktyce właśnie na tym etapie zaczyna się większość sporów rodzinnych i właścicielskich – sporów, które klasyczna teoria agencji opisałaby jako konflikt interesów pomiędzy pryncypałami dysponującymi tym samym kapitałem, ale mającymi różne cele, oczekiwania, priorytety, interesy.
Weźmy przykład, który w mojej praktyce pojawia się w różnych wariantach zaskakująco często. Założyciel ma dwoje dzieci. Jedno od piętnastu lat pracuje w firmie, zna jej klientów, ludzi i procesy, a od kilku lat faktycznie przejmuje od rodzica część odpowiedzialności operacyjnej. Drugie mieszka za granicą, prowadzi własną karierę w zupełnie innej branży i nigdy nie chciało pracować w rodzinnym biznesie. Oboje są jednak dla właściciela równie ważni. Chce więc „być sprawiedliwym” i przekazać im po połowie udziałów. Na poziomie rodzinnym ta decyzja wydaje się naturalna, wręcz oczywista – miarą podziału jest sam fakt bycia dzieckiem, a nie wkład w tworzenie wartości. Na poziomie biznesowym ta logika przestaje jednak wystarczać, bo firma nie jest dobrem, które dzieli się proporcjonalnie do więzi krwi, tylko organizmem, którego wartość zależy od jakości podejmowanych w nim decyzji.
Jedno dziecko otrzyma bowiem połowę własności firmy, ale wraz z nią będzie musiało wejść w trwałą relację z drugim właścicielem, który może mieć zupełnie inne oczekiwania wobec tego samego przedsiębiorstwa. Jedno będzie chciało inwestować, drugie wypłacać zysk. Jedno będzie myślało o kolejnych dwudziestu latach rozwoju, drugie o sprzedaży udziałów przy pierwszej dobrej okazji. Jedno będzie traktowało firmę jako swoje miejsce pracy i życiowy projekt, drugie jako część rodzinnego majątku, którym można rozporządzać jak każdym innym składnikiem spadku. Oboje będą mieli po 50 procent. Żadne nie będzie miało przewagi decyzyjnej. I żadne nie będzie musiało ustąpić. I właśnie wtedy może się okazać, że najbardziej „sprawiedliwy” podział był w rzeczywistości początkiem problemu, a nie jego rozwiązaniem.
Prawo spółek zna mechanizmy, które pozwalają takie sytuacje regulować. Można odpowiednio ukształtować zasady wykonywania praw z udziałów, sposób podejmowania decyzji, zasady powoływania organów czy ograniczenia dotyczące zbywania udziałów osobom spoza rodziny. Można przewidzieć mechanizmy rozwiązywania sytuacji patowych, takie jak prawo pierwokupu, opcje put i call czy klauzule rosyjskiej ruletki, zapożyczone z anglosaskiej praktyki wspólnych przedsięwzięć joint venture. Można wreszcie odpowiednio ułożyć relacje pomiędzy wspólnikami w umowie spółki lub w umowie wspólników.
Ale nawet najlepiej skonstruowana umowa nie odpowie na pytanie, którego rodzina bardzo często wcześniej sobie nie zadała: czy wszyscy następcy w ogóle powinni być właścicielami firmy? To pytanie jest trudne, bo dotyka nie tylko prawa i pieniędzy, ale również głęboko zakorzenionych rodzinnych wyobrażeń o sprawiedliwości. W wielu polskich rodzinach wciąż funkcjonuje przekonanie, że skoro rodzic zbudował majątek dla dzieci, to powinien podzielić go po równo, niezależnie od tego, kto się w ten majątek angażował, a kto nie.
Tymczasem firma nie jest zwykłym majątkiem, który można podzielić bez konsekwencji, tak jak dzieli się mieszkanie czy portfel inwestycyjny. Jej wartość zależy również od tego, kto nią zarządza, kto podejmuje decyzje operacyjne i czy właściciele w ogóle potrafią ze sobą współpracować, kiedy przychodzi moment trudnego wyboru. Równość udziałów może być rozwiązaniem katastrofalnym, które w ciągu kilku lat doprowadzi do paraliżu decyzyjnego, a w skrajnych przypadkach do rozpadu firmy budowanej przez dekady.
Dlatego w dobrze przygotowanej sukcesji warto od samego początku rozdzielić cztery kwestie, które za życia przedsiębiorcy są zwykle ze sobą nierozerwalnie związane: własność, kontrolę, zarządzanie i ekonomiczną korzyść. To rozróżnienie koresponduje z klasycznym modelem trzech kręgów Tagiuriego i Davisa, który opisuje firmę rodzinną jako przecięcie trzech odrębnych systemów – rodziny, własności i biznesu – z których każdy rządzi się inną logiką, innym rytmem decyzji i innym pojęciem racjonalności. Rodzina myśli w kategoriach więzi i sprawiedliwości. Własność myśli w kategoriach kapitału i ryzyka. Biznes myśli w kategoriach kompetencji i wyniku. Sukcesja jest właśnie momentem, w którym te trzy logiki, dotąd uosobione w jednej osobie założyciela, zaczynają istnieć osobno i domagać się osobnych odpowiedzi.
Nie zawsze osoba, która powinna zarządzać firmą, musi posiadać większość jej udziałów. Nie zawsze osoba, która ma otrzymać ekonomiczną korzyść z rodzinnego majątku, musi być zaangażowana w bieżące prowadzenie przedsiębiorstwa. Nie zawsze też wszyscy spadkobiercy powinni zostać wspólnikami – czasem lepszym rozwiązaniem jest, by jedno z dzieci prowadziło firmę, a pozostałe partycypowały w jej wynikach finansowych bez prawa głosu w sprawach operacyjnych.
I tutaj tak naprawdę zaczyna się prawdziwa praca nad sukcesją. Testament jest oczywiście jednym z jej elementów. Może określać, komu przypadnie majątek po śmierci właściciela. Nie powinien być jednak traktowany jako dokument, który samodzielnie rozwiązuje problem następstwa w firmie – to częsty błąd, wynikający z przekonania, że skoro testament reguluje spadek, to reguluje też wszystko, co z tym spadkiem się wiąże. Testament rozstrzyga o statyce majątku w jednym punkcie w czasie. Sukcesja firmy jest natomiast zagadnieniem dynamicznym, rozciągniętym na lata funkcjonowania spółki już po śmierci założyciela – a te dwa porządki czasowe rzadko dają się opisać jednym dokumentem.
Jeżeli przedsiębiorca posiada udziały w spółce, konieczne jest spojrzenie również na umowę spółki i zasady, które będą obowiązywały po jego śmierci. Szczególnego znaczenia nabiera kwestia tego, czy spadkobiercy automatycznie wejdą do spółki i w jakim zakresie będą mogli wykonywać prawa z odziedziczonych udziałów. W określonych przypadkach umowa spółki może przewidywać ograniczenia dotyczące wejścia spadkobierców do grona wspólników oraz mechanizmy ich spłaty, tak by firma nie musiała nagle prowadzić działalności z osobami, które nigdy nie miały z nią nic wspólnego.
To rozwiązania, które często są przygotowywane wiele lat wcześniej, niemal przy okazji, a ich prawdziwe znaczenie ujawnia się dopiero w najbardziej krytycznym momencie, kiedy nie ma już czasu ani przestrzeni na spokojne negocjacje. Dlatego sukcesja jest jednym z tych obszarów prawa, w których dokument przygotowany „na wszelki wypadek” może po latach okazać się jednym z najważniejszych dokumentów w historii firmy.
Problem polega jednak na tym, że takie dokumenty bardzo często powstają w różnych momentach i odpowiadają na zupełnie różne potrzeby, a nikt później nie sprawdza, czy nadal do siebie pasują. Testament mógł być przygotowany przez właściciela prywatnie, bez konsultacji z doradcą korporacyjnym. Umowa spółki powstała jeszcze przy zakładaniu przedsiębiorstwa, w realiach zupełnie innego etapu rozwoju firmy. Umowa wspólników została zawarta kilka lat później, kiedy do biznesu wszedł inwestor finansowy. Struktura właścicielska zmieniła się w międzyczasie w wyniku kolejnych transakcji. Dzieci dorosły, jedno z nich zaczęło pracować w firmie, drugie wyjechało i założyło własne życie za granicą.
Każdy z tych elementów może być prawidłowy sam w sobie. Rzadko jednak tworzą one razem spójny, przemyślany plan – są raczej sedymentem kolejnych, niezależnych od siebie decyzji, warstwami odkładanymi w różnym czasie i z różnych powodów, niż architekturą zaprojektowaną z myślą o jednym celu.
A sukcesja wymaga właśnie spójności – nie zbioru dobrych, ale niepowiązanych ze sobą dokumentów. Nie wystarczy odpowiedzieć na pytanie, kto formalnie dziedziczy. Trzeba jeszcze wiedzieć, co dzieje się z własnością, kiedy następców jest kilku, kto podejmuje bieżące decyzje, kto powołuje zarząd, jak rozwiązuje się konflikt pomiędzy wspólnikami i co się dzieje, kiedy jeden z nich chce wyjść z inwestycji, a pozostali chcą kontynuować działalność.
W tym miejscu ogromnego znaczenia nabiera umowa wspólników, o której pisałyśmy już wcześniej na łamach „Liberté!”. Umowa taka może być jednym z najważniejszych elementów architektury sukcesyjnej, ponieważ pozwala wspólnikom uzgodnić zasady funkcjonowania firmy również na wypadek sytuacji, której dzisiaj jeszcze nie ma – sporu, choroby, śmierci, chęci wyjścia jednego ze wspólników czy wejścia zewnętrznego inwestora. Jest to w istocie umowa zawierana pod zasłoną niewiedzy: strony ustalają reguły gry, zanim wiadomo, kto znajdzie się w której roli, co czyni te reguły znacznie trudniejszymi do zakwestionowania później, kiedy interesy stron są już jasno rozdzielone. Coraz częściej rolę tę wzmacnia również fundacja rodzinna, która pozwala oddzielić własność biznesową od bieżącego zarządzania i zabezpieczyć majątek przed rozdrobnieniem pomiędzy kolejnych spadkobierców, jednocześnie porządkując zasady wypłat dla członków rodziny niezaangażowanych operacyjnie w spółkę.
Ale nawet najbardziej precyzyjna konstrukcja prawna nie zastąpi odpowiedzi na podstawowe pytanie: jakiej firmy chcemy po odejściu założyciela? Czy ma pozostać własnością rodziny za wszelką cenę, nawet jeśli oznacza to konflikty i spadek efektywności? Czy ma być zarządzana przez kolejne pokolenie, niezależnie od tego, czy jest ono na to gotowe? Czy może własność ma pozostać w rodzinie, ale bieżące zarządzanie zostać powierzone profesjonalnemu, zewnętrznemu menedżerowi? Czy dzieci mają mieć równy wpływ na decyzje, nawet jeśli ich zaangażowanie w biznes jest zupełnie różne? A może celem jest przede wszystkim zachowanie wartości majątku, niekoniecznie zaś zachowanie konkretnego przedsiębiorstwa w niezmienionej formie?
To są pytania, które powinny poprzedzać wybór instrumentu prawnego, nie następować po nim. W praktyce bardzo często robimy odwrotnie. Najpierw pytamy, czy potrzebujemy testamentu, fundacji rodzinnej, umowy SHA albo odpowiedniej zmiany umowy spółki, a dopiero później, czasem w toku samego procesu próbujemy ustalić, jaki problem chcemy właściwie rozwiązać. Tymczasem narzędzie prawne powinno być konsekwencją wcześniej podjętej decyzji, a nie jej substytutem. Prawnik nie może odpowiedzieć za klienta na pytanie, komu ten chce przekazać władzę – może jedynie tę decyzję dobrze i trwale zabezpieczyć.
Sukcesja jest również momentem, w którym szczególnie wyraźnie widać różnicę pomiędzy własnością a odpowiedzialnością. Można odziedziczyć udziały, ale nie być gotowym do prowadzenia firmy. Można mieć doświadczenie menedżerskie zdobyte gdzie indziej, ale nie mieć rodzinnego mandatu właścicielskiego, którego domagają się pozostali członkowie rodziny. Można chcieć kontynuować dzieło rodziców, ale nie chcieć spędzić w firmie kolejnych trzydziestu lat tak, jak zrobił to założyciel.
Weber odróżniał władzę tradycyjną, charyzmatyczną i racjonalno-legalną, dowodząc, że każdy z tych typów autorytetu rządzi się inną logiką trwania w czasie i inną logiką przekazywania. Firma założycielska jest niemal zawsze zbudowana na autorytecie charyzmatycznym – na osobistej wiarygodności, sieci relacji i decyzjach podejmowanych intuicyjnie, bez potrzeby ich formalnego uzasadniania. Problem sukcesji polega właśnie na tym, że autorytet charyzmatyczny z definicji nie przechodzi automatycznie na spadkobiercę wraz z udziałami – musi zostać w jakiejś formie przełożony na strukturę racjonalno-legalną: na procedury, kompetencje organów, zasady podejmowania decyzji. Rodziny, które tego przełożenia nie dokonują, liczą często na to, że charyzma jest dziedziczna. Rzadko tak bywa.
Dojrzały plan sukcesji nie zakłada więc, że następca będzie kopią założyciela. Przeciwnie – powinien świadomie dopuścić możliwość, że kolejne pokolenie poprowadzi firmę zupełnie inaczej, niż zrobiłby to jej twórca, i że właśnie ta różnica, a nie wierne naśladownictwo, może okazać się źródłem jej dalszego trwania. To zresztą jeden z najciekawszych aspektów polskiej sukcesji, obserwowany właśnie teraz, w czasie rzeczywistym. Pierwsze pokolenie przedsiębiorców budowało firmy w warunkach transformacji, bardzo często opierając je na osobistych relacjach, intuicji i ogromnym, niemal całkowitym zaangażowaniu właściciela. Kolejne pokolenie funkcjonuje już w zupełnie innym świecie – bardziej sformalizowanych struktur korporacyjnych, nowych technologii, międzynarodowego rynku pracy i zupełnie innych oczekiwań wobec własności oraz zarządzania. Jak pisałyśmy w poprzednim artykule, spotkanie tych dwóch światów może być ogromną przewagą firmy rodzinnej, ale tylko wtedy, gdy obie strony znajdą dla siebie miejsce, zamiast toczyć o nie spór.
Dlatego dobrze zaprojektowana sukcesja nie zaczyna się od testamentu i nie kończy na podpisaniu umowy wspólników. Zaczyna się od rozmowy. O tym, kto naprawdę chce prowadzić firmę, a kto tylko czuje, że powinien. O tym, kto chce być jej właścicielem, a kto woli spokojnie czerpać z niej korzyści. O tym, co w danej rodzinie oznacza sprawiedliwość – czy jest nią równy podział, czy podział adekwatny do zaangażowania. O tym wreszcie, czego rodzina chce dla samego przedsiębiorstwa, a czego osobno dla siebie jako grupy spadkobierców. Dopiero później przychodzi czas na prawo.
Prawo jest bowiem skutecznym narzędziem, ale nie zastąpi decyzji właściciela. Może zabezpieczyć wybrany model funkcjonowania firmy. Może istotnie ograniczyć ryzyko konfliktu pomiędzy przyszłymi wspólnikami. Może przewidzieć sytuacje, których dziś jeszcze nie jesteśmy w stanie sobie wyobrazić. Może wreszcie sprawić, że śmierć właściciela nie będzie jednocześnie początkiem kryzysu właścicielskiego, tylko przewidzianym, uporządkowanym etapem w historii firmy.
Nie może jednak odpowiedzieć za niego na pytanie, komu naprawdę chce przekazać władzę. I dlatego być może najważniejsze pytanie w planowaniu sukcesji wcale nie brzmi: „kto odziedziczy moją firmę?”. Powinno brzmieć: „co ma pozostać z mojej firmy, kiedy mnie już w niej nie będzie – i kto będzie miał odwagę oraz odpowiedzialność, żeby napisać jej następny rozdział?”. Dopiero kiedy znamy odpowiedź na to pytanie, możemy zacząć pisać testament, zmieniać umowę spółki, negocjować SHA czy budować bardziej złożoną strukturę właścicielską opartą choćby na fundacji rodzinnej. Bo sukcesja nie jest prostym przekazaniem udziałów z jednego pokolenia na drugie, mechanicznym aktem notarialnym czy wpisem do KRS. Jest zaprojektowaniem tego, co stanie się z firmą następnego dnia.
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ANNA PIETRUSZKA
Technologiczna aktywistka, która swoimi działaniami dąży do ustanowienia naszego dobrobytu oraz ochrony zasobów naturalnych priorytetem, który powinien stać się częścią rozważań nad dalszym kierunkiem rozwoju technologii komunikacyjno-informacyjnych. Doświadczenie zdobywała w agencjach komunikacji i doradztwa biznesowego. Współpracowała m.in. z UNESCO, Tate exChange, El Pais. W ramach Instytutu Ekologii Cyfrowej, opracowuje programy edukacyjne, które zwiększają świadomość fizycznego wymiaru Internetu oraz wprowadza dobre praktyki i etyczne narzędzia, które umożliwiają osiągnięcie cyfrowego dobrostanu i suwerenności. Pomimo swojego krytycznego spojrzenia na obecny kierunek rozwoju Internetu pozostaje raczej technologiczną optymistką
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EKONOMIA DZIŚ
EKONOMIA DZIŚ
ZA MAŁY BUDŻET NA ZBYT DUŻE AMBICJE
JAKUB DYŃSKI
Skoro budżet UE to suma dwudziestu siedmiu narodowych rachunków, polityka unijna zaczyna wyglądać jak coś, co trzeba wewnętrznie negocjować, nie jak coś, o czym powinniśmy myśleć jak o wspólnych osiągnięciach. Rząd w Warszawie broni polskiej koperty finansowej. Rząd w Hadze broni holenderskiego rabatu tą samą logiką. Nikt nie broni budżetu UE jako całości, bo nikt go tak nie traktuje.
W 2025 roku polski budżet państwa wydał 870,2 miliarda złotych, około 204 miliardy euro. Budżet całej Unii Europejskiej, dwudziestu siedmiu krajów i 450 milionów ludzi, wypłacił w tym samym roku 155,2 miliarda euro. Jeden kraj członkowski wydał więcej niż cała wspólnota, do której należy.
Na mieszkańca różnica rośnie. Unia wydaje rocznie 345 euro na osobę. Polska wydaje 5370 euro na osobę. Piętnaście razy więcej. Komisja Europejska negocjuje teraz z państwami członkowskimi budżet na lata 2028–2034. Warto zapytać, czy skala tego budżetu odpowiada temu, czego dziś oczekuje się od Unii. Andrius Kubilius objął w 2024 roku nowo utworzone stanowisko komisarza UE do spraw obrony. Dostał do dyspozycji program EDIP, wart 1,5 miliarda euro. To wszystko.
Realne pieniądze na europejskie zbrojenia popłynęły inną drogą, poza budżetem. Instrument SAFE pożyczył rządom państw członkowskich 150 miliardów euro na wspólne zakupy uzbrojenia. Sama Polska zaciągnęła z tej puli 43,7 miliarda euro długu, więcej niż jakikolwiek inny kraj.
Dług nie jest tym samym co budżet. Pożyczkę trzeba spłacić z odsetkami. Budżet rozlicza się od nowa co roku. Jedno wymaga zgody na zadłużenie, drugie na wydatek. Komisja zauważyła ten problem: w propozycji na lata 2028–2034 obronność dostaje wreszcie stałe miejsce w budżecie, 131 miliardów euro. Unia przez lata deklarowała, że bezpieczeństwo to priorytet, i finansowała ten priorytet długiem, bo budżet na to nie starczał. Unia ogłosiła priorytet o dekadę wcześniej, niż znalazła na niego pieniądze.
Polityka spójności pokazuje ten sam problem z innej strony. W propozycji na lata 2028–2034 Polska dostaje 123,3 miliarda euro, znów największy beneficjent od wejścia do Unii w 2004 roku. Ta liczba dominuje krajową debatę budżetową w Warszawie od dwudziestu lat, niezależnie od tego, która partia akurat rządzi. Politycy mówią o tym, ile Polska „dostaje z Brukseli”, rzadko o tym, co ta polityka razem osiąga. Holandia, Austria, Szwecja i Dania liczą inaczej, ale ten sam rodzaj rachunku. W Brukseli mówi się o nich wprost: kraje oszczędne. Ich ministrowie finansów pytają, ile płacą netto do budżetu UE, i domagają się mniejszej składki. Niemcy, tradycyjnie największy płatnik netto, dołączyły do tego sprzeciwu przy obecnej propozycji, mimo że rzadko lądują w jednym obozie z Hagą czy Wiedniem. Obie strony sporu mówią językiem transakcji: co wpłaciłem, co dostałem z powrotem. Francuzi nazywają to juste retour, sprawiedliwy zwrot. Ten język ma konsekwencję.
Skoro budżet UE to suma dwudziestu siedmiu narodowych rachunków, polityka unijna zaczyna wyglądać jak coś, co trzeba wewnętrznie negocjować, nie jak coś, o czym powinniśmy myśleć jak o wspólnych osiągnięciach. Rząd w Warszawie broni polskiej koperty finansowej. Rząd w Hadze broni holenderskiego rabatu tą samą logiką. Nikt nie broni budżetu UE jako całości, bo nikt go tak nie traktuje.
Komisja proponuje wyjście z tej pułapki: nowe „zasoby własne”, realne unijne dochody zamiast kolejnych składek liczonych od dochodu narodowego. Pakiet wart 58,5 miliarda euro rocznie obejmuje dochody z granicznego podatku węglowego CBAM, z systemu handlu emisjami ETS, około 9,6 miliarda euro rocznie, nowy podatek od dużych korporacji oraz opłatę od nieprzetworzonych odpadów elektronicznych, kolejne 15 miliardów euro rocznie. CBAM jest tu najlepszym przykładem. To podatek nakładany na import towarów z krajów o luźniejszej polityce klimatycznej, więc chroni europejski przemysł przed nieuczciwą konkurencją. To również pierwszy prawdziwy unijny podatek: dochód, który nie jest niczyją składką, tylko bezpośrednim wpływem ze wspólnej polityki handlowej. Nikt w Warszawie ani w Hadze nie policzy tych pieniędzy jako „polski wkład” czy „holenderski rabat”, bo to nie są pieniądze żadnego kraju. Są unijne od początku.
Warto też przebić nominalną liczbę, którą Komisja najchętniej powtarza. Budżet na lata 2028–2034 ma wynieść niemal dwa biliony euro, co brzmi jak duży skok. Ale 8,5 procent tej sumy pójdzie na spłatę długu zaciągniętego na fundusz odbudowy po pandemii. Realny wzrost na nowe wydatki to przejście z 1,13 do 1,15 procent unijnego dochodu narodowego brutto, praktycznie bez zmian. Większy i lepiej skonstruowany budżet zmieniłby też coś poza rachunkowością: zdolność Unii do działania na świecie. Za każdym razem, gdy Europa trafia na poważny kryzys, wymyśla nowy instrument finansowy od zera. Kryzys strefy euro dostał EFSM i EFSF. Potem przyszła pandemia. Przywódcy UE wynegocjowali fundusz odbudowy na szczycie, który trwał cztery doby, po miesiącach wcześniejszych sporów. Teraz wojna w Ukrainie i wyścig zbrojeń dostały SAFE, kolejny osobny mechanizm z osobnymi negocjacjami i osobnymi gwarancjami. Sama Komisja przyznaje w uzasadnieniu nowego budżetu, że Unia wchodzi w erę „permanentnego kryzysu”: zagrożenia geopolityczne, szoki energetyczne, wojna na kontynencie. Stąd propozycje jak Instrument Elastyczności czy stała rezerwa do 100 miliardów euro na wsparcie Ukrainy, pomyślane tak, by nie trzeba było za każdym razem budować nowego mechanizmu od podstaw.
To ma znaczenie strategiczne, wykraczające poza księgowość. Partner, który potrafi szybko i przewidywalnie sfinansować swoją reakcję na kryzys, buduje wiarygodność. Partner, który za każdym razem musi zwoływać dwadzieścia siedem ministerstw finansów i negocjować nowy fundusz, buduje wrażenie słabości, niezależnie od tego, ile ostatecznie wyda. Rosja i Chiny widzą to tak samo jasno jak Stany Zjednoczone. Ta sama logika działa w polityce handlowej. Kiedy Unia negocjowała umowę z krajami Mercosuru, musiała obiecać europejskim rolnikom fundusz rekompensat wart 6,3 miliarda euro, żeby w ogóle domknąć porozumienie po dwudziestu sześciu latach rozmów. Taka obietnica jest wiarygodna tylko wtedy, gdy stoi za nią budżet zdolny ją zrealizować od ręki, nie kolejna pożyczka czekająca na jednomyślną zgodę dwudziestu siedmiu stolic. Im mniej pewny budżet, tym mniej ambitne umowy Unia może w ogóle zaproponować partnerom handlowym.
Obrońcy obecnego rozmiaru budżetu mają argument wart wysłuchania. Unia celowo nie dubluje wydatków, które państwa członkowskie i tak ponoszą: zdrowia, emerytur, policji, edukacji. Zasada pomocniczości mówi, że Bruksela powinna robić tylko to, co ma sens robić wspólnie, i zostawić resztę stolicom krajowym, bliżej obywateli. Porównanie do budżetu krajowego jest więc nieuczciwe wobec struktury wydatków. To trafna uwaga o strukturze wydatków. Nie mówi nic o tym, czy ich skala wystarcza. Nikt tu nie postuluje, żeby Unia zaczęła płacić emerytury. Chodzi o to, czy budżet odpowiada liście zadań, którą Unia sama sobie wyznaczyła: obronność, konkurencyjność wobec Chin i Stanów Zjednoczonych, zarządzanie migracją, transformacja klimatyczna. Tę listę Bruksela pisze rok po roku. Lista rośnie szybciej niż budżet, który miałby ją sfinansować.
Wróćmy do liczb z początku. Polska wydała w 2025 roku więcej niż cała Unia razem. Piętnaście razy więcej na mieszkańca. Budżet UE powstał jako narzędzie organizacji międzyrządowej, i ta historia tłumaczy dzisiejszą skalę lepiej niż jakikolwiek przypadek czy błąd księgowy. Dziś ta organizacja próbuje robić robotę, do której potrzeba czegoś więcej. Negocjacje budżetu na lata 2028–2034 potrwają do końca roku. Rada UE musi zgodzić się jednomyślnie, Parlament Europejski bezwzględną większością głosów. Poprzedni budżet negocjowano dwa lata. Rozstrzygnie się przy tym konkretnym stole, nie w ogólnej dyskusji o „więcej Europy”, czy Unia dostanie budżet odpowiadający zadaniom, które sama sobie wyznaczyła. I czy te pieniądze będą wreszcie unijne, a nie tylko pożyczone albo wynegocjowane składka po składce.
JAKUB DYŃSKI
Absolwent finansów i rachunkowości oraz międzynarodowych stosunków gospodarczych w Szkole Głównej Handlowej w Warszawie, student europeistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Zawodowo zajmuje się analizą procesów finansowych oraz zarządzaniem projektami. Aktywnie zaangażowany w działalność społeczną i ekspercką, m.in. jako członek Forum Młodych Dyplomatów i były Ambasador Karier UE.
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DO DIABŁA Z WOLNOŚCIĄ! CZ. 2
ANTONI PŁOSZCZYNIEC
Gdyby ludzie nie mieli potrzeby przeciwstawienia się odgórnie narzuconym normom, nie byłoby satanistów. Satanizmu można nie lubić, ale nie można zaprzeczyć istnieniu woli emancypacji stojącej za każdym satanizmem, choć trzeba przy każdej okazji pytać, kogo chcemy wyzwolić i od czego.
Nie służę!
Gdyby ludzie nie mieli potrzeby przeciwstawienia się odgórnie narzuconym normom, nie byłoby satanistów. Satanizmu można nie lubić, ale nie można zaprzeczyć istnieniu woli emancypacji stojącej za każdym satanizmem, choć trzeba przy każdej okazji pytać, kogo chcemy wyzwolić i od czego.
Ogólna postawa satanistów w kontekście wolności jest nacechowana tym, co chrześcijaństwo nazywa pychą. Nie mówię po prostu o „pysze”, bo wielu satanistów z taką charakterystyką nie zgodziłoby się. Jedni woleliby mówić o „poczuciu autonomii i samostanowieniu”. Drudzy zaś by kwestionowali sensowność mówienia o pysze: nie ma Boga, nie ma więc grzechów. Nie zabraknie też oczywiście satanistów, którzy powiedzą „no tak, chodzi o pychę, ale w czym problem?”. Mniejsza o te różnice: ważniejsze jest to, że z powodu cechy powszechnie zwanej „pychą” typowo satanistyczna wolność jest konfrontacyjna i przekorna. Oto dlaczego.
Z teologicznego punktu widzenia, grzech jest dobrowolnym zachowaniem wbrew woli Boga. W konsekwencji grzesznik, z każdym swoim grzechem, odsuwa się od Boga lub ucieka od niego. Przykładowo: człowiek opanowany żądzą traci rozum, narusza przykazania wstrzemięźliwości, przez co oddalił się od Boga, nawet jeśli to nie było jego zamiarem. Pycha zaś jest szczególna, gdyż sprzeciwia się Bogu bezpośrednio. Inne grzechy jakoś pośrednio sprzeciwiają się Bożej woli, ale pycha idzie na bezpośrednią konfrontację. Pyszny człowiek mówi Bogu non serviam!, przez co pycha bywa uważana przez wielu teologów za gatunkowo najcięższy grzech, a nawet za „królową i matkę” wszystek grzechów.
Nie mniej konfrontacyjna jest wolność w rozumieniu satanistycznym. Ma ona charakter antagonistyczny – wolność satanistyczna manifestuje się w pełnej krasie wtedy, gdy można słowem, czynem, gestem sprzeciwić się jakimś zasadom, które byłyby nadrzędne wobec satanisty oraz obce mu (np. prowokując, bluźniąc, bezczeszcząc). Bunt może być uzasadniony nawet wtedy, gdy sprzeciw dotyczy wszechmocnego Stwórcy… Konfrontacyjność satanistycznego rozumienia wolności jest zrozumiała ze względu na jego buntowniczy charakter. Satanizm jest zasadniczo kontrkulturowy z powodu dominacji religii Abrahamowych i można tylko się zastanawiać, jak by wyglądało ogólnoświatowa wspólnota satanistyczna i przeciw czemu by się ona buntowała.
Czarny Papież satanizmu
Skoro mówimy o pysze, niewiele osób mogłoby rywalizować z Antonem Szandorem LaVeyem. Choć w jego zachowaniu wiele było prowokacji, ostentacji, zmyśleń i teatru, miał powód, by czuć się pysznie. LaVey był założycielem pierwszej oficjalnie działającej organizacji satanistycznej – Kościoła Szatana. Pierwsze wydanie napisanej przez niego Biblii Szatana (1969) rozeszło się w ponad milionie egzemplarzy. Plagiaty zawarte w niej nie wszystkim przeszkadzały. LaVey był pierwszym Najwyższym Kapłanem Kościoła Szatana, aż do śmierci w 1997. Przypisywał sobie zasługę skodyfikowania satanizmu i odsłonięcia jego prawdziwej natury. Nie pierwszy on i nie ostatni.
Wedle opowieści, Kościół Szatana powstał w San Francisco w Noc Walpurgii roku 1966, gdy moce diabelskie są u szczytu, zmarli budzą się, a wiedźmy gromadzą w wielkie sabaty. Wedle faktów natomiast Kościół Szatana został założony pod koniec tego samego roku. Ale Noc Walpurgii brzmi bardziej efektywnie. Bo na wywołanie efektu były obliczone różne zachowania LaVeya, który rozpoczął działalność jako przywódca Kościoła Szatana w czasach, gdy publiczne zainteresowanie okultyzmem było u szczytu.
Podobnie kłamstwem było zapewnianie, że jego Kościół Szatana rozwija satanizm tradycyjny… bowiem takowa tradycja prawdopodobnie nie istniała. A jeśli nawet istniała, to satanizm LaVeyański niewiele ma z nim wspólnego: tradycyjne wierzenia musiałyby dotyczyć nadprzyrodzonych sił osobowych, a papież satanizmu ich istnieniu przeczył. Zresztą, zastanówcie się sami: na ile można ufać człowiekowi, który otwartym tekstem mówił, że słowo „dobre” ma sens nie w znaczeniu ogólnym, moralnym, tylko jako „dobre dla mnie” oraz miał interes w tworzeniu legendy wokół siebie i swojej religii?
LaVey określił własny satanizm jako „po prostu filozofię Ayn Rand wzbogaconą o ceremonie i rytuały”. Powyższy cytat jest oczywiście prowokujący, ale – w przewrotnym sensie – zbyt skromnie oddaje treść satanizmu LaVeyańskiego. Rzeczywiście, treść 9 Satanistycznych Twierdzeń z Biblii Szatana jest uderzająco podobna do przemowy Johna Galta, kluczowej postaci z Atlasa zbuntowanego. Nie da się zaprzeczyć, że tak zwana obiektywistyczna filozofia Rand stanowi jedno z głównych źródeł inspiracji dla założyciela Kościoła Szatana, poza myślą Friedricha Nietzschego i Arthura Desmonda (propagatora darwinizmu społecznego). Ale nawet jeśli większość idei LaVeya oryginalna nie była, nawet jeśli w znacznej mierze LaVey był kompilatorem i plagiatorem różnych pomysłów i idei, trzeba przyznać, że był kompilatorem błyskotliwym i oryginalnym.
Nie masz bogów przede mną
Szatan nie istnieje. Kult Szatana był dla LaVeya i jego sympatyków jedynie kultem pewnych sił, które kultura, społeczeństwo i religie Abrahamowe napiętnowały jako złe i niebezpieczne, jak choćby chciwość i energia seksualna. Dla założyciela Kościoła Szatana istnienie ludzi czczących Szatana jako realnie istniejącej postaci jest jedynie dowodem na istnienie głupoty.
Bóg, w przeciwieństwie do Szatana, istnieje naprawdę. Bogiem nazywać można tylko najważniejszą istotę w całym wszechświecie…, czyli mnie samego. Jedynymi świętami w satanizmie są: noc Walpurgii, Halloween, a przede wszystkim – urodziny satanisty. Prawdziwy satanista – według LaVeya – czci siebie samego. Egoizm jest najświętszym prawem satanizmu. Ale też i przywilejem. Nie każdy bowiem rodzi się satanistą. Nie każdy człowiek ma dość intelektu i siły, by sprzeciwić się temu, co powszechnie uchodzi za dobre i święte. Nie każdy człowiek ma dość odwagi, by przyznać się przed sobą samym, kim jest i wyciągnąć stąd konsekwencje.
A kimże jest człowiek? Jest zwierzęciem, które natura wyposażyła w rozum i tym samym uczyniła najokrutniejszym. Jesteśmy tworami przyrody, które wymyśliły sobie moralność dla wzajemnego komfortu słabszych i pośledniejszych natur. Człowiek to często zwierzę niewydarzone, które ucieka w moralność, by nie widzieć przed lustrem drapieżnika. Satanista LaVeyański jest właśnie kimś, kto akceptuje prawdę o sobie: jestem drapieżnikiem i będę postępować drapieżnie. Czyli egoistycznie. Skoro najwyższą miarą „wartości” w całkowicie amoralnym świecie jestem ja sam, tedy fikcje w postaci „dobra” i „zła”, „sprawiedliwości” i „niesprawiedliwości” tracą na znaczeniu. Sens ma tylko odróżnianie tego, co dla mnie korzystne, a co nie. Zwłaszcza w kontekście magii, która już nie dzieli się na „białą” i „czarną”, bo takie moralistyczne rozróżnienia zaciemniają jej istotę, sprowadzającą się do realizacji woli satanisty. A wolę tę można realizować grzecznie albo nie.
Satanizm LaVeyański wolność interpretuje w kategoriach emancypacji od wszystkiego, co krępuje naturalne impulsy człowieka (zwłaszcza seksualne) i realizowanie egoistycznie rozumianego interesu. Wiele satanizmów ma charakter duchowy, ale nie LaVeyański. Ten jest doczesny, cielesny i hedonistyczny. LaVey wiele mówił o rozwoju osobowym, wyzwoleniu od wampirów energetycznych i szkodliwych norm chrześcijaństwa. Ale wszystko to ostatecznie służy gratyfikacji jednostki. Nic tego tak dobitnie nie wyraża jak Dziewięć Twierdzeń Satanizmu. Zgodnie z nimi, Szatan reprezentuje zaspokojenie, życie pełnią życia, nieskażoną mądrość (o sobie samym), dobroć dla zasługujących na nią, odwet, odpowiedzialność wobec odpowiedzialnych, zwierzęcą naturę człowieka i „tak zwane grzechy”, czyli wszystko, co prowadzi do gratyfikacji fizycznej, psychicznej i emocjonalnej. Szatan sprzeciwia się wstrzemięźliwości, duchowym mrzonkom, samozakłamaniu, marnowaniu dobroci na niewdzięczników, nadstawianiu drugiego policzka, poświęcaniu czasu wampirom energetycznym. Najsłynniejsze jest twierdzenie ostatnie: „Szatan był najlepszym przyjacielem, jakiego Kościół kiedykolwiek miał, ponieważ pozwalał mu się utrzymać przez te wszystkie lata!”.
Rogaty dżentelmen
Zarazem, w pismach LaVeya można znaleźć fragmenty nie tak wcale „diaboliczne”. W jednym tekście wprost wzywał do zachowywania się jak dżentelmen. Wiele z takich fragmentów znajdziemy w Jedenastu Satanistycznych Regułach Ziemi. Czytamy tam, że nie należy dawać porad ani wyrażać swoich opinii, dopóki nie będziemy o nie poproszeni, że nie należy krzywdzić dzieci, nie zabijać zwierząt dla rozrywki, by nie zabierać cudzej rzeczy, o ile nie jest dla kogoś ciężarem, by okazywać szacunek na czyimś terytorium – lub w ogóle tam się nie pojawiać. Niezbyt pasuje do powszechnego obrazu „czciciela Diabła”. Nawet gdy LaVey zezwala na nieprzyjazne zachowania, robi to tylko warunkowo: „Jeśli któryś z gości w twoim leżu cię irytuje, potraktuj go okrutnie i bez litości”; albo „Poruszając się po otwartym terenie, nie przeszkadzaj nikomu. Jeśli ktoś ci przeszkadza, poproś go, by przestał. Jeśli nie przestanie, zniszcz go”. Chyba nie taki diabeł straszny…
Być może te „grzeczne” zalecenia po prostu stoją w sprzeczności z deklarowanym przez LaVeya podziwem dla siły, ambicji i władczości. Raczej jest tak, że sprzeczności nie ma: satanista LaVeyański to egoista oświecony, więc w jego interesie leży, by zachowywać się jak dżentelmen. Łatwiej oddziaływać na ludzi i realizować swoją wolę (w języku LaVeya: praktykować magię), gdy jesteś wobec innych „w porządku”.
Jak można się domyślić, altruizm nie był dla LaVeya występkiem. Był czymś o wiele gorszym: głupotą. Głupota jest wymieniona jako pierwszy i najcięższy „grzech” satanizmu. Zwłaszcza głupi są konformiści, ci, co wierzą w istnienie „cudzego dobra” oraz ludzie czyniący zło dla samego zła. Żaden z nich nie myśli za siebie. Do innych grzechów, wymienionych w Dziewięciu Satanistycznych Grzechach, należą między innymi: hipokryzja, mentalność stada, solipsyzm (tj. projektowanie własnych przeżyć na innych), bezproduktywna (!) pycha, kupowanie ortodoksyjnych treści w nowych szatach i… brak poczucia estetyki. To ostatnie szkodzi praktykowaniu magii, będącej dla LaVeya psychologią stosowaną.
Kościół Szatana nie był pierwszą współczesną organizacją satanistyczną – np. Ophite Cultus Sathanas zaczął funkcjonować od 1948 – ale był pierwszą oficjalnie działającą organizacją satanistyczną, do tego religijną. Sukces LaVeya spopularyzował satanizm na świecie. I także doprowadził do rozłamów w świecie satanistycznym. W 1975 roku od Kościoła Szatana odłączył się Michael A. Aquino, który uznał, że Szatan naprawdę istnieje i LaVey nie jest prawdziwym satanistą (sic!). Dlatego założył Świątynię Seta. Także jedna z córek LaVeya, Zeena Galatea Schreck odwróciła się od ojca. Wyrzekła się jego nazwiska po zapoznaniu się z kłamstwami i plagiatami Czarnego Papieża, sporze dotyczącym pieniędzy i po kryzysie wiary, który naprowadził ją do wiary w realnego Szatana. Dzisiaj jest buddystką. Cóż, nikogo nie powinno dziwić buntowanie się przeciwko ojcu wśród wyznawców Lucyfera.
Set zszedł?
Pod wieloma względami Świątynia Seta stanowi przeciwieństwo Kościoła Szatana. Także pod względem rozumienia wolności, która jest nie tylko bardziej uduchowiona, ale także bardziej „pozytywna” (w sensie I. Berlina). Wiele bóstw przedchrześcijańskich nie cieszy się żadnym znaczącym kultem. Ale nie Set z egipskiego panteonu. Set is not dead.
Świątynia Seta została założona w 1975 roku przez Michaela Archy Aquino, doktora nauk politycznych, podpułkownika armii amerykańskiej, specjalistę od wojny psychologicznej i okultysty. Oczywiście fakt, że wysoko postawiony oficer wojskowy z dostępem do tajnych informacji założył satanistyczną religię, wzbudził niemałą sensację. I kto wie, może stanowił jakąś inspirację dla twórców oryginalnej trylogii filmowej Omen? Aquino wysoko zaszedł w hierarchii Kościoła Szatana i był blisko związany z LaVeyem. Ale przez chwilę. Coraz silniej dochodziły do głosu różnice religijne między Czarnym Papieżem a Aquiną – pierwszy był zatwardziałym ateistą, drugi zaś był przekonany o realności istnienia Szatana. Aquino zarzucał LaVeyowi komercjalizację satanizmu, podczas gdy jego zdaniem Szatana należy potraktować z należytą powagą. W końcu doszło do satanistycznej schizmy. Aquino otrzymał objawienie od Szatana – którego prawdziwe imię miało brzmieć Set – i na podstawie rozmów z nim założył Świątynię Seta.
Niektórzy badacze kwestionują kwalifikowanie Świątyni Seta jako satanizmu, a w każdym razie jako satanizmu sensu stricto. Naczelne bóstwo Świątyni Seta różni się od judeochrześcijańskiego przeciwnika Boga i ma bardziej złożoną „biografię”. Żydzi opuszczający Egipt zrobili karykaturę z imienia Seta i stworzyli hebrajską nazwę „szatan”. Set w rozmowie z Aquino dał mu do zrozumienia, że nie podoba mu się łatka przypięta przez Jahwe („tego hebrajskiego biesa” – określenie Seta) i jego wyznawców.
Niemniej, są dobre powody, by traktować religię Świątyni Seta jako odmianę satanizmu. Są schizmatykami z Kościoła Szatana, co już jest bardzo wymowne. Dalej, sam Aquino podawał, że formalny tytuł Seta brzmiał „Set-hen”, co bardzo podobnie brzmi do „Szatan”. Żydzi może i zrobili karykaturę z imienia Seta i niego samego, ale każda karykatura, aby była udana, musi się na czymś opierać. Nietrywialne są podobieństwa między Ciemnością, reprezentowaną przez Seta, a wartościami reprezentowanymi przez satanizm w ogóle. I wreszcie, bardzo wymowna jest postawa samych setyjczyków. Gdyby ktoś im powiedział „Siema, składam hołd Szatanowi i wierzę w jego rzeczywistość”, typowa odpowiedź setyjczyka brzmiałaby „Och, masz na myśli naszego boga Seta?”. Sami setyjczycy identyfikują Szatana z Setem (choć nie na odwrót). Te fakty, jak sądzę, zupełnie wystarczą do potraktowania Świątyni Seta jako satanistów.
Jesteś bogiem, uświadom to sobie
Set objawił się Aquino w noc letniego przesilenia 1975 roku. Zapis objawienia satanistycznego oficera stanowi Księga Nocnego Przyjścia, która miała być napisana pismem automatycznym, czyli bez świadomej kontroli piszącego. Wychodzi na to, że autorem Księgi jest Set, a Aquino tylko zapisywał słowa. Najwyraźniej Set podzielał zdanie swojego kapłana, że LaVey poszedł w komercję i zniekształcił prawdę religijną.
Najważniejszym słowem w całej Świątyni Seta jest Xeper (ang. wymowa to „Kheffer”), czyli „Stań Się”. Cała koncepcja wolności setian krąży wokół hasła-wezwania Xeper. Set jest według setian bogiem jedynym – sam Set potwierdził, że innych bogów stworzyli ludzie, więc to wiarygodne źródło. Czym się Set trudni? Jest bogiem Jaźni. Przesłanie Seta jest bardzo proste: Xeper! Stań się prawdziwym sobą, bądź swoją wyższą psyche, urzeczywistnij w pełni własną jaźń! Świątynia Seta ogólnie nie była zainteresowana „stosunkami dyplomatycznymi” z innymi religiami, bo uważała je za prymitywne – do czego za chwilę wrócimy.
Ale szczególna niechęć była kierowana do – jakżeby inaczej – Kościoła Szatana. O ile satanistom LaVeyańskim chodziło o emancypację ego i doczesnych żądz, wyznawcom Seta chodzi o urzeczywistnienie głębokiego duchowego Ja, samoświadomej egzystencji. Pod tym względem doktryna Świątyni Seta przypomina Thelemę angielskiego okultysty Aleistera Crowleya, którego koncepcja mówiła o czynieniu według Prawdziwej Woli. Nie chodzi tu jednak o żadne „róbta to chceta”, lecz o postępowanie zgodne z najgłębszym powołaniem duchowym każdego człowieka. Jaźń jest – u setian i Crowleya – czymś, o czym pisała starożytna gnoza: bożą iskrą, świetlistą naturą, która domaga się przebudzenia i która przekracza zarówno normy społeczne, jak i doczesne żądze.
Jaźń jest czymś boskim, bo tak jak Bóg gnozy transcenduje cały materialny świat, tak samo transcenduje go Jaźń. Im człowiek bardziej się indywidualizuje, tym bardziej oddziela się od wszechbytu, od-różnia. Twoje prawdziwe Ja jest czymś absolutnie niepowtarzalnym. Dlatego dzięki praktykom magicznym oraz samorozwojowi musisz coraz głębszą czerpać satysfakcję z bycia całkowicie różnym. Zamiast zanurzać się w żądzach i zaspokajaniu coraz to nowych apetytów i impulsów, setianie postulują pełną aktualizację swojej mocy psychicznej, która wymaga oderwania się od czysto doczesnych spraw i krępujących wolność norm społecznych. Wyznawca Seta kocha własną duszę i pragnie kontynuować swoją egzystencję. Członek Świątyni Seta musi zdobywać samowiedzę i dzięki niej uleczyć samego siebie z doczesnej, nieprzebóstwionej kondycji. Chciałoby się powiedzieć: „wiem, Set, lecz”.
Rozwój samoświadomości wymaga coraz śmielszych wędrówek w głąb siebie, miast szukania jedności ze światem. Wszystkie fałszywe religie, według setian, żyły iluzją, bo jedność ze światem ani nie jest osiągalna (przynajmniej dla naszego najgłębszego ja), ani nie jest godna pożądania. Dlatego Set jest bogiem samoświadomości, ochrzczonym przez fałszywe religie „Księciem Ciemności”, ponieważ bały się pełnego urzeczywistnienia psyche, tej mocy tkwiącej w każdym człowieku i widziały w niej coś skrytego, co powinno pozostać w ukryciu na zawsze. Religie światowe szły drogą białej magii, ponieważ widziały boskość poza ludzką duszą i pragnęły zjednoczenia ze światem, które zagłuszyłoby tęsknotę prawdziwego Ja za swym prawdziwym urzeczywistnieniem. A w pełni przebudzona Jaźń to coś, co przeraża prostaczków, ortodoksów, nieoświeconych i małych duchem, i niekiedy nawet podświadomie zdają sobie z tego sprawę. Droga wyznawców Seta jest Czarną Magią aka Ścieżką Lewej Ręki, bowiem należy wyzwolić się od ograniczających norm moralnych i społecznych, wszelkiej ortodoksji i dążyć do urzeczywistnienia swej najprawdziwszej woli, czyli samoubóstwienia. Wszak dusza jest czymś boskim z natury, ale tylko dzięki oświeceniu możemy żyć prawdziwie boską egzystencją. Setianie mają LaVeyowi za złe, że „samoubóstwienie”, koniec końców, było dla niego hiperbolą.
Notabene, Set miał przyznać, że nazwanie go Księciem Ciemności nie przynosi mu ujmy, gdyż odpowiednią porą na przywołanie go jest właśnie noc, gdyż wtedy niebo będzie „bramą, a nie barierą”. Prosił też, by nie klękać przed nim i mówił, że będzie rozmawiać jak przyjaciel z przyjacielem. Wychillowany gość.
Kult Seta jest kultem indywidualizmu. Ale szczególnym. Nie chodzi o czczenie ego i traktowanie zachcianek z pietyzmem. Cała ludzka dusza vel Jaźń muszą być „rozpoznane, doceniane i spełnione”. Aquino mówił o „egzaltacji” psyche/duszy. Set reprezentuje oczywiście indywidualizm, ale wyznawcy Seta nie czczą go jako mocy aranżującej wydarzenia światowe niczym Jahwe widziany oczami Abrahamowej ortodoksji. Set jest wzorem do naśladowania, nie przedmiotem adoracji. Setianie wierzą w istnienie Seta, ale – zgodnie z przesłaniem Seta – oddają mu należyty szacunek poprzez wiarę w siebie i własne umiejętności, nie wiarę „w niego”. Set jest bogiem świata subiektywnego i lubi działać w ukryciu. Bardzo rzadko rozmawia ze swoimi wyznawcami. Nie spełnia modłów, dając to, czego ludzie pragną – pomaga ludziom zdobyć to, czego pragną własnymi siłami. Nie daje, a wspiera w dążeniach. Pamiętasz, jak modliłeś się o zastrzyk forsy, ale nie dostałeś tajemniczego spadku od wujka z Ameryki ani nie trafiłeś szóstki w totka, tylko wszystko osiągnąłeś dzięki własnemu pomyślunkowi i staraniom? Podziękuj sobie. I Setowi oczywiście.
Znów – nie taki Set straszny, jak go malują. Choć Aquino, Nikolas Schreck, Zeena Schreck i inni prominentni wyznawcy Świątyni Seta, podobnie jak LaVey, święci nie byli. Dość wspomnieć niejednoznaczne postawy wszystkich powyższych wobec nazistowskiego kultu siły i odprawianie satanistycznego rytuały przez Aquinę w Wewelsburgu, zamkowym centrum ezoteryki SS. Nikolas Schreck zaś konsekwentnie podtrzymywał relatywizm moralny. Dobro i zło to jedynie subiektywne, historycznie i kulturowo zmienne koncepty. Samo w sobie nie brzmi to jakoś strasznie, ale w kontekście Trzeciej Rzeszy już owszem. W słynnym wywiadzie udzielonym kaznodziei Bobowi Larsonowi, Nikolas Schreck nazwał Hitlera „mistrzowskim czarnym magiem”. I konsekwentnie odmawiał nazwania tego, co zrobił Hitler złym. Nic bowiem tak nie można ocenić. Są tylko różne perspektywy.
Kiedy powiem społeczeństwu dość…
ONA to akronim od Order of Nine Angles, czyli po naszemu „Zakon Dziewięciu Kątów”. Niekiedy stosowany jest skrótowiec O9A. Różne państwa uznają ONA za grupę ekstremistyczną lub organizację terrorystyczną. ONA funkcjonuje jako międzynarodowa zdecentralizowana sieć różnych powiązanych ze sobą komórek organizujących akty subwersji społecznej. Terroryzm, gwałty, morderstwa, ofiary z ludzi, niszczenie infrastruktury, przenikanie struktur władzy, wszelka przemoc, you name it – im gorzej, tym lepiej. ONA Nie ma swojego przywódcy, bo – jak głosi ONA – prawdziwy satanista nie uznaje żadnej władzy nad sobą, nawet od innego satanisty. Trudno uznać omówione do tej pory satanistyczne koncepcje wolności za liberalne. W przypadku ONA o żadnym liberalizmie absolutnie mowy nie ma. Jest tylko satanistyczno-anarchistyczno-nazistowsko-ezoteryczna jazda bez trzymanki.
Początki ONA są owiane tajemnicą. Nic dziwnego, skoro jej członkowie żyją w ukryciu, planując różnego rodzaju akcje destabilizujące. Nie ma „oficjalnych” danych, a pisma ONA sprawy nie ułatwiają, gdyż przedstawiają pewne wydarzenia jako historię, którą można równie dobrze uznać bądź odrzucić. To sprzyja oczywiście tworzeniu mitu założycielskiego, który mówi o pradawnych wierzeniach satanistycznych, które przetrwały chrystianizację Anglii poprzez różne sabaty i zgromadzenia. W latach 60. w Wielkiej Brytanii miała żyć tajemnicza kobieta, która zjednoczyła różne zgromadzenia tradycyjnych satanistów i utworzyła ONA. Poza powyższym o tej kobiecie nie wiadomo w zasadzie nic, a osobiście zgaduję, że jest to tylko część mitu założycielskiego, biorąc pod uwagę okoliczność, że Bafomet, Krwawa Pani (według ONA Bafomet to postać żeńska, resp. postać ze skłonnością do przybierania żeńskiej postaci) jest jedną z najważniejszych postaci w panteonie ONA. Jedną z osób, która miała przystąpić do ONA, miał być niejaki Anton Long, postać półlegendarna, której przypisuje się autorstwo wielu pism ONA. Z pism Longa wynika, że przystąpił do Zakonu w roku 1973, choć sam Zakon wyraźniej przedostał się do opinii publicznej dopiero w latach 80. Tożsamość Longa jest nieznana. Być może jest to pseudonim Davida Myatta, wpływowego aktywisty nazistowskiego w Wielkiej Brytanii; może to był bliżej nieznany człowiek, który z Myattem współpracował; być może był to pseudonim, którym posługiwało się wiele osób z ukrycia.
Jak można zauważyć, sataniści z różnych grup nie przepadają za sobą. ONA podnoszą pogardę i animozję na zupełnie nowy poziom. O innych satanistach piszą, że są sham-satanic (od shame, czyli „wstyd”) i że czerpią pewne korzyści z bycia widzianymi jako „satanistyczni”, choć ich poglądy i zachowania są poddańcze i prymitywne. W szczególności wstyd prawdziwemu satanizmowi przynoszą ci pseudowyznawcy Diabła, którzy próbują Szatana wybielić i nie traktują go jako siły reprezentującej Zło i Mrok, ci, którzy głoszą materialistyczny ateizm i negują istnienie ezoterycznych sił oraz ci, którzy grzecznie prowadzą satanistyczny żywot bez łamania prawa. ONA stawia sprawę na ostrzu noża… całkiem dosłownie. Cytując fragment Hysteron Proteron Antona Longa: „Satanista to bestia szukająca ofiary – w prawdziwym życiu, nie w marzeniach. Satanista może być – i często jest – mordercą, wojownikiem, wyjętym spod prawa – w prawdziwym życiu. Podróbka Satanisty tylko udaje – jego życie w fantazjach jest ważniejsze niż prawdziwe doświadczanie takich rzeczy”. Satanista również nie jest wyznawcą żadnej religii. Prawdziwy satanizm z natury jest ezoteryczny, religia zaś – według ONA – kończy się zawsze uznaniem autorytetu nad sobą. Prawdziwy satanista nie oddaje pokłonów nikomu, przyjmuje tylko wskazówki. Satanizm ONA nie jest religią (w ich rozumieniu słowa „religia”), lecz pewną postawą życiową, kładącą nacisk na transgresyjne czyny i doświadczenia związane z nimi. Według słów Longa: „Satanizm jest ekstatyczną afirmacją egzystencji – wyniesieniem życia na nowy wyższy poziom, tak samo jak skokiem w mrok i tworzeniem nowej ciemności”.
…a ja wiem, że Szatan nadejdzie
już niedługo
Postać zwana Antonem Longiem obszernie pisała na temat natury Szatana i jego krewnych. Generalnie ONA posiada wyraźne inklinacje do uznawania Szatana za realny byt, ale Zakon dopuszcza poglądy, że Szatan, Bafomet i inne tego typu istoty stanowią archetypy ludzkiej podświadomości. Jest pewna wolność przekonań, albowiem wedle ONA sedno satanizmu tkwi w praktyce i doświadczaniu transgresji, a jedyny autorytet poznawczy stanowi indywidualny osąd doświadczającego. Od prawdy rozumianej jako zgodność myśli z rzeczywistością ważniejsza jest prawda ezoteryczna, rozumiana jako wgląd w prawdziwą, chaotyczną rzeczywistość, a przynajmniej jako wgląd w pewne Jungowsko rozumiane archetypy podświadomości. Prawda jest zgodnością z Mythosem, nie Logosem.
Boga nie ma. ONA nie rozpoznaje i nie uznaje istnienia czegoś takiego jak „Najwyższy Byt”. Szatan istnieje i jest znacznie od nas potężniejszy, ale nie masz nikogo, kto górowałby sam jeden nad całością rzeczywistości.
Szatan jest rozumiany przedchrześcijańsko. Zdecydowanie bliżej mu do jednego z Bóstw Zewnętrznych z tak zwanej „Mitologii Cthulhu” Howarda Philipsa Lovecrafta niż do bycia duchową siłą w świecie. Szatan – i pokrewne mu istoty – istnieją w królestwie Chaosu, gdzie praw przyczynowo-skutkowych nie ma. Na dobrą sprawę, nie ma tam żadnych praw. Wszelki bowiem byt istnieje albo w świecie przyczynowo-skutkowym, taki jak nasz, albo w świecie akauzalnym, w Chaosie. Chaos stanowi rzeczywistość, że tak powiem, bardziej pierwotną i prawdziwszą od naszej. Istoty, które z braku lepszego określenia można nazwać „demonicznymi” (słowo to nie pasuje z powodu judeochrześcijańskich konotacji) są siłami natury, które postępują dokładnie z własną naturą w „miejscu” pozbawionym czasoprzestrzennych charakterystyk, o których mówią fizyka i zdrowy rozsądek. ONA nazywa je „Mrocznymi Bogami”, ale jako bogów, ściśle rzecz biorąc, ich nie traktuje. Są to raczej – cytuję – „złowieszczy przyjaciele”, „towarzysze”, a nawet „kochankowie”.
Istoty Chaosu są zmiennokształtne, bezcielesne i mogą manifestować się w naszym świecie. Wszyscy ludzie są jakoś połączeni z chaotycznym wymiarem. Chaos według ONA bowiem jest królestwem nieograniczonych możliwości (nie ma bowiem „krępujących” praw przyczyny i skutku), co go trochę zbliża do Chaosu ze świata gier fabularnych Warhammera, w których czas i przestrzeń nie obowiązują, tylko wola i możliwości. ONA głosi, że wszelkie żyjące istoty w świecie przyczynowym, przez sam fakt, że żyją, stanowią uobecnienie bezprzyczynowych sił w tym świecie. Zdaje się to sugerować, że członkowie ONA definiują życie poprzez „potencję i potencjalność”. Chyba tak jest, bowiem mitologia i filozofia ONA patrzą na człowieka, że tak powiem „ewolucyjnie”, ale na swój sposób.
Jak można się domyślić, wolność w ujęciu ONA jest mocno związana z wyżej zarysowanym obrazem Chaosu. Ktoś mógłby powiedzieć – no bzdura, przecież to kupy się nie trzyma. Jak bowiem coś może działać w świecie, w którym nie ma przyczyn ani skutku? Owszem, brzmi to absurdalnie, ale satanista z ONA przyznałby, że to dowodzi jedynie abstrakcyjności i ograniczoności naszego poznania w „tym” kauzalnym świecie.
A teraz najważniejsza rzecz, którą trzeba wiedzieć o ujęciu wolności satanistycznej przez ONA: Znacie zapewne te wszystkie historie o czarownikach i czarownicach, którzy dogadują się z siłami piekielnymi, zawierają różne pakty i coś chcą ugrać na konszachtach z Diabłem? W odróżnieniu od rzeszy satanistów, diabolistów, demonolatrów i okultystów, ONA z całą mocą podkreśla, że wszelkie próby zapanowania nad mocami szatańskimi są z góry skazane na niepowodzenie.
I właśnie dlatego powinniśmy je przywoływać. Chaos jest pożądany, bo stanowi prawdę o wszystkim, co jest.
Wolność w ujęciu ONA ma charakter skrajnie antynomistyczny i anarchistyczny. Wszelki ład społeczny jest niepożądany. Zadaniem satanisty jest burzenie i podburzanie społeczeństwa. Prawdziwy bowiem świat jest światem chaotycznych energii, światem życia, które postępuje zgodnie z własną naturą i nie zna kategorii dobra i zła. Chaos jest w równym stopniu akazualny, jak i amoralny. Nie możemy objąć rozumem „miejsca”, w którym nie ma mowy o przestrzeni fizycznej, fizycznym upływie czasu i powiązania zjawisk mocą praw przyczynowo-skutkowych. Czemu zatem mielibyśmy na moce rezydujące w Chaosie nakładać takie miary jak „dobro” i „zło”? Satanista kładzie nacisk na osobiste doświadczenie, które daje mu wgląd w naturę siebie i naturę świata. Ekstatyczne przeżywanie świata takim, jakim jest, wymaga czynnego i aktywnego naruszania panujących praw i norm moralnych. Nie tylko przez rytuały Ścieżki Lewej Ręki, ale także przez zabójstwa, gwałty, porwania, wszelkie akty terrorystyczne.
Życie to bowiem nie tylko potencja, ale przede wszystkim moc, siła. Szatan ani żadne bóstwo nie stworzyło człowieka. Człowiek jest tworem ewolucji i podlega jej tak samo jak wszystko inne. ONA dodaje do tego postulat: człowiek może wyewoluować w wyższą formę i powinien to uczynić, ale musi odrzucić kajdany wszelkich norm. I uwolnić wewnętrzną bestię.
ONA głosi darwinizm społeczny na pełnej. Natury silne górują nad słabymi i ich przywilejem jest panować nad nimi. Elitaryzm w ONA jest nie tylko na poziomie jednostkowym (prawdziwy satanista jako quasi-nietzscheański Übermensch, „nowy człowiek”, wyższy poziom „ewolucji” przez emancypację), ale także rasowym. Dla ONA jest czymś oczywistym, że rasy dzielimy na lepsze i gorsze, a lepsze powinny rządzić gorszymi. W wymiarze polityczno-społecznym ONA wyznaje militarystyczny akceleracjonizm, albowiem należy robić to wszystko, co przyspieszy upadek społeczeństwa i naszej cywilizacji. Zwłaszcza jeśli dotyczy to przemocy politycznej i krwawych zamachów, ale drogi ONA bywają bardziej subtelne. Wśród badaczy mówi się o możliwym przyjmowaniu do policji, urzędów itp. członków ONA, którzy w ten sposób mają podkopywać działanie instytucji od wewnątrz i czynić więcej zniszczeń (np. stosując bardziej brutalne metody niż to wymagane). Te akty destrukcji są oświecające. Mieć wgląd w rzeczywistość, która przekracza naszą, można tylko dzięki rzeczywistemu dokonywaniu czynów transgresyjnych. Doświadczenie jest żywe i pozwala uchwycić prawdę mityczną, stanowi więc rodzaj poznania wyższego, poznania akauzalnego, które pozwala poznać zarówno naturę przyczynową, jak i bezprzyczynową. Satanizm nie jest dla „intelektualistów” i nie można go omówić. Można go tylko przeżyć samemu, a doświadczenia – cytuję – „esencji” wymagają praktykowania transgresji.
Nie będę cytować fragmentów Mszy herezji, która wychwala Hitlera jako wysłannika bogów i neguje Holocaust. Napiszę tylko, że wedle ONA Trzecia Rzesza była dobitnym przejawem satanistycznego ducha i że poza hitlerowcami Zakon bardzo ceni dżihadystów.
Ma to wszystko oczywiście także wymiar eschatologiczny i historiozoficzny. Dzieje świata są podzielone na pewne eony, które kończą się kryzysami i upadkiem cywilizacji. Dzieje napędza „złowieszcza dialektyka” (sic!). Teraz żyjemy w „początku końca” cywilizacji Zachodu, po której ma nastąpić ostatni z eonów, Eon Ognia, będący urzeczywistnieniem Chaosu. Będzie to eon monorasowego imperium silnych, którzy założą aryjską galaktyczną cywilizację, która skolonizuje i zdominuje Mleczną Drogę. Każdy akt terrorystyczny i zbrodnia, im więcej czynią szkody na tkance społecznej, tym bardziej zbliżają nas do aryjskiego królestwa wolności, ponieważ przez wszelkie transgresje moralne i społeczne do naszego świata przedostaje się więcej energii ze świata akauzalnego, więcej chaosu.
Czasem nie taki diabeł straszny. Ale tylko czasem. Bo gdy jest straszny, to jest głęboko przerażający.
ANTONI PŁOSZCZYNIEC
Filozof, adiunkt badawczo-naukowy w Instytucie Prawa, Ekonomii i Administracji w Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Autor monografii Asceza i człowiek. Studium antropologii filozoficznej Henryka Elzenberga (Kraków 2020) oraz licznych artykułów i rozdziałów w monografiach naukowych. Badawczo zajmuje się teorią wartości, etyką teoretyczną i praktyczną, współczesną filozofią polską i antropologią filozoficzną. Mąż Karoliny i tata Kazika. W wolnym czasie gra, gotuje i walczy z Hedorą
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NIE BURZMY MIEJSC PAMIĘCI, TWÓRZMY WŁASNE MIEJSCA ZAPOMNIENIA
KAMIL DĄBROWA
Czy wyzwalająca siła zapominania, która towarzyszy żałobie, sprawia, że zapominamy o zmarłych? Bynajmniej nie. Zmienia się tylko ich gravitas. To kolejne zobowiązanie dla nas. Zróbmy wszystko, co w naszej mocy, aby trumny i spory o przeszłość nie definiowały polskiej polityki.
Tekst Stanisława Strasburgera „Pamiętać: co, jak i gdzie?1” w „Liberté!” z 12 grudnia 2025 roku wpisuje się w szeroką debatę dotyczącą krytyki polityki pamięci. W ostatnim czasie, w okolicach 11 lipca w rocznicę „krwawej niedzieli”, która była apogeum zbrodni wołyńskiej, premier Donald Tusk zapowiedział powstanie Muru Pamięci w Warszawie2. Jednocześnie napisał na platformie X „Pamięć nie może być sługą nienawiści”. To zdanie odsłania paradoks współczesnej polityki historycznej w Polsce. Jak upamiętniać tragedie, nie czyniąc z nich fundamentu kolejnych konfliktów? Być może odpowiedzią jest nie tylko mądrze rozumiana pamięć, lecz także świadomie praktykowane zapominanie.
Wiemy już z całą pewnością, że konsekwentne budowanie tożsamości polskiej na martyrologii i mitach narodowych takich jak choćby „zamach smoleński” prowadzi do polaryzacji społecznej i radykalizacji postaw wobec mniejszości narodowych. Obserwujemy tego rodzaju gorszące spektakle w Polsce już niemal każdego dnia. Zastanówmy się razem z autorem eseju „Pamiętać: co jak i gdzie?”, co może być alternatywą i próbą wyjścia z tej sytuacji.
Przyjrzyjmy się najpierw temu, czym są miejsca pamięci. Pojęcie miejsca pamięci (lieu de memoire) stworzył francuski historyk Pierre Nora. Jest to przestrzeń lub instytucja, dziedzictwo materialne lub niematerialne, które stały się symbolem tożsamości wspólnoty lub narodu z powodu przypisanej im pamięci historycznej. W opozycji do miejsc pamięci Strasburger stawia racjonalną propozycję tworzenia „miejsc zapomnienia” zamiast takich obiektów jak choćby mur pamięci. Jeżeli tożsamość oparta na błędnie realizowanej polityce historycznej osłabia nas politycznie (polaryzacja) i blokuje rozwój, postawmy sobie pytanie, czy społeczeństwo ma prawo tworzyć miejsca zapomnienia? Czy ma prawo do aktywnego zapominania pewnych elementów przeszłości, aby budować przyszłość? Parafrazując słowa ze słynnego listu biskupów polskich do biskupów niemieckich z 1965 roku, moglibyśmy dzisiaj napisać do Ukraińców, Litwinów, Białorusinów, Niemców, Czechów i Słowaków: „Zapominamy i prosimy o zapomnienie”. Tylko po to, aby móc budować wspólną przyszłość naszych narodów.
Sensem takich miejsc jest tworzenie dobrej przyszłości dla naszych krajów zamiast kreowania polityki odwetu i nienawiści. Pamiętajmy, że zapomnienie nie jest alternatywą dla pamięci. „Zapomnienie jest warunkiem wszelkiego działania”, pisał Fryderyk Nietzsche w „Niewczesnych rozważaniach”. Co to znaczy? Niemiecki filozof uważał, że człowiek, który pamiętałby wszystko i popadłby w paraliż analizy przeszłości, przestałby być zdolny do jakiegokolwiek działania.
Przeprowadźmy mały eksperyment na sobie. Czy gdy leżymy w łóżku po obudzeniu i mocno o czymś rozmyślamy, gdy coś zaprząta nam całkowicie głowę, a nasze myśli krążą wokół jakiegoś zdarzenia, jesteśmy w stanie wstać? Przypomnijmy sobie ten moment, gdy podnosimy się z łóżka. To jest właśnie chwila, w której przestajemy pamiętać. Ułamek sekundy, który jest nietzscheańską siłą zapomnienia pozwalającą nam na oderwanie się od myślenia i wykonanie pierwszego ruchu, żeby wstać i działać.
Dokładnie takich momentów zapomnienia potrzebuje dzisiaj polskie społeczeństwo. Rozpamiętywanie porażek, rzezi i krzywd, jakich doznawaliśmy, tworzy wspólnotę, która odczuwa nieustający lęk. Lęk, który nierzadko doprowadza do agresji wobec obcych lub tych, których uważamy za sprawców naszej traumy. Zdrowe zapomnienie pozwala na działanie bez tego obciążenia. Na tworzenie lepszej przyszłości dla nas i następnych pokoleń zamiast niekończącego się rozliczania przeszłości i rozdrapywania ran.
Paradoksalnie zapomnienie, które jest ogromną, twórczą siłą, nie wyklucza pamięci. Zapomnienie jest umiejętnością skupienia się na teraźniejszości, na tym, co psychologowie nazywają byciem „tu i teraz”. Pamięć nie znika, ale przestaje być paraliżująca lub destrukcyjna w swoim nadmiarze.
Użyjmy zatem niepamięci nie jako „niepamiętania”, dysfunkcji, czy też pewnego erroru naszego mózgu, ale jako mechanizmu obronnego, świadomego wyboru społecznego, który pomoże nam wybaczać. Samym sobie i innym. Cel wciąż jest niezmienny – tworzenie lepszej, wspólnej przyszłości, jak pisze w swoim eseju Strasburger, wspominając rozmowę na konferencji w marokańskim Nadorze z poetką z Bejrutu.
Dokładnie w taki sposób działa nasz mózg w okresie żałoby. Uruchamiamy siłę zapomnienia, aby pożegnać naszych zmarłych. Ma to moc uzdrawiającą, dzięki temu wychodzimy z traumy śmierci bliskiej osoby. Bez tej siły tkwilibyśmy bez końca w świecie zmarłego lub zmarłej, który pozbawia nas możliwości budowania przyszłości swojej i naszych bliskich. Gdyby pamięć o zmarłych przesłoniła nam rzeczywistość żylibyśmy z nimi w ich grobach, niezdolni do jakiegokolwiek działania. Opisuje to w swojej książce Wszystko dla naszych zmarłych. Opowieści tych, co zostają, belgijska filozofka i antropolożka Vinciane Despret.
Czy wyzwalająca siła zapominania, która towarzyszy żałobie, sprawia, że zapominamy o zmarłych? Bynajmniej nie. Zmienia się tylko ich gravitas. To kolejne zobowiązanie dla nas. Zróbmy wszystko, co w naszej mocy, aby trumny i spory o przeszłość nie definiowały polskiej polityki.
Autor „Pamiętać: co, jak i gdzie?” opisuje swoją wyprawę do Barranco de Viznar, gdzie w latach 1936–37 reżim frankistowski rozstrzelał kilka tysięcy ludzi. Wśród nich zginął wielki hiszpański poeta Federico Garcia Lorca. Nie ma tam żadnego muzeum ani mauzoleum, mimo że szczątki poety spoczęły w zbiorowym grobie i nigdy nie zostały zidentyfikowane. Jest tylko niewielki obelisk z napisem „Wszyscy jesteśmy Lorcą”. Jego rodzina nigdy nie domagała się odrębnego pochówku.
Zatem pamięć o zbrodniach frankistów w Grenadzie i w całej Hiszpanii nigdy nie wygasła, ale siła dobrego zapomnienia pozwoliła społeczeństwu hiszpańskiemu tworzyć przyszłość.
„Jeśli pamiętanie jest rodzajem sztuki, elementem edukacji i polityki, to zapominanie też powinno. Zapominanie tworzy miejsce na nowe, na kreatywne, na dobre. Nawet jeśli postrzegać pamięć jako rodzaj zobowiązania, to powinien nadejść taki moment, kiedy z zobowiązania się wywiązałem. I mogę podjąć kolejne. Czy istnieje coś, co warto pamiętać w nieskończoność? Kto konkretnie miałby wtedy pamiętać i dlaczego? W tym sensie zapominanie to etyczna praca pamięci” – pisze w swoim eseju Strasburger.
Zapomnienie ma jeszcze jedną wartość. Niweluje potrzebę nieustannego wartościowania i dzielenia społeczeństwa na „my” i „oni”. W tym momencie warto za Strasburgerem przypomnieć Paula Ricoeura, który w swojej ostatniej książce „Żyć aż do śmierci oraz fragmenty” pisał o pamięci i uznaniu. Warto nasze traumy przepracować bez próby kształtowania sprawiedliwości w oparciu o tożsamość. W ten sposób nie przerwiemy lawiny wzajemnego wykluczania się. To prowadzi w jednym kierunku – tworzy podstawy do zachowań agresywnych i kolejnych fal przemocy. Żeby tak nie było, trzeba to zrobić w oparciu o wzajemnie uznanie.
Nie traktujmy zapominania jako żadnego obrazoburstwa, o co apeluje Strasburger. Nie chodzi nam o wymazywanie historii ani o burzenie pomników. Gra toczy się o zmianę ciężaru, jaki przeszłość wywiera na teraźniejszości. Pamięć jest konieczna, ale nie może stać się jedynym źródłem naszej tożsamości. Społeczeństwo, które potrafi również zapominać, odzyskuje zdolność działania. Dlatego obok miejsc pamięci potrzebujemy także „przestrzeni żałoby i pojednania” – miejsc, w których historia przestaje być narzędziem mobilizacji przeciw innym, a staje się doświadczeniem wspólnej odpowiedzialności za przyszłość. Tylko wtedy pamięć rzeczywiście przestanie służyć nienawiści. Niech zapomnienie będzie równie użyteczne co pamięć i stanie się kanonem naszej nowej tożsamości.
„Bo pamiętać można tylko coś, co ulega zapomnieniu” – kończy swój esej Strasburger. Żądajmy i kreujmy politykę pamięci, która dzięki sile zapomnienia będzie łączyć, nie dzielić, a „pamięć nie będzie służyć nienawiści”.
KAMIL DĄBROWA
Dziennikarz, publicysta i menadżer związany z mediami od ponad 20 lat, ukończył Wydział Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, pracował między innymi w Radiu Jazz, Radiostacji (dawna Rozgłośnia Harcerska), Polskim Radiu (Radio BIS, Jedynka Polskie Radio), Agorze (Roxy FM, Tok FM), stworzył nową markę radiową – Meloradio, współpracował z MTV, Vh1, TVP (Pytanie na śniadanie i Kultura głupcze), był związany z tvn24 (współprowadzący program Szkło Kontaktowe), prowadził szkolenia z zakresu wystąpień publicznych (między innymi dla rzeczników prokuratur okręgowych) oraz wykłady dla studentów, publikował w Gazecie Wyborczej (Duży Format), Rzeczpospolitej, Newsweeku, Polityce, Krytyce Politycznej i oko.press, prowadzi podcast Warszawa mówi, pełnił funkcję rzecznika prasowego prezydenta Rafała Trzaskowskiego i Urzędu m.st.Warszawy.
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2 https://wiadomosci.onet.pl/kraj/donald-tusk-zapowiada-nowa-inicjatywe-w-warszawie-stanie-mur-pamieci/cheln1b.
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SŁAWNIK TEATRALNY #13. „CHŁOPKI”. CHCIAŁABYM BYĆ KROWĄ, BO O NIĄ DBAJĄ
SŁAWOMIR KALINOWSKI
Ten spektakl przywraca tym kobietom twarze, głosy i godność. Wyprowadza je z przypisów wielkiej historii, bo przecież historia nie rozgrywała się wyłącznie w pałacach, parlamentach i na polach bitew. Rozgrywała się również w chłopskich izbach, oborach, na polach, przy piecach i kołyskach. W codziennej pracy kobiet, których nazwisk nie zapisała żadna kronika.
Minęło już kilka dni od spektaklu, a ja wciąż słyszę jedno zdanie: „Chciałabym być krową, bo o nią dbają”. Zdanie proste, dziecięce, a przecież zawierające całą opowieść o losie kobiet, dla których troska, czułość i odpoczynek były luksusem. Kobiet pracujących od świtu do nocy, rodzących kolejne dzieci, podporządkowanych ojcu, mężowi, rodzinie i wiejskiej wspólnocie. Niekiedy mniej ważnych niż zwierzę, o które należało dbać, ponieważ miało konkretną wartość.
„Chłopki” w reżyserii Sławomira Narlocha w Teatrze Współczesnym w Warszawie, oparte na głośnej książce Joanny Kuciel-Frydryszak (również warta przeczytania), nie są jednak wyłącznie opowieścią o krzywdzie. To przedstawienie o pamięci. O losach naszych babek, prababek i matek, których pracy przez dziesięciolecia nie dostrzegano, a ich cierpienie przyjmowano jako naturalny element życia. Okrutny był nie tylko pojedynczy człowiek. Okrutny był przede wszystkim porządek, w którym kobieta miała pracować, służyć, rodzić, znosić i milczeć. Nawet wtedy, gdy jej ciało i psychika odmawiały już posłuszeństwa.
Ten spektakl przywraca tym kobietom twarze, głosy i godność. Wyprowadza je z przypisów wielkiej historii, bo przecież historia nie rozgrywała się wyłącznie w pałacach, parlamentach i na polach bitew. Rozgrywała się również w chłopskich izbach, oborach, na polach, przy piecach i kołyskach. W codziennej pracy kobiet, których nazwisk nie zapisała żadna kronika.
Ale „Chłopki” mówią także coś ważnego o nas. Żyjemy w innych czasach, choć od tamtej rzeczywistości dzieli nas zaledwie kilka pokoleń. Dzisiaj wiele dóbr traktujemy jak oczywistość, a mimo to ciągle mamy poczucie, że czegoś nam brakuje. Za mało zarabiamy, za mało posiadamy, mamy za mały dom, za stary samochód, za mało podróżujemy... zawsze ktoś ma więcej.
W czasach konsumpcjonizmu ten spektakl przypomina, że dla naszych babek i prababek głód, bieda oraz nieposiadanie niemal niczego nie były przejściowym kryzysem. Były normalnością. Sukienka mogła być jedyną, buty zakładano tylko w wyjątkowych sytuacjach, a pełny brzuch nie był czymś gwarantowanym. Nie chodzi o to, aby romantyzować biedę ani zawstydzać współczesnego człowieka jego potrzebami. Chodzi o odzyskanie właściwych proporcji. O pytanie, kiedy potrzeba zamienia się w nieustanne pragnienie posiadania i dlaczego, mając nieporównanie więcej, tak często nadal czujemy, że mamy za mało.
I właśnie to daje nam ten spektakl... zatrzymuje nas na chwilę i zmusza do myślenia. Pozwala spojrzeć na własne życie przez doświadczenia poprzednich pokoleń. Uczy wdzięczności, ale nie tej łatwej, pocztówkowej. Pokazuje, jak szybko zapominamy, z jakiego świata przyszliśmy i jak niedawno codziennością były doświadczenia, które dziś wydają się niemal niewyobrażalne.
Jednocześnie spektakl pyta, co z historii tamtych kobiet wynika dla nas współcześnie. Czy naprawdę je pamiętamy? Czy potrafimy dostrzec niewidzialną pracę wykonywaną także dzisiaj? Czy ich doświadczenie nie powinno wpływać na to, jak rozmawiamy o godności, przemocy, nierównościach, opiece i prawie człowieka do decydowania o własnym życiu? Czasy się zmieniły, lecz potrzeba szacunku, podmiotowości i bezpieczeństwa pozostała ta sama.
Jako osoba od lat związana z folklorem szczególnie uważnie przyglądałem się tej części przedstawienia. I właśnie tutaj „Chłopki” potrafią zachwycić, choć czasami także... zaskoczyć. Oberek jest niesamowity. Prosty, pozbawiony zbędnych ozdobników, a jednocześnie niezwykle sugestywny. Nie staje się efektownym pokazem ludowości. Niesie emocje, napięcie i prawdę ciała zmęczonego pracą, lecz nadal zdolnego do ruchu, buntu i radości.
„Bandoskę” usłyszałem natomiast w wersji tak interesującej, że chyba nigdy wcześniej nie zabrzmiała dla mnie w podobny sposób. Znana pieśń przestaje być jedynie częścią folklorystycznego repertuaru. Staje się opowieścią o mozole, wspólnocie i kobiecym losie. A o kujawiaku... przez grzeczność nie będę mówił. Powiedzmy jedynie, że folklor okazuje się dziedziną wyjątkowo otwartą na bardzo śmiałe interpretacje.
Ogromną siłą przedstawienia jest umiejętne połączenie dramatu z humorem. Bo nawet najtrudniejsze życie nie składa się wyłącznie z cierpienia. Są w nim śmiech, przekora, chwilowe zapomnienie i próby oswojenia rzeczywistości. Znakomita Joanna Jeżewska doskonale wykorzystuje te pęknięcia pomiędzy tragizmem a komizmem. Humor nie osłabia powagi opowieści. Przeciwnie... sprawia, że bohaterki stają się bliższe, bardziej ludzkie i prawdziwe.
Wszystkie aktorki tworzą role sugestywne, mocne i pozbawione fałszywego sentymentalizmu. Nie przedstawiają anonimowego zbiorowego portretu „dawnych kobiet”. Każda ma własny głos, temperament, ból i sposób przetrwania. Razem tworzą wielogłos, którego nie sposób już zagłuszyć.
Niebagatelną rolę odgrywa również muzyka wykonywana na żywo. Nie jest wyłącznie tłem ani folklorystycznym dodatkiem. Buduje rytm przedstawienia, prowadzi emocje, a chwilami dopowiada to, czego nie można wyrazić słowami. Muzyka również tutaj gra... i staje się jedną z ważniejszych bohaterek spektaklu.
„Chłopki” nie podsuwają łatwego morału. Dają jednak coś znacznie cenniejszego... perspektywę. Przypominają, ile zmieniło się w ciągu kilku pokoleń, jaką cenę zapłaciły za tę zmianę kobiety przed nami i dlaczego nie wolno uznawać zdobytych praw za dane raz na zawsze. Uczą również patrzeć uważniej na własne życie, potrzeby i nieustanny apetyt na więcej.
Po kilku dniach nadal słyszę: „Chciałabym być krową, bo o nią dbają”. I chyba właśnie dlatego ten spektakl zostaje w człowieku na dłużej. Nie kończy się wraz z oklaskami. Wychodzi z nami z teatru, wraca w kolejnych dniach i nie pozwala zbyt łatwo powrócić do wygodnej codzienności.
Warto iść. Naprawdę.
SŁAWOMIR KALINOWSKI
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„Z CZASEM RZECZ SMAKUJE MNIEJ” – JAK GONIĆ KRÓLICZKA I NIE SPRZEDAĆ PRZY TYM SWOJEJ PRZYJEMNOŚCI?
ANNA KINGA AUGUSTYŃSKA
Z pewnością znasz ten stan napięcia i euforii gdy aż korci cię, żeby i jeszcze, i więcej… Jednak najpierw powtórka. O neuronach „już było”. Ale przypomnijmy sobie: „drzewko” – korzenie, pień, korona. Korzenie tworzą zakończenia synaptyczne. Pień to akson. Wypustka nerwowa. Zwieńcza je korona, czyli soma (ciało komórki) z rozwidlającymi się gałęziami – dendrytami.
Po takich „drzewkach” przebiega impuls, czyli informacja. A żeby do takiej komunikacji doszło, potrzebujemy neuroprzekaźników: adrenaliny, serotoniny, endorfin i dopaminy właśnie. Tej zgubnej cząsteczki… Bo jedni zachwalają, drudzy przeklinają. I każdy ma rację. Z jednej strony jest nam niezbędna do przeżycia. Motywuje. Zachęca do działania. Z drugiej – wystawia naszą wolę na próbę. Wiemy już, że chcemy więcej i więcej, zatem jedną książką się nie nasycimy. Dlatego dziś przychodzę z dwiema pozycjami.
Zaczniemy od Michaela E. Longa. Paradoks dopaminy. D (dlaczego dostajemy coraz mniej, chociaż chcemy coraz więcej. Uzupełnimy ją Dopaminą Marian Rojas Estapé. Pierwsza wodzi nas na pokuszenie, dostarczając przekroju przez zgubne skutki głównej bohaterki. Druga – po smacznym przeprowadzeniu przez neurobiologiczne mechanizmy jej działania – proponuje nam, jak kreować dobre nawyki, by nie uzależnić się od dopaminowych strzałów. Polecam wspólną lekturę naprzemienną.
Scrolling myśli
Każdy proces zaczyna się od przepływu informacji. Każda pętla zaczyna się od bodźca. Neuron odbiera informacje. Nie interpretuje ich. Przekazuje impuls dalej. Nie przeskakujesz dlatego, że kończysz temat. Włączasz nową treść, ponieważ jedno oczekiwanie rodzi dziesięć kolejnych. Jak kot, który domaga się kolejnej saszety, chociaż ledwo wciągnął wcześniejszą.
Efekt? Mechanizm dopaminowy nie domyka pętli, tylko stale generuje nowe potencjalne cele. Kiedy pojawia się możliwość osiągnięcia celu, układ nagrody aktywuje dopaminę. Ale zaraz, zaraz. Układ nagrody? Ano, nasz mózg ma taką fajną funkcję. Kocha przyjemność – zapamiętuje to, co mu ją sprawia i stale dąży do osiągnięcia tego stanu.
Znowu garść neurobiologii. Układ nagrody składa się z paru części: jądra półleżącego, kory przedczołowej, ciała migdałowatego i hipokampa. Każda z nich – wiadomo – odpowiada za inną działkę. Pierwsze jądro półleżące. Nadaje zachowaniu energię. Nie daje szczęścia. Daje: „idź”. Kora przedczołowa to centrum zarządzania. Uwaga. Skupienie. Planowanie. Przewidywanie. Ważenie możliwości. Ocena konsekwencji, ale i hamowanie impulsów czy wybór celów. Na tym etapie pojawia się proces poznawczy.
PFC nieustannie zadaje pytania: czy to najlepsza opcja? Czy istnieje lepsza? Co jeszcze mogę zrobić? Czy warto poczekać? To etap eksploracji. Ciało migdałowate dopisuje nam do czeku emocje. Hipokamp – to wiemy, pamiętamy – zapamiętuje („Gdzie była nagroda?”).
Ale to nie nagroda uwalnia dopaminę. Uruchamia ją możliwość nagrody. Dopamina działa przede wszystkim przed gratyfikacją, nie po jej osiągnięciu. Nie daje bezpośredniej satysfakcji. Daje gotowość do działania. Nasącza się jak wacik – bardzo pojemny wacik. Nadzieja jest pierwszym etapem przewidywania. Oczekiwania zaś nadają temu przewidywaniu kierunek.
Gonienie króliczka
Cel. Wyzwanie. Zbliżanie się. Osiągnięcie i realizacja, potem – spadek dopaminy. Po dotarciu do celu układ nerwowy bardzo szybko adaptuje się do nowej sytuacji. Czy oznacza to utratę wartości? Nie. Nagroda staje się normą. Układ nagrody przestaje traktować ją jako nowość. „Z czasem rzecz smakuje mniej”.
Pętla przekierowań
Centralny motyw całego mechanizmu. Spadek pobudzenia. Wydawałoby się, że kończy proces. Znowuż – nie, uruchamia kolejny. Bańka nie pęka. Ona się nadmuchuje jak wielka piłka do jogi. Jeden cel napędza kolejny. A każdy nowy element ponownie uruchamia dopaminę.
Nie jest to cykl zamknięty. To ciągłe i wyczerpujące przekierowywanie uwagi na ochłapy cząsteczki niedosytu. To stan eskalacji narastającego pobudzenia. Bańka kumuluje energię, napięcie i oczekiwania. Nadmuchuje się poprzez kolejne dopaminowe wzmocnienia. Dmuchawiec kieruje dyfuzją tej energii na wiele nowych obiektów.
Wyczekiwanie
Jedną z większych pułapek staje się środowisko cyfrowe. Szczególnie dla młodych ludzi, u których układ nagrody dopiero się stabilizuje. Platformy wykorzystują dokładnie tę samą pętlę. Algorytm. Personalizacja. Więcej. Jeszcze więcej. „Dobrze cię już znam” – szepcze nam do ucha dopaminka.
Nowy bodziec. Przekierowanie uwagi. Nowa dawka dopaminy. Efektem jest scrolling. Bez końca. System nie sprzedaje treści. Sprzedaje kolejne przewidywanie. Każdy kolejny bodziec zwiększa oczekiwanie. Zwiększa pobudzenie. Zwiększa wagę celu. Każde pragnienie może stać się źródłem kolejnych roszczeń względem przyjemności, a każde z nich może uruchomić następny cykl.
To stan zdominowany przez niekontrolowane pętle. Przepustowość. Rozchwianie. Regres. Środowisko cyfrowe wzmacnia tę pętlę, stale dostarczając nowe bodźce. Choć kora przedczołowa może tę pętlę regulować (albo tracić nad nią kontrolę), produktywność zabiera nam dobrostan. Kto nie zmarnował godziny bez celu na przesuwaniu treści w mediach społecznościowych, ten… nie ma takich.
Lecz jak osiągnąć złoty środek: równowagę pomiędzy niedosytem a kontrolą impulsów i mieć przy tym satysfakcję? Dualizm ten, choć niełatwo, da się jednak pogodzić. Wypracować. Tak, trzeba w ten proces włożyć sporo ciężkiej pracy, woli i samozaparcia.
Flow jest przeciwieństwem pętli przekierowań. Jeden cel. Pełne skupienie. Stabilna uwaga. Głębokie działanie. Nowy efekt: satysfakcja z procesu. Ograniczamy potrzebę ciągłego poszukiwania kolejnego bodźca. Ale co zrobić, gdy nasza uwaga rwie się co kilka sekund jak u rybki welonki? Co wtedy? Wykształcić zdrową pętlę dopaminogenną. Wprowadzić kładkę. Może być wysoka, ale nie oznacza integracji ani równowagi.
To jak maraton. Neuronalny runmaggedon. Nowy bodziec. Nowa nadzieja. Nowe oczekiwania. Kolejna pętla dopaminowa. I, cyk, kładka. Układ nagrody nadaje kierunek motywacji zgodny z wartościami. Przestajemy podążać za każdym nowym bodźcem. Zresztą – tu spoiler – sport bardzo dobrze reguluje układ dopaminogenny. Cel? Jest. Wyzwanie? Owszem. Zaś satysfakcja, jaką daje nam dokończenie ćwiczenia, uwalnia zbawienne białko BDNF. Neutroficzny czynnik pochodzenia mózgowego, swoisty „nawóz” dla naszego najcenniejszego narządu. To ono napędza neuroplastyczność, a jak wiemy, dzięki niej możemy (niemalże) wszystko. Poprawimy potencjał poznawczy. Uwagę i koordynację. Pamięć i zdolność uczenia się. I to w każdym wieku! Tu, mały protip: spacer w szybkim tempie pobudza kreatywność. Zatem do dzieła: truchcikiem po książki.
Piotr Wilczek, Entwined Histories. Essays on Poland, Britain, and Cultural Memory, wyd. Collective Ink, 2026
ANNA KINGA AUGUSTYŃSKA
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PERYPETIE JĘZYKOWE – O ZMIANACH I DYNAMICE W JĘZYKU POLSKIM
DAGMARA BRAŚ
Język jest jednym z najważniejszych elementów kultury, a zarazem fundamentem tożsamości narodowej. To dzięki niemu ludzie mogą nie tylko porozumiewać się ze sobą, lecz także przekazywać wiedzę, doświadczenia, wartości i tradycje kolejnym pokoleniom. Język nie jest jednak strukturą niezmienną. Przeciwnie – pozostaje zjawiskiem dynamicznym, które nieustannie dostosowuje się do przemian zachodzących w społeczeństwie. Wpływ na jego rozwój mają między innymi wydarzenia historyczne, kontakty międzykulturowe, przemiany społeczne, rozwój gospodarczy oraz postęp technologiczny.
Małgorzata Wątkowska: Zastanawiałam się nad tym i chyba nie jestem na to specjalnie wyczulona, bo to, co słyszę na korytarzu, jest zwykle nie do powtórzenia w oficjalnej sytuacji. Natomiast myślę, że tak było z „sigmą”, zanim została młodzieżowym słowem roku w plebiscycie. Byliśmy wtedy z kilkoma klasami na wycieczce zagranicznej i wraz z koleżankami po fachu doznałyśmy szoku, gdy młodzież nie podziwiała krajobrazów alpejskich, tylko nagle – bo przejeżdżaliśmy obok banku Sigma – wszyscy w autokarze zawołali „O, Sigma!”. Zapytałyśmy, o co chodzi z tą Sigmą, a chłopcy próbowali nam wytłumaczyć, że jedna z nas jest właśnie takim przykładem „sigmy”. To był chyba jedyny przypadek, o którym mogę powiedzieć, że złapałam słowo u samych jego narodzin. Wcześniej były już „sigma”, „alfa” i tak dalej, tylko ja tego nie śledzę. To zresztą osobna kwestia. Natomiast czasem młodzieżowe słowa w jakimś sensie do mnie wracają, bo są w języku, więc uczniowie ich używają.
A pani korzysta z takich słów?
Rzadko. Nie wchodzą do mojego słownika. Czasem, jak gdzieś je słyszę, to tak, ale wręcz staram się ich nie używać, bo uważam, że język polski gdzieś tam zaczyna przez to tracić piękno i precyzję znaczeń, a to nie jest dobry proces.
Czyli można powiedzieć, że jest granica między rozumieniem slangu uczniów a mówieniem ich językiem. Nie wprowadza pani tego slangu do codziennego obiegu, tylko pozwala mu pozostać kodem młodzieży.
Myślę, że to w ogóle są chyba dwie różne kwestie. Każde pokolenie ma swój własny język albo go szuka. Nie mówię tu tylko o gramatyce czy leksyce, ale o czymś szerszym: o sposobie ubioru, słuchania muzyki etc. Każdy chce się jakoś wyrazić w opozycji do tego, co było, a jednocześnie język pozwala nam się rozumieć w grupie. Jeśli jesteśmy w danej grupie i nie chcemy, żeby rozumieli nas ci starsi: rodzice, nauczyciele, w ogóle ci, od których jesteśmy zależni, to język, którym się posługujemy, stanowi taki bufor bezpieczeństwa. To jeden aspekt sprawy i tutaj bym nie wchodziła w transfer tego języka, z szacunku dla autonomii młodego człowieka, który potrzebuje własnego środka wyrazu. To jest ich język, nie mój, więc dlaczego miałabym im go zabierać?
Z drugiej jednak strony nie żyjemy w próżni. Jesteśmy zawsze w relacji, w jakimś oddziaływaniu, i siłą rzeczy łapiemy słowa i zwroty nie tylko z tego, co czytamy, ale z tego, co oglądamy i jak ktoś do nas mówi. Niektóre sformułowania po prostu chwyta się w sposób naturalny. Jest jeszcze inna kwestia: są dorośli, którzy chcą się zbliżyć do młodego człowieka i uważają, że jeśli zaczną mówić jego językiem, będą przez niego akceptowani i rozumiani. Do pewnego stopnia tak, ale nie zawsze się to sprawdza, bo to jest właśnie rodzaj znaku więzi młodych ludzi w danej grupie, coś, co oni chcą mieć tylko dla siebie.
A skąd bierze się ta obecna dynamika w języku, którym na co dzień posługuje się młodzież? Na ile to naturalna potrzeba każdego pokolenia, żeby mieć własny szyfr, a na ile jest to podyktowane przez algorytmy i media społecznościowe?
Nie jestem tu ani badaczką, ani jakąś szczególną znawczynią przedmiotu. Język jest tworem żywym, tak jak potwierdzają to językoznawcy. Siłą rzeczy rozwija się razem z rzeczywistością. Powstają nowe elementy rzeczywistości i trzeba je jakoś nazwać. Tak jak kiedyś nie było samochodu, a gdy się pojawił, trzeba było wymyślić jego nazwę. Nie stawiałabym tu jakiejś opozycji, tylko wskazała różne czynniki wpływające na rozwój języka młodych ludzi.
A nie sądzi pani, że ten język powstaje teraz szybciej niż wcześniej? Że dawniej taki proces trwał dłużej niż dziś?
Nie ma cywilizacji bez języka, a nasza cywilizacja rozwija się dziś dynamiczniej niż w XX wieku. Od pewnego momentu ludzkość zaczęła przyspieszać, jeśli chodzi o wynalazki, i to siłą rzeczy wpływa też na rozwój języka. Myślę jednak, że jest tu jeszcze coś innego: ta szybkość, z jaką pojawiają się modne słowa, wynika z tego, że ktoś zaczyna ich w ten sposób używać – to kwestia TikToka, Instagrama, a także korzystania ze sztucznej inteligencji i bezrefleksyjnego powtarzania znaczeń przez młodych ludzi.
Na pewno więc dzieje się to szybciej niż kiedyś, bo cywilizacja rozwija się szybciej. Ale to, o czym pani mówi, może też wiązać się z tym, że kiedyś była wyraźna granica między tym, co wypada powiedzieć w przestrzeni publicznej, a co nie i jaki język świadczył o mnie jako młodym człowieku. Jeszcze jakieś 30–50 lat temu modne było czytanie w liceum Dostojewskiego czy francuskich egzystencjalistów, modny był Tomasz Mann niezależnie od tego, czy się go rozumiało. Teraz moda jest na coś innego, więc i język jest inny. Sądzę, że wiąże się to z zatarciem granicy między tym, co prywatne, a co publiczne. Mam swój język i po prostu się nim posługuję.
Osobną kwestią jest to, skąd młody człowiek w ogóle ma czerpać swój język. Jeśli jedynym źródłem polszczyzny jest dla niego Internet, to siłą rzeczy to, co stamtąd płynie, zostanie wchłonięte, tak jak przez czytanie wchłaniamy pewne struktury i słownictwo bez większego wysiłku. Podobnie młody człowiek, który żyje w tym świecie, mówi jego językiem, mniej lub bardziej świadomie.
Wspomniała pani o Dostojewskim i Mannie, co pokazuje, jaka literatura była modna 30–50 lat temu. Chciałabym teraz przejść do humoru młodzieżowego. Dziś opiera się on bardziej na skrótach czy memach. Czy w tym świecie jest jeszcze miejsce na żarty nawiązujące do klasyki? Kiedy rzuca pani na lekcji jakąś aluzję, trafia ona w próżnię, czy trzeba dziś teksty kultury „opakowywać” w coś innego?
Nie jestem tu znawczynią, ale dodałabym, że dwuznaczność czy wieloznaczność słowa jako podstawa żartu pozostaje niezależnie od pokolenia. Natomiast pewne aluzje literackie nie są już przez młodych „łapane” i czasem trzeba je „tłumaczyć”, tak jak trzeba czasem tłumaczyć z polskiego na polski teksty średniowieczne czy Jana Kochanowskiego. To, co natomiast mnie ostatnio zaskakuje, to fakt, że jeszcze kilka lat temu, gdy rzucałam jakimś tekstem z komedii Barei, uczniowie go rozumieli. Dziś już nie. Widzę tu wyraźną przepaść pokoleniową – nie mam już takich „partnerów” do żartu (śmiech), jesteśmy w tym momencie z zupełnie innych kodów kulturowych, nie chcę mówić „epok”.
A czy takich przykładów jest dużo, czy to jednak dalej mniejszość? Gdyby porównać sytuację sprzed czterech, pięciu lat z dzisiejszą, jeśli chodzi o żarty nawiązujące do tekstów kultury?
Zdarza mi się to rzadziej niż kiedyś... Niekoniecznie chodzi o konkretny żart czy aluzję, ale w ogóle o punkt odniesienia. Pytam na przykład o polskich aktorów, bo pracuję z prezentacjami, które sama przygotowuję, dobierając odpowiednie zdjęcia. Mam prezentację o Lalce z kadrami z filmu w reżyserii Hasa, gdzie Kazimierę Wąsowską grała Kalina Jędrusik. W jednej klasie zapytałam o jeszcze żyjących aktorów, jak Daniel Olbrychski, który ostatnio gra też w serialach, więc może być łatwiej go rozpoznać. Uczeń zaskoczył mnie w minionym roku, bo rozpoznał Kalinę Jędrusik. To było dla mnie sporym zaskoczeniem, ale to był jeden na setkę.
Będą teraz nowe ekranizacje Lalki, więc może to się odświeży.
Ale to będzie inny zestaw aktorów i inna opowieść, tak jak Anglicy wciąż na nowo ekranizują Jane Austen. Każde pokolenie Brytyjczyków musi mieć opowiedzianą „swoją” Jane Austen.
W szkolnym kole teatralnym, które pani prowadzi, zderza pani klasykę dramatu z codzienną wrażliwością uczniów, przygotowując ich też do konkursów recytatorskich, gdzie liczy się waga każdego słowa i pauza. Czy praca nad rolą albo nad wierszem pomaga uczniom odnaleźć słowa? Czy widzi pani, że poszerza to ich słownictwo, że zmienia się ich codzienny język?
Mam nadzieję, że tak, choć nie mam twardego przykładu. Wydaje mi się jednak, że niektórym zostają frazy. Trzy lata temu robiliśmy fragment Tanga i ten tekst, przynajmniej u grających, jakoś pozostał. Tango jest pod tym względem wdzięczne, bo bardzo łatwo zapamiętać charakterystyczne zwroty z tego utworu.
Myślę, że to jest właśnie ten rodzaj pracy – zetknięcie się ze słowem jest jednocześnie zetknięciem się z sobą samym. Trudno tu uciec od pewnego rodzaju konfrontacji siebie z tym, co jest. Podobnie robiliśmy montaż wierszy Szymborskiej z inną grupą, tak żeby ułożyć z nich określoną opowieść. Uczennice, które w tym grały, potrzebowały czasu, żeby wejść w tekst poetycki i nie deklamować go, tylko za jego pomocą opowiedzieć historię – swoją albo jakąś inną – tak, jak ją czuły.
Brzmi niełatwo.
Na początku były opór i niezrozumienie. Jednym zajęło to więcej czasu, innym mniej. Chodziło o to, żeby odejść od deklamacji na rzecz opowiadania historii. Tam, gdzie się dało, wykorzystałam to, co uczennice wypracowały, bo „Wieża Babel” ma naturalnie dialogiczną formę, więc dobrze się do tego nadawała. To było trudne, bo wymagało od uczennic innego sposobu myślenia, a więc, wracam znów do języka, innego sposobu wypowiadania się niż ten, do którego były przyzwyczajone.
W ogóle uważam, że zajęcia teatralne w szkole, niezależnie od poziomu, powinny być obowiązkowe nie tylko dla uczniów utalentowanych, którzy chcą być aktorami. Dla każdego, ponieważ uważam, że mają funkcję terapeutyczną i ogólnorozwojową, bardzo cenną.
Zrobię teraz mały przeskok, ale zostańmy jeszcze przy teatrze. W trakcie bycia opiekunką koła naukowego miała pani okazję być także opiekunką grupy uczniów, którzy występowali w Linguea in Scena.
W edycji, o której mówili uczniowie, posługiwali się tekstem Don Kichota, Cervantesem. Byliśmy w literaturze. Uczniowie wiedzieli, a zarazem nie wiedzieli, co mówi partner.
Pojechała dziesiątka uczniów, o ile dobrze pamiętam, z drugich i trzecich klas. Ci, których uczyłam, i ci, których nie uczyłam, ale znałam z zajęć koła teatralnego czy zastępstw. Opowiem o trojgu z nich. Pierwszy – uczeń, który rok temu, gdy przyszedł po świadectwo maturalne, podszedł do mnie i podziękował za ten wyjazd do Turynu, mówiąc bardzo górnolotnie, że zmienił on jego życie. Dał mu sposób myślenia, który pozwolił uwierzyć w siebie i w swoje możliwości. Był mi za to niezmiernie wdzięczny, choć ja nie widzę u siebie tak wielkich zasług.
Druga uczennica, jego koleżanka z klasy. Spotkałam ją kiedyś w wakacje w kawiarni, gdzie wtedy pracowała, już jako absolwentka. Nie od razu ją poznałam, bo zmieniła nieco wygląd, ale za to ona mnie rozpoznała. Też wspominała ten wyjazd do Turynu, ponieważ moi uczniowie zaprzyjaźnili się wtedy z grupą hiszpańską i do dziś utrzymują kontakt, odwiedzają się nawzajem; ona sama akurat wybierała się wtedy do Hiszpanii.
Dla trzeciej uczennicy ten wyjazd był dużym wyzwaniem, ale dał jej bardzo wiele, bo ktoś dostrzegł jej możliwości i talent i nie byłyśmy to my, opiekunki grupy, tylko reżyser, który dał jej najwięcej scen w przedstawieniu. Ola mówiła nie tylko po polsku, ale też po włosku, choć wcześniej się tego języka nie uczyła. Z tego, co wiem, nadal rozwija się artystycznie, i to naprawdę cieszy.
Ten wyjazd dał uczniom, myślę, znacznie więcej niż to, o czym powiedziałam. Dał też sporo w sferze językowej, bo w tej grupie chyba nikt nie miał jako drugiego języka obcego włoskiego (ktoś uczył się hiszpańskiego), a musieli się dogadać między sobą i zrozumieć reżysera, który mówił po angielsku i włosku. To było podstawowe wyzwanie, i myślę, że nie ma lepszej okazji do nauki języka obcego niż taka sytuacja.
Druga sprawa, i to zrobiło na mnie ogromne wrażenie: wizja reżyserska zakładała część muzyczną i taneczną oraz właściwie trzech Don Kichotów i trzech Sancho Pansów, z wykorzystaniem różnych fragmentów przygód bohatera. Na przykład: był Hiszpan grający Don Kichota, mówiący swoją kwestię po hiszpańsku, a jego Sancho Pansa był Włochem; Włoch z kolei był sparowany z Irlandczykiem; a nasz Igor, który grał Don Kichota, miał za Sancho Pansę Francuza. Brzmiało to dość ciekawie, w zależności od dynamiki między aktorami i tego, na ile byli skłonni uczyć się nawzajem swojego języka. Francuz potrafił nawet zrobić grę słów z „zamkiem” po polsku i po francusku.
Byłam pod dużym wrażeniem, że potrafili zagrać scenę i wypowiedzieć swoją kwestię, gdy partner mówił zupełnie innym językiem. To było dla nich duże wyzwanie, ale poradzili sobie świetnie. Próba przekroczenia bariery językowej była wtedy trudniejsza niż byłaby dziś. Teraz mamy sztuczną inteligencję, wtedy był najwyżej Google Translate, i to jeszcze nie w takiej formie jak dziś. Ale wspierali się wtedy po prostu.
Bardzo ciekawe. A co pani dało obserwowanie, jaki wpływ ma taki projekt i jak oddziałuje na grupę? Bo będąc opiekunką grupy, chyba rezonuje pani z nią, a ona z panią, więc podejrzewam, że ma to spory wpływ.
Byłyśmy po prostu przy nich. Zwłaszcza w dniu przedstawienia, gdy pojawiały się nerwy i trema, nasza pomoc była wtedy naprawdę potrzebna. Projekt był tak pomyślany, że różne grupy były zróżnicowane wiekowo, w większości pełnoletnie, w przeciwieństwie do naszej grupy niepełnoletnich uczniów. Po prostu siedziałyśmy i patrzyłyśmy, jak to przebiega, przechodząc między naszymi podopiecznymi rozmieszczonymi w różnych miejscach, bo nie wszyscy grali role aktorskie. Troje śpiewało, w tym ten wdzięczny uczeń, dla którego było to ważne doświadczenie życiowe, w grupie śpiewaczej z dwiema koleżankami. Jedna z dziewczyn walczyła świetlistym mieczem w efektownej scenie, wybrana chyba też ze względu na warunki fizyczne: wygląd i ruch. Inne dziewczyny tworzyły grupę taneczną. Każdy był w to jakoś zaangażowany.
To się zawsze jakoś przeżywa, trzyma się kciuki, żeby wszystko dobrze poszło. Czasem chce się coś podpowiedzieć, czasem jest się o coś pytanym. Myślę, że to jakieś wzajemne oddziaływanie, choć trudno wskazać konkretną sytuację. Ja ich podziwiałam. Dla mnie to było też doświadczenie przełamania bariery językowej z porozumiewaniem i okazja, by zobaczyć, jak można pracować teatralnie. To było dla mnie niezapomniane przeżycie. Myślę, że złożyło się na to kilka rzeczy: po pierwsze język i jego przekraczanie; po drugie – złapanie kontaktu z grupą dziesięciu osób, z których właściwie tylko dwoje znałam z lekcji, reszty niezbyt; po trzecie – zobaczenie warsztatu i metody pracy, odnalezienie się w innym środowisku, zobaczenie, jak w ogóle można coś takiego zorganizować. Udało nam się przy okazji zobaczyć też Turyn i Mediolan, bo tak wypadał lot, więc też aspekt poznawczy.
A czy zauważa pani, że w języku codziennym zmieniło się nie to, jakich słów używamy, ale to, jaką wagę im nadajemy? Czy w ogóle widzi pani takie zmiany na przestrzeni lat?
Nie wiem, czy są takie konkretne słowa, bo wchodzimy tu w kwestię samego znaczenia, zmiany znaczenia, kontekstu i tego, kto to znaczenie nadaje. Mam tu na myśli na przykład mocny wulgaryzm na „j”, który staje się dziś tylko przerywnikiem i nie czuje się już mocy, jak mówią znawcy, jaką kiedyś niósł, choć równocześnie tworzą się różne konstrukcje, które mają go zastąpić.
Na pewno są jakieś badania i ustalenia na ten temat, ale myślę, że to, jakie znaczenie przypisujemy komunikatowi i jak go formujemy, zależy od tego, kto go wypowiada, w jakim celu i co tak naprawdę ze sobą niesie. Czy to kwestia informacji? A może emocji? Jak napisał Antoine de Saint-Exupéry – „Mowa jest źródłem nieporozumień”. To bardzo łatwo się zdarza: gdy ludzie rozmawiają, ktoś może rozumieć dane słowo zupełnie inaczej niż ten, kto je wypowiada. Więc jak mają się zrozumieć? Albo używa słów z jakąś wagą, o której Pani mówi, a która dla kogoś innego nic już nie znaczy.
Czasem mówi się, że najczulszym sejsmografem zmian społecznych jest właśnie język. Gdyby miała pani nazwać swój dzisiejszy „OD DZIECKA...”, ten, którym posługujemy się w szkołach, na ulicach i w domach, co według pani w nim dziś dominuje? Ciekawość drugiego człowieka? Pośpiech, bo cały czas patrzymy na zegarki i gdzieś pędzimy? A może lęk przed niezrozumieniem?
Jest język oparty na kalce i schemacie. Wynika to z mojego doświadczenia jako osoby, która sprawdza „radosną twórczość” licealistów, gdy pięćdziesiąty raz czyta się dokładnie to samo sformułowanie...
To znaczy, że oni myślą dokładnie tak samo?
To raczej odtworzenie jakiegoś tekstu, opracowania, nauczenie się schematu na pamięć. Dokładnie tak. Więc jak coś wychodzi poza schemat, poza kalkę, to rezonuje. Dlaczego to, co schematyczne, nie „współgra”? Bo pojawia się automatycznie i często, powtarzane w przestrzeni, są takie sformułowania, które wykreślam z uporem maniaka.
To jest moja obserwacja, nie jakieś uogólnienie, do którego nie roszczę sobie prawa, ale wydaje mi się niebezpieczne to, że młodym ludziom zaczyna brakować słów w ich języku ojczystym, żeby nazwać to, co myślą i przeżywają. Uczą się bardzo intensywnie, i dobrze, angielskiego, ale nie mają tych słów po polsku, więc w momencie, gdy trzeba coś nazwać czy scharakteryzować, tłumaczą to najpierw na angielski, a dopiero potem na polski. Miałam kiedyś taką sytuację przy charakterystyce Skąpca, gdy uczennica powiedziała: „mam przymiotnik po angielsku, jak to powiedzieć po polsku?”
Stąd ta schematyczność i kalka, o której mówię. Język codzienności, skrótów i niedopowiedzeń, typowy dla codziennych sytuacji, staje się jednak dużym problemem, gdy przekłada się na pracę intelektualną, jak napisanie dłuższej wypowiedzi w języku ojczystym na jakiś temat. Trzeba wtedy rozwinąć myśl, wyjaśnić ją tak, żeby ktoś zrozumiał, a na to, tak jak pani zauważyła, trzeba mieć czas. Tak jak trzeba mieć czas, żeby zbudować relację, nie zbuduje się jej bez komunikacji, bez podjęcia wysiłku, a to jest czynnik, który współczesności umyka.
Czyli można powiedzieć, że nasz współczesny alfabet idzie trochę na łatwiznę, czy to zbyt daleko idące stwierdzenie?
Myślę, że po prostu człowiek idzie na łatwiznę. Najgorsze, czego można od ucznia wymagać, to myślenie.
Pytanie, czy tylko od ucznia, czy jako społeczeństwo w ogóle wchodzimy w tryb, w którym chcemy wszystko szybko, w jak najmniejszej liczbie słów, i żeby było już zrobione. Czy to kwestia tylko młodzieży, czy rozmawiając ze znajomymi czy kolegami z pracy też nie czuje pani takiej kalki, że te same sformułowania się powtarzają? Albo że w ostatnich latach w codziennym języku pojawia się dużo więcej terminów terapeutycznych, jak „bezpieczna przestrzeń” czy „narcyzm”, słów, których wcześniej nie używało się w codziennej mowie?
Terapeutyzujemy się, właśnie tak. To się dzieje, bo jak mówiłyśmy wcześniej, znowu wchodzimy na poletko teorii języka i jego rozwoju, w którym nie czuję się zbyt pewnie. Ale w tej relacyjności między językiem a obrazem świata myślę, że działa tu po prostu sprzężenie zwrotne: w jaki sposób tworzymy rzeczywistość w języku, a zarazem jak ten język oddaje rzeczywistość wokół nas. Element socjologiczny i kulturowy zawsze się tu pojawia, bo nie można mówić o samym bycie, jakim jest język, bez jego użytkowników. Nie możemy jednak wysuwać tego na pierwszy plan, a robimy tak, bo jesteśmy wygodni: nie idziemy nad rzekę bić kijankami w prześcieradło, tylko wkładamy pranie do pralki automatycznej, skoro ona powstała z potrzeby ułatwienia. Jeśli mam więc do dyspozycji jakąś strukturę, i jestem jej świadoma, to mogę ją wykorzystać, nie muszę wyważać otwartych drzwi. Ale jeśli zatrzymam się tylko na tym, to gdzie jest wtedy mój rozwój, mój własny język?
A czy ta ewolucja języka bardziej panią fascynuje, czy raczej niepokoi z perspektywy polonistki?
Na pewno fascynuje. To samo w sobie ciekawe zjawisko, choć nie jestem językoznawczynią i nigdy szczególnie się tą dziedziną nie pasjonowałam. Ci, którzy się nią zajmują i ją badają, myślę, że żyją w bardzo ciekawych czasach.
Czy mnie to niepokoi? Sama ewolucja i zachodzące zmiany są potrzebne, bo świadczą o jakimś rozwoju. Niepokoi mnie natomiast to, o czym już wcześniej wspomniałam: że nawet jeśli młody człowiek, mówię tu z perspektywy nauczycielki, podejmie już wysiłek myślenia, okazuje się, że brakuje mu słów, by tę myśl wyrazić. Słowacki pisał, parafrazując, że chodzi o to, żeby język oddał to, co pomyśli głowa, a to jest bardzo trudne.
Wydaje mi się, że w tym przyspieszonym czasie, gdy nie zastanawiamy się nad tym, czy używamy słów w tym znaczeniu, jakie faktycznie posiadają, być może właśnie o to chodziło w pytaniu o „wagę” słów, dostrzegam pewien rodzaj niebezpieczeństwa: że ludzie mogą stać się takimi automatami, posługującymi się, jak u Orwella, uproszczonym językiem, w którym następuje rozmycie znaczeń. Uważam, że dla człowieka i dla stworzonej przez niego kultury może to być w jakiś sposób destrukcyjne. Ale czy będzie to kwestia apokalipsy, czy nowego początku, to pokaże czas. Zobaczymy, co jeszcze wymyśli sztuczna inteligencja.
A gdyby miała pani ułożyć swój prywatny, jednosłowny mikroalfabet na dzisiejsze czasy, jakie słowo wybrałaby pani na literę „A”?
W jakim sensie mamy tu rozumieć „alfabet”? Podstawowy, uporządkowany zbiór, do którego mogę sięgnąć, żeby opisać rzeczywistość? A czy to ma być mój opis rzeczywistości, czy jej ocena?
Ja rozumiem ten „OD DZIECKA...” raczej jako zestaw słów, których używamy na co dzień, żeby opisywać rzeczywistość wokół nas.
Czyli od jakiego słowa na A bym zaczęła taki alfabet? Zaczęłabym od słowa: „adekwatne”. Dlatego że w tej rzeczywistości coraz trudniej o zgodność.
To bardzo enigmatyczna odpowiedź, czy mogłaby pani ją rozwinąć?
Chodzi o tę trudność, żeby oddać to, co myślę i co odbieram, przy pomocy właściwego słowa, właściwej konstrukcji, i to nie tylko na poziomie adekwatnym, zgodnej z rzeczywistością konstrukcji, ale też we właściwym kontekście, wobec osób, o których mówiłyśmy wcześniej: że rozmawiamy z kimś, jesteśmy w określonych emocjach, w określonym momencie. Nie tylko chodzi tu o stosowność, choć i o nią w tej rzeczywistości coraz trudniej.
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CZY CZŁOWIEK JEST JESZCZE ODPOWIEDZIALNY ZA SWOJE ŻYCIE? SPÓR ERAZMA Z ROTTERDAMU Z MARCINEM LUTREM
KACPER KICIŃSKI
Im więcej współczesny człowiek dowiaduje się o mechanizmach rządzących jego zachowaniem – biologicznych, psychologicznych, społecznych czy ekonomicznych – tym natrętniej wraca pytanie, które Erazm postawił w 1524 roku, a Luter rok później rozwinął w swojej obszernej odpowiedzi: czy człowiek naprawdę jest sprawcą własnych czynów?
Są takie spory filozoficzne, które po kilku stuleciach interesują już głównie historyków idei. Można odtworzyć ich przebieg, prześledzić argumenty obu stron, podziwiać intelektualną sprawność uczestników, a potem odłożyć książkę na półkę z poczuciem, że miało się do czynienia z czymś ważnym, choć bezpowrotnie minionym. Spór Erazma z Rotterdamu i Marcina Lutra o wolną wolę do tej kategorii nie należy. Wręcz przeciwnie. Im więcej współczesny człowiek dowiaduje się o mechanizmach rządzących jego zachowaniem – biologicznych, psychologicznych, społecznych czy ekonomicznych – tym natrętniej wraca pytanie, które Erazm postawił w 1524 roku, a Luter rok później rozwinął w swojej obszernej odpowiedzi: czy człowiek naprawdę jest sprawcą własnych czynów?
Od odpowiedzi zależy więcej, niż mogłoby się wydawać. Jeśli człowiek nie mógł postąpić inaczej, czym właściwie jest odpowiedzialność? Co zostaje z wyrzutów sumienia, kary, nagrody, pochwały, skruchy czy przebaczenia, jeśli nasze decyzje są jedynie rezultatem sił, nad którymi nie mamy kontroli? I wreszcie: czy można najpierw twierdzić, że człowiek pozostaje całkowicie zdeterminowany, a później mieć do niego pretensję o czyn, którego – według własnej teorii – nie mógł uniknąć? W tym miejscu zaczyna się konflikt między Erazmem a Lutrem. I nie był to spór dwóch uczonych, którzy grzecznie różnili się w kwestii kilku przypisów. Stawką było coś znacznie większego. Erazm próbował ocalić Boga przed zarzutem tyranii. Luter był gotów niemal wszystko podporządkować obronie absolutnej suwerenności Boga, nawet ludzkie przekonanie, że człowiek jest autorem własnego życia.
Erazm z Rotterdamu w Diatrybie o wolnej woli broni stanowiska, które współczesnemu czytelnikowi może wydać się niemal zdroworozsądkowe. Człowiek jest istotą upadłą, słabą i podatną na zło. Nie zbawi się sam. Własnymi siłami nie wyprodukuje łaski ani nie zapracuje na zbawienie, jakby chodziło o nagrodę za dobrze wykonaną pracę. Z tego jednak nie wynika, że staje się przedmiotem. Erazm nie wyobraża sobie Boga ciągnącego człowieka jak bezwładną rzecz, by potem rozliczyć go z drogi, którą sam dla niego wyznaczył. Nie jest też naiwnym piewcą autonomii. Nie twierdzi, że wystarczy mocno czegoś chcieć, aby osiągnąć zbawienie. Nie jest pelagianinem i nie proponuje religijnej wersji współczesnej psychologii sukcesu, według której każdy pozostaje kowalem własnego losu, jeśli tylko odpowiednio mocno uwierzy w siebie. Jego stanowisko jest skromniejsze. Łaska pozostaje pierwsza, konieczna i decydująca, lecz człowiek nie przestaje przez to być człowiekiem. Może współpracować albo stawiać opór. Może odpowiedzieć na wezwanie albo je odrzucić. Jego udział jest niewspółmiernie mniejszy od działania Boga, ale nie znika całkowicie. Właśnie to „nie znika” doprowadzało Lutra do furii.
Dla reformatora wolna wola nie była po prostu błędną teorią. Stanowiła zagrożenie dla Boga, konkurencję wobec jego absolutnej suwerenności. Luter radykalizował swoje stanowisko aż do punktu, w którym człowiek traci niemal wszystko, co zwykle uznajemy za warunek odpowiedzialności. Po grzechu pierworodnym wolna wola nie jest osłabiona ani chora. Jest fikcją, titulus sine re, nazwą bez desygnatu. Człowiek nie posiada samodzielnej mocy, dzięki której mógłby zwrócić się ku zbawieniu. Samo to można byłoby jeszcze uznać za surową teorię ludzkiej bezsilności. Luter idzie dalej. Wszystko dzieje się z konieczności. Nie chodzi wyłącznie o zbawienie. Cały porządek ludzkich czynów podporządkowany jest przedwiecznemu zamysłowi Boga. Człowiek nie występuje więc wobec Boga nawet jako nierówny partner. Staje się miejscem, w którym dokonuje się Boże działanie. I tu pojawia się problem, którego teologiczny patos nie usuwa.
Jeżeli człowiek nie może postąpić inaczej, to w jakim sensie pozostaje winny? Luter odpowiadał w sposób, którego Erazm nie potrafił przyjąć: samo pytanie jest źle postawione, ponieważ człowiek nie ma prawa sądzić Boga według własnych kategorii sprawiedliwości. Bóg nie odpowiada przed ludzkim trybunałem. To stanowisko jest konsekwentne. Ma jednak swoją cenę. Im bardziej absolutna staje się wolność Boga, tym mniej zostaje z odpowiedzialności człowieka. Erazm widział ten problem bardzo wyraźnie. Nie ograniczał się do mnożenia cytatów biblijnych. Najmocniej przemawia tam, gdzie porzuca abstrakcyjny język teologii i pyta po prostu: co właściwie wynika z teorii Lutra, jeśli potraktować ją serio? Przedstawia obraz pana i skutego kajdanami człowieka. Pan zakłada mu ciężkie pęta, a potem rozkazuje biec. Kiedy człowiek nie jest w stanie się poruszyć, zostaje wychłostany. Następnie pan karzże go jeszcze za nieposłuszeństwo. Co miałby powiedzieć niewolnik? Że jego pan jest sprawiedliwy, ponieważ wszystko, co robi, z definicji jest sprawiedliwe? Czy raczej, że ma do czynienia z szaleńcem albo tyranem?
W tym właśnie tkwi pytanie Erazma. Nie pyta on: „Czy Bóg jest wystarczająco potężny?”. Tego żadna ze stron nie kwestionowała. Pyta raczej, czy wszechmoc oznacza prawo do uczynienia słowa „sprawiedliwość” pustym. Jeżeli Bóg najpierw odbiera człowiekowi możliwość czynienia dobra, a następnie karze go za brak tego dobra, to z perspektywy zwykłych kryteriów moralnych trudno mówić o sprawiedliwości. Pozostaje arbitralna władza. Erazm takiego Boga nie chciał. Luter, przynajmniej w logicznej konsekwencji własnej doktryny, akceptował napięcie, które stąd wynikało, ponieważ alternatywa oznaczałaby ograniczenie Bożej suwerenności. I tutaj humanista okazuje się paradoksalnie bardziej radykalny. Nie pozwala zasłonić problemu moralnego słowem „tajemnica”. Domaga się odpowiedzi. Jeśli przykazanie oznacza jedynie, że Bóg nakazuje człowiekowi coś, czego ten z konieczności nie potrafi zrobić, to po co w ogóle przykazanie? Jeśli wezwanie do nawrócenia nie zakłada możliwości odpowiedzi, czym różni się od monologu wygłaszanego dla samego siebie? Jeśli groźba kary dotyczy czynów, których sprawca nie mógł uniknąć, czym różni się od zemsty?
Luter odpowiedziałby zapewne, że pytania te rodzą się z pychy ludzkiego rozumu. Erazm mógłby odrzec, że większą pychą jest nieustanne mówienie o Bożej sprawiedliwości, przy jednoczesnym odbieraniu temu słowu wszelkiej rozpoznawalnej treści. Dlatego tak często sięga po obrazy współdziałania. Człowiek przypomina dziecko, które jeszcze nie umie chodzić. Ojciec podnosi je, podtrzymuje i prowadzi. Bez niego dziecko nie zrobiłoby ani jednego kroku. Kiedy jednak zaczyna się poruszać, nie jest workiem przenoszonym z miejsca na miejsce. Naprawdę idzie. Na tym polega erazmiański synergizm. Łaska nie usuwa ludzkiego działania. Daje mu możliwość zaistnienia.
Podobnie z żeglarzem, który doprowadza statek do portu. Po wszystkim może powiedzieć, że ocalał dzięki Bogu. I ma rację, ponieważ ani wiatr, ani fale, ani samo życie nie znajdują się pod jego kontrolą. Przypisywanie sobie pełnej zasługi za przetrwanie burzy byłoby absurdem. Ale równie absurdalne byłoby twierdzenie, że żeglarz nie zrobił absolutnie nic – nie trzymał steru, nie podejmował decyzji, nie walczył o ocalenie statku. Rolnik również może powiedzieć: „Bóg dał plon”. Żadna ludzka praca nie wyprodukuje przecież słońca, deszczu ani życia. Fakt, że ostateczny sukces przypisuje Bogu, nie oznacza jednak, że przez cały rok mógł leżeć na kanapie i oczekiwać żniw. W tych przykładach kryje się intuicja, której Luter nie chciał przyjąć. Uznanie Boga za przyczynę pierwszą nie wymaga zanegowania człowieka jako przyczyny rzeczywistej. Można oddać całą chwałę Bogu, nie zamieniając człowieka w marionetkę. Można uznać własną zależność i jednocześnie nie rezygnować z odpowiedzialności. Można powiedzieć: „Bez łaski nic nie mogę”, nie twierdząc zarazem: „Nic nie robię”.
Dla Lutra właśnie ten minimalny margines ludzkiego udziału wydawał się niebezpieczny. Widział w nim początek religijnego handlu, drogę prowadzącą od współpracy do zasługi, a później do przekonania, że człowiek może kupić sobie zbawienie. Ta obawa nie była całkowicie absurdalna. Historia chrześcijaństwa rzeczywiście zna pokusę przekształcania religii w system punktowy, w którym człowiek negocjuje z Bogiem wysokość swojej nagrody. Luter trafnie rozpoznawał tę patologię. Jego odpowiedź przypomina jednak lekarza, który chce wyleczyć pacjenta z pychy i w tym celu amputuje mu osobowość. Najbardziej niepokojące w stanowisku Lutra jest to, że nie zatrzymuje się ono na stwierdzeniu: człowiek potrzebuje Boga. Z tym Erazm również mógłby się zgodzić. Luter mówi więcej – pojęcie wolnej woli w ścisłym sensie przysługuje wyłącznie Bogu. To Bóg naprawdę chce. Bóg naprawdę decyduje. Bóg czyni, co chce. A człowiek?
Człowiek pozostaje podmiotem jedynie w sensie potocznym. W ostatecznej perspektywie nie dysponuje własną wolnością jako niezależnym źródłem działania. Można podziwiać konsekwencję tej teologicznej konstrukcji. Bóg nie dzieli się swoją suwerennością z nikim. Każda próba przypisania człowiekowi autonomicznej roli wygląda w tym ujęciu jak pomniejszanie Boga. Tylko dlaczego Bóg miałby być większy wtedy, gdy człowiek jest mniejszy? Dlaczego Bóg zdolny stworzyć wolną osobę miałby być mniej wszechmocny od Boga, który potrafi stworzyć jedynie istotę całkowicie od siebie zależną? Luterańska odpowiedź brzmi: ponieważ rzeczywista wolność człowieka naruszałaby absolutność Bożego działania. Można jednak odwrócić ten argument. Być może zdolność stworzenia istoty naprawdę wolnej jest większym świadectwem mocy niż kierowanie każdym jej ruchem. Tyran również nie musi dzielić się władzą. Nie czyni go to większym.
Byłoby jednak zbyt łatwo zakończyć ten spór triumfalnym ogłoszeniem zwycięstwa Erazma. Luter pozostaje niewygodnym przeciwnikiem również dla współczesnego człowieka, ponieważ zauważa coś, czego kultura bardzo chętnie nie widzi: nasza wolność nie jest samostanowieniem ex nihilo. Nie wybieramy własnych genów. Nie wybieramy miejsca urodzenia ani rodziny. Nie wybieramy pierwszego języka, większości doświadczeń z wczesnego dzieciństwa ani wielu pragnień, które później uznajemy za własne. Historia, społeczeństwo, ciało i przypadek formują nas w stopniu znacznie większym, niż zazwyczaj chcemy przyznać. Nowoczesny człowiek, który z pogardą patrzy na teologiczne rozważania o niewoli woli, sam coraz częściej odbiera sobie wolność. Wystarczy wsłuchać się w litanię XXI wieku – świeckie wyznanie wiary człowieka, który już niczego nie czyni, lecz któremu wszystko się przydarza:
Zrobiłem to, ponieważ tak ukształtowała mnie trauma.
Zagłosowałem tak, ponieważ jestem produktem swojej bańki informacyjnej.
Zdradziłem, ponieważ działały hormony.
Zawiodłem, ponieważ system mnie ukształtował.
Zachowałem się agresywnie, ponieważ mój mózg zareagował w określony sposób.
Każde z tych zdań może zawierać część prawdy. Kłopot zaczyna się w chwili, gdy wyjaśnienie przechodzi w uniewinnienie. Gdy każda przyczyna staje się usprawiedliwieniem, człowiek zaczyna znikać za siecią mechanizmów, które rzekomo nim sterują. W tym sensie żyjemy w epoce, która często mówi językiem Lutra, choć dawno przestała mówić o Bogu. Zamiast przedwiecznego dekretu pojawia się neurobiologia, zamiast grzechu pierworodnego determinizm genetyczny, zamiast szatana mechanizmy społeczne, zamiast łaski terapia, edukacja albo farmakologia. Oczywiście nie są to rzeczy tożsame. Udawanie, że współczesna nauka jest po prostu świeckim luteranizmem, byłoby intelektualnym nadużyciem. Łączy je jednak pewna pokusa: wyjaśnić człowieka tak dokładnie, aż nie zostanie już nikt, kto odpowiada za własne życie.
Erazm pozostaje patronem znacznie mniej wygodnej intuicji. Człowiek jest słaby, ale nie jest wyłącznie skutkiem. Jest zależny, ale nie jest rzeczą. Spór Erazma z Lutrem dotyczy więc również granic usprawiedliwiania człowieka. Determinizm ma w sobie pewną moralną wygodę. Jeśli naprawdę nie mogliśmy postąpić inaczej, nie musimy do końca żałować. Jeśli decyzje są wyłącznie rezultatem wcześniejszych przyczyn, odpowiedzialność staje się czymś, co społeczeństwo przypisuje nam arbitralnie. Nadal możemy karać ludzi ze względów praktycznych, izolować niebezpiecznych sprawców i próbować kształtować zachowania, lecz coraz trudniej wypowiedzieć zdanie: „Powinieneś był postąpić inaczej”. A przecież na nim opiera się ogromna część naszego życia moralnego. Powinieneś był pomóc. Powinieneś był powiedzieć „nie”. Nie powinieneś był pozostać obojętny.
Bez możliwości „inaczej” odpowiedzialność zaczyna przypominać źle napisaną sztukę. Aktor dostaje gotowy scenariusz, nie może zmienić ani jednego zdania, a po zakończeniu przedstawienia zostaje wywołany na scenę i nagrodzony albo ukarany za swoją rolę. Erazm nie twierdził, że człowiek sam napisał scenariusz. Jego stanowisko było skromniejsze i, być może, bliższe doświadczeniu: nawet w świecie, którego nie stworzyliśmy i nad którym nie mamy pełnej kontroli, nasze „tak” i nasze „nie” muszą coś znaczyć. Luter chciał ocalić Boga przed najmniejszym podejrzeniem, że człowiek współuczestniczy w swoim zbawieniu. Erazm próbował ocalić człowieka przed światem, w którym odpowiada za to, czego nie wybrał.
Po pięciuset latach wciąż nie wiemy, jak pogodzić ludzką wolność z porządkiem przyczyn rządzących światem. Być może odpowiedź, która usunie wszystkie sprzeczności, nigdy się nie pojawi. Pozostaje jednak pytanie o cenę. Ilekroć jakaś teoria zbyt łatwo odbiera człowiekowi możliwość powiedzenia: „Mogłem postąpić inaczej”, dobrze byłoby zapytać, co właściwie tracimy razem z tym zdaniem. Erazm zadał to pytanie Lutrowi.
Po pięciuset latach pytanie wciąż wraca. Tym razem do nas.
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doustnie
dorośli raz na dobę
w zależności od reakcji
gniew twój bezsilny niech będzie jak morze
należy kontynuować przez co najmniej 6 mies.
albo do ciemnego kresu
należy unikać nagłego odstawienia leku, lęku
szczególnie
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch
takie objawy czy zachowanie mogą nasilać się na początku
masz mało czasu trzeba dać świadectwo
interakcje nie są spodziewane
natomiast
oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz
co może wywoływać skutki uboczne
powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych
będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek
powodować to może bezsenność
substancja czynna leku przenika
obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów
„zastosowano escytalopram w postaci szczawianu”
Wojciech Śmieja (ur. 1977) jest profesorem Uniwersytetu Śląskiego, badaczem literatury, autorem pięciu monografii naukowych i przeszło setki artykułów oraz prozaikiem po debiucie książkowym (Cztery tureckie swetry. Opowiadania, Biblioteka Śląska, Katowice 2026) i poetą przed takim debiutem (wcześniej jego wiersze ogłosił „Śląsk”). Ponadto, w przeszłości bywał reporterem i okazjonalnie eseistą. Publikował m.in. w „Polityce”, „Tygodniku Powszechnym”, „Nowej Europie Wschodniej”, „Piśmie”, „Przekroju” i „Dwutygodniku”.
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